your room in a hotel, I'd just kill him. - Приди он к тебе в гостиничный номер, я бы его убил. But on the train, I'm disgusted. Но в поезде - мне это противно. Let's send him along and start all over again.' Давай прогоним его и начнем все сначала. " 'You're a fine one to talk about finding things on the train! - Ты только и годен говорить о знакомствах в поезде! You're a fine one! Только на это и годен! Shrimp! Ничтожество! Shrimp!' " Креветка! "He's crazy," the woman said, motionless inside the door. - Ненормальный, - сказала женщина, неподвижно стоя в дверях. The stranger's voice went on, tumbling over itself, rapid and diffuse. Незнакомец продолжал заплетающимся языком быстро и многословно: "Then she was saying - Потом она заговорила: 'No! "Нет! No!' and me holding her and she clinging to me. Нет!", и я обнял ее, а она прижалась ко мне. ' I didn't mean that! "Я не хотела! Horace! Хорес! Horace!' Хорес!". And I was smelling the slain flowers, the delicate dead flowers and tears, and then I saw her face in the mirror. И я ощутил запах сорванных цветов, тонкий запах мертвых цветов и слез, а потом увидел в зеркале ее лицо. There was a mirror behind her and another behind me, and she was watching herself in the one behind me, forgetting about the other one in which I could see her face, see her watching the back of my head with pure dissimulation. Позади нее висело зеркало, другое - позади меня, и она разглядывала себя в том, что было позади меня, забыв о другом, где я видел ее лицо, видел, как она с чистейшим лицемерием созерцает мой затылок. That's why nature is 'she' and Progress is 'he'; nature made the grape arbor, but Progress invented the mirror." Вот почему природа - "она", а Прогресс - "он"; природа создала виноградные беседки, а Прогресс изобрел зеркало. "He's crazy," the woman said inside the door, listening. - Ненормальный, - произнесла женщина, стоя в дверях и слушая. "But that wasn't quite it. - Но это еще не все. I thought that maybe the spring, or maybe being forty-three years old, had upset me. Я думал, меня расстроила весна или то, что мне сорок три года. I thought that maybe I would be all right if I just had a hill to lie on for a while-It was that country. Думал, может, все было б хорошо, будь у меня холмик, чтобы немного полежать на нем... Flat and rich and foul, so that the very winds seem to engender money out of it. Там же земля плоская, богатая, тучная, кажется даже, будто одни лишь ветра порождают из нее деньги. Like you wouldn't be surprised to find that you could turn in the leaves off the trees, into the banks for cash. Кажется, никого б не удивило известие, что листья деревьев можно сдавать в банк за наличные. That Delta. Дельта. Five thousand square miles, without any hill save the bumps of dirt the Indians made to stand on when the River overflowed. Ни единого холмика на пять тысяч квадратных миль, если не считать тех земляных куч, что насыпали индейцы для убежища во время разливов реки. "So I thought it was just a hill I wanted; it wasn't Little Belle that set me off. - И вот я думал, что мне нужен всего-навсего холмик; меня подвигнула уйти не Маленькая Белл. Do you know what it was?" Знаете, что? "He is," the woman said inside the door. - Ненормальный, - сказала женщина. "Lee ought not to let--" - Ли зря позволил... Benbow had not waited for any answer. Бенбоу не ждал ответа. "It was a rag with rouge on it. - Тряпка со следами румян. I knew I would find it before I went into Belle's room. Я знал, что найду ее, еще не войдя в комнату Белл. And there it was, stuffed behind the mirror: a handkerchief where she had wiped off the surplus paint when she dressed and stuck it behind the mantel. И обнаружил за рамой зеркала носовой платок, которым она стерла излишек краски, когда одевалась, потом сунула за раму. I put it into the clothes-bag and took my hat and walked out. Я швырнул его в грязное белье, надел шляпу и ушел. I had got a lift on a truck before I found that I had no money with me. И уже когда ехал в грузовике, обнаружил, что у меня нет при себе денег. That was part of it too, you see; I couldn't cash a check. Тут все одно к одному; я не мог получить деньги по чеку. I couldn't get off the truck and go back to town and get some money. И не мог сойти с грузовика, вернуться в город и взять денег. I couldn't do that. Никак. So I have been walking and bumming rides ever since. Поэтому все время шел пешком и ехал зайцем. I slept one night in a sawdust pile at a mill, one night at a negro cabin, one night in a freight car on a siding. Однажды я спал в куче опилок на какой-то лесопильне, однажды в негритянской лачуге, однажды в товарном вагоне на запасном пути. I just wanted a hill to lie on, you see. Мне был нужен холмик, понимаете, чтобы полежать на нем. Then I would be all right. Тогда все было бы хорошо. When you marry your own wife, you start off from scratch maybe scratching. Когда женишься на своей жене, начинаешь с черты... возможно, с ее проведения. When you marry somebody else's wife, you start off maybe ten years behind, from somebody else's scratch and scratching. Когда на чужой - начинаешь, быть может, на десять лет позже, с чужой черты, проведенной кем-то другим. I just wanted a hill to lie on for a while." Мне был нужен холмик, чтобы немного полежать на нем. "The fool," the woman said. - Дурачок, - сказала женщина. "The poor fool." - Бедный дурачок. She stood inside the door. Она стояла в дверях. Popeye came through the hall from the back. Из коридора появился Лупоглазый. He passed her without a word and went onto the porch. Не сказав ни слова, прошел мимо нее на веранду. "Come on," he said. - Идем, - распорядился он. "Let's get it loaded." - Надо грузиться. She heard the three of them go away. Женщина слышала, как все трое вышли. She stood there. Она не двинулась с места. Then she heard the stranger get unsteadily out of his chair and cross the porch. Потом услышала, как незнакомец встал со стула и прошел по веранде. Then she saw him, in faint silhouette against the sky, the lesser darkness: a thin man in shapeless clothes; a head of thinning and ill-kempt hair; and quite drunk. Потом увидела на фоне неба его силуэт; худощавый мужчина в измятой одежде; голова с редкими, непричесанными волосами; и совершенно пьяный. "They dont make him eat right," the woman said. - Не заставили его поесть, как надо, - сказала женщина. She was motionless, leaning lightly against the wall, he facing her. Она стояла совершенно неподвижно, Бенбоу глядел на нее. "Do you like living like this?" he said. - Неужели вам нравится жить так? - спросил он. "Why do you do it? - Зачем? You are young yet; you could go back to the cities and better yourself without lifting more than an eyelid." Вы еще молоды; вернитесь в город и снова похорошеете, когда не придется поднимать ничего, кроме собственных век. She didn't move, leaning lightly against the wall, her arms folded. Женщина не шевельнулась, она стояла, едва касаясь стены. "The poor, scared fool," she said. - Бедный, испуганный дурачок. "You see," he said, "I lack courage: that was left out of me. - Видите ли, - сказал Бенбоу, - мне не хватает мужества. Оно покинуло меня. The machinery is all here, but it wont run." Механизм на месте, но не действует. His hand fumbled across her cheek. Его рука неуверенно коснулась ее щеки. "You are young yet." - Вы еще молоды. She didn't move, feeling his hand upon her face, touching her flesh as though he were trying to learn the shape and position of her bones and the texture of the flesh. Женщина стояла неподвижно, ощущая на лице его руку, касающуюся плоти так, словно он пытался изучить расположение и форму костей и строение, тканей. "You have your whole life before