дверей и окон стены были копченые. Можно было догадаться, что это „курные избы“, и топятся по-черному.

Что за удивительное жилье!

Нигде ни души! Двери домов занесены снегом. У иных они открыты внутрь, и зимние мятели навеяли туда высокие сугробы.

Деревня была необитаема.

— „Чья же это деревня?" — с удивлением спросил Андрей.

— Это не деревня; это — становище, — ответил Якунька.

VIII Промысловые избушки

Поморы ставят на берегах промысловые избушки.

Сколотят наскоро из старых бревен, из корабельного теса; вырубят низкую дверь и окошки, как дыры; сложат каменку-печку, без трубы и заслонки; по стенам поставят широкие лавки — вот и избушка. Зыряне такие избушки зовут „пывзян" — баня. Они ставят их в лесу и по берегам озер. У поморов почти каждая промысловая артель имеет такие избы.

Обычай позволяет пользоваться и чужими избами, если они свободны. На Севере борьба с природой — трудна. Каждый человек окружен опасностями. Взаимная помощь — главное условие успеха в этих пустынных и суровых краях. Каждый по опыту знает, что он не может обойтись без содействия других людей. Вот почему каждый считает нужным оказывать помощь и гостеприимство всякому, кто в нем нуждается.

Когда помор покидает такой временный дом, он оставляет в углу под лавкой мешочек с мукой, немного пороху, зарядов, спичек, соли, сухарей. Спросите его, зачем он это делает? Он ответит:

— А как же! Пригодится, если кто-нибудь зайдет переночевать. Иной раз человек все теряет, доберется до становища чуть жив. Ну, вот ему и будет чем поддержать себя.

В удобных местах, куда собирается много поморов, промышляющих за навагой, треской, сельдью или тюленем, таких избушек нередко поставлено рядом очень много. Издали можно подумать, что это село или деревня. Вот это и называется становищем. Пока длится промысел, жизнь в становище кипит недели две-три, месяц. Кончится промысел, все уезжают. Становище остается мертвым и пустым. Только мусор, щепки, копоть да угольки говорят о том, что здесь еще недавно жили люди.

IX Встреча

В становище, куда привел Андрея Якунька, только в одном доме оказались люди.

Чтобы влезть в избу, Андрею пришлось сильно согнуться между притолкой и высоким порогом.

На лавках сидели люди. В полумраке избы они казались ему темными, почти черными. На черной копоти стен только с трудом можно было различить их.

Из печки выходил дым. Он еще более мешал видеть. Он ел глаза, щипал ноздри.

С Андреем поздоровались, расспросили откуда и куда. Посадили за стол, предложили поужинать вместе. Якунька вынул из печки черный котел с горячей похлебкой. Все уселись вокруг котла, взялись за ложки и медленно, и степенно, соблюдая строгую очередь, стали зачерпывать „горячее".

За ужином и в разговорах прошло незаметно время.

Андрей повторил еще раз свою печальную историю, которая вызвала в слушателях большое участие. Но особенно все заинтересовались, когда узнали, что мальчик пробирается в Койду.

— В Койду? И мы из Койды! Да ты чей будешь-то?

— „Андрей Гусев, Осипа Гусева сын. А дядя мой Степан Гусев в Койде живет".

Если на всем побережье от Архангельска до Мезени назвать имя Степана Гусева, всякий местный помор непременно улыбнется и скажет:

— Степан Гусев? Степан Гусев — хороший человек.

На Севере много земли.

На сотни верст тянутся еловые леса. На сотни верст пролегли реки и морские берега. А людское жилье попадается редко. От иного села до другого летом даже нет сухопутной дороги. Да и зимой приходится ехать десятки, а то и сотни верст прежде чем доберешься до „соседей".

Но людей там так мало, что каждый человек на виду. Поморы почти все знают друг друга. Все встречаются то в море, то на берегу, то в Архангельской гавани, куда приезжают сдавать рыбу и другой промысловый товар. Встречаются на Мурманских Становищах, на Новой Земле, на устьях Канинских рек, куда ходят ловить навагу.

Многих знают по имени. Знают кому какая была удача, с кем приключилась беда, с кем сыграли плохую шутку грозное море да злая непогодушка.

А Степан Гусев был смелый помор, моряк, каких мало. Притом же приветливый и гостеприимный человек, готовый каждому оказать услугу и помощь.

Скоро Андрею собравшиеся в избе поморы стали казаться своими людьми. Будто он вырос среди них и знал их давным-давно.

X Артель Ильи Котова

Вся артель вместе с зуйком Якунькой была из семи человек. Во главе ее стоял Илья Котов. Это был опытный „коршик“. — Так зовут на Белом море старшего на судне и старшего по артели. Название это взялось вероятно от слова „кормчий“, который, согласно поморскому обычаю, правит не только рулем, но и всем задуманным предприятием. Коршиком становится человек опытный в морских и охотничьих делах, обыкновенно с детства привыкший к морю, видевший на своем веку и бури, и беды, и лишения, и тысячи опасностей, неразлучных с морским ремеслом. Таким именно коршиком и был Илья Котов.

В этом году все Койдинские артели двинулись в Мезенскую губу, где разведчики усмотрели многочисленные стада кожи.

Одна артель Ильи Котова отправилась на „Зимний Берег Горла“ по настоянию своего коршика.

Расчет у него был такой. Правда, что тюленей очень много в Мезенской губе, но зато и артелей должно было собраться там также очень много.

Кроме Койды, все промысловые люди Мезени, Семжи, Долгой Щели, Неси и др. сел снарядились походом на злополучную кожу Мезенских берегов. Илья выждал время, прикинул сколько десятков карбасов собирается отвалить от устьев рек Кулоя, Мезени и Неси, и решил поступить по-своему.

Последним выступил он в путь. До зари покинула его артель Койду, и тут, за околицей, Илья об'явил товарищам, что думает итти к Зимнему Берегу.

— Там прибыльней будет и просторней! А кожи на нас хватит с избытком.

Илья не ошибся. В становище не было никого. Артель Котова была единственной, которая явилась сюда. Простору, значит, будет довольно. Только бы добраться до кожи, а там только знай свое дело.

XI Неожиданное приглашение

Ночь надвинулась незаметно. Артель поужинала и стала укладываться спать. Одни устраивались на лавках, которые окружали по стенам всю избу. Другие ложились на пол. Андрей лег поближе, к теплой еще печке.

— Вот что, паренек, — обратился вдруг Илья к мальчику. — Оставайся-ка с нами! Степана Гусева теперь тебе не найти. Он, верно, уж в море. До Койды еще далеко! А у нас будешь сыт и накормлен, да и ремеслу поучишься. Вперед