разбирается в бесконечных хитросплетениях стихосложения. Только Бодлер умеет придать величественному гекзаметру гибкость и тем самым спасти от монотонности, только он перебирает строки сонета с таким мастерством, что катрены сменяются самым неожиданным образом. Только Бодлер владеет приемом, простота которого обманчива и который состоит в постоянном вращении одного и того же стиха вокруг обновляющейся с каждым витком идеи, и, наоборот, одним словом — в изображении наваждений. Прочитайте «Балкон», в романтическом жанре, или «Неотвратимое», в более мрачных тонах.

Но в чем Бодлеру нет равных, так это в стихе, в котором явлен целый мир, который тотчас же запечатлевается в памяти и больше никогда ее не покидает, чтобы искриться в ее недрах (не путать со стихом-поговоркой, этим ужасом!). Из современных поэтов здесь с ним мог бы состязаться Альфред де Виньи, но я, в конечном счете, сомневаюсь, не предпочесть ли знаменитым:

…Ведь если вы прекрасны, вы, без сомнения, добры…^[25]

…Земля в своем цветенье первом ласкала взор… ^[26]

…Мир нескончаемый пред нами распахнется… ^[27]

эти строки Бодлера, взятые наугад из «Цветов зла», за их поразительную точность и живость:

…Мгновенный женский взгляд, обвороживший нас… ^[28]

…Столько помню я, словно мне тысяча лет…^[29]

…В бутылках в поздний час душа вина запела…^[30]

Кажется, Бодлер был первым французским поэтом, который отважился на подобное:

…Да послушать оркестр, громыхавший металлом…^[31]

…Как пьяница, в глазах которого двоится… ^[32]

Боюсь, что мой бельгийский критик примется сейчас кричать о погрешностях, допущенных Бодлером, не замечая по невинности своей, что именно в этом состоят игры настоящих художников: неожиданно придать стиху стремительность, или, напротив, дать отдых усталому слуху с помощью внезапной цезуры, или же просто-напросто немного досадить читателю, что всегда кажется весьма заманчивым.

VII

На этом можно завершить мой очерк. Осознавая его принципиальную неполноту, я все же надеюсь, что мне удалось разрушить некоторые предубеждения относительно блестящего поэта, которые были бы немыслимы в другие эпохи, кроме нашей, филистерской и обывательской по определению. Еще, кажется, не отзвучал свист, которым — к вящему увеселению галерки — встретили смелое и отточенное произведение двух литераторов; тогда критики рекомендовали авторам прочитать двадцать книг, некоторые из которых являются шедеврами, но кто же столь строгие судьи? Тридцать наивных провинциалов и столько же деревенщин, которым показали красную тряпку^[33].

Примечания

1

Сборник «Жизнь, стихотворения и мысли Жозефа Делорма», автором которого был Шарль Огюстен Сент-Бёв (1804–1869), вышел в свет в 1829 г. Влиятельный историк и литературный критик Франсуа Гизо (1787–1874) увидел в герое книги «что-то вроде Вертера, студента-медика и якобинца…». (Здесь и далее — прим. перев.)

(обратно)

2

Нервический желчевик (франц.). Сам Бодлер в записках «Мое обнаженное сердце» (фрагмент XL) охарактеризовал себя как «un paresseux nerveux», «нервического лентяя».

(обратно)

3

Некая горечь (лат.). Неточная цитата из поэмы Лукреция «О природе вещей», IV, 1133–1134.

(обратно)

4

Всё та же (лат.). «Цветы зла», XL. Перевод Эллиса.

(обратно)

5

«Цветы зла», XLVI из «Цветов зла». Перевод Ю. Даниэля.

(обратно)

6

Там же, XXIX. Перевод В. Левика.

(обратно)

7

«Осенний сонет». Перевод А. Эфрон.

(обратно)

8

Гийом Амфри де Шольё (1639–1720) — французский поэт эпохи рококо.

(обратно)

9

Теодор де Банвиль (1823–1891) — французский поэт, упоминается его книга стихов 1846 г.

(обратно)

10

«Цветы зла», CIV–CVIII. Перевод Эллиса.

(обратно)

11

«Цветы зла», LXXXVI. Перевод П. Якубовича.

(обратно)

12

Чарлз Роберт Мэтьюрин (1782–1824) — английский писатель, автор «готических романов» с сатанинскими мотивами, из которых наиболее известен «Мельмот-Скиталец» (1820).

(обратно)

13

«Восточные мотивы» (1829) — сборник стихотворений Виктора Гюго; Верлен цитирует в извлечениях предисловие автора. Перевод С. Брахман.

(обратно)

14

Бодлер «Новые заметки об Эдгаре По» (1857). Перевод М. Квятковской.

(обратно)

15

Бодлер «Теофиль Готье» (1859), речь идет о романе Теофиля Готье «Мадмуазель де Мопен». Перевод Е. Баевской.

(обратно)

16

Бодлер «Новые заметки об Эдгаре По».

(обратно)

17

Бог, вот Бог! (лат.) Восклицание Кумской сивиллы из «Энеиды» Вергилия (VI, 46).

(обратно)

18

Бодлер «Новые заметки об Эдгаре По».

(обратно)

19

Перевод Н. Столяровой и Л. Липман.

(обратно)

20

Бодлер «Возникновение одного стихотворения» (предисловие к переводу «Ворона» Эдгара По, 1859). Перевод М. Квятковской.

(обратно)

21

«Цветы зла», XC. Перевод Эллиса.

(обратно)

22

Там же. Перевод П. Антокольского.

(обратно)

23

Первоначальное заглавие сочинения Бодлера о путешествии по Бельгии (1864–1866), которое ему не удалось завершить и которое было впервые опубликовано уже после смерти автора в 1887 г.

(обратно)

24

«Цветы зла», XC. Перевод В. Левика.

(обратно)

25

Из поэмы Альфреда де Виньи «Элоа» (1824).

(обратно)

26

Альфред де Виньи «Потоп» (1826).

(обратно)

27

Альфред де Виньи «Хижина Пастуха» (1844). Перевод Ю. Корнеева.

(обратно)

28

«Цветы зла», CVI. Перевод В. Левика.

(обратно)

29

«Цветы зла», LXXV. Перевод В. Левика.

(обратно)

30

Там же, CIII. Перевод Эллиса.

(обратно)

31

Там же, XC. Перевод В. Левика.

(обратно)

32

Там же, LXXXIX. Перевод П. Антокольского.

(обратно)

33

Речь идет о пьесе братьев Гонкур «Генриетта Марешаль», премьера которой состоялась в Театр-Франсэ 15 декабря 1865 г. Пьеса вызвала неодобрительные оценки зрителей и критиков и вскоре была снята.

(обратно)