полз по улице, водитель проверял адрес. Я встал, спустился с крыльца и махнул рукой, таким образом привлекая его внимание.

Он остановился и открыл заднюю дверь.

— Хороший сегодня денек, — проговорил он, подходя. — Но не исключено, что через пару недель выпадет снег.

— Да, — ответил я.

— Я могу забрать все эти коробки?

— Верно.

— Хорошо избавиться от старья, а? — весело констатировал водитель. — Освобождаешь шкаф, и у жены появляется место для новых нарядов.

Он сумел унести все за одну ходку. Поставив последнюю коробку в машину и подтолкнув ее к остальным мешкам и тюкам, водитель заметил:

— Какая тяжелая!

— Здесь сумки, — пояснил я.

Водитель захлопнул дверь и сказал:

— Спасибо. Всего хорошего. — Сел за руль, включил зажигание и поехал.

И тут я услышал ее. Это было не так, как прежде, когда я представлял себе, как отреагировала бы Шейла на то или иное событие. На этот раз я действительно слышал ее голос: «У тебя все будет хорошо».

— Я должен был понять все с самого начала, — пытался оправдаться я. — А вместо этого во всем винил тебя. Сомневался в тебе.

«Это не важно. Позаботься о Келли».

— Я по тебе скучаю.

«Тс, смотри!»

Келли проехала мимо по велосипедной дорожке, вытянув руки.

— Без рук! — пронзительно закричала она. — Получилось!

А потом Келли схватилась за руль и неожиданно резко затормозила. Она замерла, расставив ноги на тротуаре и повернувшись ко мне спиной так, что я видел лишь ее накрытый шлемом затылок, и посмотрела на микроавтобус. Он доехал до конца улицы и свернул за угол. Когда автобус исчез из виду, Келли продолжала глядеть ему вслед еще секунд десять. Возможно, она, как и ее отец, надеялась, что водитель сейчас развернется и мы сможем вернуть все назад.

Выражение признательности

Я рад, что вся моя работа заключалась лишь в том, чтобы написать книгу. Свет она увидела благодаря стараниям многих людей. Я хотел бы поблагодарить Джульетт Эверс, Хелен Хеллер, Кейт Майсаек, Марка Стритфейлда, Билла Мейси, Сьюзен Лэм, Пейдж Баркли, Либби Макгир, Милана Спрингла и агентство «The Marsh».

Также я хочу объявить благодарность моему сыну Спенсеру Баркли и его коллегам из «Лодинг док продакшнс» — Алексу Кингсмиллу, Джеффу Уинчу, Нику Сторрингу и Еве Колче — за рекламный трейлер к моей книге.

И наконец, я безмерно благодарен книготорговцам и читателям. Без них у меня ничего бы не получилось.

Примечания

1

«Деликатесы Каца» — известная на Манхэттене закусочная в еврейском стиле, где в 1989 году сняли сцену из фильма «Когда Гарри встретил Салли», в которой Гарри и Салли сидят в ресторане и Салли на спор симулирует оргазм. Сцена считается одной из лучших в кинематографе, а фраза «Мне — то же, что и ей» (англ. «I’ll have what she’s having»), сказанная посетительницей ресторана (Эстель Рейнер) при виде этой сцены, занимает 33 место в списке ста лучших киноцитат в американском кино. (прим. ред. FB2)

(обратно)

2

Маленькая слоеная булочка. — Здесь и далее примеч. пер.

(обратно)

3

Канадский хоккейный клуб.

(обратно)

4

Популярная детская книжка писателя и карикатуриста Джеффа Кинни.

(обратно)

5

От Carlson (англ.) — «сын Карла».

(обратно)

6

Жена, а позже вдова генерала Джорджа Армстронга Кастера (1839–1876), погибшего во время войны с индейцами: после смерти мужа предприняла серьезные усилия, чтобы представить супруга как национального героя Америки.

(обратно)

7

Игра слов — от названия популярной сети ресторанов быстрого питания KFC — Kentucky Fried Chicken (англ.) («Жареный цыпленок из Кентукки»).

(обратно)

8

Девушка-детектив, героиня многочисленных книг, фильмов и игр.

(обратно)

9

Знаменитый канадский хоккеист, владелец сети ресторанов.

(обратно)

10

Популярная в Америке детская писательница.

(обратно)

11

Главный герой популярного в 1980-е гг. полицейского телесериала.

(обратно)