Когда парень с забинтованной головой вышел через оцепление, она долго плакала на его груди. А он, так же равнодушно и бессмысленно, смотрел поверх матери на разрушенный Берлин.

  ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. САМЫЙ ДЛИННЫЙ МЕСЯЦ

  21 июля 1940 года. Взгляд сверху.

  Бывают дни, которые ничем не отличаются друг от друга.

  День как день, ночь как ночь.

  Кто-то идет на работу, а кто-то отсыпается после ночной смены. Кто-то купается под присмотром строго физрука в теплой летней речке, а кто-то, волнуясь, ждет результаты вступительного экзамена. Кто-то рисует, а кто-то поет.

  А кто-то играет в футбол. Тбилисское "Динамо" приезжает в Ленинград и в отчаянной борьбе побеждает местный "Зенит" со счетом 4:3, делая еще один шаг к чемпионству в первенстве СССР по футболу. Увы, но землякам Сталина не повезет. Они займут лишь второе место. А первыми станут подопечные Лаврентия Берии. Совсем скоро московское Динамо выиграет у столичных армейцев 4:2, а потом разорвет в клочья московский же "Металлург" - 8:2. А тбилисцы проиграют упрямому сталинградскому "Трактору" 1:2. Проиграют на самом берегу Волги...

  А ровно через месяц ледоруб Меркадера поставит точку в теории перманентной революции, окончательно утвердив строительство социализма в отдельно взятой стране.

  И эта отдельно взятая страна в этот же самый день увеличится на три советские республики. Эстонцы, латыши, литовцы, они пару недель назад цветами встречали красноармейцев, а теперь возжелали войти в состав СССР. Цветы победителям - вечная прибалтийская традиция.

  Где-то далеко, за океаном, бородатый певец потерянного поколения выйдет с утра в море - рыбалкой отметить сорок первый свой день рождения. Он чувствует, что стареет и эта мысль его пугает. И лишь море и ром помогут спрятать на время этот страх. И когда война придет сюда, в Карибское море, писатель скинет с плеч растерянность двадцатых и отчаяние тридцатых. Его еще ждет высадка в Нормандии и освобожденный Париж. Но пока - море, рыба и ром.

  А война... Война то вспыхивает, то затухает. Английские солдаты со страхом глядят через Ла-Манш - там, у Дюнкерка, месяц назад они бросили все, лишь бы удрать с материка. А там ля белль Франс покорно лежит у ног германского солдата. Лучшая шпага Британской империи напоролась на броню тевтонских панцеров и превратилась в шлюху из "Мулен Ружа". Английские солдаты, вздрагивая от вросшего в душу ужаса, выгуливают по Пикадилли бульдогов, похожих на лордов Адмиралтейства. Бульдоги рады вернувшимся хозяевам. А лорды... А лорды тоже вздрагивают: германская машина должна была идти на Восток, но она повернулась на Запад. И только призрак Роял Неви останавливает берлинского дьявола.

  В этот день стальное чудовище Гитлера проходит креновое испытание при чистом (без припасов и прочего) водоизмещении 42500 тонн. Суровые, неразговорчивые мужчины в форме Кригсмарине определяют метацентрическую высоту новейшего линейного корабля "Бисмарк" в 3,9 метра. Чем она выше - тем выше остойчивость корабля, тем труднее его перевернуть. У линкора своя судьба и она еще не написана. Ее определяют в этот же день...

  В этот день мойры напряженно замерли в ожидании. Они уже устали ткать и обрезать, но впереди гигантская работа. Осталось только решить - с какой стороны брать нити человеческих жизней?

  В этот день все и решилось...

  5 декабря 1940 года. Берлин. Имперская Канцелярия.

  Прошло почти пять месяцев, после того как фюрер отдал приказ о разработке плана войны с Советской Россией. И этих планов родилось громадье.

  Самым авантюрным был план гросс-адмирала Редера. Тот еще летом предлагал начать войну осенью сорокового года, за пару недель взять Ленинград, где соединиться с финнами. В центре дойти до Смоленска, а на юге добраться до Крыма. И после этого Сталин непременно запросит мира. Вот уже после этого можно разобраться с Англией. Гросс-адмирала можно понять: его больше всего интересовала судьба флота, который категорически не был готов встретиться с британцами.

  Когда записку прочитал адмирал Канарис, он тихо заулыбался. Редер сделал правильные выводы из докладных абвера.

  Впрочем, другие тоже сделали правильные выводы. Особенно фюрер. Очень удобно легло ему на душу преуменьшение количества русских дивизий на тридцать процентов, самолетов в три раза, а танков...

  А о русских танках сведений не было дано вообще. Ни по их количеству, ни по их качеству, ни по их типам.

  Специалист по русским, генерал с коммунистической фамилией Маркс предлагал нанести два удара. Один по Москве, а другой по Украине. Север должна была прикрыть крепость "Восточная Пруссия".

  Некоторые предлагали повторить путь Наполеона - ударить всей армией на Москву. Совершенно в стиле быстроногого Гейнца Гудериана. Отчаянные танковые фанатики совершенно не задумывались о дорогах, флангах, снабжении и прочей ерунде. Пусть об этом думают тыловые крысы. А бог танкиста - скорость. Но подобный план мог сработать во Франции, хотя даже и там так не поступили. А на русских расстояниях - это невозможно. Там слишком мало дорог, и панцеры просто забьют их. Даже если не учитывать фланговые удары... А как быть пехоте, саперам, грузовикам снабжения, в конце концов? Гудериан взвоет первым, когда его ролики встанут, а ремонтные батальоны окажутся в глубоком тылу.

  В конце концов, за дело взялся, пожалуй, лучший оперативный работник вермахта - генерал Паулюс, оберквартимейстер генерального штаба сухопутных сил...

  Его выступление было кратко и четко. Все как у нормального прусского генерала. Он даже потрудился несколько штабных игр провести. Канариса неприятно удивило, что в оценке РККА Паулюс почти угадал точное количество русских дивизий, ошибившись процентов на десять. Это либо талант, либо у ОКХ свои источники имеются...

  А начальник генштаба Франц Гальдер был и впрямь доволен собой и своими подчиненными.

  Отталкивался Паулюс от того, что Россию захватить невозможно. Слишком велика территория. Слишком мало дорог. Слишком пустынны ее леса и поля. Было бы сумасшествием просто представить себе завоевание Сибири. Следовательно, необходимо сосредоточиться на уничтожении военной силы противника. Первый этап планировался как раз из этого - рассечь и уничтожить у границ Красную Армию. А затем уже практически беспрепятственно двигаться к Москве, Киеву, Ленинграду.

  Взятие этих трех столиц сломит Сталина