руками, долго рассматривал их.

— Дорогой Шарах, от убыхов, которые исчезли с лица земли, осталось только это. Возьми их с собой в Абхазию! Для Бирама они безмолвны, а с тобой будут говорить. Здесь, после моей смерти, они, наверное, попадут в чужие руки. А вместе с тобой окажутся в родных краях!..

Поблагодарив, я принял эти дорогие для меня подарки, приложил все усилия, чтобы удержать Зауркана в постели. Но он все равно, не послушав меня, решил встать. Надел свой старый архалук и черкеску, надел на голову папаху, взял посох и, выйдя из дому, провел меня до калитки. И только там, обняв и поцеловав меня и пожелав счастливого пути, отпустил.

Бирам помог донести мне вещи до проезжей дороги. Мы медленно шли по равнине, и когда я обернулся, то увидел сзади нас, на холме, Зауркана, все еще стоявшего там, как последний обломок старой крепостной стены…

Больше я не оглядывался. Пусть таким он и останется в моей памяти. Пусть таким, последним гордым обломком прошлого, покажется и другим людям в книге о нем, которую я непременно напишу по сделанным с его слов записям.

Послесловие

На этих словах обрывалась попавшая ко мне рукопись молодого языковеда Шараха Квадзбы. Как было сказано вначале рукопись не имела названия, не была разбита на главы, и, готовя ее к изданию, я сам разделил ее на главы, дал им наименование и по впечатлением прочитанного назвал ее «Последний из ушедших».

1966–1973

Примечания

1

По старинным абхазским понятиям, всех родственников и однофамильцев своей матери сын считал и называл своими дядями. Они, независимо от их возраста, как родственники матери, были для него старшими. Это обыкновенно переносилось и более широко на мужчин, сородичей, соплеменников матери, если она происходила из другого народа. (Примеч. автора.)

(обратно)

2

Дад — ласкательное обращение, ближе всего соответствующее, пожалуй, такому русскому обращению, как «мой дорогой».

(обратно)

3

П а ц х а — хижина.

(обратно)

4

Фирман — указ

(обратно)

5

Адлиа — собаки (убыхск.).

(обратно)

6

Нет бога, кроме аллаха, и Магомет — пророк его.

(обратно)

7

Из молитвы.

(обратно)

8

Шайтан акынтасы — дьявольское течение.

(обратно)

9

Аферим — браво.

(обратно)

10

Ираде — указ (турецк.).

(обратно)

11

Джихад — священная война, газават.

(обратно)

12

Кызляр-ага — старший евнух.

(обратно)

13

Карабурун — Черный мыс.

(обратно)

14

Сифы — песчаные волны.

(обратно)

15

Имохар — туареги. Считаются кавказской расой.

(обратно)

16

Пятница у мусульман праздничный день.

(обратно)

17

Да здравствует тысячу лет наш султан!

(обратно)

18

Диван — правительство.

(обратно)

19

Заптия — полиция.

(обратно)

20

Мектеб — школа.

(обратно)

21

Медресе — училище.

(обратно)

22

Хаджи — «святой человек», совершивший паломничество в Мекку.

(обратно)

23

Мухтар — местный начальник.

(обратно)

24

Алабаша — посох с железным наконечником.

(обратно)

25

Инкилаб — революция.

(обратно)

26

Алим — ученый.

(обратно)

27

Вилайет — губерния.

(обратно)

28

Помоги, аллах!

(обратно)

29

А з р а и л — ангел смерти.

(обратно)