ритмичней, чувствует, как влажнеют ладони.

Он раздумывает: еще не поздно повернуть назад, просто повернуть назад, сделать вид, будто никакого письма вовсе не было.

Но в то же время в виски ему стучит: трус, трус, трус.

Все дальше и дальше идет он по коридору больницы, навстречу ему движется толпа хихикающих медсестер-стажерок.

— Кому это он серенады собрался петь? Родильное-то отделение не здесь, а в корпусе номер три, — издеваются они.

Балтус обгоняет санитара, толкающего перед собой коляску со старушкой.

Но вот наконец и дверь с картонной табличкой: пр. д-р Рихард Биррхан.

Он приставляет гитару к стене, вытирает влажные ладони о штаны и стучит в дверь.

Он еще раздумывает, не лучше ли оставить гитару в коридоре, а то, наверно, у него такой нелепый вид с этой… Но когда изнутри раздается отрывистое «прошу!», он механически берется за гриф гитары и входит в кабинет.

— Проходите, молодой человек, присаживайтесь, — говорит высокий сухопарый профессор, сидящий за письменным столом спиной к окну.

Балтус садится и кладет гитару рядом с собой на пол, вверх грифом.

— Да, письмо ваше я прочел. Пригласить-то я вас пригласил, но вот быть полезным, вероятно, вряд ли смогу. Кстати, ваша фамилия… вы не сын писателя Прайсмана?

Балтус секунду-другую тянет с ответом. В ушах у него звучит голос матери: сходил бы ты, сынок, к отцу, у него достаточно связей, чтобы…

Балтус нервно, но твердо отвечает:

— Нет, господин профессор, я не сын писателя.

— Впрочем, это неважно. Что же касается вашей проблемы, то я вам задам лишь один вопрос, который вам, вероятно, приходилось слышать довольно часто, — это и в самом деле может быть только медицина?

Балтус ерзает на стуле.

— Да, — говорит он, — я хочу стать врачом.

Профессор чуть приподнимается из-за стола, бросает взгляд на гитару и улыбается.

— Ну что мне вам сказать? Конкурс у нас по меньшей мере три кандидата на место, у всех прекрасные характеристики, отменные оценки, у всех в документах помета «особо склонен». Это значит: двоих необходимо отсеять. Простая арифметика и очень суровая для тех двоих, которые будут отсеяны. Должен вам сказать, что совесть меня изрядно мучит. Кто может поручиться, что мы отбираем действительно самых достойных? Нет ли среди тех, кого мы не приняли, потенциального Роберта Коха или Эйнштейна медицины? Вопрос этот не дает мне покоя, но лучшего решения я пока не знаю… А вы, вы не можете стать кем-нибудь другим, кроме врача?

Балтус осторожно отодвигает гитару ногой подальше от своего стула — в направлении профессорского стола, чтобы совсем убрать ее из поля зрения своего авторитетного собеседника.

— Нет. Да я и не хочу представлять себя кем-либо иным. Я хочу стать врачом.

— Что же, если вы так упорствуете, я, пожалуй, не стану вас отговаривать, вот только помочь я вам действительно не могу. Вы, кстати, не задумывались когда-нибудь над тем, в какое положение можете попасть, если желание ваше не осуществится? Могу дать вам только один совет: поработайте год-два в больнице санитаром и попытайтесь потом еще раз выставить свою кандидатуру. Может статься, вам даже дадут направление. Правда, гарантии тут никакой нет, так что обдумайте все основательно. Кстати, вы могли бы — в том случае, конечно, если примете соответствующее решение — поработать санитаром и у нас.

Профессор берет в руку папку из стопки лежащих перед ним бумаг и начинает перелистывать.

Балтус расценивает это как знак того, что профессор считает беседу оконченной. Он встает, поднимает с пола гитару и говорит:

— Благодарю вас, господин профессор, я подумаю.

Профессор через стол протягивает Балтусу руку:

— До свидания, господин Прайсман! — И добавляет: — В тот момент, когда вы вошли, с кем угодно держал бы пари, что вы сын писателя Прайсмана. Вы на него ужасно похожи.

Уже у самой двери Балтус еще раз поворачивается и говорит:

— И не проиграли бы, господин профессор. — Он плотно прикрывает за собой дверь. По лицу профессора пробегает веселая улыбка.

2

«А вы не задумывались над тем, в какое положение можете попасть, если…» — спросил он. Будто я давно уже не в таком именно положении. Но ведь есть еще и отец! Просто взять да пойти: привет, отец, у меня нелады, выручай. Он за телефон, звонит одному, другому, кладет трубочку, победно улыбается — ну вот, видишь, все можно уладить.

Ну не свинья ли я?

«Ты горд, но глуп как надутый индюк, — сказал мне Томми, — при таком-то старике, ведь ему стоит только пальцем пошевелить — и твоей проблемы как не бывало».

И в порядке наглядности примера указывал мне на Петера из параллельного класса. Петер не бог весть какая звезда, зато отец у него порядочная шишка. Он и устроил так, что сын будет изучать теперь археологию. А ведь по этой специальности конкурс даже выше, чем у медиков.

Марина сказала: ты отчаянный идеалист, я хочу сказать, что у тебя такие идеалистические представления, прямо с ума сойти. И это мне хорошо знакомо. Когда я после профтехшколы пришла в детсад, я тоже думала: ну, теперь-то начнется настоящая жизнь — дети, коллектив… Дети — да, а вот коллектив в основном состоял из самых что ни на есть натуральных ведьм. О такой перспективе меня никто не предупреждал. Нам всегда рассказывали только о том, какой крепкой дружбой спаяны члены социалистических коллективов, а мне явно недоставало хотя бы краткого курса лекций по ведьмоведению.

Ах, Марина, мудрое чадо.

Конечно, у меня есть представления, и даже идеалистические. Разве я в этом виноват? Разве я виноват, что у меня нет никакого шанса претворить мои представления о жизни в саму жизнь?

А может, я и вправду просто по глупости не хочу, чтобы меня выручал отец?

3

Балтус стоит перед домом Марины. Его взгляд бежит вверх по серому с облупившейся побелкой фасаду до окон третьего этажа. Все окна настежь — день жаркий. Слышна музыка, конечно, только из Марининого окна.

Балтусу хочется поговорить с Мариной о себе, о встрече с профессором Биррханом, просто о том о сем и вообще обо всем. Пусть она редко когда дает толковый совет, зато умеет слушать. Он не знает человека, который мог бы слушать лучше, чем она. Разве только Петер, но, по понятиям Балтуса, он чересчур уж практичный. Ну а в чем тут, собственно, проблема, спросил бы он. Да ты сходи к своему старику, и дело моментально уладится. Балтус нуждается в ком-нибудь, кто мог бы слушать, просто слушать; тогда он и сам может найти решение. Когда его слушает Марина, такое с ним бывает. В шутку он часто называет ее духовной матерью.

Он смотрит