какими бы весомыми ни были прошлые, даже недавние победы). Работал затем в ЦСКА, тбилисском, московском и ленинградском «Динамо», тренировал олимпийскую сборную, сейчас — в симферопольской «Таврии», которую вывел из второй лиги в первую. «Наседкой» над обретшими уже известность Лобановским и Базилевичем остается по сей день, нещадно критикуя их или хваля, когда следует, и считая лучшими своими учениками.

«А кто был вашим учителем?» — спросил я тогда Соловьева. Не понадобилось и секунды для раздумья: «Аркадьев».

В статье, написанной в 1948 году, анализируя тактику «двух китов» нашего футбола (с 1945 по 1951 год ЦДКА был чемпионом 5 раз, «Динамо» — 2), Аркадьев писал: «Динамо» играет по преимуществу длинными продольными и косыми пасами, стараясь вывести своих быстрых нападающих прямо по центру на ворота противника или неожиданным перекидом мяча с одного фланга на другой передать мяч незакрытому партнеру у ворот противника. Игра проходит в широком и быстром движении игроков и длинных посылах мяча. Атакуя широким и глубоким фронтом, динамовцы заставляют и защиту противника растянуться и расслоиться и создают разреженную среду защищающихся игроков, в которой быстрые, широко передвигающиеся нападающие особенно эффективны. Когда мячом владеет игрок «Динамо», партнеры разбегаются от него. Во время матчей с участием «Динамо» на поле просторно, а потому атаки динамовцев остры, опасны, но не всегда прочны, то есть эпизодичны.

Команда ЦДКА играет преимущественно пасом на соседа. Ее передачи коротки и быстры. Игроки не разбегаются от мяча, а концентрируются у мяча. Атаки ЦДКА не прекращаются с потерей мяча, так как некоторая кучность нападения позволяет сразу же начать борьбу за потерянный мяч, что в целом создает устойчивый напор и территориальное преимущество над противником в течение игры. Если динамовцы для длинной и точной передачи обрабатывают мяч, то армейцы больше играют коротким пасом в одно касание, то есть друг о друга, как о «стенку». Игра ЦДКА строится на контрасте этой быстрой игры в одно касание с обводкой, которой великолепно владеет большинство команды».

Аркадьев — из тренеров-первопроходцев. Они, тренеры, разные. Были (и есть) непревзойденные интерпретаторы общеизвестных идей — такие, как румын Стефан Ковач, «сотворивший» амстердамский «Аякс». Выдающегося советского тренера В. А. Маслова вела к открытиям непостижимая интуиция. Аркадьев открывал миру глаза на возможности тактики. Он постоянно следил за развитием футбола у нас и за рубежом, пытался получить и переработать всю доступную информацию. Ему была ясна, как никому другому, закостенелость и догматичность тактической схемы, известной под названием «дубль-ве».

Первым в середине сороковых он попытался сломать догму. Тактические изыскания привели его еще в 1947 году к схеме 3-3-4. Он разучивал ее со своими игроками на южных сборах, переведя одного из пятерки форвардов в среднюю линию. Но в официальных матчах новшества так и не увидели: у Аркадьева не нашлось тогда нужных исполнителей. Дальше проб дело не пошло: на исходе 1952 года Борису Андреевичу суждена была доля ну, скажем, отечественных ученых-генетиков. Оболганный и облитый грязью футбольными Лысенко и Презентами, он вынужден был отойти в сторону, но не сломался, не озлобился, хотя и понимал: остановили не его — развитие советского футбола.

В процитированной выше его статье хотелось бы обратить внимание на то, что он говорит о принципе ЦДКА не прекращать атаку с потерей мяча. Когда в начале 70-х годов мы увидели в исполнении «Аякса» и сборной Голландии то, что потом было названо «тотальным футболом», послышались ахи и охи: «Ах, прессинг при потере мяча! Ох, постоянное движение всех!» Аркадьев начал делать это в конце сороковых.

Книга Б. А. Аркадьева «Тактика футбольной игры», написанная в то время, бестселлер и поныне. Она уже раритет, тренеры команд высшей лиги зачитывают ее до дыр, перепечатывают на машинке отдельные главы с рекомендациями и суждениями человека, провидевшего футбол будущего.

...Рассказывают, что когда в издательстве «Физкультура и спорт» готовилась к печати книга английского специалиста Эрика Бэтти «Современная тактика футбола», безусловно заслуживавшая пристального внимания, редактор обратился к Аркадьеву с просьбой написать предисловие. Через несколько дней Борис Андреевич положил на стол прочитанную рукопись, но без предисловия. Отвечая на недоуменный взгляд редактора, шутливо заметил: «Лучше переиздайте «Тактику футбольной игры». Там об этом уже все сказано». Между прочим, в написанном все же другим — разумеется, специалистом — предисловии есть ссыпки на работы Аркадьева.

С. ТОКАРЕВ: У болельщика собственное ощущение футбольного времени. Нет-нет, листая газетные подшивки тех лет, я не прошел мимо опубликованной в середине января 1953 года статьи о величественной роли «Корифея Всех Наук» как в философии, так и в биологии, языкознании и политэкономии и запомнил нотацию отдельным путаникам — Нильсу Бору, например, в особенности же Альберту Эйнштейну, договорившемуся до того, что, «видите ли, для каждого человека существует свое субъективное время». И все же я о моем времени послевоенного футбола.

Загадочная эта игра овевала нас надеждой, даже когда приходилось туже некуда. Почему иначе игрались матчи в блокадном Ленинграде (не один, как в легенде, — несколько), выходили на поле фронтовики, специально направленные из частей? Почему, едва окончилась Сталинградская битва, в разрушенный город прибыл московский «Спартак» на товарищескую встречу с «Трактором» в составе, который сумели собрать, причем генерал Чуйков откомандировал в ворота своего адъютанта, двухметрового голкипера Ермасова? Затем приехали тбилисские динамовцы, и, когда повели в счете, их капитан Пайчадзе, не игравший из-за травмы, сердито шептал из-за ворот своей защите: «Делай пенальти, слушай, делай пенальти!» А когда в сорок четвертом ленинградский «Зенит» в финале Кубка победил ЦДКА, была в этом высшая справедливость!

Весна сорок пятого, гроздья сирени и салютов. На трибунах московского «Динамо» — все больше гимнастерки с еще не снятыми и уже снятыми погонами, с орденами и нашивками за ранения. И взлет в небо офицерских фуражек, солдатских пилоток после забитого гола тоже подобен россыпи победных ракет. Осень сорок пятого — сенсационное турне «Динамо» по Великобритании. Чтобы современному читателю ясней представить общественный резонанс, приведу небольшой эпизод.

Той осенью я записался в кружок юных историков Московского Дома пионеров. На учредительном собрании в зале заседали умные девочки из