требует много терпения — сидеть в засаде на дереве, у окна пустующей квартиры, на паруснике рядом с пляжем… Берешь солидный запас провианта и караулишь. Днями, неделями…

— Но ведь те, за кем вы охотитесь, тоже не дремлют?

— О, конечно! Знаменитости прекрасно осведомлены о нас и принимают меры предосторожности: ограждены стеной телохранителей, используют грим, тонируют окна своих домов и машин, оснащают особняки совершенными системами сигнализации. Поэтому чаще приходится идти не напрямик, а обкладывать звезду со всех сторон в ожидании, когда она сделает шаг за ограду и станет на мгновение доступной. Мы регистрируем все их передвижения, встречи, знакомства, у нас «на подкормке» широкая сеть информаторов в шоу-бизнесе, среди таксистов, в гостиницах, ночных клубах. Мы перевоплощаемся в почтальона, садовника, слесаря, официанта. Вот так получаем информацию, караулим, берем измором и добиваемся своего.

Жан рассказывает, что, по его подсчетам, день рождения Мадонны пытались снять восемь папарацци. Двоим это удалось, они за полгода до событий устроились обслугой в ее дом (тоже метод наблюдения!).

— Один из них, воткнув объектив в розочку в петлице, сделал такой снимок: пьяная, голая, без грима, хихикающая Мадонна в окружении четырех мрачных телохранителей пытается влезть в бассейн…

— Значит, папарацци еще и технически мощно оснащен?

— А как же! На одном терпении без направленных микрофонов для подслушивания на расстоянии, радиоуправляемых скрытых фото- и телекамер мало чего добьешься. А еще — камуфляжная форма, например накидка-«песок», чтобы остаться незамеченным на пляже. Или накидка-«волна», позволяющая оставаться не замеченным на воде. Японские телеобъективы, похожие на ствол артиллерийского орудия, — с ними можно делать четкие снимки комара на носу с расстояния 1 км и более…

— И все-таки, предпочитая наблюдение, пассивное или активное, вы прибегаете иногда и к способу провокации?

— Да, это когда заставляешь звезду вести себя так, как тебе нужно. Например, ходили слухи, что одна известная американская певица — лесбиянка. Но никто не мог застать ее за этим занятием. И вот я подкупил ее шофера) (кстати, этот человек по-прежнему работает на меня) и он однажды позвонил мне и сообщил, что звезду с концерта домой будет сопровождать любовница. Машина была с темными стеклами, посадка производилась за спинами телохранителей, и снять не было никакой возможности. Тогда я рассыпал на пути следования машины скрученные гвозди и залег с телевиком в трехстах метрах. Через полчаса показался кортеж, как я и рассчитал. Колесо машины проткнулось, шофер вылез… Звезда — в одном белье, растрепанная — опустила стекло, чтобы узнать, что произошло. В глубине машины белело еще одно полуобнаженное женское тело. Через несколько секунд стекло поднялось, но я успел отстрелять десяток кадров…

Охотясь на французского рок-певца, Жан нанял безработного, чтобы он оскорбил певца в ресторане. Тот полез в драку…

— Это было очень некрасивое поведение, я предложил певцу обменять снимки на откровенный эксклюзивный рассказ о его личной жизни. Он согласился.

— Не могли бы вы привести пример классической работы папарацци?

— Тридцатилетнему Стефану Лисетски, основателю небольшого фотоагентства в Париже, удалось сделать фотографии Даниэля Дюкрэ в объятиях молодой бельгийской стриптизерши Фили Гутеман на берегу Лазурного моря. Снимки были сделаны 5 августа на вилле в 15 километрах от супружеского ложа Дюкрэ. Кто он такой, этот Дюкрэ? Вчерашний телохранитель красавицы принцессы Стефани из княжеской семьи Монако, за которого она около года назад вышла замуж. Все это время он казался примерным благодарным мужем, но, пока другие фотографы ждали, когда же его самого «прорвет» на измену, Лисетски эту измену организовал. Хитрая бестия! Он очень долго следил за Дюкрэ, изучил тип девушек, которые до брака тому нравились, и нашел такую. Фили — красотка с идеальным профилем, с репутацией вульгарной девочки, готовая на все, чтобы стать знаменитой. А тут такой соблазн!

Дьявольский план Лисетски сработал! Сначала он подложил Фили под друга Дюкрэ — парня попроще. Тот, понятно, начинает хвастаться, какая у него завелась любовница. Это слышит Дюкрэ, начинает интересоваться. Они обмениваются телефонами, и Фили звонит Дюкрэ. Он спешит к ней на виллу, где Стефан Лисетски уже нашпиговал фотоаппаратами каждый квадратный сантиметр и ему остается только нажимать на спуск…

В результате два итальянских еженедельника «Жентэ» и «Ева Тремилла», французский «Ил-люстрз» опубликовали фотографии молодых любовников. Эти кадры не уступают по откровенности порнографическим сценам. «Миллионные продажи! Миллионные прибыли!» — возбуждается Жан.

— Но ведь «разоблаченная» жертва может подать в суд, чем это грозит папарацци?

— Это не наша проблема, — отмахивается Жак, ковыряя ложечкой фруктовый салат. — Мы никогда не светимся, поэтому не надо меня снимать, я не раскрываю вам своего имени. Все знают, кто мы и чем занимаемся, но наша подпись нигде не стоит.

— Кто же засветил Лисетски?

— Никто, он засветился сам. Ему захотелось шумихи. Возможность сделать такой скандал выпадает раз в жизни, поэтому Лисетски намеренно подтвердил авторство съемки. А вторая причина — деньги. Издания жаждут взять у него интервью и платят за это! Фили Гутеман — всего лишь исполнитель — уже заработала 170 тысяч долларов на интервью, а уж Лисетски получил в несколько раз больше. Но если бы он сам не захотел славы, никто бы его не засветил. Условия продажи снимков журналу включают полную ответственность издания за публикацию. Приходя в редакцию, мы как бы «теряем» на столе владельца пакет со снимками, взамен «находя» пакет наличности…

— Как велик этот пакет?

— За фотографию всего лишь плачущей принцессы Каролины де Монако (это было уже давно) мой знакомый получил 30 000 долларов. Средняя цена у папарацци 50—100 тысяч, а если повезет заснять любовные шашни высокого лица, то предела нет.

— Вы, наверное, богатый человек? Жан отмахивается:

— Гонорары позволяют мне заниматься любимым делом. Все деньги уходят сюда — в фотооптику, профессиональные видеокамеры. Ловля звезды может длиться месяцы, и куча денег уходит на подкуп, на взятки, на возможность тусоваться в светских кругах. Почти после каждой скандальной публикации Я ВЫНУЖДЕН НАНИМАТЬ ТЕЛОХРАНИТЕЛЕЙ — возможна месть со стороны «раздетой» звезды. Тот же Лисетски, снявший Дюкрэ, сейчас ходит с двумя телохранителями, меняет отели и нигде не ночует два раза подряд. Тут только большой гонорар и спасает…

Картотека