конверт с кругленькими буквами, написанными ее рукой.

И мои ожидания не были напрасными: в моих руках мамино письмо.

Только теперь я совершенно ясно понимаю, что тосковал я вовсе не по мельнице и не по реке. Я понял, что меня уже давно тянет в далекую Москву, домой, к маме. Как же мне скучно без нее! Я читаю и перечитываю мамино письмо, и все в нем мне кажется необыкновенным.

«Дорогой мой, я наскучалась без тебя и жду не дождусь, когда ты вернешься домой. Деньги на дорогу перевела на имя Василия Никаноровича. Большой ему привет и благодарность. Кланяйся его родителям. Хоть я их и не знаю, но думаю о них с неизменным уважением.

Надеюсь скоро обнять и поцеловать моего единственного…»

Через два дня мы с Витькой уезжаем. Василий Никанорович выдает нам деньги на билеты и на дорогу.

— Лошадь бы взял в колхозе да проводил ребятишек, — ворчит бабка Аграфена, занятая около печки приготовлением нам в дорогу своих знаменитых ватрушек.

— Ребята молодые, — смеется дядя Вася, — ноги крепкие. Пешком добегут до станции, здесь рядом.

— Дойдем, — подтверждает Витька.

— И отвезти бы можно, — вставляет дед Никанор.

— Ничего, ничего, время горячее, в колхозе каждый конь на учете. Правда, Сергей?

Я, конечно, соглашаюсь, но знаю, что, если бы дядя Вася захотел, нашлась бы и лошадь, а то и полуторка. Тут, как я понимаю, есть другие причины. Потому дядя Вася и провожать нас не хочет. Один Сенька отправляется с нами на станцию.

Ну что ж, мы постараемся доказать нашему тренеру, что кое-чему научились за эти два с половиной месяца.

А то, что дядя Вася не будет с нами, пожалуй, даже и лучше. Я так боюсь разговоров о нашей дурацкой экспедиции в северные моря! Вдруг Василий Никанорович заговорит об этом при Сеньке? От стыда сгоришь! Сенька лучше всех знает, что мы можем и чего не можем.

Уложены рюкзаки. В корзинку сложены ватрушки, две жареные курицы, бутылка молока, огурцы и десяток вареных яиц. Сенька тоже приносит огурцов и вареных яиц.

— Куда нам столько? — протестует Витька.

— Ничего, съедите, — говорит бабка Аграфена. — Не успеете съесть — домой привезете, родных нашим, деревенским угостите…

— Да, — вдруг что-то вспоминает Сенька, улыбается и лезет в карман, — я тебе подарок принес.

И то, что я вижу, превосходит все мои самые фантастические надежды. На ладони приятеля лежит мой замечательный нож с двумя лезвиями, отверткой, шилом и штопором.

— Откуда? — хватаю я нож. — Откуда он взялся?

— Тимоха встретился в сельмаге и отдал. Снеси, говорит, своему дружку московскому…

— Как же он его отыскал?

— Должно, сено убирали из сарая, а может, еще как…

— Ну, присядем перед дорогой, — говорит дед Никанор.

Все садятся по лавкам, дядя Вася опускается на рундук у печки. Сидим молча. Я слышу, как шумит вода у плотины и поют птицы в прибрежных кустах.

— Теперь вставайте, — произносит дед Никанор.

Надеваем рюкзаки. Сенька поднимает корзинку, и все мы выходим на крыльцо.

— До свиданья, бабушка Аграфена, спасибо вам за все! — говорю я и чувствую, как голос у меня начинает дрожать. — Спасибо и вам, дедушка Никанор, до свиданья!

— Может, и не свидимся больше, люди мы старые, — отвечает дед, — а желаем мы вам счастливого пути, внучки, на всю вашу долгую жизнь.

Никанор Николаевич наклоняется и, щекоча бородой, поочередно целует нас обоих.

— Отпишите хоть, как приедете-то, — просит бабка Аграфена и начинает плакать, утирая слезы передником.

— Обязательно напишем! — кричу я и машу рукой старикам, оставшимся около крыльца.

И мы уходим по дороге в лес. В горле у меня застрял комок, и я его никак не могу проглотить. Чтобы не разреветься, начинаю разговаривать с дядей Васей, которому с нами по пути до большака.

— Хорошие они какие…

— Да, — вздыхает дядя Вася, — у стариков, брат, за плечами немалая жизнь, и не всегда она у них была легкой.

Это я тоже знаю. Мне опять вспоминается наша экспедиция, благодаря которой мы попали сюда.

— Василий Никанорович, — выдавливаю я, мучительно подыскивая наиболее подходящие слова, — если мы делали что не так, вы не думайте, мы понимаем…

Ладно, Сергей, чего старое поминать, — спокойно отвечает дядя Вася, — для того и живут люди на свете, чтобы ума-разума набираться.

Мы расстаемся на дороге. Василий Никанорович, словно взрослым, пожимает каждому из нас руку, желает благополучно добраться, просит написать по приезде в Москву и уходит по дороге к Еремову. Мы некоторое время смотрим ему вслед. Может быть, обернется и помашет рукой? Но дядя Вася идет все дальше и дальше размеренной походкой, идет уверенный, крепкий.

Он всегда так ходит, и я знаю: никогда не оглядывается назад. У него столько дел впереди. Мыслями он уже, наверное, там, на своей МТС или на колхозном току, в мастерской, где ремонтируются тракторы, полуторки, движки, где всегда что-то требуется: запасные части или горючее, смазка или приводные ремни.

До станции мы добираемся сравнительно быстро, и я почти не чувствую усталости. Мне показалось, что за эти недели расстояние в пятнадцать километров до станции значительно сократилось. Может быть, наши рюкзаки стали легче или ноги попривыкли к переходам?

До поезда остается еще три с лишним часа.

— Сбегать бы искупаться на реку, — предлагает Витька.

— Не обернуться, а поезд ждать не будет, — предостерегает Сенька.

Заходим в крохотный станционный буфет. Здесь ни души. Даже буфетчицы не видно за стойкой, выкрашенной в скучный грязно-желтый цвет.

— Есть кто тут? — кричит Витька.

Через некоторое время из маленькой двери выходит полная женщина в халате. Она сонно глядит на нас.

— Ну, што вам? — спрашивает она, сдерживая зевоту.

— Попить у вас есть?

— Квас.

— А воды никакой нет?

— Целый бачок…

— Да нет, лимонной или клюквенной.

— Нету, — резко отвечает буфетчица, собираясь уходить.

Мы покупаем три пол-литровых банки квасу, выпиваем их тут же, возле стойки, и выходим на улицу. Рядом с вокзалом растут какие-то низкие кустики не то ивы, не то желтой акации. Листья такие пыльные, что определить невозможно. Тут мы и садимся в тени.

Мне хочется сказать Сеньке на прощание что-то важное, но что именно, я не знаю и потому молчу. Молчат и оба мои приятеля. Время тянется медленно. Я ложусь на спину и гляжу в небо, по которому плывут редкие облака.

— Вот, значит, и едете, — нарушает наконец молчание Сенька.

— Едем, — вздыхает Витька.

Ребята опять замолкают. А я наблюдаю за облаками. Они плывут в ту же сторону,