Она…

Отец:

- Подойди, Джеймс, подойди же!

Машинально я подошёл ближе. Женщина протянула руку… И тут я услышал тот самый голос, что слышал ночами в Оксфорде, тот самый голос, только ещё печальнее, — он доносился из-под креповой занавеси над портретом: "Джеймс!"

Я протянул руку. Прикосновение её ледяной руки привело меня в ужас. Холод пронзил меня до костей. Рука застывшая и ледяная, ледяная! Женщина и не взглянула на меня. Я пробормотал какое-то приветствие.

И услышал отца:

- Жена моя, вот твой пасынок, дорогой наш Джеймс. Познакомься, теперь это и твой сын.

Мачеха глянула на меня. Я непроизвольно сжал зубы. Ужас охватил меня: глаза её были совершенно тусклыми. Что-то начало проясняться для меня — не может быть, это слишком страшно… Но этот запах, о господи, этот запах… я не могу выговорить, но вы понимаете, хотя и сам я себе не верю, — это слишком страшно…

Её белые губы шевельнулись, и эта бедная, бледная, бледная женщина заговорила — гулким, словно из-под земли голосом, похожим на стенание:

- Джеймс, дорогой, подойди поближе, я хочу поцеловать тебя, поцеловать в лоб, поцеловать в глаза…

Но я не выдержал и закричал:

- Спасите, матушка! Спасите, ангелы небесные! Силы небесные, спасите! Помогите выбраться из проклятого места!

И услышал отцовский голос:

- Замолчи, Джеймс! Успокойся, сын мой. Тише, тише.

- Нет, — кричал я, что было силы отбиваясь от слуг, — нет, я вырвусь отсюда, вырвусь и расскажу всем, что доктор Лин — чудовище, что женат он на мёртвой!

-----------------------

(1) — Данте Габриэль Россетти (1828 — 1882) — английский живописец и поэт