И снова с вами программа «Из жизни секретарей»! Сегодня я осознала, почему так плохо живётся на свете многим россиянам. Мы во всём ищем подвох.

Поддавшись внезапному порыву хорошего настроения, с улыбкой на лице и в голосе вдохновенно вещаю в телефонную трубку:

— Добрый день, компания «Рога и Копыта», Мария!

— Здравствуйте, — острожно говорит мужской голос. — Могу я услышать Иванова Ивана Ивановича?

— Как я могу вас представить? — ещё шире улыбаясь, щебечу я.

— Не могу?! — ужасается мужчина.

— Можете, конечно. Представьтесь, пожалуйста!

Честно, просто отличное настроение.

— А-а... Петров Пётр Петрович.

— Минуту, пожалуйста! — торжественно объявляю я и готовлюсь переключить абонента.

Вдогонку летит возмущённый голос:

— Девушка, а почему вы там смеётесь?!

— Простите?

Всё же сбил с толку!

— У вас просто настроение хорошее такое... Э-э-э...

— Я вас переключаю, — с неизменной улыбкой говорю я, переключаю, представляю, кладу трубку.

Хмурые секретари вам не нравятся. Улыбки, положенные по инструкции, вас тоже не устраивают. Вот и пойми вас!

#2005: Резиновые сайты в резиновые сроки

13:45 16.05.2010, Они задолбали!

Работаю вебмастером на протяжении уже восьми лет. Поработав над проектами от мала до велика, могу сказать одно: задолбали мелкие клиенты!

Они считают, что заказав сайт на пять страниц с бесплатным дизайном за несколько тысяч рублей, они имеют право получать постоянные обновления, требовать 3D-анимацию в «шапке», сервис 24/7, а уж количество пунктов меню на таком сайте должно исчисляться сотнями.

Абсолютно в порядке вещей считается вызывать менеджера к себе как минимум два раза в неделю «поговорить» вместо того, чтобы предоставлять материал, который, кстати, согласно договору обязаны выдавать в трёхдневный срок. Сославшись на то, что у завхоза выходной, отгрузку задержали, сисадмин в отпуске, сегодня среда, а не четверг, мама болеет, и вообще «не надо трепать нервы, я сама позвоню», они считают, что имеют право растягивать трёхдневный труд на недели, а то и месяцы.

Плевать они хотели на техническое задание — что на дизайн, что на наполнение — и искренне обижаются: «Почему же нельзя меню поставить туда и вообще по горизонтали, а шрифты поменять на другие, а фон на такой-то — это же недолго!» А сайт-то уже свёрстан и выложен в сеть.

Но апофеозом стало недавнее: «Нам вот дизайн, который нам рисовали до вас, больше нравится — возьмите его». На полном серьёзе они предлагали отсканировать распечатанные листы A4, потому что другого варианта им не выдали, потому что они за него не заплатили.

Продолжать можно до бесконечности. Уважаемые заказчики! Готовьтесь расстаться с деньгами быстро и естественно. Я никогда в жизни не срывал сроков сдачи проекта — срываете их всегда вы. А когда вас жареный петух клюнет в задницу — мы с вас возьмём трёхкратную неустойку, будьте уж уверены.

#2006: Иллюзия выбора — без мата

14:15 16.05.2010, Они задолбали!

Прихожу распечатать фото.

— Бумага матовая или глянцевая?

— Матовая.

— А у нас только глянцевая!

— Спасибо, тогда не надо.

— А вам не всё равно, на какой бумаге?

Разрывалась между двумя ответами: «Нет, не всё равно» и «А зачем вы тогда спрашивали, на какой бумаге печатать?»

#2007: С точками над «i»

12:15 17.05.2010, Они задолбали!

Как-то потребовалось мне пластиковую карточку перевыпустить из-за окончания срока действия. Пользуясь этим, я решил изменить имя на карточке. Имя моё заканчивается на «-ий» и латиницей может записываться двумя способами: «-y» и «-iy». Я захотел себе на новой карточке второй вариант, поскольку он используется в загранпаспортах, и сообщил об этом сотруднице. Подобная просьба явно её смутила, хотя написание данных на карточке я могу выбрать сам. Девушка решила не связываться с проблемой изменения данных и ответила, что подобное невозможно. На мой вопрос о причинах последовал невнятный ответ о неких «внутренних инструкциях банка», которые приходят из московского офиса, и с этим она при всём желании ничего поделать не может.

Если вам говорят про внутренние инструкции — эти инструкции в 90% случаев прямо сейчас придумал ваш собеседник. Вот я и сказал, что сейчас напишу заявление на изменение данных, на котором эта сотрудница собственноручно выведет отказ. Внезапно девушка извинилась и убежала к начальнице. Минут через пять мне с радостью (да-да, именно с улыбкой из Макдональдса) сообщили, что данные можно изменить, и никаких проблем с этим нет.

Не стесняйтесь требовать с должностных лиц и сотрудников организаций письменных подтверждений их слов. Если же под любыми предлогами от письменного подтверждения увиливают — подумайте, стоит ли доверять подобной информации.

#2008: Я — для продвинутых любителей

12:45 17.05.2010, Они задолбали!

Опять на связи оружейный магазин с лосями^[1].

Устал объяснять, что не бывает ружей «для начинающего». Приходится приводить наглядный пример. Подходишь к девушкам и спрашиваешь: «А кто из вас для начинающих?»

#2009: Вспоминая моих глупых продавцов

13:15 17.05.2010, Они задолбали!

Мне 21 год. Я очень люблю читать. Читаю не всё подряд, а выбираю одного писателя и углубляюсь в его произведения. Так у меня было с Набоковым и Достоевским, а сейчас дело дошло до Габриэля Гарсиа Маркеса. Прочитав три его романа, что имелись у меня дома, я решила найти самое позднее его произведение — «Вспоминая моих грустных шлюх». Да, вот такое вот название гений решил дать своему роману.

Прихожу в довольно приличного вида книжный. За прилавком женщина лет 40–45 читает газету.

— Здравствуйте, а у вас есть Маркес? Роман называется «Вспоминая моих грустных шлюх».

Женщина, оторвавшись от газеты, смотрит на меня с возмущением:

— Девушка! Вообще-то у нас приличный магазин! Туалетную литературку можете купить в ларьке возле метро!

Так и подмывало меня спросить: не в том ли ларьке, где она покупала жёлтую газетёнку, она успела усмотреть роман Маркеса? Ну да ладно, не буду же я объяснять взрослой женщине, что это далеко не «литературка», а Маркес — общепризнанный мастер слова.

В другом магазине молодая девушка с милой улыбкой принесла мне книгу, да ещё и поделилась своими впечатлениями о прочитанном. А вы говорите, молодёжь деградирует и не знает, с какой стороны книгу открывать...