«кадиллак». Растянулся почти на пол-улицы. В широкой зеркальной крыше автомобиля отражаются дома: Азы и Леми и русская колония, узкая полоска неба и солнце.

Неужели одно и то же солнце светит над всем миром? И над Марфином — такое близкое, чистое, красное, на которое можно смотреть по утрам не щурясь. И над Каиром — бледное, будто выгоревшее наполовину, уставшее раскалять камни города, вы-жигать пустыню. Совсем разные солнца.

— Алла-алла-алла! — кричит магнитофонный муэдзин с минарета.

Умм! Умм! Умм! — гремит электронный звонарь в невидимой, церкви.

— Фрауля! Фрауля! — поет торговец клубникой.

Он несет большую плетеную корзину на голове, сверху его не видно, только корзина с розовой клубникой плывет по улице.

Фыркают моторы в посольском дворе.

Муэдзин зовет на утреннюю молитву — значит, шесть часов утра. Каир уже на ногах. Спешат в магазины слуги и те, у кого, нет денег на слуг. Открываются офисы, кинотеатры и музеи — надо успеть сделать ровно половину дел до полудня, до того, как солнце зальет улицы раскаленным маревом, загонит все живое в тень. Тогда вымрут улицы египетской столицы. Люди попрячутся в прохладные холлы, в комнаты, в каморки, под разноцветные зонтики чайных и кофеен и будут пережидать жару;

Но пока утро. Аромат цветов еще не перебит испарениями бензина. Освеженная ночной прохладой, пахнет каждая травинка. С берега Нила доносится запах эвкалиптов и жасмина. Слева — в конце улицы — Нил. Справа за домами — канал Бахр-эль-Ама. Между ними вытянулся остров Гезира. В северной части острова — Замалек: район богатых видя, особняков, посольств. Здесь не место слепым каменным лачугам, которыми забит Старый город. В Замалеке — колония советских специалистов, особняк в четыре этажа с плоской крышей.

На первом этаже живут переводчики. У них нет пока своих квартир, поэтому и семьи в Советском Союзе. А сами хозяева первого этажа в командировке на Асуанской плотине.

На втором этаже — Лисицыны. Светка, конечно, еще спит и будет спать до самой школы. Перед школой ее поднимут и будут одевать папа с мамой, а она будет хныкать и капризничать. И в школу явится заспанной, растрепанной и злой. На балконе третьего этажа стоят Вика в ночной рубашке до пят. Вика загорела до черноты, к ней на улице обращаются по-арабски. Не то, что эта вредина Лисицына. Та меняет кожу через каждые три дня, ходит красная, как вареный рак, поэтому и в самую жару закутана с ног до головы.

С четвертого этажа доносится басовитый рев Настьки Черных! Будто реактивный самолет взлетает. Вчера объелась во дворе незрелого манго, теперь ее поят касторкой, и Настька орет, заглушая муэдзина и колокол. Даже невозмутимые таиландцы оборачиваются на окна русской колонии…

Мама заглядывает в лоджию:

— Вот ты где! А я тебя обыскалась. Марш постель заправлять и умываться, а то сейчас эти придут!

Ванная в другом конце этажа. Слева и справа по коридору бесконечные двери: кухня, гостиная и шесть комнат. В такой квартире и заблудиться недолго. Вся семья занимает только две комнаты: в одной папа и мама, а напротив — Вика. Остальные пусты. В прятки бы здесь играть, да не с кем. А эти — это слуги, Мухаммед и Закирия.

Ох, как не любит мама слуг! Утром появляются, неслышные, как тени, поклонятся от дверей: «Сайда, мадам, сайда, мистер, сайда, мадемуазель», — и за работу.

Мухаммед — старик, короткие седые волосы прячет под белой чалмой. Мухаммед — нубиец, очень смуглый, темнее египтян. Лицо его перекошено полиомиелитом; по щекам — морщины и шрамы. Из-под серой длинной рубахи — галабии торчат тонкие ноги с широкими, растоптанными ступнями.

Закирия — молодой египтянин, высокий и молчаливый. Пока Мухаммед будет кланяться, он уже полдела сделает, и все молча. Очень худой Закирия, ничего не ест, собирает деньги, чтобы учиться в университете…

Мама даже растерялась поначалу. Возьмет в руки тряпку, а пол уже вымыт. Отправится на кухню — посуда блестит, уложена на полках. И ковры выбиты, и пыль стерта.

До русских специалистов в этом особняке жили англичане. Слуги за нами и постель убирали, и детей одевали, и дамам платья застегивали: слуг нечего стесняться, слуга — он как бы и не человек.

А когда Мухаммед и Закирия пришли в первый раз: «Сайда» — и направились в Викину комнату, мама как закричит: «Мишлязем, нельзя, Мухаммед! Мишлязем, Закирия!» Мухаммед и Закирия тоже закричали что-то, заспорили, испугались, стали объяснять, что надо одевать мадемуазель и постель заправлять. По-русски они не понимают, а мама по-арабски ни слова, только твердит свое: «Мишлязем, нельзя!»

Слуги побежали жаловаться мистеру. Папа с трудом растолковал, что никто их выгонять не собирается, но мадемуазель будет одеваться всегда сама.

А потом маме и Вике строго сказал:

— Раз такое дело — надо вставать до прихода слуг. А если хоть раз увижу вас при них неодетыми и непричесанными, отправитесь домой без разговоров!

Однажды мама и Вика решили пол с утра вымыть. Полы в особняке мыть — одно удовольствие: в комнатах полированный паркет, а в коридоре пол мраморный, выскребешь плитку за плиткой — даже светится под ногами.

Набрали воды в ведра, подоткнули платья и принялись за дело — только брызги полетели. А тут слуги явились. Мухаммед чуть сознания не лишился от ужаса: «Мадам! Мадемуазель!!», — и оба бросились вырывать из рук тряпки.

Мама спорить не стала, ушла на кухню:

— Не могу я так жить, Володя, не, привыкла без работы. Я себя хозяйкой в доме не чувствую… Тебя нет целыми днями, дочка в школе. В город одной выходить нельзя, да и языка я не знаю. Хоть прибралась бы, так ведь эти шагу не дадут ступить… Давай их рассчитаем, а? Ну зачем нам слуги?

Папа выставил Вику за дверь, послал собираться в школу, но и из своей комнаты она слышала:

— Египетское правительство поселяет нас в этих дворцах и дает слуг как всем иностранным специалистам. И мы не имеем права отказываться. Надо терпеть и привыкать, мы не в своей стране! Политика — сложная штука… Как так — рассчитаем? Капиталист нашелся! Слуги за свою работу деньги получают и семью кормят. У Мухаммеда — пятеро детей, а ты хочешь его без работы оставить?

Тогда мама стала до прихода Мухаммеда и Закирии сама убираться. А Мухаммед и Закирия приходят и снова моют чистые полы, перетряхивают чистые постели и протирают чистую посуду. И на сердитую мадам испуганно косятся.

А недавно мама Черных для жен советских специалистов кружок вязания открыла — со всего Каира к ней съезжаются. Мама за два месяца и Вику, и папу, и даже Мишутку с головы до ног обвязала…

Вика надевает школьную форму. Летняя форма — белое короткое платьице в