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Прошло полтора месяца, как в 
стране введен режим самоизо-
ляции из-за пандемии COVID-19. 
Россияне фактически не работают 
с 30 марта текущего года по Указу 
Президента РФ Владимира Пу-
тина. Давайте подведем проме-
жуточные итоги. Увы, пока они не 
утешительные…

Ч
то у нас в плюсе? Россия все-
таки сумела подготовиться 
к пандемии. У нас ни такое 
большое количество зара-
женных коронавирусом и 

умерших как в других странах. И за это 
надо сказать большое спасибо в пер-
вую очередь нашим медикам, которые 
несмотря на «оптимизацию» здраво-
охранения (читай его развал), все-та-
ки пытаются бороться за жизнь каждо-
го пациента. Но… и здесь, как говорится, 
не без ошибок, но уже даже больше не 
медицинских работников, а назовем их 
так «управляющие от медицины» и по-
литиков. В первую очередь, после так 
называемой реформы здравоохране-
ния, уже в пандемию пришлось строить 
дополнительные больницы за милли-
арды рублей (иногда при помощи ар-
мии), чтобы хватило койко-место для 
зараженных. А зачем тогда до этого сок-
ращали? Вопрос остается открытым…

В Москве и в ряде других регионах, 
в частности, Санкт-Петербурге, Ряза-
ни, медики начали отказываться ра-
ботать в «красных зонах» или вообще 
увольняться. Почему? Ответ оказался 
очень простым. Те надбавки, которые 
приказал выплачивать медикам гла-
ва государства, которые лечат зара-
женных COVID-19, просто фактически 
невозможно получить в полном объ-
еме. В одних случаях ты должен дока-
зать, принеся справки, что ты с такими 
больными работал, в других случаях 
выплачивается почасовая надбавка, 
а не как обещали ежемесячная при-
бавка. И по факту получается намно-
го меньше. Интересно задать вопрос 
администраторам от медицины: куда 
идут сэкономленные деньги?

 ЭКОНОМИКА 

Экономика фактически встала. Унич-
тожается малый и средний бизнес. Да, 
для него сделаны налоговые каникулы. 
Получить кредит в банке нереально. 
А на помощь от правительства могут 
рассчитывать только те компании, кото-
рые сохранили 90% сотрудников. Биз-
несу приходиться или сокращать зар-
платы сотрудникам или закрываться. 
А что тут говорить об ипэшниках и са-
мозанятых. Если твоя сфера деятель-
ности не внесена в список разрешен-
ных, а ты продолжаешь работать, то 
можешь получить такой штраф, что 
потом вообще не сможешь открыть 
предприятие, да еще попадешь в чер-
ный список. Фактически разрушается 
весь рынок: и логистика, и поставки и 
экономические связи. 

Вот один из ярких примеров. В Крас-
нодарском крае рынки работают, ог-
раниченное количество времени. 
Фермеры не могут реализовать свою 
продукцию. Их туда просто не пуска-
ют, при этом те, кто торгуют импор-
тной продукцией – пожалуйста. Фер-
мерам приходится просто уничтожать 
урожай капусты, отвозить на свал-
ку огурцы, редиску, лук. В некоторых 
случаях даже платить за это. И о ка-
кой продовольственной безопасно-
сти страны мы можем после этого го-
ворить? Ведь все это могло закупить 
государство и распределить урожай 
по детским домам, больницам, шко-
лам, домам престарелых и оказать 
гуманитарную помощь пенсионерам.

Удивляет и другое, что правительство 
в течение недели составляло список си-
стемообразующих предприятий стра-
ны, а потом еще целый месяц его допол-
няло. Этот документ должен был лежать 
под сукном и уже быть готов. Ставка 
была сделана на крупный бизнес. Ре-
шения принимались правильные, но 
не всегда выполнялись… И это указыва-
ет, что на всех уровнях власти находятся 
политики, а не управленцы. Да, и бюро-
кратия разъела государственную маши-
ну, как ржавчина. Пора бы Президенту 
РФ задуматься над качественным соста-
вом, как правительства, так и губерна-
торов, которые должны быть в первую 
очередь специалистами, а не полити-
ками, грабящие народ и повышающие 
свой рейтинг на фоне кризиса. 

 «АУСВАЙС» 

И теперь о больном. Фактически сей-
час россиян сажают в единый цифро-

вой концлагерь, ограничивая свобо-
ду передвижения, штрафуя и взымая 
мзду. Опыт начали с Москвы, объясняя 
это пандемией коронавируса. Сначала 
пообещали «конфету» пенсионерам, 
если те не будут покидать дом, то им 
заплатят 4 тыс. рублей. Одним запла-
тили, другим нет. Когда редакция стала 
выяснять, почему части пожилых лю-
дей не заплатили, то в Cобесе ответи-
ли, что «они должны были нам позво-
нить, и мы решили бы эту проблему». 
А почему бы не выполнить указание 
московского мэра без напоминаний? 
Это только говорит о системе и людях, 
которые работают у Сергея Собянина. 
Фактически столичный градоначаль-
ник нарушил свой Указ № 34-УМ от 29 
марта 2020 г. п. 7.4.1. 

С населением особой работы не ве-
лось по поводу эпидемии. Оппоненты 
могут возразить: «как это не было? Мэр 
выступал, врачи, депутаты, рекламные 
ролики показывали». Работа должна 
была вестись адресно. Ролики должны 
быть не плакатными, а живыми, что-
бы люди начинали понимать опасность 
«невидимого» врага. И тогда бы не при-
шлось уговаривать москвичей сидеть 
дома, вводить штрафы, придумывать 
систему QR-кодов. Но видно государст-
ву и, в частности, московскому мэру это 
выгодно. Мало кто заметил два ключе-
вых заявления:  вице-мэра столицы Вла-
димира Ефимова и Сергея Собянина. 
Первый сообщил, что «бюджет Москвы 
недополучит (за апрель. – Прим. ред.)
около 600 млрд рублей из-за ограни-
чений, связанных с пандемий корона-
вируса». Мэр Москвы заявил: «Если 
нам понадобится уменьшить поток лю-
дей на дорогах, в метро, то мы просто 
уменьшим объем выдачи этих цифро-
вых пропусков. Ужесточим вообще сам 
контроль за выдачей пропусков и по-
ездок между ними» (только пусть по-
том чиновники не кричат, что фраза 
выдернута из контекста). Вот вам и от-
вет, почему часть цифровых пропусков 
аннулируются, в частности, это было с 
коллегами из «Дождя» и сотрудника-
ми нашей редакции, другие перестают 
быть действительными, а некоторым 
людям вообще не выдают на разных 
основаниях. Вот вообще анекдотичный 
случай, когда москвичу отказали в про-
пуске из-за того, что у него ОРВИ. При 
этом он последние 10 лет вообще не 
посещал ни поликлинику, ни больницу. 
Какие-то прямо чубайсовские нанотех-
нологии… А перед Днем Победы почти 
250 тыс. москвичей вообще осталась 
без цифровых пропусков. Скорей всего, 

потом объяснят сбоем системы, но пока 
молчание… И при этом непонятно как 
обжаловать решение о не выдаче про-
пуска, штрафа или загрузки нужных до-
кументов. Этого просто не существует в 
природе. С 12 мая начинают еще штра-
фовать за отсутствие маски и перчаток в 
общественных местах и на работе.

Теперь не оформив цифровой «аус-
вайс» вы не сможете проехать на ра-
боту, выйти на улицу и в магазин. Вам 
это ничего не напоминает? Кстати, 
опыт Москвы под копирку перенима-
ют и в других регионах. Поняли и там 
как можно обдирать народ и делать из 
воздуха деньги. Так в Сибирском фе-
деральном округе уже заявили, что бу-
дут внедрять «успешный московский 
опыт», сообщил полномочный пред-
ставитель Президента РФ в СФО Сер-
гей Меняйло. По его словам, «это толь-
ко вопрос времени». 

Фактически положения Указа мо-
сковского мэра нарушают ряд феде-
ральных законов и Конституцию РФ, 
в частности, ст. 21, ст. 24, ст. 27. По-
лучается, что Москва у нас живет по 
своим законам, не подчиняющимся 
Российской Федерации?

И еще стоит напомнить нынешней 
власти… На Нюрнбергском процессе 
(20.11.1945 г. – 1.10.1946 г.), Меж-
дународный военный трибунал в чи-
сле прочих преступлений нацизма 
признал практику присвоения людям 
номеров и клеймения этими номера-
ми людей преступлением против че-
ловечности, не имеющим срока дав-
ности (Материалы Нюрнбергского 
процесса. Москва. 1954. I Том). 

 КАК ТАМ У НИХ? 

А что же происходит в мире? Какие 
там ограничительные меры? Давай-
те начнем с нашего «партнера» США. 
Никаких цифровых пропусков не было 
даже в самый разгар пандемии. Да, был 
призыв находиться дома. Обязатель-
ное условие при выходе из помеще-
ния – ношение масок, использование 
санитайзеров и перчаток (при их нали-
чии). Полиция не выписывала никаких 
штрафов, если у тебя не было маски, 
наоборот их выдавала и предупрежда-
ла, что находиться на улице небезопа-
сно, а если гуляете, то соблюдайте со-
циальную дистанцию. Общественный 
транспорт и парковки на время панде-
мии бесплатны. Все продуктовые ма-
газины работают и там все есть. Нико-
го в парках не хоронят, и передвижных 
моргов нет (как показывалось по на-
шим госканалам). Государство адрес-
но оказывает каждому гражданину фи-
нансовую помощь в размере $1,2 тыс. 
в месяц.

Что в «загнивающей» Европе? Прак-
тически все то же самое, единственное 
в некоторых странах введены штрафы 
от €100 до €30 тыс. за нарушение пра-
вил самоизоляции в каждом конкрет-
ном случае. Но никаких «аусвайсов» и 
ограничения передвижения по стране. 
Люди сами понимали, что лишний раз 
лучше не покидать дом, чтобы не зара-
зиться коронавирусом. 

* * *
Ряд экспертов говорят, что в России 

народ безмолвствует и он достоин та-
кой власти, которая сейчас есть. Это 
не так. Народ, как показал карантин, 
не безмолвствует, у него начался мол-
чаливый протест. Он говорит: «Не ме-
шайте нам жить, работать, воспитывать 
детей». Просто государство и народ в 
нашей стране это две параллельные 
вселенные, которые живут каждая сво-
ей жизнью, но им приходиться пересе-
каться.

ЦИФРОВОЙ
КОНЦЛАГЕРЬ

Êîíñòèòóöèÿ ÐÔ íàðóøàåòñÿ 
â îòäåëüíî âçÿòîì ñóáúåêòå ñòðàíû

ОЛЕГ
СОЛОВЬЁВ,
главный 

редактор
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На днях из больницы в Комму-
нарке после выздоровления от 
коронавируса выписали Надежду 
Бабкину. Артистка записала ви-
деообращение, в котором побла-
годарила врачей и рассказала о 
том, как с ней «буквально нян-
чился» медицинский персонал 
специализированной клиники. 
Редакция газеты «Совершенно 
секретно» желает Надежде Ге-
оргиевне, конечно же, полного 
восстановления. Но, если отойти 
от «божественного» и опустить-
ся с небес на землю, то можно 
увидеть, что не всем пациентам 
с COVID-19 повезло также, как 
Надежде Бабкиной, Льву Лещен-
ко и Стасу Михайлову.

М
осквичка Ирина Конс-
тантинова, наверное, 
выбрала не ту про-
фессию, когда решила 
пойти работать в банк, 

а не петь на большой сцене. Ско-
рее всего, именно поэтому сегодня, 
спустя месяц после начала заболе-
вания и двухразового пребывания в 
52-й больнице с каждым днем чувст-
вует себя все хуже и хуже.

Но обо всем по порядку.

 СТРАШНЫЙ ДИАГНОЗ 

Алан, муж Ирины Константиновой: 
«Моя жена работает кассиром в банке. 
В середине марта к ней пришла клиент-
ка, очень больная, сопли текли, сле-
зы, кашель. Жена брала у нее «живые» 
деньги. Она дома мне рассказала про 
эту клиентку. А уже через пять дней 
почувствовала себя плохо. Мы вызва-
ли врача и скорую. Жене сделали тест. 
И через какое-то время пришел неуте-
шительный диагноз – COVID-19».

Ирина Константинова, 49 лет, постра-
давшая от COVID-19: «Первого апре-
ля мне стало совсем плохо, муж выз-
вал снова скорую. Еще до этого у меня 
взяли мазок, который показал корона-
вирус. Скорая забрала и повезла меня 
в ГКБ №52. Долго стояли в очереди из 
машин около больницы. Вперед про-
пускали тяжелых. Потом еще несколько 
часов меня продержали в приемном от-
делении. Там и здоровые были – такое 
чувство, что прокатились ради КТ. И те, 
кто задыхался, их ввозили на каталках. 
Меня оформили. И на четыре дня про 
меня, можно сказать, благополучно за-
были. Хорошо, что перед выездом из 
дома я свое противовирусное выпила».

Алан, муж Ирины Константиновой: 
«Когда к нам приехала скорая, у жены 
была высокая температура, кашель, 
светобоязнь, одышка. Ей сделали КТ 
и подтвердили вторую стадию пнев-

монии к диагнозу COVID-19. В пер-
вые четыре дня в больнице ей дали 
пару раз какие-то таблетки и сделали 
один укол. Жена не понимала, поче-
му ее не лечат. И никто из медперсо-
нала не объяснял».

 «НИКОМУ ИЗ ВРАЧЕЙ 
 Я БЫЛА НЕ НУЖНА» 

Ирина Константинова, 49 лет, по-
страдавшая от COVID-19: «Из лече-
ния в первые дни мне дали по одной 
противовирусной таблетке. И один 
раз сделали укол в вену. Я почувст-
вовала себя хуже. Никому из врачей 
я была не нужна. Я просто лежала и 
терпела. С каждым днем станови-
лось хуже: к тому, что было, добави-
лись неврологические боли в голове, 
слабость ужасная – в туалет не могла 
дойти. Было так плохо – появились 
мысли, что жить не хочу. На четвер-
тый день (4 апреля) меня послали на 
КТ. Зачем? Ведь никакого лечения не 
было. КТ, как и следовало ожидать, 
показало ухудшение – вторая стадия 
пневмонии перешла в третью».

Алан, муж Ирины Константиновой: 
«Я уже не выдержал и стал выходить 
на руководство 52-й больницы. Я зво-
нил врачам, в пресс-службу и просил 
начать лечение. Жену перевели в от-
деление с кислородными масками. 
И стали вводить очень дорогой экспе-
риментальный препарат – одна капель-
ница больше двадцати тысяч стоит, но 
нас предупредили, что он полностью 
выключает иммунитет у человека. Спус-
тя две недели (16 апреля) жене сказа-
ли, что ее выписывают. Но ей стало еще 
хуже. Она жаловалась врачу. У нее от-
крылись боли с правой стороны, каких 

раньше не было, и она стала задыхать-
ся. Но, несмотря на это, ее отправили 
домой. В выписке написали, что с улуч-
шениями».

Ирина Константинова, 49 лет, по-
страдавшая от COVID-19: «Мне было 
очень плохо. В больнице меня запу-
стили и выгнали. А дома назначили 
пить Бромгексин. В ночь после выпис-
ки мне стало еще хуже, и мы опять 
вызвали скорую. В три часа ночи 
меня опять повезли на КТ в поликли-
нику, где увидели все ту же пневмо-
нию третьей степени. И снова увезли 
в ГКБ №52. Боли в правом подре-
берье были дикие. Я все время про-
сила сделать мне обезболивающее».

 ЛЕЧЕНИЕ НА БУМАГЕ 

Алан, муж Ирины Константиновой: 
«После повторного попадания в 52-ю 
больницу жена пролежала там четы-
ре дня. Все, что ей сделали за это вре-
мя, это померили сатурацию, дали 
три таблетки и сделали один укол в 
живот. Ни разу не послушали легкие. 
Как-то зашел врач и сказал, что у нее 
остеохондроз. А тут она, мол, вообще 
по ошибке лежит. Ну, не цирк? 21-го 
апреля снова отправили домой. В вы-
писном эпикризе расписали полно-
ценное лечение, которого по факту в 
52-й больнице не было. То есть на бу-
маге есть, а на деле не проводилось».

Ирина Константинова, 49 лет, по-
страдавшая от COVID-19: «Перед вы-
пиской 21-го мне не сделали ни ана-
лизы, ни КТ. Лечение не назначили. 
Выписали какие-то таблетки от остео-
хондроза. Сейчас у меня такой же 
кашель, как и с первого дня, так же 
болит в грудной клетке, одышка. 

22-го апреля стало ночью снова очень 
плохо. Вызвали скорую. Но в третий 
раз в 52-ю больницу, где меня не вы-
лечили, а довели до осложнений, я 
ехать отказалась. Просто попросила 
врачей скорой вколоть обезболиваю-
щее. Я хочу обратиться к руководству 
52-й больницы с вопросами: в каком 
состоянии меня выписали? Почему 
меня не вылечили? Что со мной?».

Алан, муж Ирины Константиновой: 
«Главврач 52-й больницы Марьяна 
Лысенко раздает журналистам красно-
речивые интервью о том, что пациен-
ты получают квалифицированную по-
мощь. Мы на себе убедились, что это не 
так. Я не смог поговорить с главврачом. 
Меня с ней не соединяли. Завотделения 
урологии мне сказал, что они “на пере-
довой”, а в ответ получают только плев-
ки. Моя сестра родная тоже медик. И я 
знаю, как действительно работают “на 
передовой”. А 52-я больница на при-
мере моей жены показала себя не с луч-
шей стороны».

 ГДЕ ИСКАТЬ ПОМОЩИ? 

Главврач ГКБ № 52 Марьяна Лысенко 
на днях записала видеоролик, который 
выложила в Интернет: «Каждый день, 
посещая отделение реанимации, мы 
стараемся обсуждать стратегию лечения 
каждого пациента, который имеет тяже-
лые осложнения, вызванные вирусом 
COVID -19. Каждый день, к сожалению, 
мы теряем людей, которые по тем или 
иным причинам не справились с ситуа-
цией, и мы не смогли им помочь. О ви-
русе известно все больше и больше, но, 
к сожалению, не все. И во многих случа-
ях медицина остается бессильной, даже 
если это пациенты молодого возраста 
и не имеющие тяжелых сопутствую-
щих заболеваний. Пустые койки в реа-
нимации – это не снижение количества 
заболевших тяжелой формой, это чьи-
то ушедшие жизни. Сейчас, поверь-
те, не время испытывать медицину на 
прочность».

По словам Марьяны Лысенко, «врачи 
в эти дни делают все возможное и ча-
сто работают на пределе сил – сутками, 
жертвуя сном и отдыхом. Спасая дру-
гих, медики не думают о том, что риску-
ют собственными жизнями, ведь вирус 
очень опасен. Безусловно, медики уста-
ли жить уже несколько месяцев в режи-
ме такой напряженной борьбы. Когда 
уходят наши близкие люди, всегда оста-
ется ощущение, что мы чего-то не сде-
лали в отношении них».

Непосредственно перед выходом 
этого номера в печать мы связались 
с Ириной Константиновой. Ей стало 
хуже. Она также не получает лечения 
и не знает, где искать помощи.

Фото из архива автора

ИСТОРИЯ ОДНОГО
COVIDA

Леся ДУДКО

Ïî÷åìó íå âñå ðîññèÿíå 
ïîëó÷àþò îäèíàêîâîå 

ëå÷åíèå âî âðåìÿ ïàíäåìèè…
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 «Цифровая экономика», «циф-
ровые услуги», «цифровизация» 
стали одними из самых популяр-
ных слов 2019 года в лексиконе 
чиновников и околоправительст-
венных деятелей. Эта тенденция 
еще более усилилась в начале 
2020 года, когда любителя циф-
ры Дмитрия Медведева (духов-
ного отца инновационного цен-
тра «Сколково») сменил в кресле 
премьер-министра профессио-
нал Михаил Мишустин.

В 
мире техники антонимом сло-
ва «цифровой» является «ана-
логовый», то есть сигнал, пере-
даваемый «приблизительно», 
с помехами, возможностью 

толкований, в разных местах принима-
емый по-разному. К примеру, запись 
на виниловой пластинке – аналоговая, 
в mp3-файле – цифровая. Многие счи-
тают это противостоянием нового и ста-
рого: помните, в «13 друзьях Оушена» 
программист Роман говорит талантли-
вым ворам Дэнни и Расти: «Вы – ана-
логовые устройства в цифровом мире, 
ваше время прошло». Потом, правда, 
выясняется, что хорошее землетрясе-
ние и немного хитрости пока еще зна-
чат что-то, но это все же голливудская 
сказка, а не реальность.

 ЦИФРОВОЙ ДЕСПОТИЗМ 

Но вот пришел коронавирус. И как-то 
внезапно мир осознал, что QR-код для 
поездки в магазин – цифровой, хлеб 
и стиральный порошок в магазине – 
аналоговые. Запрет на использование 
наличных в транспорте – цифровой, 
необходимость куда-то добраться – 
аналоговая. Закрыв многие тысячи 
предприятий, Россия выяснила, что 
единицы и нули программного кода 
нельзя ни на хлеб намазать, ни надеть, 
ни вылечиться ими. И в списке орга-
низаций, которым разрешено продол-
жать работу, почему-то доминируют 
грубые производства, а не изящные 
цифровые разработки.

Впрочем, пригодилась и цифра – но 
исключительно для того, чтобы следить 
за нами и наказывать нас. Потому что 
в экономике – нечего оцифровывать: 
200 крупнейших компаний контроли-
руют 70% экономики (данные Мин-
экономразвития середины 2010-х го-
дов, а с тех пор монополизация лишь 
усилилась). Поэтому взялись за людей.

Ведь все, чего удалось добить-
ся «цифровикам» в России, связано с 
контролем над людьми, угнетением 
людей и поборам с людей. У нас пре-
восходная налоговая служба, под шу-
мок коронавируса получившая (с 2021 
года) доступ к данным обо всех депо-
зитах россиян – чтобы посчитать, у кого 
лежит миллион, и взять налог с депо-
зитов. У нас идеальные механизмы 
оплаты чего бы то ни было – в любой 
нашей деревне вы можете расплатить-
ся за бутылку водки десятком спосо-
бов, тогда как в деревне французской 
с вас за местное мерло, скорее всего, 
потребуют исключительно наличные. 
У нас самое передовое в мире теле-
фонное мошенничество, ежедневно 
обеспечивающее ворам доступ к ты-
сячам сугубо цифровых банковских 
карт. Нас отлеживают по запрещенным 
во многих странах системам опозна-
вания лиц (в Москве они уже начали 
обеспечивать пополнение казны через 
штрафы), по номерам автомобилей, 
по биллингу сотовых телефонов, нас 
штрафуют за отсутствие QR-кодов; без 
номера телефона и электронной почты 
ты вообще лишаешься заметной части 
гражданских прав (попробуйте офор-
мить пропуск для такого гражданина).

Следующим их шагом будет по-
пытка отмены наличных денег, един-
ственного остатка нашей независи-
мости от государства, единственной 
возможности что-то сделать без 
предъявления удостоверения личнос-
ти. Кстати, применение дисконтной 
карты автоматически лишает вашу по-
купку анонимности – именно для это-
го, а не для роста продаж действуют 
различные программы лояльности. 
Государству очень хочется знать, на что 
вы тратите деньги, поэтому оно будет 
долго рассказывать о том, как вирусы 
передаются через купюры (действи-
тельно передаются, но надо не налич-
ные запрещать, а носить маски и мыть 
руки) и как нас всех спасет повальный 
переход на оплату картами.

 НЕНУЖНЫЙ НАЦПРОЕКТ 

Кто же надо всем этим работает? На-
циональный проект «Цифровая эконо-
мика» – один из национальных про-
ектов в России на период с 2019 по 
2024 годы. С февраля 2020 года ру-
ководитель проекта – министр цифро-
вого развития, связи и массовых ком-
муникаций Максут Шадаев, куратор – 
вице-премьер Дмитрий Чернышен-
ко. Среди основных задач – «повыше-
ние к 2024 году внутренних затрат на 
развитие цифровой экономики за счет 
всех источников (по доле в валовом 

внутреннем продукте страны) не менее 
чем в три раза по сравнению с 2017 го-
дом». Это, конечно, удивительно – во 
главу угла ставится не прибыль, а, на-
оборот, затраты. Такие критерии могут 
быть характерны для образования и 
социальных программ, но никак не для 
бизнеса, каковым, безусловно, долж-
ны быть цифровые технологии.

Увы, в странах со слабым обществен-
ным контролем действий правительст-
ва цифровая экономика, да и вообще 
экономика услуг, – идеальная почва 
для воровства. Когда ты закупаешь дре-
весину, автомобили, да хоть дамские 
вибраторы, любой человек может пос-
мотреть на цену госзакупки, сравнить 
ее с рыночными расценками и закри-
чать «Держите вора!». А цифровиза-
цию в руке не взвесишь, аршином об-
щим не измеришь, к тому же пожилые 
чиновники-контролеры чаще всего 
ничего в ней не понимают, но скрыва-
ют свое невежество, дабы не потерять 
место. Так и родились знаменитые лек-
ции оппозиционера Ильи Пономарёва 
в символе цифровизации – Сколково – 
по $30 тыс. за выступление. К сло-
ву, упомянутый выше руководитель 
нацпроекта «Цифровая экономи-
ка», профильный министр на рубе-
же веков работал как раз на ком-
панию Arrava Internet Management 
Ильи Пономарёва, то есть в деле 
разбирается.

Что до «гражданского» применения 
цифровых технологий, то с этим в Рос-
сии есть некоторые проблемы. Если вы 
читаете этот текст в Интернете, то явно 
не через произведенное в нашей стра-
не устройство. Работающих отечест-
венных операционных систем тоже, по 
сути, и не появилось: те из них, которые 
хоть как-то можно использовать, осно-
ваны на базе зарубежного Linux, прав-
да, их разработка регулярно оказыва-
ется существенно дороже бесплатного 
оригинала.

Да и вообще, ребята, какая цифра? 
Вы не можете медицинские маски про-
извести! У вас бумажные закладки для 
детских книг – Made in China! Вы обувь 
даже российских марок шьете за ру-
бежом, ибо там налоги ниже и заво-
ды не отжимают чиновники. Все «рос-
сийские» смартфоны производятся в 
Юго-Восточной Азии. У вас если про-
изводство эффективное, то чаще все-
го подпольное – швейные цеха, водоч-
ные подвалы, кирпичные заводы. У вас 
есть медицинское оборудование, но 
его путь от цеха до больницы разъеден 
коррупцией.

 О РЕАЛЬНОМ 
 ПРОИЗВОДСТВЕ В РОССИИ 

Часто говорят, что в России вообще 
не строят промышленных предприя-
тий. Это, безусловно, ложь, муссиру-

ЦИФРОВИЗАЦИЯ
СО ВЗЛОМОМ

Âûñîêèå òåõíîëîãèè â Ðîññèè – 
èäåàëüíàÿ ïî÷âà äëÿ âîðîâñòâà

Михаил МЕЛЬНИКОВ
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емая недобросовестной оппозицией. 
Когда, скажем, Геннадий Зюганов пе-
ред президентскими выборами 2012 
года говорил «Вот вдумайтесь: 10 лет – 
ни одного нового современного заво-
да», он просто играл вверенную ему 
роль оппозиционера, и играл ее, как 
обычно, плохо. Впрочем, человеку, 
никогда в жизни не работавшему ни-
чем, кроме языка, позволительно не 
разбираться в производстве.

Но факты таковы, что подавляющее 
большинство новых предприятий, за-
пущенных в XXI веке, имеют прямое 
или косвенное отношение или к неф-
тегазовой, или к строительной, или 
к оборонной отрасли. Все остальное 
направлено почти исключительно на 
обслуживание столицы.

Строительство современных авто-
мобильных дорог – на 90% окрест-
ности Москвы. Новые железнодо-
рожные пути – опять же, расширение 
московских радиусов плюс ветки от 
различных месторождений. За 10 лет 
(2010–2019 гг.) в Москве открылось 
86 станций метро, в Санкт-Петербур-
ге 6, в остальной России – 13, вклю-
чая остановки волгоградского ско-
ростного трамвая. Это не развитие 
России, а создание комфорта для од-
ного лишь города и его окрестностей.

Есть автомобильные заводы из-
вестных американских, европей-
ских и азиатских брендов (Toyota, 
Hyundai, Nissan, Kia, Peugeot, Renault, 
Volkswagen, Ford, BMW, Chery и т.д.) – 
к сожалению, их суммарная мощ-
ность сопоставима с продукцией од-
ного только «АвтоВАЗа»; кроме того, 
иностранные производства в нашей 
стране то закрываются, то открывают-
ся в зависимости от политической и 
экономической конъюнктуры.

Перспективной выглядит дальне-
восточная верфь «Звезда», но она на-
правлена на обслуживание проектов 
«Роснефти», то есть в конечном итоге 
все равно на вывоз сырья из страны.

А так мы видим прогресс по следу-
ющим направлениям:

– освоение новых месторождений;
– производство труб;
– металлургия (хотя тут больше 

предприятий закрывается, чем от-
крывается);

– нефтепереработка;
– производство зерна и сахара;
– производство стройматериалов 

(главным образом для строительст-
ва, опять же, в московском регионе).

А вот, скажем, модное одно время 
производство птицефабрик не спас-
ло нас от частичного снятия знаме-
нитого «продовольственного эмбар-
го» – с февраля 2018 года разрешено 
импортировать яйца и птичье мясо. 
Не справились. И это лишь малая 
часть нашей зависимости от импорта.

Но главное, что какие бы списки от-
крытых в этом веке предприятий мы ни 
читали (рекомендуем сайт Ruxpert.ru), 
список закрытых все равно будет суще-
ственно больше.

Характерна судьба красочного сай-
та Путь.РФ, претендовавшего на роль 
главного источника данных о рос-
сийском производстве. Изначально, 
в 2011–2012 годах, он был осно-
ван на огромном массиве цифровых 
данных, причем простирающихся не 
только в прошлое, но и в будущее: 
вы могли узнать, сколько пар носков 
произвела, например, Костромская 
область в 2000 году, и сколько произ-
ведет в 2018-м – а заодно и как ме-
няются зарплаты в ткацкой промыш-
ленности региона. Красочные ролики 
с современных заводов, обзорные 
статьи о промышленных перспекти-
вах страны, аналитические матери-
алы о каждой отрасли и каждом ре-

гионе… Сейчас, когда все прогнозы на 
2018 год оказались завышенными, 
все это спрятано или уничтожено – 
перед нами просто набор новостей, 
среди которых преобладают сообще-
ния об интересных идеях, далеких от 
воплощения в жизнь.

То есть даже близкие к Кремлю ор-
ганизаторы проекта поняли, что хва-
литься особенно нечем.

 «БАБА-ЯГА ПРОТИВ» 

При этом борьбу с «цифровой ре-
волюцией», к сожалению, ведут весь-
ма оригинальные граждане, лишь 
дискредитируя собой свою позицию.

Так, на рубеже апреля-мая 2020 
года режиссер Никита Михалков в 
очередном выпуске своей програм-
мы «Бесогон ТВ» («У кого в кармане 
государство»), снятой с эфира, но по-
лучившей немалую популярность в 
Интернете, обрушился на планы по 
цифровизации, в которых обвинил 
почему-то экс-главу Microsoft Бил-
ла Гейтса и главу Сбербанка Германа 
Грефа. Программа вакцинации пер-
вого напомнила выпускнику ВГИКа 
(не разбирающемуся ни в биологии, 
ни в программировании) чипирова-
ние, а дистанционные образователь-
ные программы второго – зомбиро-
вание. При этом ни словом Никита 
Сергеевич не упомянул про QR-коди-
рование Москвы руками Сергея Со-
бянина – может быть, как раз потому, 
что в ноябре 2019 года попросил мо-
сковские власти выкупить киноцентр 
«Соловей», где можно разместить ки-
ноакадемию и другие милые сердцу 
режиссера организации, которые он 
явно готов курировать?

К сожалению, из этого и многих 
других примеров видно, что с циф-
ровой деспотией борются чаще всего 
сторонники деспотии обычной, чув-
ствующие, как их власть уплывает в 
руки «молодой шпаны» – тот же Ша-
даев моложе Михалкова на 34 года. 
Потому и авторитет у «цифровых 
диссидентов» минимален – молоде-
жи они попросту неинтересны.

 ВЕРНУТЬ СЕБЕ РОССИЮ 

Огромная цивилизационная ошиб-
ка руководства России состоит в том, 
что строить цифровую экономику на-
чали, не построив «аналоговую», не 
ликвидировав банальную зависи-
мость от зарубежных поставок. Мы 
говорим, что у нас сильная атомная 
энергетика, но стыдливо забываем, 
что с каждым годом все больше ком-
понентов для нее мы закупаем в Ки-
тае. Показываем цифры импортоза-
мещения в автопроме, а западные 
бренды сворачивают производство, 
плюс та же зависимость от зарубеж-
ных комплектующих. Рекламирова-
ли самолет SSJ-100 «Суперджет», но 
выяснили, что собирают его из ино-
странных деталей.

Можно ли быть провайдером вир-
туальных услуг, не занимаясь при этом 
реальной экономикой? В банковском 
Люксембурге (стране с самым высо-
ким ВВП на душу населения в мире) 
вам скажут, что вполне можно. На са-
мом деле здесь вполне развита ре-
альная экономика – скажем, метал-
лургия дает бо льший процент ВВП, 
чем в России, к тому же страна разме-
ром с две трети Москвы при желании 
может обеспечить себя мясом и мо-
локом (но из-за высоких зарплат им-
порт оказывается дешевле). К тому 
же если маленькие страны могут по-
зволить себе узкую специализацию, 
так как все равно зависят от соседей, 
то большие обязаны стремиться к ав-

таркии – полному самообеспечению. 
В противном случае со временем они 
распадутся на ряд малых государств.

Наша страна перестала работать 
над самообеспечением в середине 
70-х годов прошлого века, когда вы-
яснилось, что проще продавать нефть 
и покупать технические товары, чем 
самим налаживать производство. 
Только в 2014 году, под штыком меж-
дународных санкций, Россия отказа-
лась от этой логики, но тягу к импор-
тозамещению быстро задушили как 
раз поклонники глобализации, циф-
ровизации и максимального сотруд-
ничества с государствами, где нас на-
зывают «Верхняя Вольта с ракетами», 
«страна-бензоколонка», «империя 
зла».

От этих людей необходимо изба-
виться. И начать работу по возвра-
щению российского суверенитета. 
Ибо страна, не способная выжить без 
иностранных товаров, услуг, техно-
логий, суверенной в полном смысле 
слова не является. Что бы она ни пи-
сала об этом в своей Конституции.

Перед началом работы надо опре-
делить реально нужные нации от-
расли. По-настоящему независимая 
нация непременно соответствует 7 
главным признакам:

– имеет собственную валюту, не за-
висящую от иностранных – у нас этого 
нет, Центробанк подчиняется между-
народным финансовым организаци-
ям;

– полностью обеспечивает себя 
энергией – это достигнуто, хотя угле-
водородные монополии пытаются 
уклониться от поставок на «невыгод-
ный» внутренний рынок;

– полностью обеспечивает свою 
безопасность – в целом Россия почти 
не зависит от зарубежных поставок 
вооружений и их компонентов;

– полностью обеспечивает себя пи-
щевой продукцией – в силу климати-
ческих причин мы не можем произ-
водить много, например, цитрусовых 
или орехов, чая или кофе, но зави-
сеть от заграницы по молоку и мясу – 
это позор;

– полностью обеспечивает иные 
жизненные потребности населения, 
в первую очередь в жилье и одежде 
– сейчас на наших стройках работа-
ют в основном иностранные «специ-
алисты», а наша одежда и обувь по-
шита в Бангладеш, Китае, Вьетнаме, 
Турции;

– имеет качественное образование – 
без слов, потому что мат в СМИ за-
прещен;

– может самостоятельно вылечить 
свое население от всех распростра-
ненных заболеваний – не можем, 
наша фармакология очень сильно за-
висит от зарубежных компонентов.

Вы скажете, что ни США, ни Китай, 
ни изолированные страны типа КНДР 
полностью всем семи признакам не 
соответствуют. Это действительно так, 
но и США, и Китай гораздо ближе к 
идеалу самообеспечения, чем Рос-
сия, хотя природных ресурсов у нас 
больше, а населения меньше.

 БЕЗОПАСНОСТЬ, НАЛОГИ, 
 КРЕДИТЫ 

Первым и главным шагом в направ-
лении подъема реального производст-
ва должна стать полная государственная 
гарантия прав собственности. Сейчас 
каждый год тысячи бизнесменов попа-
дают в СИЗО просто так – потому что у 
них есть деньги, им есть что терять, а 
силовикам нужны новые дачи и ма-
шины. Каждый год президент требует 
прекратить эту практику, но региональ-
ные власти слушают да спокойно едят 

бизнес, не связанный с их партнерами 
и родственниками. Типичными стали 
истории людей, которые десятилети-
ями бились как рыба об лед, а успеха 
по странному совпадению добивались, 
только когда, например, сестра жены 
выходила замуж за депутата региональ-
ного заксобрания.

Если эта язва будет залечена, люди 
постепенно перестанут бояться заво-
дить бизнес в России. А пока незащи-
щенность бизнеса приводит как раз к 
развитию «цифровой экономики», по-
тому что она безопаснее – с ней вы не 
представляете интереса для коррум-
пированных властных кругов, они не 
слишком разбираются в ваших нулях 
и единицах. Разумеется, если вам по-
везет, и вы раскрутитесь до серьезного 
масштаба, посланцы Алишера Усмано-
ва (Mail.ru, «Одноклассники», «Вкон-
такте» и т.д.) сделают вам предложе-
ние, которое неприятно принимать, но 
еще больше неприятностей последует в 
случае отказа. Даже голландский «Ян-
декс», долго бравировавший незави-
симостью от власти, сейчас через свои 
сервисы открыто участвует в слежке за 
населением России.

Второй шаг – реформа налоговой си-
стемы. Нагрузка на бизнес в 2010-ых 
годах возросла почти в 2 раза: ре-
форма налога на недвижимость, по-
явление массы разовых и постоян-
ных сборов, рост НДС, ужесточение 
контроля привели к тому, что эффек-
тивно работать могут почти исключи-
тельно предприятия, имеющие пра-
во на льготы. В России низкий налог 
на доходы физических лиц, но все 
остальные обременения на бизнес 
весьма высокие.

Третий шаг – создание государст-
венного банка для кредитования по-
лезного стране бизнеса по конку-
рентоспособным на мировом рынке 
ставкам. Китайский фермер, приехав-
ший на Дальний Восток, пользуется в 
своем госбанке кредитной линией с 
нулевым процентом, а его русскому 
конкуренту Россельхозбанк предло-
жит что-нибудь льготное под мини-
мум 12% годовых. Это неравенство 
должно быть ликвидировано, да и 
вообще иностранцы в нашей стране 
должны быть официально признаны 
людьми второго сорта по сравнению с 
гражданами России – как это установ-
лено в любом уважающем своих гра-
ждан государстве.

* * *
Полностью обеспечив население 

всем необходимым, можно будет на-
чать погоню за более развитыми стра-
нами и в цифровых технологиях. 
А пока у нас телега стоит перед лоша-
дью.
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Сегодня Интернет забит причи-
таниями о том, как из-за коро-
навирусной пандемии исстра-
дались рестораторы и отельеры. 
Но мало кто пишет о реальных 
производственниках, о тех, кто 
работает на земле, да и под 
землей тоже. Словом о тех, кого 
70 лет назад воспел итальян-
ский журналист Джанни Рода-
ри. Помните? «Рыхлой землею, 
полем и лугом пахнет крестья-
нин, идущий за плугом. Рыбой 
и морем пахнет рыбак. Только 
безделье не пахнет никак». 
Так вот, после общения с рабо-
че-крестьянской аудиторией 
вырисовывается любопытная 
картина: инфекционная зараза 
COVID-19 практически никак не 
отражается на развитии сель-
ского хозяйства, животноводст-
ва, рыболовства, горного дела. 
Эти отрасли, словно Белоруссия 
со Швецией, особо не реагиру-
ют на пропаганду. Более того, 
труженики с уверенностью 
ждут, что их ряды в скором вре-
мени пополнятся вчерашними 
баристо и коучами. В ситуации 
разбирался обозреватель «Со-
вершенно секретно».

В 
статье «Целина. 2» (см. 
«Совершенно секретно», 
№ 7/442, апрель 2020 года)
мы лишь затронули тему 
глубинной перетряски про-

фессиональной деятельности рос-
сиян из-за пресловутого коронави-
руса. Экономический кризис уже 
заставляет людей искать новую рабо-
ту, причем, речь зачастую идет о кар-
динальной смене навыков. Не надо 
быть семи пядей во лбу, чтобы по-
нять, что внезапно высвободившу-
юся массу соотечественников госу-
дарство может трудоустроить лишь в 
одном случае: предложив им реаль-
ные производства. Послать, так ска-
зать, на землю-матушку. Наша Россия 
уже переживала в своей истории та-
кие перетрубации. Это освоение но-
вых земель в середине 50-х годов 
прошлого столетия. Известны сло-
ва Никиты Хрущёва: «Товарищи, да-
вайте обратимся с призывом к совет-
ской молодежи, к Комсомолу. Пусть 
возьмутся за освоение новых земель. 
Вспомним былые времена, когда 
люди вынуждены были жить не толь-
ко в палатках, а и в окопах, жертвуя 
своей жизнью. Несмотря на тяжелые 
условия, в которые попала наша стра-
на в первые годы войны, народ мо-
билизовался и сумел преодолеть все 
трудности. А освоение целинных зе-
мель – это труд, который будет опла-
чен, получат к тому же люди мораль-
ное удовлетворение. Я убежден, что 
найдутся энтузиасты».

 ПРИВЕТ ОТ РУЗВЕЛЬТА 
 С ХРУЩЁВЫМ 

Автор этих строк свое детство 
провел, пожалуй, в самом центре 
той советской эпопеи – в заураль-
ском Целинном районе. До 1962 
года он носил старинное тюркское 
название Усть-Уйский, и новое имя 
получил именно благодаря освое-
нию целины. Только представьте: в 
середине 50-х годов прошлого века 
в Усть-Уйский район одномоментно 
приехали свыше 1,5 тыс. молодых 
людей со всего Советского Союза. 
Даже из Московской области. Мои 
земляки из села Половинного фик-
сировали радикальные изменения, 
происходящие тогда в деревенской 
инфраструктуре. Вот лишь пароч-
ка воспоминаний из серии «было» 
и «стало». Бывшая односельчанка 
Галина Дозморова-Вайгант, прожи-
вающая ныне в Берлине, вспоми-
нает «доцелинную эру» так: «Жила 
в Половинном до 1954 года. Элект-
ричества не было. В некоторых до-
мах были земляные полы. Никако-
го автобусного сообщения. До Шу-
михи ехали с оказией, на грузовых 
машинах. Застанет непогода – бук-
сует машина, шофер рубит ветки, 
подкладывает, лопатой отгребает. 
Я была ребенком, но это так запом-
нилось на всю жизнь. А зимой суг-
робы были, идешь по улице и как в 
туннеле».

Спустя десять лет о наступивших пе-
ременах в Половинном вспоминает 
Леонид Захаров, ныне военный пенси-

онер из Москвы: «1962–1965 года – 
процветающий колхоз-миллионер, 
разведка железной руды, строитель-
ство элеватора, строительство новой 
школы и клуба, работают кирпичный 
и молокозавод. Это наша история, 
это было». Ему вторит Александра 
Некрашевич (Лябова): «Участковая 
больница с амбулаторным приемом 
и госпитализацией больных, свой 
колхозный роддом, свой рентген... 
Чуть позднее, в начале 1970-х, зу-
бопротезирование (на селе. – Прим. 
ред.). К нам в клуб приезжали Кур-
ганский и Шадринский драматичес-
кие театры со спектаклями».

Справедливости ради стоит ска-
зать, что масштабнейший целинный 
проект по своей сути не был ноу-хау 
Никиты Сергеевича. Около ста лет 
назад нечто подобное организовал 
Президент США Франклин Рузвельт. 
Во время Великой депрессии он рас-
порядился направлять безработных в 
специальные организации, которые 
занимались строительством и ремон-
том дорог, мостов, аэродромов. Упор 
на молодежь. С 1933 по 1939 годы в 
Штатах были созданы лагеря для без-
работной молодежи до 25 лет, при-
нявшие и воспитавшие два миллиона 
труженников.

Зададимся вопросом: есть ли в 
современной России общее с си-
туацией, характерной для времен 
Великой депрессии и целинианы? 
Безусловно, масса общего. Это и 
отсталость ряда регионов, и тяже-
лое положение в сельском хозяй-
стве, и неиспользуемые производ-

ственные мощности. Плюс явная и 
скрытая безработица. В общем, как 
говорил Владимир Ильич Ленин: 
«Момент такой, что промедление 
поистине смерти подобно».

 «НЕ СМОТРИТЕ 
 ТЕЛЕВИЗОР!» 

А теперь посмотрим, насколь-
ко губительна коронавирусная на-
пасть для рабочих профессий. Нач-
нем с аграриев. «Если телевизор не 
смотреть, коронавирус не ощуща-
ется никак, – комментирует газете 
«Совершенно секретно» Вячеслав 
Немиров, руководитель хозяйства 
«Курганское» в Зауралье. – Лично 
я вообще считаю, что этот кризис – 
надуманное явление, когда люди 
работать не хотят».

ООО «Курганское» – это, по сути, 
тот самый колхоз-миллионер, про-
образ которого ворошат в памяти 
мои земляки. Хозяйство выращива-
ет пшеницу, ячмень, рапс, разводит 
свиней. «Из-за коронавируса доба-
вилось лишь то, что мы не стали со-
бираться на ежедневные утренние 
и вечерние планерки, – продол-
жает Немиров. – Но, благо, в XXI 
веке есть мобильная связь, поэто-
му никаких препятствий для обще-
ния и переговоров нет. К тому же у 
нас давно введен электронный до-
кументооборот. Что касается защи-
ты от этой заразы, то тема для нас 
совсем не нова, мы и без корона-
вируса уже несколько лет живем по 
принципу четкого разграничения 
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на грязную и чистую зоны. В наших 
подразделениях, например, свино-
комплексе, комбикормовом заво-
де, убойном цехе действует четвер-
тый класс безопасности. Это самый 
высокий в мире уровень защиты, 
который вообще существует. Каж-
дый работник сначала проходит 
дезбарьер, принимает душ, пере-
одевается и потом уж идет на про-
изводство. Непосредственно к ме-
сту работы людей доставляем сво-
ими автобусами, общественным 
транспортом давно уже никто не 
пользуется. Из новшеств: добавили 
лишь дезинфицирующие средства 
для рук».

По словам Вячеслава Немирова, 
пандемия никак не сказалась на по-
севной кампании. «Как всякий ра-
чительный хозяин, мы начали го-
товиться к посевной с зимы. ГСМ, 
удобрения, семена купили еще в де-
кабре 2019 года, потому что к концу 
года традиционно образуется низкая 
цена. Купили, вывезли, складирова-
ли у себя и ждем весны. Зарплаты у 
работников „под шумок“ коронави-
руса ни у кого не уменьшились. По-
ставки мяса, в том числе за границу, 
не зависли. Например, на сегодня в 
соседнем Казахстане есть клиенты по 
мясу, они как приезжали, так и при-
езжают, паспорта на дезинфекцию 
транспорта у них так и так есть. Един-
ственное, мы просим, чтобы все были 
в масках и перчатках», – говорит ди-
ректор.

У зауральского агрария есть и 
свой, так сказать, философский 
взгляд на всю мировую шумиху во-
круг COVID-19: «Я для себя не могу 
понять, зачем нам все время пока-
зывают очереди из гробов в Италии 
и траншеи-могилы в американ-
ских парках? Ситуацию по России, 
согласен, знать надо. Но для чего 
итальянские гробы? Причем, будто 
специально днем их везут. Везите 
ночью, не афишируя. Неужели не 
ясно, что такие кадры бьют по со-
знанию людей с неуравновешен-
ной психикой? Например, даже в 
моем хозяйстве три особо впечат-
лительные девушки, насмотрев-
шись этого добра по телевизору, 
не смогли спокойно работать. При-
шлось с ними поработать, словно 
личному психологу. Так что хочется 
через прессу обратиться к соотече-
ственникам, к тем, кто более всего 
подвержен психоэмоциональному 
воздействию: не смотрите телеви-
зор!»

 ПЕРЕОЦЕНКА КАДРОВЫХ 
 РЕСУРСОВ 

У рыбаков Калининградской об-
ласти сегодня горячая пора – пути-
на салаки. «Мы не пострадали от 
коронавируса, даже выиграли, хотя 
так говорить, наверное, в нынеш-
них условиях некорректно, – расска-
зывает обозревателю «Совершенно 
секретно» председатель совета ди-
ректоров группы компаний «За Ро-
дину» Сергей Лютаревич. – Прежде 
всего, у нас идет переоценка кадро-
вых ресурсов. Если раньше мы бега-
ли за людьми, многие отказывались 
работать, например, из-за запаха 
рыбы, то теперь у нас даже повара 
высшей категории приходят и устра-
иваются на укладку шпрот. Это, на 
мой взгляд, главный, если так мож-
но выразиться, плюс от коронави-
руса – люди начали ценить работу. 
В Калининграде до коронавириса 
было 18 тыс. вакансий. Представля-
ете, восемнадцать тысяч?! Поэтому 
сегодня мы – производственники, 

пищевики в первую очередь – более 
твердо себя чувствуем в рамках тру-
довых ресурсов. Мы сейчас готовим 
площадку под строительство нового 
сардинного завода, планируем его 
заложить в июле на День рыбака, а 
один из рисков, строить или не стро-
ить, был именно кадровый голод. 
Теперь, по всей видимости, безра-
ботных станет больше, и есть уверен-
ность, что мы персонал наберем как 
инженерный, так и рабочий».

По словам Сергея Лютаревича, в 
целом ситуация в рыболовной отрас-
ли стабильная. Хозяйство «За Роди-
ну» специализируется на ловле в при-
брежной зоне (это Балтийское море, 
Калининградский, Куршский и отча-
сти Финский заливы). Все траулеры 
загружены, экипажи работают полно-
ценно, отмечает руководитель.

«Каждые два дня заходят домой, 
выгружают улов и возвращаются 
обратно. Единственное, какое мы 
сделали неудобство – рыбаки пока 
не могут сходить полностью на бе-
рег, – продолжает Сергей Лютаре-
вич. – От греха подальше мы решили 
изолировать рыбаков, скажем так, от 
гражданских. Если мы их и отпускаем 
домой, то максимум, чтобы они пе-
реоделись и возвращались обратно 
на борт. Может, кому и не нравятся 
такие меры, но, на мой взгляд, на то 
ты и моряк, чтобы быть в море, а не 
на суше. В январе-феврале на Балти-
ке гулял ветерок, поэтому промысло-
вых суток было меньше, процентов 
на тридцать. Сейчас погода установи-
лась, и весь апрель идет хорошая ры-
балка. Рыбаки настроены на улов, на 
заработанную плату, чтобы было на 
что летом отдыхать».

Но может ли подорожать про-
дукция для конечного потребителя, 
спрашиваю. Наш народ, знаете ли, 
уже привык в кризисы ждать первой 
беды – повышения цен. «Копченая 
и соленая рыба в цене не выросла, 
несмотря на то, что в первый месяц, 
когда калининградцы самоизолиро-
вались, выручка в наших фирмен-
ных магазинах упала почти на 70%, – 
уточнил собеседник «Совершенно 
секретно». – Для нас, честно гово-
ря, это стало шоком. Мы же не мо-
жем делать слабосоленую килечку 
и класть ее на склад, чтобы она че-
рез два месяца протухла. Но мы вы-
крутились: всех работников из цехов 

копчения и соления перевели в кон-
сервный цех. Еще раньше Калинин-
град пережил массовые закупки „на 
всякий случай“, и все наши консервы 
были сметены с полок. Мы 95% ры-
боконсервной продукцию вывозим 
из Калининградской области в „боль-
шую Россию“, и только 5% продаем 
в регионе. Так вот за этот короткий 
период мы продали в Калинингра-
де порядка 10% от общего объема. 
Люди затаривались килькой в тома-
те. На первом этапе, когда закрылись 
границы, возникли проблемы по ло-
гистике рыбоконсервной продукции, 
которую мы поставляем в российские 
регионы, но сегодня все эти неуряди-
цы разрешены. Очень хорошо срабо-
тал оперативный штаб, который воз-
главляет губернатор Антон Алиханов. 
Никакого шараханья в стороны не 
было, была плановая работа, осно-
ванная на четком анализе положения 
в каждой отрасли». 

Впрочем, некоторое подорожание 
все же будет и связано это с колеба-
нием курса рубля. Оказывается, до 
95% томатной пасты для рыбокон-
сервной продукции в Россию заво-
зят из-за границы – Китая и Ирана. 
А жестяную банку хоть и делает мест-
ный Калининградский тарный ком-
бинат, но эту самую жесть он также 
импортирует. Такая арифметика дос-
тойна отдельного материала. 

 ФИЗИКИ И ЛИРИКИ 

Стабильна и шахтерская про-
фессия. Я пообщался с горняка-
ми из города Междуреченска, 
что на Кузбассе. «Все у нас рабо-
тает, уголь идет на-гора. Как та-
кого страха от коронавируса нет. 
Надо понимать, что в забое про-
ходчики испокон веков работают 
в противопылевых респираторах. 
У нас ведь в структуре профессио-
нальной заболеваемости по диаг-
нозам на первом месте – силикоз 
и антракоз (заболевания дыхатель-
ных путей. – Прим. ред.). Так что 
коронавирус это семечки. Действи-
тельно, поменьше телевизор надо 
смотреть, – рассказал обозревате-
лю «Совершенно секретно» один 
из шахтеров Вячеслав Никоненко. — 
Ну, и, конечно, в целях безопас-
ности руководство стремится раз-
рядить массовость. Например, на 

днях бригаду проходчиков, человек 
тридцать, внепланово отправили в 
отпуск на 15 дней».

Читатель-пессимист (а с чего быть 
оптимистом в такое сложное время?) 
возразит: приведенные выше оценки – 
субъективны. Не секрет, что между 
определенными профессиями издавна 
идет вражда, неприятие на уровне фи-
зиков и лириков, аристократии и дере-
венщины. Люди дела – от кустарников 
до отраслевиков – сверху вниз смотрят 
на «коллег», специализирующихся на 
оказании услуг с примесью перепро-
даж. А последние лишь себя считают 
настоящими «бизнесменами» (по-ан-
глийски – деловые люди). «Очевидно, 
что первым из-за коронавируса про-
сядут общепит и широко понимаемая 
индустрия гостеприимства. Соответ-
ственно, все эти люди не получат зар-
плату, а значит со временем не пойдут 
в магазины за продуктами и другими 
товарами. Соответственно, следующий 
сектор, который просядет – поставщи-
ки, поскольку магазины начнут их при-
тормаживать. В итоге поставщики, те 
же производственники, не смогут по-
полнить свою оборотку. Цепочки очень 
короткие. Пример тех же консервов 
показателен. Ну забили граждане кон-
сервами холодильники, а крупами – 
шкафы, произошел одномоментный 
всплеск оборотных средств, а затем 
наступил застой», — прокомментиро-
вал газете «Совершенно секретно» ка-
лининградский экономист, бывший 
регио нальный уполномоченный по 
правам предпринимателей Георгий 
Дыханов. 

Но так или иначе, следует признать, 
что в условиях «коронакризиса» про-
изводства оказались в более выигрыш-
ной ситуации, нежели сфера услуг и ее 
производные. Очевидно одно: бизнес, 
легко схлопывающийся от подобных 
форс-мажоров, по всей видимости, 
завершает свой эволюционный путь. 
Впереди у него – туннель в тумане, а 
кое-где и тупик. При этом, следует кон-
статировать, что история России вновь 
повторяется. Ведь то же самое было и 
с нэпом сто лет назад. Новая экономи-
ческая политика вытащила молодую 
Советскую Россию из экономического 
краха, но затем, как известный Мавр, 
сделав свое дело, ушла в историческое 
небытие. Станут ли сегодняшние нэп-
маны завтрашними целинниками?

Фото Эдуарда Молчанова
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Еще в Библии было сказано – есть 
время собирать камни, а есть 
время их разбрасывать. Пробле-
ма в том, что определить нужный 
момент для изменения стратегии 
всегда очень сложно. Посадив 
на карантин граждан и бизнес, 
разные страны по-разному по-
могают им пережить это время. 
У России, которая столкнулась с 
вирусной эпидемией позже дру-
гих, есть отличная возможность 
посмотреть на чужой опыт и вы-
брать лучшие решения. Но пока, 
как признают опрошенные газе-
той «Совершенно секретно» экс-
перты, российские власти пред-
почитают роль Скупого рыцаря.

С
огласно обзору мировой 
экономики МВФ (World 
Economic Outlook: The Great 
Lockdown), из-за коронави-
руса и связанных с ним ка-

рантинных мер глобальная экономика 
в 2020 году упадет на 3%. Это несмо-
тря на то, что многие государства пред-
приняли масштабные меры помощи – 
от практически неограниченного вли-
вания ликвидности в рынки до пря-
мой раздачи денег населению и бизне-
су – на общую сумму в фантастические 
$8 трлн. 

 ДЕНЬГИ ДАРОМ И ВСЕМ 

Так, Конгресс США в марте это-
го года одобрил программу помощи 
экономики размером в $2,2 трлн – 
самое крупное разовое вливание де-
нег после Второй мировой войны. 
В пакет мер вошли, среди прочего, 
выплата пособий по безработице, 
обширная кредитная программа для 
поддержки бизнеса и увеличение 
финансирования больниц. Все граж-
дане с годовым доходом ниже $75 
тыс. получили чек на $1,2 тыс. Уве-
личились размеры и продолжитель-
ность платежей по безработице. Для 
крупных компаний создан Фонд спа-
сения на сумму в $500 млрд. Более 
$350 млрд выделили малым и сред-
ним предприятиям. Однако в апреле 
был одобрен дополнительный пакет 
мер помощи на $480 млрд, из кото-
рых $320 млрд пойдут на кредито-
вание малого и среднего бизнеса для 
предотвращения увольнений. 

Однако критики указывают, что столь 
масштабная раздача денег вызвала 
ненормальный рост фондового рынка, 
куда они, в первую очередь, и отпра-
вились. А рост безработицы до 20% – 
невиданный со времен Великой де-
прессии показатель, вызван, в том 
числе, и тем, что низкоквалифици-
рованным работникам выгоднее по-
лучать от правительства повышенное 
пособие, которое почти вдвое выше 
их зарплат.

Тем не менее, масштабные вливания 
в экономику и прямая раздача денег на 
сегодня стали мейстримом. Так, мно-
гие российские пользователи соцсетей 
с завистью прочли восторженный пост 
русского эмигранта – гида в Германии, 
который рассказал, как легко он полу-
чил довольно внушительную сумму. 
А в апреле был принят и общий для ЕС 
пакете мер на €540 млрд, названный 
беспрецедентным. Так, на сохранение 
рабочих мест будет потрачено €100 
млрд – работодателей будут стимули-
ровать сохранять рабочие места за счет 
сокращенного рабочего дня, при этом 
работникам будут доплачивать до пол-
ной зарплаты. Европейский инвестици-
онный банк поддержит предприятия ЕС 
кредитами в €200 млрд, приоритет бу-
дет отдан малым и средним предприя-
тиям. Европейский стабилизационный 
механизм (ЕСМ) будет использовать-
ся для предоставления правительствам 
наиболее пострадавших стран кредит-
ных линий до 2% их ВВП, т.е. на сумму 
до €240 млрд для нужд здравоохране-
ния и борьбы с эпидемией. По завер-
шении эпидемии должен быть создан 
временный Фонд восстановления эко-
номики, деньги для его программ будут 
выделены дополнительно. Это все – по-
мимо тех мер, которые предпринимают 
национальные правительства. В боль-
шинстве стран вводят кредитные и на-
логовые каникулы для пострадавшего 
малого и среднего бизнеса, обеспечи-
вают его беспроцентными кредитами 
на выплату зарплат и доплачивают без-
работным.

Причем, нельзя сказать, что «разда-
ча денег» идет только в богатых стра-
нах. Например, Сербия не входит 
в ЕС и относится к бедным странам 
Европы. Тем не менее, здесь также 
раздают деньги: всем совершенно-

летним гражданам по €100, людям 
старше 65 лет, которым запреще-
но выходить на улицу, дополнитель-
но €40, детям – по €50. Деньги, ко-
нечно, невеликие, но прожить на них 
месяц можно. Плюс началась про-
грамма помощи малому и среднему 
бизнесу, пострадавшему от каранти-
на: если они не увольняют работни-
ков, то государство выплачивает тем 
минимальную оплату труда – около 
€250. Для справки: неквалифициро-
ванные работники получают €300–
350. И тоже: кредитные и налоговые 
каникулы, льготы (особенно тем, кто 
занимается сельским хозяйством), 
продуктовые наборы пенсионерам и 
бедным семьям. Всего – на €5 млрд, 
или 11% ВВП. В результате, хотя МВФ 
и прогнозирует в 2020 году падение 
ВВП Сербии на 3–3,5%, в 2021 году 
рост ВВП должен составить небыва-
лые для Европы 7%. Сами сербские 
власти обещают экономике в сле-
дующем году все 9% роста. Секрет 
прост: более трети экономики состав-
ляет малый бизнес и, поддержав его 
сегодня, власти рассчитывают, что 
завтра он внесет свой вклад.

Меры, принимаемые в большинст-
ве стран, стандартные, отмечает эко-
номист Яков Миркин: это льготные 
кредиты, налоговые льготы, приоста-
новка платежей, компенсация затрат, 
прямая раздача денег населению и 
бизнесу, от мала до велика. «Разни-
ца – в доступности, в величине фак-
тически затраченных сумм, в доле 
ВВП, которая идет на помощь. День-
ги ведь еще нужно получить, сде-
лать так, чтобы они были не только 
объявленными. Варьируют от 1 до 
11–12% ВВП. Здесь, по оценке, ли-
дируют США и Германия и к этому, к 
опыту помощи населению и бизнесу – 

огромный интерес. У нас эта помощь 
только начинается», – говорит он. 
Впрочем, как отмечает независимый 
финансовый советник Наталья Смир-
нова, все будет зависеть не от мер мо-
нетарной поддержки, а от темпов сня-
тия карантина. А это предсказать никто 
не может: все зависит от статистики 
заболевших. «Если снятие карантина 
растянется на полгода, то практически 
обнуление ставки и количественное 
смягчение не сильно помогут эконо-
мике при убитом напрочь спросе».

Пока эксперты прогнозируют ре-
кордный обвал экономики разви-
тых стран. Так, рейтинговое агентст-
во Fitch прогнозирует что ВВП в 2020 
году в ЕС снизится на 7%, в США – на 
5,6%, в Великобритании – на 6,3%. 
Восстановление должно начаться не 
ранее 2021 года. 

 ОСОБЫЙ ПУТЬ РОССИИ 

Директор аналитического департа-
мента «Локо-Инвест» Кирилл Трема-
сов оценивает падение российской 
экономики на этот год в 5%. Fitch 
прогнозирует скромные 3,3%, не-
смотря на то, что в России на эпиде-
мию наложилось и катастрофическое 
падение цен на нефть. Притом, что 
только за месяц карантина Россия те-
ряет 2% от годового ВВП, как подсчи-
тали в «Центре развития» НИУ ВШЭ. 
Российские власти тоже спокойны. 
«Наше руководство располагает все-
ми необходимыми резервами для 
демпфирования негативных послед-
ствий», – заявил пресс-секретарь 
Президента РФ Дмитрий Песков.

Это потому, что от эпидемии стра-
дает, в первую очередь, малый и 
средний бизнес, а в России на него 
приходится 1,4% всех занятых про-
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тив 20–30% в других странах, объяс-
няет главный экономист Альфа-бан-
ка Наталья Орлова. «Малый бизнес – 
это 22-23% ВВП России», – возража-
ет Яков Миркин.

Экономист Сергей Хестанов счи-
тает, что без принятия кардиналь-
ных мер помощи малому и среднему 
бизнесу, а не только «системообра-
зующим», ВВП России может упасть 
на 8–10%. Между тем, напоминает 
Яков Миркин, в Фонде националь-
ного благосостояния в начале марта 
было 8250 млрд рублей – по 56 тыс. 
рублей на каждого человека в России. 
«Это – наши деньги, общественные. 
Они от экспорта нефти и газа – ре-
сурса, принадлежащего всему наро-
ду. Их копили на черный день, не тра-
тили на инвестиции. Так, может быть, 
их просто раздать?», – спрашивает 
он. «Идеальный вариант – раздать 
те самые “вертолетные деньги” в мо-
мент снятия ограничений на работу и 
передвижения. Чисто теоретически, 
есть инфляционные риски, но они 
невелики», – согласен Сергей Хеста-
нов. А пока, сокрушается он, меры, 
принимаемые в России, очень незна-
чительны и имеют декларативный ха-
рактер. Соответственно, и польза от 
них невелика.

Помогите хотя бы самым незащи-
щенным слоям населения – бедня-
кам, инвалидам, семьям с детьми 
до 8–9 лет, пенсионерам, старше 70 
лет, призывает Яков Миркин. По его 
подсчетам, на это хватит и 6% ФНБ. 
А еще нужны кредиты малому бизне-
су – под минимальный, а то и нуле-
вой процент, на зарплаты и под обо-
ротные средства, уверен он: «Хотя бы 
15% Фонда национального благосо-
стояния! Это 1,2 трлн рублей. Всего 
лишь четверть уже выданных креди-
тов “малым и средним”. Но как бы это 
помогло в трудные времена!».

«У нас не включат печатный станок и 
не будут раздавать деньги населению 
просто так. И обнулить могут все, кро-
ме ключевой ставки. А для кредитных 
каникул надо еще достучаться, так как 
там довольно много условий. Так что 
у нас будет все как обычно: малый и 
средний бизнес умрет, а крупный, 
особенно с доступом к господдержке, 
станет еще крепче», – уверена Ната-
лья Смирнова. «Власти боятся тратить 
резервы, так как опасаются повторе-
ния 1998 года, а то и 1991 года», – 
поясняет Сергей Хестанов.

 ЗАЛОГ БУДУЩЕГО 

Однако вопрос ведь не только в том, 
насколько упадет экономика в этом 
году, но и в том, когда и как быстро 
она начнет восстанавливаться. «Вооб-
ще ожидают начало снятия карантина 
в мае-начале июня, а окончание всех 
ограничений или хотя бы большин-

ства из них – в августе, то есть к сен-
тябрю можно ждать восстановления, 
если не накроет вторая волна панде-
мии», – говорит Наталья Смирнова. 
С этого момента выигрывать будут те, 
кто сумел не растерять работников, не 
убить малый бизнес, который всегда 
дает самый быстрый восстановитель-
ный прирост экономики, поддержать 
самые перспективные направления. 
Сербия не зря ждет в следующем году 
небывалых темпов роста: сейчас день-
ги идут не только на поддержку насе-
ления и малого бизнеса, но и на со-
здание крестьянских кооперативов 
из числа тех, кто вернулся с заработ-
ков из-за границы – а их, по самым 
скромным подсчетам, около 400 тыс., 
более 5% населения. Уже заработали 
фабрика по пошиву масок и линия по 
выпуску лекарства, помогающего при 
коронавирусе, налажен выпуск защит-
ных экранов для медиков, ИТ-компа-
нии страны совместно разрабатыва-
ют собственный аппарат ИВЛ. Вообще 
ИТ-индустрия получила в стране мощ-
ный толчок – недаром спрос на специ-
алистов этой сферы даже увеличил-
ся – на 19%. Вирус так скоро не уйдет, 
да и на медицину теперь будут обра-
щать больше внимания во всем мире. 
Значит, эти расходы окупятся сторицей.

О том, что необходимо «распечатать 
кубышку» говорят практически все эко-
номисты. Некоторые из них даже под-
писали открытое письмо к Президен-
ту России и правительству. И, похоже, 
лед тронулся – перед майскими празд-
никами глава российского государства 
Владимир Путин анонсировал план 
общенационального спасения эко-
номики. Каким он будет – на момент 
подготовки этого материала еще не 
было известно. Но то, что после анон-
са Путин провел встречу с нефтяника-
ми, где особо отметил необходимость 
продолжать крупные инфраструктур-
ные проекты в экономике, наводит на 
мысль, что помогать, как и в 2008 году, 
опять будут крупному бизнесу.

По мнению Натальи Смирновой, 
в результате от эпидемии выиграют 
крупные игроки, у которых был накоп-
лен серьезный запас ликвидности, 
чтобы сейчас выкупить или занять 
место погибшего малого бизнеса; 
компании доставки; ИТ-компании, 
которые по умолчанию готовы к уда-
ленке – особенно те, которые делают 
контент для просмотра онлайн типа 
Netfl ix, так как на карантине спрос 
на такое повышен; фармкомпании – 
у них нет перебоев со спросом, а на 
фоне ажиотажа он даже может под-
расти. «А от мер поддержки – любая 
крупная компания из списка постра-
давших отраслей, которая получит 
помощь и будет ее расходовать не-
целевым образом. На это способны 
компании любого сектора», – ирони-
зирует она.

 ОТ САМОИЗОЛЯЦИИ - 
 К САМОСПАСЕНИЮ 

В общем, похоже российским гра-
жданам нужно самим заниматься 
собственным спасением. Яков Мир-
кин создал целый список под назва-
нием «Правила собственного заточе-
ния». Вот он:

1. Лучше быть вдвоем, парой. Если 
это случилось – повезло. Отличное 
время, чтобы съехаться. 

2. Смотреть на все это как на захва-
тывающее приключение.

3. На это время нужны личные про-
екты: вот цель, вот время, я это сде-
лал, был таким, стал другим. Сделать 
крупное.

4. Не перебирать время, не ждать, 
когда все это закончится. Дольше по-
лучится. Удивляться, как быстро оно 
летит. Предвкушать новый день.

5. Переключение. Искусное управ-
ление собственным нетерпением, 
депрессией, ослаблением. Они, ко-
нечно, есть и будут. Теребите себя.

6. Быть не только для себя, быть – 
для всех. Иметь постоянно открытое 
окно во внешний мир. Не замыкаться 
в личное, не ослабевать, смотреть на 
все любопытными глазами.

7. Связаться со всеми, кто может 
этого ждать. Быть в коммуникациях – 
денно и нощно.

8. Работать. Тот, кому род работы 
позволяет жить с ней с утра до ночи – 
счастлив.

9. Любовь спасает как всегда.
10. В какой бы норе вы ни осели (их 

много есть у нас), лепить из нее в во-
ображении уютный мир.

11. Создавать события, иметь меню 
событий, резать – клеить из того, что 
есть – события.

12. Оберегать себя – с запасом. 
Естественный отбор работает на пол-
ную катушку. Не быть фанатиком од-
ной идеи. Быть рациональным.

13. Исключить любой риск вреда 
другому. Не прощать себе даже са-
мую малую вероятность вреда.

14. Как можно больше вытеснять 
власти, государство из своего созна-
ния как собеседника. Их избыток – 
вреден.

15. Играть на усиление, на буду-
щее. Чтобы выйти из этого искуснее, 
дороже.

16. Знать, что потери будут. Отно-
ситься к ним по-философски. Вытес-
нять из сознания. Отыграетесь.

17. Попросту говоря, не быть без-
мозглым. Быть в 10–15% думающих 
и управляющих собой людей.

18. Между тем, за окном – весна. 
Где бы мы ни были – это пыл, откры-
тое пространство.

19. Самое главное – решить, как 
и когда открыться с минимальными 
рисками, слушая, прежде всего, себя, 
нас, как одного человека.

А для тех счастливчиков, кто встре-
тил этот кризис с деньгами, традици-
онные советы по инвестированию от 
Натальи Смирновой. Она считает, что 
есть смысл приглядеться к бумагам в 
следующих секторах и объясняет по-
чему:

Фармацевтика. «Во-первых, спрос 
на лекарства стабилен даже в кризис – 
не важно, связан он с вирусом или 
нет. Во-вторых, фармацевтика явно 
будет поддержана государством, 
если будут проблемы. В-третьих, ряд 
компаний работают над вакциной, 
так что и для спекуляций эта стабиль-
ная отрасль может подойти, правда, 
сложно угадать, кто и когда эту вакци-
ну придумает». 

Товары повседневного спроса и 
продукты питания. «Спрос стабилен, 
пока люди живы. Карантин спрос не 
убил».

ИТ-сектор. «В период пандемии 
спрос на онлайн-решения, онлайн-
развлечения, на гаджеты не падал. 
Плюс в период изоляции именно 
айтишников перевести на удаленку 
можно безболезненно: они и так что 
работают по этой схеме». 

Коммуналка и телеком. «Услуги 
ЖКХ и связи нужны всегда, эти отра-
сли стабильны».

Нефть. «Ввиду просадки в конце 
апреля на фоне заполнения храни-
лищ и, одновременно, в преддверии 
сокращения добычи ОПЕК+ с мая, 
постепенного снятия карантина в Ев-
ропе – тоже с мая, можно ожидать 
некоторого роста нефти с показателей 
конца апреля 2020. Но эта отрасль с 
повышенным риском, добавлять ее 
можно только тем, кто готов к нему». 

Крупные сети быстрого питания 
масс-маркета. «Уже известно, что 
большинство снимающих карантин 
стран начинают послабление именно 
с кафе, пусть и с ограничениями по 
количеству посетителей. Эта отрасль 
будет восстанавливаться одной из 
первых. А за счет перехода на достав-
ку – они смогли пережить тотальный 
карантин».

При этом, отмечает эксперт, сто-
ит смотреть, в первую очередь, на 
американский рынок, но и люби-
телям отечественных ценных бумаг 
есть на что посмотреть: к приме-
ру, нефтяной сектор, ИТ-компании 
(например, «Яндекс»), торговые 
сети («Магнит» и т.д.), компании 
сферы продуктов питания (типа 
« Мираторга»), а также «вечные 
ценности» – телеком и коммунал-
ки (сотовые операторы, Россети и 
т.д.), стараясь не делать крен в ка-
кую-то отдельную отрасль. «И я бы 
не делала акцент на дивидендных 
стратегиях, так как нынешний год 
явно не благоволит щедрым вы-
платам», – предупреждает Наталья 
Смирнова.
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Потерять дело всей жизни не-
сложно: достаточно создать 
успешный бизнес и взять кредит 
на его развитие. Кому-нибудь 
из представителей банка ваше 
предприятие наверняка пока-
жется привлекательным, а даль-
ше – дело техники. 

М
ы живем в холодной 
стране, уважаемые чи-
татели. По средней 
температуре на своей 
территории Россия – 

самая холодная страна мира. Зем-
ли необъятные, но больше полови-
ны их практически непригодны для 
жилья (ау, глобальное потепление, 
мы тебя заждались). А бо льшая часть 
населенных земель – зона, мягко го-
воря, рискованного земледелия. Мы 
соревнуемся на рынке зерна с Соеди-
ненными Штатами, у которых север-
ная (!) граница проходит примерно 
по широте Волгограда. С Канадой, у 
которой удобных пахотных земель 
намного больше, чем в России – нет 
такой отдаленности от океана, на-
столько континентальных климатиче-
ских условий. В открытом грунте мы 
можем успешно выращивать боль-
шинство фруктов и овощей только в 
нескольких южных регионах страны.

 ХОЛОДНАЯ ПОЧВА 
 ДЛЯ ДРАМЫ 

Этого достаточно, чтобы понять, что 
теплица в России – больше, чем тепли-
ца. И развитие технологий в этой отрас-
ли, рост числа теплиц, развитие техно-
логий защищенного грунта – это то, что 
нужно всем нам. Причем не только для 
богатства рациона, но и для внешне-
политических целей: посмотрите, как 
болезненны для Турции ограничения 
экспорта помидоров в нашу страну. Но 
сейчас такие ограничения бьют и по 
нам самим (возникает дефицит, растут 
цены), а вот если бы мы самостоятель-
но обеспечивали себя плодоовощной 
продукцией, разговор с переменчи-
вым союзником можно было бы вести 
на совершенно другом языке.

В связи с этим особенно пикантна 
история отношений между Сбербан-
ком и одним из крупнейших строите-
лей теплиц в России (четверть рынка) 
«ПКФ Агротип». Огромный государст-
венный банк и небольшая по меркам 
Сбербанка частная фирма.

Действующие лица:
– ООО «ПКФ Агротип», строитель 

теплиц – генеральный подрядчик
– ООО ТК «Белореченский», теплич-

ный комбинат
– ООО «Денталцентр-Кожухово», 

стоматологическая клиника
– ООО «Торговый дом наши овощи»
– Северный банк Сбербанка
– Среднерусский банк Сбербанка
– Минсельхоз, Россельхозбанк, дру-

гие коммерческие банки и государст-
венные контролирующие органы

 КРЕДИТ ДЛЯ КОНЦЛАГЕРЯ 

В 2015 году компания «ПКФ Агро-
тип», строившая теплицы по всей стра-
не, решила поучаствовать в сельско-
хозяйственном бизнесе и в другом 
качестве – построить не для заказ-
чика, а для себя свой собственный, 
образцовый тепличный комбинат. 
Строителям предложили площадку в 
Краснодарском крае, они ее купили. 
Причем продавцы заверили, что на 
эту территорию уже открыта кредит-
ная линия в Сбербанке. Все оказалось 
немного не так, начинать отношения 
со Сбербанком  пришлось с нуля, но 
так или иначе, дело пошло. Продавец 

тоже строил свой тепличный комби-
нат – правда, севернее, в Ярославле, 
и финансировался соответственно в 
Ярославском отделении Сбербанка. 
Это отделение пошло навстречу и по-
купателю – правда, в специфической 
«сберовской» форме.

Основатель и глава компании Ар-
кадий Муравьёв вспоминает: «Когда 
в 2015 году я приехал в Ярославль 
подписывать кредитный договор, 
который готовил Сбербанк, они нам 
предварительно ничего не показы-
вали. Принесли документ страниц в 
120–140 только под вечер. И преду-
предили: читать – можно, изменять – 
нельзя. По этому документу мы как 
заемщики вообще не имели никаких 
прав. У нас было только одно право – 
на расстрел без суда и следствия. По-
этому я назвал этот документ «Дого-
вор офицера гестапо и узника конц-
лагеря».

Подписать пришлось. Компания 
уже вложила 585 млн рублей собст-
венных средств, и останавливаться 
было нельзя. В конце 2015 года «ПКФ 
Агротип» запустил две очереди ком-
бината «Белореченский» из трех – 
13,3 га теплиц. Он получился не про-
сто красивым инженерным объек-
том, но и самым бюджетным в сво-

ей категории. Обычно строительство 
промышленных теплиц обходится в 
250–270 млн рублей за гектар, здесь 
получилось 95 млн за гектар со всей 
инфраструктурой.

 ОДИН РАЗ В СБЕРБАНКЕ – 
 НАВСЕГДА В СБЕРБАНКЕ 

Когда потребовалось запускать тре-
тью очередь – два гектара теплиц, 
ставить газопоршневые машины, 
другое оборудование, казалось есте-
ственным обратиться в тот же банк. 
Но за это время в Сбербанке про-
изошли изменения.

Ранее, в 2015 году, Ярославское 
отделение относилось к Северному 
банку Сбербанка России. Потом Се-
верный банк разделили между Се-
веро-Западным и Среднерусским: 
Ярославль отошел к последнему. 
И изменилось сразу все. Роль лично-
сти в истории не стоит недооценивать…

«ПКФ Агротип» за это время вы-
шел из состава учредителей комби-
ната, но кредитор все равно настоял 
на том, чтобы организация осталась 
поручителем по кредитной линии. 
Разумеется, в залоге уже находился 
весь тепличный комплекс, но и этого 
оказалось мало – Сбербанк также по-

требовал включить туда московский 
офис «ПКФ Агротипа» – 748 метров 
столичной недвижимости. Без этого 
кредит не давали.

Обращения в другие банки не при-
несли результата: узнав про перегово-
ры со Сбербанком, никто даже не на-
чинал диалог. Оказывается, если ты дал 
кредит кому-то, на кого положил глаз 
Сбербанк, у тебя могут начаться очень 
серьезные проблемы. И хотя Россель-
хозбанк, ВТБ, Газпромбанк – тоже го-
сударственные по большей своей ча-
сти организации, правила игры они 
соблюдают. Если тебя взял в оборот 
Сбербанк – помощи не жди ниоткуда.

Но, казалось бы, какими бы ни были 
условия по залогам, надо просто вы-
плачивать деньги вовремя и ника-
ких проблем не будет, не так ли? Да, 
так – в случае частного лица. Но все 
гораздо сложнее, когда ты отдал в за-
лог очень привлекательный актив…

Более трех лет деньги возвраща-
лись копейка в копейку, одних только 
процентов – 380 млн, Сбербанк точ-
но не прогадал. Государство поддер-
живало заемщика – компенсировало 
часть процентной ставки для актив-
ного участника программы импорто-
замещения. Но с какого-то момента 
начались чудеса.

Павел ДРОЗДОВ
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 ПОРОЮ НЕСТЕРПИМО 
 ХОЧЕТСЯ 

Впрочем, в «мире чистогана и на-
живы», как выражались в СССР, чу-
деса имеют, как правило, очень про-
стое объяснение. По словам ряда 
бывших сотрудников Среднерусско-
го банка Сбербанка России, комби-
нат просто приглянулся одному из 
руководителей финансовой органи-
зации – и человек начал делать все, 
чтобы возникла просрочка по креди-
ту, после чего можно было бы начать 
процедуру изъятия залога. У нас есть 
фамилия этого топ-менеджера (сей-
час он в Сбербанке уже не работает, 
но влияния не потерял), но до окон-
чания разбирательств мы не будем ее 
оглашать.

Представьте – взяли вы квартиру 
в ипотеку, а в какой-то момент один 
из руководителей банка-кредито-
ра решил, что это и есть квартира его 
мечты. По стандартному ипотечному 
договору приобретаемая недвижи-
мость автоматически является объ-
ектом залога. Но вы исправно плати-
те, придраться не к чему. Как поведет 
себя такой недобросовестный руко-
водитель?

Сейчас будет мастер-класс.

 ЮМОР ПО-ГРЕФОВСКИ 

На кредитном комитете по реструк-
туризации обязательств – опять же, 
по словам присутствовавшего там со-
трудника – предложили «проверить 
лояльность собственника комбина-
та», запросив дополнительные по-
ручительства. Хотя предприятие уже 
вложило 100 млн рублей, построи-
ло 30% объекта, зарегистрировало 
его и отдало в залог. Были построе-
ны магазин и учебный центр для пер-
сонала – все это тоже пошло в залог. 
Ощущение, что если бы на стройке 
нашли крыс, их бы тоже взяли в за-
лог. Но крыс не было. «Крысы» при-
шли позже.

Сбербанк решил проверить дру-
гие направления бизнеса собствен-
ника, то есть Аркадия Муравьёва, на 
тот момент, кстати, президента Ас-
социации «Теплицы России». Нашли 
три стоматологических клиники (го-
довой оборот крупнейшей – всего 
15 млн рублей в год, ничтожно мало 
по сравнению с суммами, о которых 
идет речь), нашли «Торговый дом 
наши овощи» – из собственности 
одни компьютеры. Понятно, что для 
кредита в 770 млн такие поручите-
ли – просто ничто. Но нельзя недо-
оценивать человеческий фактор – 
когда есть возможность надавить 
лично на заемщика, надо ею пользо-
ваться. Один кабинет (на четыре кре-
сла) и несчастные компьютеры вклю-
чили в состав поручителей.

Более того, в процессе переговоров 
Минсельхоз России написал в Сбер-
банк письмо о том, что для ТК «Бе-
лореченского» одобрена ставка 1% 
годовых – остальные проценты по 
кредиту обязался оплачивать бюд-
жет. Но в кредите все равно было от-
казано, хотя состав поручителей по 
кредитной линии, как видим, суще-
ственно расширился. А в Минсель-
хоз из Сбербанка ушло письмо о том, 
что ООО ТК «Белореченский»… отка-
залось от льготного кредита. О кото-
ром само же просило и ради которого 
пошло на серьезные издержки! Такая 
милая шутка от Сбербанка – Герман 
Греф ценит в своих подчиненных чув-
ство юмора. В Министерстве шутку 
оценили, но бороться с банковской 
системой не могут даже члены прави-
тельства…

 ДЕФОЛТ НА РОВНОМ 
 МЕСТЕ 

Оказавшиеся без всякой возможно-
сти докредитоваться аграрии кое-как 
продолжали достраивать комбинат 
и пунктуально платить по процентам 
первоначального кредита. Но это не 
устраивало кредитора.

Ведь в то же самое время связанные 
с топ-менеджером Сбербанка струк-
туры начали скупать тепличные ком-
бинаты по России – что характерно, 
на кредиты Среднерусского банка. 
Зашли и к ТК «Белореченский»: «Что 
вы за комбинат держитесь, отдайте 
его за символические деньги». От-
дать, безусловно, можно, оставшись 
при каком-то маленьком семейном 
бизнесе, денег на жизнь хватит. Но 
когда ты работаешь в сельском хо-
зяйстве столько лет, сколько «покупа-
тели» и на свете-то не живут, просто 
так расставаться с любимым проек-
том особенно сложно. И Аркадий 
Муравьёв совершил ошибку – пошел 
на принцип.

Тогда Сбербанк, подняв договор 
«гестаповца с узником», в односто-
роннем порядке изменил условия вы-
плат по старому кредиту. Просто по-
требовал заплатить 89 млн рублей по 
телу кредита – в противоречие даже 
своему же «прекрасному» договору.

Момент истины наступил 27 де-
кабря 2018 года – как всегда, день 
в день, час в час, минута в минуту 
«Белореченский» перевел очередной 
платеж – 7 млн рублей процентов по 
кредиту. А Сбербанк неожиданно, 
почти без объявления войны (хотя 
что это было, как не война?), засчи-
тал эти деньги… как часть погашения 
тела кредита, тех самых 89 млн. Соот-
ветственно, по процентным выплатам 
наступил дефолт – очень неприятная 
для должника вещь.

И уже 28 декабря, в предновогод-
нюю пятницу, Сбербанк предъявил 
заемщику претензию – очевидно, что 
вся комбинация была заготовлена за-
ранее. Соответственно, в первые же 
дни нового года начался новый раунд 
переговоров, уже в ином тоне: раз 
условия договора нарушены, можно 
выкручивать руки уже не стесняясь.

 БАНКРОТСТВО АВАНСОМ 

У заемщика потребовали погасить 
в 2019 году сразу 300 млн рублей, 
то есть рассчитаться с существенным 
опережением графика. ТК «Белоре-
ченский» предпринял последнюю по-
пытку пойти навстречу и нашел эти 
деньги, предложив начать с малого: в 
мае 40 млн, в апреле-мае 50 млн сверх 
обычного графика. Банк потребо-
вал от залогодателя ООО «ПКФ Агро-
тип» реализовать заложенный офис – 
согласились и на это. Его залоговая 
цена равнялась 70 млн, независимый 
оценщик определил его рыночную 
стоимость в 85 млн, «ПКФ Агротип» 
нашел покупателя на 90 млн. С учетом 
того, что компания продолжала стро-
ить теплицы по России и получать за 
это деньги, заемщик был в состоянии 
полностью удовлетворить новые тре-
бования. Но создалось ощущение, что 
это было неприятным сюрпризом для 
«зеленого банка». Поэтому он отка-
зался от предложенного им же урегу-
лирования и начал действовать в сти-
ле слона в посудной лавке.

Согласно законам, начинать банк-
ротство заемщика или поручителя 
можно лишь после трех месяцев прос-
рочки платежей. Третья просрочка 
должна была состояться 27 марта (три 
месяца с «ошибочного» зачисления де-
нег не по той статье), но уже 18 февра-

ля, за 50 дней до «часа икс», Сбербанк 
опубликовал намерение о банкротстве 
всех участников сделки объектов зало-
га, кроме самого тепличного комбина-
та «Белореченский».

Во всем этом есть интересная спе-
цифика. Теплицы – это непрерывное 
производство, если комбинат оста-
новится, если людей сократить, то 
запустить дело снова будет неверо-
ятно сложно. Там работает более 250 
человек, 90% из них женщины, труд 
достаточно тяжелый. Поэтому, уси-
ливая давление на заемщика, креди-
тор одновременно делает все, чтобы 
вожделенный комбинат функциони-
ровал нормально.

Так был убит «ПКФ Агротип», стро-
ивший, повторимся, четверть всех 
теплиц в России. Как только поя-
вился анонс банкротства, банки – в 
первую очередь Россельхозбанк – 
просто прекратили финансировать 
все стройки, где работал «ПКФ Аг-
ротип»: кто даст денег под банкротя-
щегося подрядчика? Заказчики стали 
задерживать платежи, отсюда пош-
ли задержки по зарплате, рабочий 
класс начал волноваться, перетекать 
на другие стройки, пришлось сокра-
щать специалистов – и за три меся-
ца от много лет платившего налоги 
предприятия ничего не осталось.

За четыре года 2015–2018 «ПКФ 
Агротип» перечислил в бюджет 
1 545 580 158 рублей 44 копейки на-
логов. По итогам 2019 года будут уже 
символические суммы, в 2020 году 
этих денег бюджет России не получит 
вообще. А суммы очень ощутимые – 
соседняя с офисом (уже бывшим) 
«ПКФ Агротип» станция метро «Жуле-
бино» стоит в полтора раза меньше, 
чем годовой налог с успешной орга-
низации, которая застраивала страну 
не безумными тридцатиэтажными че-
ловейниками, а современными теп-
лицами, работающими на импорто-
замещение по овощам и фруктам.

 В ОБЪЯТЬЯХ СПРУТА 

Уже во время работы над этим ма-
териалом, в марте 2020 года, Сбер-
банк передал права требования по 
долгу на 481 млн рублей структурам 
«Сбербанк Капитала» – группы ком-
паний, нацеленных именно на вы-
бивание долгов. В нашем случае это 
ООО «Грос Ритейл» – удивительная 
фирма с одним сотрудником (он же 
директор еще 9 таких же прокладок), 
принадлежащая компании с двумя 
сотрудниками, принадлежащей двум 
компаниям с одним сотрудником каж-
дая – и так далее до «Сбербанк Капи-
тала» и собственно Сбербанка. Если 
бы приличный бизнес заключил кон-
тракт с такой организацией, нало-
говая тут же встала бы на дыбы: все 
признаки недобросовестного контр-
агента налицо. Но Сбербанк – выше 
закона: он создал целого спрута для 
удушения русского бизнеса, и даже 
если одно из щупалец промахнется, 
ему на помощь придет пара других.

Уже уничтожен «Денталцентр-Кожу-
хово» – 22 человека в разгар кризиса 
выкинуты на улицу. Теперь серийный 
директор Дмитрий Банцекин наме-
рен обанкротить предприятие с 270 
сотрудниками – точка в существова-
нии «ПКФ Агротип» будет поставлена 
в июле. Та же судьба ожидает и торго-
вый дом, вынужденно оказавшийся 
поручителем по кредиту. 

 БЕССИЛИЕ ГОСУДАРСТВА 

Неудивительно, что потерявший 
на этом практически весь свой биз-
нес опытный и законопослушный 

бизнесмен Аркадий Муравьёв за-
кончил разговор с корреспонден-
том «Совершенно секретно» невесе-
лым призывом: «Я хочу обратиться 
к молодежи. К тем молодым лю-
дям, которые собираются занимать-
ся бизнесом в России. Мой опыт – а 
я 27 лет в реальном бизнесе рабо-
тал, плюс параллельно был заме-
стителем директора совхоза, про-
изводил овощи, 20 лет в совхозе 
Моссовета, – так вот, мой опыт по-
зволяет сделать такой вывод: ни-
когда не занимайтесь бизнесом в 
России. Если вам случайно удаст-
ся сделать успешный бизнес, у вас 
его отберут. Если бизнес будет не-
успешным, вас посадят – потому что 
вы возьмете деньги и не отдадите 
их. У вас отберут все, что у вас есть.

И еще одно – никогда в жизни не 
берите кредит. Лучше жить с кусоч-
ком сахара, с кусочком хлеба и в ста-
рой квартире, чем взять кредит – у 
вас квартиру могут отобрать в любой 
момент, и уж точно вы будете ее ра-
бами. У меня сотрудники берут ипоте-
ку, я спрашиваю – когда ты закончишь 
ее выплачивать? “В 55 лет”. А парню 
тридцать, и он за это время в три кон-
ца денег заплатит. Он не ездит отды-
хать, не ходит в театр, ничего себе поз-
волить не может в лучшие годы. Нет, 
надо просто жить – пытаться найти хо-
рошую работу с хорошим заработком, 
но не втискиваться в эти истории».

Разумеется, в России существует го-
сударственная власть, одной из за-
дач которой является защита честного 
предпринимательства. Сенатор Алек-
сей Кондратенко, депутат Госдумы 
Алексей Ситников, губернатор Кра-
снодарского края Вениамин Кондра-
тьев обращались в Сбербанк с прось-
бой разрешить ситуацию мирно, не 
доводя до греха. Увы, члены Феде-
рального Собрания РФ получили бес-
смысленные отписки (имеются в рас-
поряжении редакции), а губернатора 
Краснодарского края люди Грефа и 
вовсе проигнорировали. Сбербанк 
выше не только закона, но и государ-
ственных структур.

У Леонида Млечина есть кни-
га «Один день без Сталина. Москва 
в октябре 41-го года». Описывает-
ся критическая обстановка: враг на 
подступах, тотальная эвакуация, но 
сотрудники НКВД вместо работы на 
оборону, даже в это время, продол-
жают бессмысленные аресты. И толь-
ко жесткий окрик Сталина остановил 
эту войну против своих, игравшую на 
руку только немцам.

Раздастся ли такой окрик сейчас?

Фото из архива автора

ОСНОВАТЕЛЬ И ГЛАВА КОМПАНИИ ООО 
«ПКФ АГРОТИП» АРКАДИЙ МУРАВЬЁВ
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Ирина ДОРОНИНА

Сегодня всех школьников от-
правили по домам, дав карт-
бланш: никто никому ничего 
не должен. Опоздание, невы-
полнение уроков, невозмож-
ность записать что-то за учи-
телем – все можно оправдать 
плохим Интернетом или отсут-
ствием компьютера. И это же-
лезобетонное алиби – никто не 
придет и не проверит, а если 
и проверит, то не докажет. Но 
мало-мальски образованные 
люди понимают, что это не 
просто несовершенство циф-
рового мира. Вся российская 
история с дистанционным об-
разованием – лишь часть хо-
рошо продуманного сценария 
по постепенной замене жизни 
реальной на жизнь цифровую. 

Н
е подумайте, что мы вас 
хотим запугать замятин-
ской «жизнью в цифровой 
ризе». Бояться поздно. Да и 
противостоять прогрессу – 

это как идти назад: в нерадужное 
и даже не светлое прошлое. Одна-
ко, наблюдая за ходом современных 
«коронавирусных» процессов, не-
вольно напрашивается вывод: состав 
«Бюро Хранителей» в нашей стране 
уже определен. И план по формиро-
ванию общества в формате цифро-
вого «Мы» тоже близится к заверше-
нию.

 МЫ В ЦИФРОВОЙ СРЕДЕ 

Пока закона о сплошной цифро-
визации, о которой говорится про-
сто как о курсе на цифровую эко-
номику, у нас еще нет. Но, зато с 
1 июля этого года в России зара-
ботает интересный  Федеральный 
закон № 123, принятый 24 апре-

ля 2020 года «О проведении экс-
перимента по установлению специ-
ального регулирования в целях со-
здания необходимых условий для 
разработки и внедрения техноло-
гий искусственного интеллекта в 
субъекте Российской Федерации – 
городе федерального значения 
Москве и внесении изменений в 
статьи 6 и 10 Федерального закона 
«О персональных данных». Соглас-
но нему москвичи (а потом и все 
остальные) станут участниками гло-
бального эксперимента по погру-
жению их данных в глубины циф-
рового хранилища. По этому закону 
последующие пять лет москвичи 
проведут в условиях «эксперимен-
тального правового режима», ко-
торый будет поставлять в некий 
государственный орган обезличен-
ные персональные данные с целью 
скорейшего внедрения технологий 
по развитию искусственного интел-
лекта. Конечно, нас лично никто об 
этом не известит и, более того, в за-
коне даже сказано, что участника-
ми проекта смогут стать лишь юри-
дические лица.

Но давайте получше вчитаем-
ся в закон: «при совершении сде-
лок, направлении юридически зна-
чимых сообщений и совершении 
иных юридически значимых дейст-
вий участник экспериментального 
правового режима обязан уведом-
лять лиц, не являющихся участ-
никами экспериментального пра-
вового режима, о наличии у него 
статуса участника эксперименталь-
ного правового режима и указы-
вать на применение в отношении 
его актов высшего исполнительно-
го органа государственной власти 
субъекта Российской Федерации – 
города федерального значения 
Москвы, принятых в соответствии 

с настоящим Федеральным зако-
ном». То есть, даже тот, кто никогда 
не мечтал участвовать в подобном 
эксперименте, все равно рано или 
поздно в нем окажется.

Если прочитать документ поверх-
ностно, то может показаться, что 
цели у законодателей (а потом и 
у правоприменителей), благие и 
прозрачные. Они создают некий 
Реестр участников, который прини-
мается определенным Уполномо-
ченным органом, и наблюдать за 
правомерностью всего этого дела 
будет – Координационный совет. 
В этот совет могут входить пред-
ставители федеральных органов 
исполнительной власти, которых 
выберет правительство. Но очень 
хочется спросить: до 1 июля остает-
ся меньше двух месяцев – почему 
мы до сих пор не знаем, как зовут 
всех этих прекрасных людей, кото-
рые будут трудиться на благо искус-
ственного интеллекта?

А узнаем мы их имена, скорее 
всего, лишь накануне. Нас поста-
вят перед фактом: вот они – мо-
лодчики. И никто не спросит, хо-
тим мы, чтобы в эксперименте по 
сбору персональных данных участ-
вовали именно эти люди, или нет. 
Их просто примут. Хотя, что-то нам 
подсказывает, что участниками это-
го эксперимента будут все те же не-
сменные игроки в монополию, ко-
торые уже прибрали к рукам все 
возможные отрасли, и вот теперь 
приберут к рукам и золото XXI века – 
наши персональные данные. 

 НАМ УЖЕ ОБ ЭТОМ 
 ГОВОРИЛИ 

Давайте отмотаем время назад 
и внимательно послушаем, что го-
ворили президент и председатель 

правления Сбербанка России Гер-
ман Греф и генеральный директор 
АО «Почта России» Максим Аки-
мов на совещании с Президентом 
РФ Владимиром Путиным по теме 
развития технологий искусственно-
го интеллекта 30 мая 2019 года.

Герман Оскарович красиво «то-
пил» за то, что в стране пора гото-
виться к достижению суперцели – 
созданию «общего интеллекта, ко-
торый сможет решать любые за-
дачи». И в качестве шага в эту 
сторону Греф (год назад!) предло-
жил «создать онлайн платформу с 
обезличенными государственны-
ми данными и данными компа-
ний, к которым будут иметь доступ 
компании-разработчики системы 
искусственного интеллекта». Для 
создания такой платформы нужны 
лишь экспериментальные площад-
ки, наподобие тех, которые были 
созданы для реализации проек-
та по цифровому образованию и, 
конечно, уверил Греф, здесь было 
бы идеальным наделить особым 
статусом Москву. Столица должна 
стать экспериментальным объек-
том, где будет собираться огром-
ное количество данных, на которых 
будут обкатываться возможности 
искусственного интеллекта. А после 
удачного (конечно же!) экспери-
мента вся эта история масштабиру-
ется и «раскатается по всей стране».

С Германом Оскаровичем тогда 
согласился и господин Акимов, ко-
торый открытым текстом назвал все 
наши данные «пищей для искусст-
венного интеллекта». «Одна из за-
дач, – сказал Максим Алексеевич, – 
вовлечение в оборот максималь-
ного количества обезличенных 
данных». Конечно, он оговорился, 
что все будет происходить с учетом 
требований к конфиденциально-
сти: «Мы с депутатами Федераль-
ного собрания, – сказал Акимов, – 
разработали поправки в закон о 
персональных данных, конкрети-
зирующие механизмы обезличи-
вания». Однако почему-то даже 
сегодня этот закон отсутствует в от-
крытом доступе. Что именно будет 
включать в себя этот механизм?

На информационном ресурсе 
«Система обеспечения законода-
тельной деятельности» информа-
ции о соответствующих поправках 
нет. Возможно, они и сейчас еще 
только обсуждаются. Но весьма ин-
тересным представляется регистра-
ция и направление проекта попра-
вок председателю Госдумы РФ 30 
апреля 2020 года.

Внимание! В пояснительной за-
писке законодатели полагают, что 
«необходим мораторий на вступ-
ление в силу статьи 7 Федераль-
ного закона, предусматривающей 
внесение изменений в Федераль-
ный закон «О персональных дан-
ных», поскольку это … позволит 
провести достаточное количество 
тестов и проверок в рамках устра-
нения возможных системных оши-
бок и технических недочетов, поз-
волит исключить использование 
персональных данных для втор-
жения в частную жизнь граждан. 
Кроме того, за время действия мо-
ратория будут ликвидированы пра-
вовые пробелы, связанные с ответ-
ственностью должностных лиц за 
возможные нарушения в ненадле-
жащем использовании результа-
тов технологий искусственного ин-
теллекта». Получается, что Акимов 
еще в том году проанонсировал 
«разработку» механизма для обез-
личивания персональных данных, 
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а пару недель назад председателю 
Госдумы представляют предложе-
ние по серьезному «сдвигу» (на 5 
лет!) вступления в силу основной 
статьи о персональных данных, по-
тому что ошибок очень много!

О каком механизме обезличи-
вания может идти речь, если ин-
формация, которую надо «обезли-
чить», уже на «входе» может быть 
ошибочна?

Например, вы вышли из дома, ка-
мера наблюдения неправильно счи-
тала форму вашего носа и переда-
ла ошибочные данные куда надо, а 
искусственный интеллект выявил, 
что вы похожи на серийного убийцу, 
которого ищет весь мир. Пропадает 
установка на презумпцию невинов-
ности. Риски потери данных – вооб-
ще беспрецедентные! И процитиро-
ванная выше пояснительная записка 
все это легализует: в течение пяти лет 
никто не понесет ответственности за 
подобные ошибки.

Но вступление в силу закона об 
установлении «Экспериментально-
правового режима» с 1 июля теку-
щего года никто не отменил. Сбор 
обезличенных (или уже нет?) персо-
нальных данных жителей города Мо-
сквы, к которым будут «иметь доступ 
компании-разработчики системы 
искусственного интеллекта», принят.

Кто встанет у руля этого экспери-
мента, наверное, тоже понятно. На 
том же совещании у Владимира Пу-
тина Акимов доложил: «Важнейшую 
роль играют крупнейшие компании. 
Например, в области искусственного 
интеллекта до 80% патентных заявок 
за последние 5 лет сделали именно 
коммерческие организации, а не ис-
следовательские центры или акаде-
мические центры. Именно крупный 
российский бизнес может стать ак-
тивным участником мероприятий по 
развитию в РФ высокотехнологич-
ных отраслей». Вот оно: доступ ко 
всем нашим персональным данным, 
видимо, получит крупный россий-
ский бизнес.

В принципе, теперь проясняет-
ся и вся эта история с введением в 
Москве QR-кодов в период клас-
сно подвернувшегося повода в 
виде пандемии. Нас вовлекают «в 
оборот максимального количест-
ва обезличенных данных». Чтобы 
к июлю месяцу, когда эксперимент 
заработает, в столице уже был бы 
увесистый материал для полноцен-
ной и качественной работы по со-
зданию искусственного интеллекта.

 ДЕТИ – НАШЕ БУДУЩЕЕ 

Любой айтишник вам скажет, что 
все, что попадает в Интернет, оста-
ется там навсегда, и тот, кто получит 
доступ к этой всемирной кубышке с 
данными, и будет обладать настоя-
щей властью. А получше подобраться 
к этой власти сможет тот, кто сейчас 
«оседлает» сферу образования и из-
менит ее так, чтобы мышление детей 
окончательно повернулось в сторону 
цифровой реальности.

У нас активнее всех, а может быть, 
просто бесстрашно и открыто, гово-
рит об этом… Герман Греф. Обозна-
чив однажды свой Сбербанк новой 
экосистемой, он подобрал под себя 
образовательную среду практиче-
ски полностью, и не случайно сей-
час более полумиллиона россий-
ских школьников обучается именно 
на его Школьной цифровой плат-
форме, которая, кстати, была офи-
циально поддержана властями. «За 
полтора месяца кризиса, по прось-
бе губернаторов и директоров 

школ, мы развернули эту платфор-
му в двух тысячах школ, и сегодня 
на ней уже реально учатся 500 тыс. 
школьников», – рассказывал сам 
глава Сбербанка в интервью главе 
Комитета Госдумы по бюджету и на-
логам Андрею Макарову.

Кроме платформы Грефа есть еще 
и платформы типа «Российской элек-
тронной школы» и «Московской элек-
тронной школы», где размещаются 
тесты, урочные материалы в виде пре-
зентаций и каких-то роликов. Остав-
ляя за гранью дискуссии факт, что все 
эти платформы сырые по содержанию 
и функционалу, они еще и не защи-
щают персональные данные ребенка. 
Данные детей переходят в ту же самую 
большую кубышку. И происходит это 
по нашей собственной воле: мы выну-
ждены регистрировать своих детей на 
дистанционный урок, и не иметь ни-
каких гарантий на безопасность. У нас 
просто нет закона, который бы регули-
ровал деятельность подобных цифро-
вых платформ.

Самые известные платформы 
для проведения вебинаров для 
школьников – это ЯКласс, Zoom и 
MyOwnConference. Они обещают 
безопасное хранение персональных 
данных, однако при ближайшем оз-
накомлении с их политикой понятно, 
что это не так. В MyOwnConference 
администратором персональных 
данных ученика является некая ком-
пания «Акована», зарегистрирован-
ная в Литве. На сайте русскими бук-
вами написано, что компания может 
собирать такие данные, как имя и 
фамилия, адрес электронной почты, 
адрес регистрации и банковские рек-
визиты, и «любые дополнительные 
данные», предоставляемые нами по 
их запросу или по нашему желанию 
(конечно, с подтверждением согла-
сия на обработку персональных дан-
ных, без которого, как мы знаем, 
услугу просто не получить).

Компания Zoom была основана в 
2011 году. Она имеет штаб-кварти-
ру в Калифорнии. На русском сайте 
компании политика защиты данных 
школьников подробно не расписана – 
стоит ссылка на англоязычный сайт. 
С переходом по этой ссылке мы видим 
большой список данных, который 
компания собирает о школьниках, 
а также пометку, что использование 
личной информации возможно в той 

степени, в которой это разрешено их 
«соглашениями с клиентами-подпис-
чиками». В частности, «ограничен-
ный доступ к личной информации» 
могут иметь сторонние поставщики 
услуг Zoom. Читай – все подряд.

Но и раскрытие персональных дан-
ных это не единственная большая про-
блема в Zoom, как оказалось. Стандар-
тные настройки платформы позволяют 
киберпреступникам спокойно подклю-
чаться к конференциям и выводить на 
экраны порнографию и другой трав-
мирующий видеоконтент.

Платформа ЯКласса, которую также 
экстренно освоили многие учителя, 
прежде чем прийти в Россию, прош-
ла апробацию в Европе. С 2015 года 
проект стал резидентом «Сколково». 
Положение о персональных данных 
находится «в глубине» ЯКласса. Но 
мы нашли и его. И прочитали: «Ре-
зервные и прочие веб-сервера и базы 
данных расположены в дата-центре 
Microsoft Azure (Ирландия), а также 
в Центре обработки данных Microsoft 
Azure (Нидерланды)».

Думается, этого достаточно, чтобы 
понять, что про наших детей извест-
но всем и все. И не только на терри-
тории России. Данные детей уходят за 
границу, и при этом родители их сами 
отдают. Мы сами способствуем про-
цессу «утечки мозгов» и формируем 
базу перспективных детей, для апро-
бации на них возможностей искусст-
венного интеллекта.

И еще. По воле современного за-
мятинского «Бюро Хранителей», мы 
сами соглашаемся на заражение на-
ших детей виртуальным аутизмом. Им 
уже заболел каждый второй ребенок, 
когда мир попал в социальные сети, 
но дистанционное образование окон-
чательно завершит этот процесс. За-
болеют все. Борцы за золото XXI века 
вряд ли одумаются и начнут работать 
над трансформацией института обра-
зования, повышая его качество, а, не 
бездумно наполняя «желудок» искус-
ственного интеллекта нашими персо-
нальными данными – пищей, как вы-
разился господин Акимов.

 ЧЕЛОВЕК КАК НОВЫЙ ВИД 
 ЭНЕРГИИ 

Большинство серьезных исследова-
телей в области психологии и педаго-
гики уверены, что цифровой способ 

обучения не просто не подходит для 
получения качественного образова-
ния, но и, при бездумном использова-
нии, может привести к примитивиза-
ции мышления растущего человека.

Татьяна Попова, известный историк 
и футуролог, подчеркивает, что даже 
самый умный алгоритм хорош толь-
ко как дополнительный способ полу-
чения знаний. «Он не сможет научить 
ребенка размышлять и контролиро-
вать свое поведение. Работая по ука-
заниям искусственного интеллекта, 
ребенок никогда не научится само-
стоятельно принимать решения: он 
не научится самостоятельно мыслить 
и действовать. Кроме того, при ак-
тивном дистанционном обучении 
практически невозможно получить 
навык эмпатии, у детей плохо фор-
мируется осознание своей человеч-
ности, представления об эмоцио-
нальном состоянии других людей, а 
главное, возникают проблемы с со-
циальностью, становление которой 
невозможно без родителей и других 
реальных людей. Только сочетание 
современных образовательных тех-
нологий и эффективное социальное 
взаимодействие в процессе обучения 
могут дать требуемый эффект». 

В заключение поясним еще раз: 
если искусственный интеллект созда-
ется, допустим, для обнаружения про-
бела в образовании, для отработки 
каких-то полученных в реальной жиз-
ни знаний, ничего страшного в этом 
не будет. Скорее всего, это будет даже 
лучше возрастной «Марьванны», ко-
торая не помнит, какую тему дети про-
ходили на прошлой неделе. 70 лет из 
нас делали советских людей, и, воз-
можно, это не получилось именно по-
тому, что интеллект «Марьванны» был 
несовершенен. Но рано или поздно 
человек создаст совершенный искус-
ственный интеллект. С алгоритмом, по 
которому мы все будем жить. И если 
этот алгоритм построят такие же амо-
ральные люди, которые однажды яви-
ли миру атомную бомбу, в  недалеком 
будущем мы реально увидим не толь-
ко конспект главного героя замятин-
ского «Мы». Перед нами предстанут 
все страшные антиутопии о том, как 
человеческий мозг, однажды открыв-
ший десяток способов для получения 
энергии, сам превратится в источник 
питания для им же созданного искус-
ственного интеллекта.
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КАРАНТИН-ТРЕВЕЛ
Êàê êîðîíàâèðóñ èçìåíèë 

íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î ïóòåøåñòâèÿõ

Есть такое выражение «идеаль-
ный шторм»   так называют си-
туацию, возникшую путем тако-
го сложения ряда неблагопри-
ятных факторов, в результате 
которых их суммарный негатив-
ный эффект существенно воз-
растает. Для туристической от-
расли коронавирус стал самым 
настоящим штормом, в который 
угодили все: туроператоры, ави-
акомпании, отели, гиды и сами 
туристы. Пострадали музеи, 
выставки, галереи... Серьезно 
досталось и ориентированному 
на туристов общепиту. А тут еще 
и валютный курс. Каким выйдет 
туризм из этого шторма?

О
тношение аудитории к 
тревел-блогингу после-
довательно прошло через 
несколько этапов. Наблю-
дать за чужими путешест-

виями поначалу было интересно по-
тому, что сам в этих местах не был. 
Потом – потому что в эти места соби-
рался поехать, и нужны были лайф-
хаки от бывалых. Затем чужие посты 
из поездок пролистывались только 
для того, чтобы сравнить с ними свои 
впечатления. Ох, уж это чувство осо-
бого превосходства, когда понима-
ешь, что из поездки по тем же местам 
привез впечатлений больше, чем по-
пулярный блогер! А уж если удава-
лось поймать автора на фактической 
ошибке в описании локации... Посте-
пенно вместе с доверием к блогерам 
терялся и интерес к тревел-блогингу 
как к жанру. Кто все эти люди, кото-
рые постоянно путешествуют? Почему 
на них нужно подписываться? Зачем 
читать чужие отчеты о поездках, если 
можно отправиться в путешествие са-
мому?

 ПУТЕШЕСТВИЯ СТАНОВЯТСЯ 
 ВОСПОМИНАНИЕМ 

Несмотря на колебания валюты и 
прочие неурядицы в экономике, путе-
шествия, действительно, становились 
все доступнее. Появились агрегато-
ры авиабилетов – с ними выбирать 
подходящие рейсы, а то и вовсе ре-
шать, куда отправиться, стало гораз-
до удобнее. Система бронирования 
отелей позволила отказаться от услуг 
туроператоров и прочих посредни-
ков. Лоукостеры и хостелы придавали 
азарт охочему до путешествий, но не-
прихотливому до комфорта туристу. 
Путешествия все больше становились 
похожи на гонку: посетить первую 
десятку стран, объездить всю Евро-
пу, отправиться в кругосветку. Путе-
шествия все чаще становились обра-
зом жизни: уехать на зимовку в Азию, 
перейти на удаленку, стать цифро-

вым кочевником... А потом все резко 
кончилось. ВОЗ объявила пандемию. 
Страны ввели режим самоизоляции. 
Мир замер.

В считанные дни возможность от-
крыть Шенгенскую визу, чтобы сго-
нять в Европу, сменилась на необхо-
димость оформить пропуск, чтобы 
выйти из дома. Позабытый жанр тре-
вел-блогинга на фоне происходяще-
го заиграл новыми красками. Отчеты 
из поездок больше не кажутся хвас-
товством, скорее – свидетельством 
нормальной жизни. Переполнен-
ный зал ожидания в аэропорту, мно-
голюдные восточные базары, толпы 
туристов у достопримечательностей, 
изобилие шведского стола, шумные 
пляжи, опен-эйры... Все, что раньше 
казалось вполне доступным, быстро 
становится воспоминанием. Воспо-
минанием становятся и сами путеше-
ствия. На место реального туризма 
приходит туризм виртуальный.

 ВИРТУАЛЬНЫЙ ТУРИЗМ 

Я и сама не заметила, как отпра-
вилась в виртуальное путешествие. 
Правда, ему предшествовало путеше-
ствие реальное, случиться которому, 
было не суждено. Посмотреть на Рим 
мы планировали давно, но все никак 
не получалось: то не было времени, 
то удобных билетов. А в январе все 
сложилось – особенно по цене. Би-
леты куплены, отель забронирован, 
ехать должны были в апреле этого 

года – аккурат на 2 773 день рожде-
ния вечного города! – но не сложи-
лось с карантином. Техподдержка 
приняла заявку на возврат билетов, 
но вернула не деньгами, а ваучером. 
Аналогично поступил и отель, вели-
кодушно разрешив вернуться к ним 
на тот же срок до конца года. На этом 
несостоявшееся путешествие могло 
бы завершиться, так и не начавшись, 
но в ежедневнике всплыло уведомле-
ние о поездке и руки сами собой по-
тянулись погуглить, а как там Рим.

На Рим я посмотрела через веб-
камеры. Насчитала от силы человек 
десять на улицах Вечного города. На 
одной из площадей внезапно открыт 
небольшой рынок, но проходы ого-
рожены лентами и за соблюдением 
дистанции следят дополнительно. 
Правда, там и без этих мер следить 
особо не за кем – не лучшее время, 
чтобы ходить по рынкам. У Испанской 
лестницы тоже выставили патруль-
ные машины, стоят полицейские и у 
фонтана Треви. Наверное, караулят 
любителей прогуляться без привыч-
ных толп туристов, ведь посещение 
достопримечательностей не входит в 
категорию разрешенного на каранти-
не. Штрафы за нарушение каранти-
на постоянно повышали, но, судя по 
ежедневным отчетам полиции, даже 
эти баснословные суммы не меша-
ют любителям незаконных прогулок. 
В тот день в Риме был дождь, на море – 
шторм. В непогоду пейзажи опу-
стевшего города выглядят особенно 

тоскливо. Как и вся индустрия туриз-
ма сейчас.

Подглядывание за жизнью горо-
дов на карантине, судя по всему, ста-
ло очень популярным занятием в ре-
жиме самоизоляции. Веб-камеры 
установлены практически у каждой 
известной достопримечательности, а 
где-то и в обычных районах. Техноло-
гии позволяют наблюдать за проис-
ходящим в мире. К новым условиям 
приспосабливаются и гиды.

«Пакуйте воображаемые чемода-
ны! Мы отправляемся в новое путе-
шествие!» – сообщили Дима и Настя 
в своем аккаунте @hamburgnabegu 
еще 23 марта. Не нарушая распоря-
жения властей, они промчались на 
электроскутерах по самым главным 
достопримечательностям Гамбурга, 
чтобы своим фирменным языком 
ситкомов рассказать самые интере-
сные факты о городе с двенадцати-
вековой историей. Присоединиться 
к их веселой, профессиональной и, 
что немаловажно, бесплатной эк-
скурсии можно было в прямом эфи-
ре Instagram, а, судя по тому, что эк-
скурсии в прямом эфире они начали 
проводить каждую субботу, вирту-
альный туризм оказался очень по-
пулярным. Берлин, Амстердам, Бар-
селона, Рим, Иерусалим, Минск, 
Будапешт, Париж... Гиды по всему 
миру решили, что самоизоляция – 
не повод сходить с ума в четырех 
стенах, и организовали онлайн-эк-
скурсии. В Instagram набралось уже 

Полина ДЕЛИЯ

РИМ ВО ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ КОРОНАВИРУСА COVID-19
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несколько тысяч публикаций по тегу 
#карантинтрэвел.

Задают тренды виртуального ту-
ризма музеи, галереи и выставочные 
центры. За отсутствием реальных 
туристов, там проводят дистанци-
онные экскурсии. Например, через 
вкладку «Виртуальный визит» на 
сайте Эрмитажа все желающие мо-
гут начать тур по любой из доступ-
ных для онлайн-визита частей му-
зея, пройтись по огромным залам и 
даже заглянуть в места, скрытые при 
обычном посещении. Новый проект 
«В фокусе» позволит не только рас-
смотреть великие творения в дета-
лях, но и заглянуть в лаборатории по 
реставрации. С аналогичной иници-
ативой #ТретьяковкаДома выступила 
и Третьяковская галерея, а на сайте 
Пушкинского музея при помощи оч-
ков виртуальной реальности можно 
даже совершить 3D-прогулку. Рус-
ский музей предлагает своим вир-
туальным посетителям экскурсии, 
вебинары, лекции и фильмы, со-
зданные на основе своих коллекций. 
Виртуальный тур есть даже у Кун-
сткамеры: их знаменитые естествен-
нонаучные коллекции также доступ-
ны для онлайн-просмотра.

Учреждения культуры в Европе 
ушли на карантин в числе первых. 
Венская опера сразу ввела бесплат-
ные трансляции, а также приоткры-
ла доступ к записям прошлых выступ-
лений. Цифровой концертный зал у 
Берлинской филармонии существо-
вал уже давно, но благодаря каранти-
ну к нему открыли доступ бесплатно. 
В уникальном архиве собраны сотни 
записи концертов за последние шесть 
десятилетий. Метрополитен-опера 
запустила серию бесплатных онлайн-
трансляций Nightly Met Opera Streams 
с HD-записями опер из архива. В Мо-
сковской опере тоже сориентиро-
вались быстро и, чтобы не отменять 
запланированные мероприятия, там 
запустили «Домашний сезон» – пря-
мые трансляции концертов без пуб-
лики из залов филармонии на пери-
од карантина для всех, кто находится 
дома.

Не расставаться со зрителями ре-
шили и в театрах. Московский театр 
«Современник» запустил антивирус-
ный онлайн-проект «Доктор Чехов». 
Видео-записи чтения рассказов артис-
тами можно посмотреть на сайте теа-
тра. Театр на Таганке перенес премье-
ру спектакля в онлайн, аналогично с 
премьерным спектаклем поступили 
и в московском театре «Сатирикон». 
Все трансляции были бесплатными. 
С новой силой заработали и онлайн-
кинотеатры.

Вдвойне примечательно, что для 
многих эти «карантинные акции» от-
крыли ранее неизвестные вещи. Не 
все знали, что у музеев есть собствен-
ные виртуальные пространства, а не 
только страничка с сухой информа-

цией о времени и часах работы. Воз-
можность смотреть спектакли онлайн 
для многих и вовсе стала открытием. 
Однако платить за виртуальное ис-
кусство готовы далеко не все. Во-пер-
вых, в онлайне хватает бесплатных 
развлечений и большинство пред-
почтет их только потому, что платить 
не надо. Во-вторых, культура поддер-
живать понравившиеся проекты руб-
лем у нас толком не развита и донаты 
воспринимаются как попрошайни-
чество. Перешедшие в онлайн гиды 
признаются, что монетизировать 
свои услуги в новой реальности полу-
чается далеко не у всех. Но люди го-
товы платить тем, кого знают лично и 
чьими услугами уже пользовались, – 
это поддержка на уровне репутации, 
личного бренда.

Как бы то ни было, но спрос на кон-
тент действительно растет, и хотя пе-
ревести его в реальную плоскость 
пока не получается, гиды продолжа-
ют работать по большей части за вни-
мание аудитории и с надеждой на бу-
дущее. Получается, что виртуальный 
туризм способен формировать отло-
женный спрос. Можно «прогуляться» 
по виртуальному Эрмитажу, а потом 
захотеть увидеть его вживую. Можно 
познакомиться с гидом онлайн, а при 
случае воспользоваться его услугой 
лично. Но пока виртуальный туризм 
заточен под реальный, реальная ту-
ристическая отрасль еще не готова к 
перезапуску.

 РЕАНИМАЦИЯ ТУРИЗМА 

Заявления о возобновлении ту-
ризма выглядят преждевременны-
ми. Первой из стран ЕС об открытии 
границ заявила Чехия. Правительст-
во разрешило своим гражданам по-
кидать страну с 24 апреля текущего 
года, в том числе и на отдых в дру-
гие страны. Жаль, что не уточнили в 
какие, шутили чехи. Запрет на въезд 
иностранцев тоже ослабили, но толь-
ко для тех, кто въезжает по студенче-
ской или деловой визе – тут уж не до 
туризма. Все въезжающие обязаны 
предоставить отрицательный тест на 
COVID-19 или провести 14 дней на 
карантине – непозволительная рос-
кошь для обычного отпускника. Поз-
же открытие границ в Чехии пере-
несли на июль, но только с соседни-
ми странами – Австрией, Германией, 
Польшей и Словакией. Но даже у этих 
планов нет гарантий – переговоры с 
этими странами еще не проводились, 
а на их результат, очевидно, повлияет 
не политика, а эпидемиологическая 
обстановка. Но даже выйдя из охва-
тившего весь мир коронавирусного 
шторма, страны не готовы принимать 
иностранных туристов. Тот же Китай, 
несмотря на минимум фиксируемых 
заражений внутри страны, не готов 
открыть границы для туристов из-за 
опасений получить вторую волну. По-

этому все планы на возобновление 
путешествий пока выглядят откро-
венными обещаниями. Максимум 
послаблений, на которые способны 
в странах, пока сводится к возобнов-
лению работы торговых центров или 
разрешению заниматься спортом на 
улице. Такой себе туризм.

Строить планы на перезапуск ту-
ристической отрасли действительно 
рано. Во-первых, границы должны 
открываться не только в одну сторо-
ну. Во-вторых, единственная предпо-
сылка для их открытия в ближайшее 
время – ожидаемое затишье в летний 
период. Видимо, на эти прогнозы ви-
русологов ориентируются страны, ко-
торые строят планы на туристический 
сезон. Но, на фоне Турции, Болгарии 
и Черногории, которые робко заявля-
ют о возможности принять туристов 
уже летом, гораздо честнее выглядит 
Италия. Там заявили о закрытии гра-
ниц для туристов до конца 2020 года. 
Потери отрасли от отсутствия зару-
бежных туристов предлагается ком-
пенсировать за счет туризма внутрен-
него.

Но даже организация внутренне-
го туризма пока видится затеей сла-
бо осуществимой. Все эти проекты по 
организации «антикоронавирусного» 
отдыха выглядят слишком утопично 
или, наоборот, антиутопично. Напри-
мер, в Италии обеспечить эпидемио-
логическую безопасность на пляжах 
предполагается за счет уменьшения 
количества шезлонгов с обязатель-
ным разнесением их на удаленное 
друг от друга расстояние, или, как 
вариант, установка кабинок из плек-
сигласа. Даже если пляжи не потянут 
установку отдельных кабин из орга-
нического стекла для отдыхающих, 
разграничить шезлонги предлагает-
ся за счет натянутых между ними ве-
ревок. Теперь спасатели на пляжах 
будут следить не только за безопас-
ностью на воде, но и на суше. Осо-
бенно осторожные эксперты пред-
лагают дезинфицировать не только 
места общего пользования, но и пе-
сок. Забронировать «место под солн-
цем» можно будет только через 
специальный сервис. Для пожилых 
и других групп риска будут установ-
лены специальные часы для посеще-
ния пляжа. Излюбленный туриста-
ми формат шведского стола, похоже, 
окончательно канет в прошлое. Где-то 
предлагают подавать блюда по пред-
варительному заказу, чтобы миними-
зировать контакты с официантами, а 
где-то – в корзинах для пикника. По 
новым нормам не выглядят безопас-
ными и аперитивы, и барные стой-
ки... Отели тоже перестраиваются на 
новую реальность: отдыхающих ждет 
температурный контроль на входе и 
повсеместное соблюдение социаль-

ного дистанцирования. Отельерам 
предлагают оставить не более трети 
номерного фонда. Во-первых, в не-
заполненном отеле проще соблю-
дать социальное дистанцирование. 
Во-вторых, это позволит обеспечить 
действительно качественную уборку 
номера. В соответствии с рекоменда-
циями эпидемиологов, номера долж-
ны дезинфицироваться несколько 
дней. Пока сложно сказать, что из 
этого будет реализовано на практи-
ке и будет ли реализовано вообще. 
Обеспечение безопасности в местах 
отдыха стоит дорого, но необеспече-
ние может обойтись еще дороже. 

Изменения коснутся и организа-
ции пассажирских перевозок. United 
Airlines, Delta, American Airlines обя-
зывают пассажиров носить защит-
ные маски, а AirAstana вдобавок к 
маскам требует наличие справки с 
отрицательным результатом на коро-
навирус. Аэропорт Вены предложит 
сдать тест на коронавирус по приез-
ду в Австрию, чтобы приезжающие 
могли избежать 14-дневного каран-
тина. Очевидно, что соблюдение со-
циального дистанцирования в салоне 
самолета, а точнее – рассадка пасса-
жиров при регистрации в шахмат-
ном порядке – повлияет на стоимость 
билета не самым бюджетным обра-
зом. В апреле цены на авиабилеты 
на внутренние рейсы из Москвы уже 
взлетели в полтора-два раза по срав-
нению с предыдущим месяцем. Из-
менить ситуацию в кратчайшие сроки 
может только появление вакцины. 

 ПУТЕШЕСТВИЯ ПОСЛЕ 
 ПАНДЕМИИ 

Согласно теории поколений, на ту-
ристическую отрасль существенное 
влияние оказали миллениалы. С дет-
ства вовлеченное в цифровые тех-
нологии поколение привело их и в 
туризм, так появились системы бро-
нирования, онлайн-продажи туров 
и возможность отказаться от услуг 
турагентств в принципе. Миллениалы 
используют технологии не только для 
планирования путешествий, но и для 
того, чтобы делиться своим опытом. 
Путешествия для них интересны не 
как статус, а как новый опыт. «Коро-
навирусный шторм» для туризма стал 
тем самым опытом, получить кото-
рый в иных условиях было бы просто 
невозможно. Поколение постпанде-
мических туристов будет отличаться 
повышенными требованиями к эпи-
демиологической безопасности на 
отдыхе. Такую встряску для отрасли 
не могли устроить никакие цифровые 
технологии.

Фото предоставлены 
агенством ZUMA/TASS
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«ДОБРЫЙ ДОМОВОЙ
ПУШКИНОГОРЬЯ»

«Ìíå âñåãî ñåìüäåñÿò, 
íî ÿ ïî-ïðåæíåìó îðåë!»

В этом году 1 апреля выдалось 
не совсем оптимистическое: 
пандемия коронавируса, эконо-
мический спад, режим самоизо-
ляции… Другими словами, шуток 
и розыгрышей (в тех же самых 
СМИ) нынче было заметно мень-
ше, чем в прежние годы. Тем не 
менее, памятуя о том, что уны-
ние – есть тяжкий грех, редакция 
газеты решила вспомнить такой 
старинный, но проверенный 
жанр, как литературный анек-
дот, обратившись за помощью 
к нашему специальному корре-
спонденту по Псковской области 
Юрию Моисеенко. Его профес-
сиональный стаж – более сорока 
лет и мы были уверены, что в его 
блокнотах непременно найдутся 
истории, связанные с именами 
людей замечательных, оставив-
ших в истории страны, региона 
свой заметный след. И не ошиб-
лись, а начать нашу подборку мы 
решили с Семёна Степановича 
Гейченко

В 
1983 году легендарный хра-
нитель Пушкиногорья стал 
первым в Советском Союзе 
работником культуры, удо-
стоенным высокого звания 

Героя Социалистического Труда. Хло-
потать о награде тогда начал первый 
секретарь Псковского обкома КПСС 
Алексей Миронович Рыбаков. По его 
словам, высокие партийные началь-
ники, когда узнавали о том, что летом 
1941 года Гейченко был арестован по 
доносу и получил 10 лет без права 
переписки, даже слышать не хотели 
ходока. Пономарёв, Зимин (в то вре-
мя они занимали самые высокие по-
сты в партийной иерархии. – Прим. 
ред.) футболили Алексея Мироно-
вича, пока он не добился аудиенции 
у САМОГО. 

– Леонид Ильич выслушал мое 
предложение, задал пару вопросов 
и… поддержал ходатайство. Когда в 
официальной прессе наконец-то поя-
вилось сообщение о присвоении зва-
ния Героя, то первым мне позвонил 
(был уже поздний вечер) Романов, 
который в то время командовал Ле-
нинградским горкомом КПСС. Вместо 
привычного приветствия, он мне пря-
мо сказал: 

– Ну, Мироныч, обскакал ты меня 
со своим Гейченко! Я хотел двигать 
нашего Пиотровского (главного хра-
нителя Эрмитажа. – Прим. ред.), а тут 
ты вылез.  

Правда, закончил он неожиданно: 
молодец!

* * *
В Пскове широко обсуждалось при-

своение Гейченко звания Героя Соци-
алистического Труда. Многие сходи-
лись на том, что эта была заслуженная 
оценка. Однако находились «щепе-
тильные» особы, которым не давало 
покоя его «темное» (по их мнению) 
прошлое. Однажды в кулуарах обко-
ма КПСС возник жаркий спор по это-
му поводу.

– Но он же сам признался, что кле-
ветал на советскую власть, – не уни-
мался один из особо идейных пар-
тийцев. 

– Да, признавался, – согласился 
с ним Георгий Алексеевич Бакусов, 
который в то время возглавлял от-

дел агитации и пропаганды обкома. 
– Попробовал бы сам не признаться, 
если бы тебя на допросах били табу-
реткой по голове.

Присутствующие затихли: 16-летним 
мальчишкой Бакусов ушел в партиза-
ны. После освобождения Пушкинских 
гор входил в состав Государственной ко-
миссии, которая проводила вскрытие 
могилы Александра Сергеевича Пушки-
на. Давал даже пожизненную подписку 
о неразглашении того, что видел. Знал 
многое такое, что кое-кому не хотелось 
вспоминать, поэтому, если он заикнулся 
о табуретке, то имел на это веские осно-
вания.

* * *
Председатели колхозов Пушкино-

горского района знали, что у Гейчен-
ко были доверительные отношения 
с областным начальством. Поэтому 
многие не упускали случая, чтобы 
подсунуть Семёну Степановичу запи-
сочки о своих нуждах: кому дефицит-
ные семена нужны, кому запчасти, 

кому стройматериалы. Хранитель 
никому не отказывал. Знал о таких 
просьбах и тогдашний первый се-
кретарь обкома партии Иван Степа-
нович Густов, который любил просто 
так заезжать в Михайловское. Чтобы 
не тратить  время на хозяйственные 
разговоры он обычно сразу говорил: 
«записки с собой? Отдай помощнику, 
давай лучше о душе».

* * *
К своей супруге Любови Джалалов-

не, Гейченко относился с величай-
шим уважением и любовью, но… не 
упускал случая подшутить над ней. 
Разница в годах была почти в двад-
цать лет, и когда жене исполнилось 
пятьдесят, он сказал жене:

– Ну вот, тебе уже пятьдесят, а мне 
всего семьдесят, но я по-прежнему 
орел!

…«Добрый домовой Пушкиногорья», 
как еще при жизни называли Семё-
на Степановича современники, был 
реабилитирован всего за год до кон-
чины – в сентябре 1992 года. О чем в 
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уголовном деле есть соответствующая 
справка за подписью одного из замес-
тителей прокурора Псковской области

* * *

Другим, не менее знаковым, персо-
нажем в истории отечественной куль-
туры можно считать и легендарного 
настоятеля Псково-Печорского монас-
тыря отца Алипия. Человеком был не-
ординарным, что порой ставило его в 
конфронтацию с тогдашними властями. 
Всего один, но характерный пример… 
В годы воинствующего атеизма вышло 
очередное хрущевское постановление, 
которое лишало монастырские обите-
ли пастбищ. Известно, что затворни-
ки живут своим трудом: обрабатывают 
огороды, держат коров, разводят пчел. 
Драконовское решение подталкивало 
к тому, чтобы отправить всех животных 
на скотобойню. Вместо того, чтобы по-
пытаться решить этот конфликт полю-
бовно, местный партийный начальник 
чуть ли не с милицией встал у ворот мо-
настыря, откуда по утрам выгоняли жи-
вотных. О происшествии сообщили на-
стоятелю. 

– Не пускают? Давайте их обратно, 
в монастырь, – предложил Алипий.

Так и сделали: стадо выгнали на 
площадь перед храмом. Коровы 
мычат, поднимают хвосты, орошая 
естественными струями гранитную 
брусчатку. Тут же толпы паломников, 
многочисленные туристы. В кутерьме 
чуть не затоптали каких-то столичных 
начальников, которые тоже заехали 
глянуть на всесоюзную достоприме-
чательность. О происшествии немед-
ленно доложили первому секретарю 
обкома партии: караул, что делать!? 
Тот оказался человеком широких 
взглядов, взял ответственность на 
себя и… пастбища вернули. 

* * *
Народный артист России Зиновий 

Гердт (к слову, уроженец Себежского 
района) не раз приезжал в Псков на 
гастроли. Зрители встречали его не-
изменно тепло. Любили беседовать с 
гостем и журналисты: он был абсолют-
но не формален, лишенный начисто 
столичной фанаберии. Читал любимые 
стихи, рассказывал смешные истории, 
легко и непринужденно пародировал 
знаменитостей. Автору этих строк тоже 
выпало профессиональное счастье по-
общаться с мэтром. Во время встречи 
Зиновий Ефимович рассказал, как был 
ранен, как попал в госпиталь, как они 
всей палатой собирали продукты сво-
ему доктору – первой жене великого 
(впоследствии) конструктора косми-
ческих кораблей. Чтобы отвлечься от 
тяжелых воспоминаний артист неожи-
данно переключился на мирное время 
и припомнил историю, которая, по его 
словам, произошла в Киеве. 

– Дело было на Крещатике. Сижу 
на скамеечке с красивой дамой, по-
куриваю и что-то по обыкновению 
рассказываю. Когда собрались ухо-
дить, решил выбросить окурок, но 
урны рядом не оказалось. Ближай-
шая – метрах в пяти. Тогда я вытянул 
руку и таким, знаете, характерным 
для курильщика жестом «стрельнул» 
окурок в ее сторону. И на удивление… 
попал! Увы, но знакомая отвлеклась 
и просмотрела мой «подвиг». Огор-
чению не было предела: такое случа-
ется раз в сто лет, но неожиданно ко 
мне стремительно подошла другая 
женщина. Она схватила меня за руку 
и выспренно произнесла: 

– Я все видела! Это было гениаль-
но…

Понятно, что этот эпизод не вошел 
в интервью, но запомнился. Если по-
листать сегодня Интернет, то можно 
найти похожие истории с одной толь-
ко разницей, что происходила она, 
то в Тбилиси, то в Москве, то вооб-
ще где-то на окраинах империи, куда 
Зиновия Ефимовича заносила его не-
легкая профессия. Видимо, ему так 
понравился сам случай, что он потом 
всегда попадал в яблочко.

* * *
В начале двухтысячных, к начинаю-

щему фермеру из Островского райо-
на приехал первый вице-премьер 
правительства России Дмитрий Мед-
ведев. Проект «Сколково» тогда еще 
не придумали, поэтому ему поручи-
ли поднять на недосягаемую высоту 
сельское хозяйство. Мужик показал 
гостю свинарник, рассказал, что хо-
чет расширяться, но средств не хва-
тает. Сунулся в профильный банк, но 
там в кредите отказали.

– Почему? – спросил высокий гость. 
Слово взял кто-то из челяди:
– Сложно с поручителями. Главное 

условие, чтобы их средняя зарплата 
была не ниже 15 тысяч.

– Это проблема? – искренне 
изумилась вице-премьер. 

Народ замялся: как объяснить сто-
личному чиновнику, что в среднем 
по району люди получают пять-шесть 
тысяч?

– Конечно, нет, – выступил впе-
ред местный начальник, перемиг-
нувшись с финансистами. На следу-
ющий день мужик и впрямь получил 
кредит на развитие. Поручителями 
выступили… местные чиновники. 
У них доход, понятно, оказался выше 
среднего. Тем не менее, предприятие 
через несколько лет все равно пошло 
ко дну. Как пояснял потом незадачли-
вый фермер, мясокомбинат за выра-
щенную свинину предложил сущие 
копейки. 

– Плюс, я должен был еще и сам 
привезти товар. Плюнул. Начал ре-
зать по одной и отправил жену торго-
вать мясом на базар. Выкрутился, но 
на этом мое фермерское «свинство» 
и закончилось, – закончил селянин.

* * *
– В прошлом веке это было... На 

пасеку знаменитого пчеловода-изо-
бретателя приехал министр сель-
ского хозяйства. Губернатор решил 
удивить высокого гостя уровнем 
развития медоносного промысла и, 
может быть, договориться, чтобы 
в Псковской области создали про-
фильный научно-исследователь-
ский институт. Пчеловод ошалел от 
такого внимания и количества пра-
вительственных «членовозов». На 
четырех подкатил сам министр и его 
челядь, а в других – служба охраны. 
Содрогаясь от высокой степени от-
ветственности, фермер показал го-
стям хозяйство, рассказал о своем 
изобретении о каком-то чудо-улье. 
В ответ получил сдержанную похва-
лу. Сели за стол, типа, чай попить. 
Чтобы «размочить» разговор за бу-
дущий успех предприятия, изобре-
татель достал из чулана свои фир-
менные настойки. Налил гостям, 
хлебнул для храбрости сам: раз, 
другой и… не заметил, как захмелел. 
На радостях достал гармонь, рванул 
меха и, уже окончательно потеряв 
контроль, крикнул: Лешка, жги!

В центр избы выскочил сынишка – 
мальчик лет шести и, отчаянно топая 
ботиночками, запел, по малолетству 
не понимая, что произносит:

– А порезали, порезали,
Порезали во ржи...
А молодая кровь, горячая
Запёкши на межи...
Министр к стеночке прижался, гу-

бернатор не знает, куда глаза деть. 
Быстрее всех сообразила охрана: 
сгребла в охапку высоких гостей, рас-
совала их по машинам, деликатно, но 
жестко задвинула растерявшегося па-
сечника. Увы, но институт пчеловод-
ства в Пскове так и не построили.

* * *
На премьерный спектакль по пьесе 

Сергея Довлатова «Человек, которого 
не было», в псковский областной те-
атр кукол приехали все заинтересо-
ванные лица, включая родственни-
ков. Поначалу обе Довлатовы (вдова 
и дочь) показались довольно над-
менными, с претензиями. Но… пра-
вильно говорили древние: чтобы уз-
нать лучше человека, нужно с ним 
пуд соли съесть. Ограничились учас-
тием в совместном фуршете (как и 
полагается после премьеры) с распи-
тием вино-водочных напитков, после 
чего мнение о дамах изменилось: они 
показались довольно симпатичны-
ми с оригинальным чувством юмо-
ра. Окончательно утвердился в своем 
мнении, когда увидел, как они вели 
под белы рученьки к машине, не рас-
считавшего свои силы заместителя 
большой столичной газеты, как забот-
ливо усаживали его – путь-то был не-
близкий. Невольно в голову пришла 
крамольная мысль: никакой импорт-
ный лоск не вытравит у нормальной 
русской бабы ее врожденных соци-
альных инстинктов. 

* * *
В свое время партийные начальни-

ки любили наведываться на поля, в 
цеха заводов, чтобы взбодрить народ 
и заодно дать руководящие указания. 
Пришлось их выслушать и известно-
му художнику, автору памятника Не-
известному солдату в Пскове Всево-
лоду Петровичу Смирнову. 

…Шел заключительный монтаж мо-
нумента, основу которому состави-
ли... зенитные орудия. Их подобрали 
из резерва Министерства обороны. 
Во время войны таких стволов на-
штамповали с избытком, но потом за 
ненадобностью отправили на склад. 
Ни одна из этих зениток не сделала 
ни одного выстрела – и в это была 
своя символика. Всеволод Петро-
вич смонтировал конструкцию, но 
оставалось дело за малым: худож-
ник решил покрыть ее специальным 
бесцветным лаком, чтобы сохранить 
боевой колер орудий. Начали работу, 
и тут, как назло, на строительную пло-
щадку приехал какой-то идеологиче-
ский начальник и с деловым видом 
начал давать «бесценные» указания: 
здесь усилить, тут ослабить, там про-
копать, там – не копать. Чиновники 
рангом пониже блокнотики достали, 
записывают. Один Всеволод Петро-
вич глазом не моргнул, знай, красит. 
Пришла и его очередь получать ЦУ. 
Секретарь обкома подошел к худож-
нику, долго смотрел, как он работает 
и неожиданно сказал:

– А я бы на вашем месте, Всеволод 
Петрович, не стал пользоваться ла-
ком, а покрасил орудия более опти-
мистическим зеленым цветом. 

Смирнов нашелся быстро:
– У тебя рундук дома есть? (в дан-

ном случае имелся унитаз) – спросил 
по обыкновению хмурый скульптор.

– Д-а-а, имеется, – опешил от такого 
неожиданного вопроса мини-вождь.

– Ну, так покрась его зеленой кра-
ской, там и сиди, наслаждайся оп-
тимизмом, а мне не мешай, – также 
хмуро, даже не глядя в сторону пар-
тийного чиновника, буркнул Всево-
лод Петрович. 

После этого случая идеологический 
начальник приехал к памятнику только 
на его открытие. Рассказывают, что но-
вый монумент он хвалил больше всех.

* * *
В 1945 году Великие Луки были 

включены в список 15 старинных рус-
ских городов, которые должны были 
восстанавливать в первую очередь. 
Объявили всесоюзный конкурс. Под-
ведение его итогов проходило свое-
образно. По залу, где были представ-
лены эскизы, шел Сталин, а за ним на 
почтительном расстоянии комиссия 
во главе с председательствующим. 
Неожиданно вождь остановился ря-
дом с проектом, автором которого 
был молодой архитектор Пётр Бутен-
ко. С минуту генералиссимус рассмат-
ривал планшеты – в зале повисло 
многозначительное молчание. Нако-
нец Сталин произнес:

– Красывенький домик! – и дви-
нулся на выход.

Конкурс немедленно закрыли и 
объявили победителя. 

– Вечером меня нашел тогдашний 
первый секретарь Великолукского об-
кома партии и предложил должность 
главного архитектора области. От-
казываться не стал, поэтому уже на 
следующий день отправился на ме-
сто назначения, в Великие Луки, – 
закончил Пётр Семёнович. 

* * *
Не успели высохнуть чернила под 

Беловежским соглашением, как в 
полках и соединениях Советской ар-
мии появились новые комиссары, ко-
торые стали уговаривать офицеров 
перейти под знамена независимой 
Украины. При этом обещались не-
мыслимые льготы, повышение чинов 
и быстрое продвижение по службе. 
В казармах стоял устойчивый запах 
ацетона – с погон стирались аббре-
виатуру «СА». В 1991 году «палуб-
ный летчик России № 1» Тимур Апа-
кидзе командовал полком дальней 
авиации, который дислоцировался 
в Севастополе. Когда ему поступило 
предложение поменять гражданство 
и армию, он отказался. После этого 
полку был дан приказ построиться:

– Офицер дает присягу один раз в 
жизни, – обратился Апакидзе к своим 
товарищам. – Поэтому я отказался слу-
жить в новой украинской армии. Если 
кто-то готов сказать «да» – не держу. 
Остальным, предлагаю занять места в 
боевых машинах – мы улетаем…

Примеру командира последовали 
все летчика полка, в тот же день взяв 
курс на Североморск. Правительство 
Украины позже направляло России 
запрос с категорическим требовани-
ем о выдаче «нарушителей воздуш-
ного пространства», который, впро-
чем, был оставлен без внимания. 
Впоследствии генерал-майор ави-
ации Апакидзе стал первым из рос-
сийских ле тчиков, который совершил 
посадку СУ-27 на палубу тяжелого 
авианесущего крейсера «Адмирал 
Кузнецов». После распада Советско-
го Союза Тимур Автандилович сыграл 
ключевую роль в спасении корабля. 
Летчик-снайпер, Герой России траги-
чески погиб 17 июля 2001 года при 
выполнении показательного полета 
на аэродроме города Остров, Псков-
ская область.
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Украинская экономика давно 
уже не трещит по швам, она 
разрушена. Но сейчас за счет 
геополитических инициатив 
США, есть шанс немного попра-
вить положение дел. 

К
оронавирусная эпидемия 
может обнулить режим Вла-
димира Зеленского за очень 
короткое время. У Украины в 
отличие от России нет вооб-

ще никакого стабилизационного фон-
да. Кризис, последовавший за вой-
ной 2014 года, и так отбросил страну 
в 90-е годы прошлого века. Но падать 
можно еще долго, если дно уже про-
бито. Однако усиление политической 
напряженности на фоне крайних со-
циальных проблем, может вынудить 
Киев усилить не только милитарист-
скую риторику, но и перейти к эскала-
ции напряжения в зоне конфликта в 
Донбассе. Мы уже видим явные при-
знаки ухудшения военно-политиче-
ской обстановки в регионе. 

…Пригородная электричка едет из 
Киева в Фастов. Неожиданно со-
став останавливается на перегоне, в 
вагоны врываются молодые люди в 
медицинских масках. Пассажиров 
не трогают, до тех пор, пока смелые 

не начинают возмущаться. Громят 
стекла, ломают сиденья – просто ху-
лиганство банды гопников. Пассажи-
ров избивают, но чаще только тех, кто 
не сидит молча, смотря на беспредел. 

Машинисты и поездные бригады 
все чаще отказываются от поездок 
на электричках дальних направле-
ний, это небезопасно. Хотя статисти-
ка Укрзализныцы (Украинская желез-
ная дорога) показывает, что большая 
часть таких нападений происходят в 
Киеве или его окрестностях, а не где-
то на Западе Украины.

Украина сегодня наглядный для Рос-
сии и всего постсоветского простран-
ства пример, когда не окрепшая «куль-
тура нормализации», медленный, но 
устойчивый рост уровня и качества 
жизни, был обнулен внутренним во-
енно-политическим кризисом, в ре-
зультате которого страна отброшена 
на двадцать лет назад в первую поло-
вину 90-х прошлого столетия. 

Следствия в повседневной жизни. 
Гопота, громящая электрички, воров-
ство, в целом резкий рост преступнос-
ти, убитые дороги – даже магистра-
ли вокруг таких городов как Днепр 
(Днепропетровск), или Николаев не 
ремонтировались даже ямочным ре-
монтом с 2013 года. 

Такие же последствия длительной 
нестабильности, или скорее экономи-
ческого упадка могут ждать любую из 
более крепких стран бывшего СССР, 
будь то Россия, Белоруссия, Казахстан 
или какая-либо еще. Упадок, это не 
только сокращение ВВП, это провал в 
недавнее прошлое для постсоветских 
стран. Нет «подушки безопасности» в 
виде устойчивого среднего слоя, на-
копившего достаточные ресурсы, нет 
преемственности института частной 
собственности, много чего еще нет, 
из-за чего Украина и провалилась за 
два года в середине прошлого деся-
тилетия от хипстеров к гопникам. 

 КАТАСТРОФА 
 УЖЕ СЛУЧИЛАСЬ 

28 апреля этого года Президент Ук-
раины Владимир Зеленский подпи-
сал закон, открывающий земельный 
рынок в стране. С июля следующего 
года, пока только граждане страны 
смогут приобретать и продавать на 
открытом рынке земельные наделы 
площадью до ста гектаров на первом 
этапе. Далее такие же возможнос-
ти возникнут для юридических лиц, 
тоже украинского происхождения. 
Вопрос о возможности приобретения 

земельных ресурсов иностранными 
компаниями может быть решен пу-
тем референдума. Гражданам России 
и российским компаниям покупать 
землю в стране запрещено. 

Это очень интересный сюжет. Об-
щеизвестно и Президент Украины это 
многократно подчеркивал, что лега-
лизация рынка земли в стране, прин-
ципиальное условие для получения 
кредита от Международного валют-
ного фонда (МВФ) в размере $10 
млрд. 

Это довольно старая история, но 
даже Пётр Порошенко в свое время 
несмотря на острую необходимость 
в деньгах не решился принять закон 
о легализации рынка земли в стране. 

Однако коронавирус, что называ-
ется, припер к стенке Зеленского. Без 
этого кредита Украина задохнется от 
безденежья на грани нарушения со-
циальных обязательств и невозмож-
ности выплачивать зарплаты в бюд-
жетном секторе. 

Номинально закон предоставляет 
гарантии сохранения прав собствен-
ности на земельный ресурс страны 
для граждан Украины. Закон создает 
правовую среду на рынке недвижи-
мости и выводит из тени многомили-
онный массив фактических собствен-
ников земли. 

Но, а далее, как обычно, нюансы. 
На Украине, как и в аграрных райо-
нах России, аграрная реформа про-
исходила в 90-х годах прошлого века 
честно, но не справедливо. Огром-
ный земельный ресурс бывших кол-
хозов и совхозов был распределен 
между сельскими тружениками, ра-
ботавшими на этой земле и по праву 
являвшимися ее хозяевами. В даль-
нейшем с одной стороны возникло 
фермерское движение, но с другой, 
начали укрепляться не только благо-
даря талантам в бизнесе агрохолдин-
ги, пользовавшиеся административ-
ным и криминальным ресурсом. 

В текущей украинской реальности в 
какой-то степени сохраняется паритет 
между крупным, средним и малым 
бизнесом в сфере агропроизводст-
ва. Но во многом он основывается на 
том, что рынок земли в серой зоне – 
крупные игроки не могут легально 
скупать земли, а нелегально многим, 
особенно иностранцам, неинтересно. 

То есть возникла довольно феноме-
нальная ситуация. Украина сохраня-
ет контроль над стратегическим для 
этой страны ресурсом – землей для 
сельского хозяйства благодаря «се-
рому» рынку земли, который не поз-
воляет провести перераспределение 
этих ресурсов в интересах любых ин-
тересантов. 

Но при этом, правда, большинст-
во тех украинцев, которые являются 
собственниками земли, не могут ей 
полновластно распорядиться. 

Сейчас ситуация может резко изме-
ниться. Несмотря на запрет на первых 
порах для иностранного бизнеса при-
обретать землю в стране, нет проблем 
обойти закон через резидентов. Это, 
во-первых. Во-вторых, легализация 
рынка земли запустит его передел, и 
здесь произойдет то, что произошло 
в прошлом в южных регионах России. 
Когда расширение массива крупных 
собственников, будет происходить 
через криминализацию рынка, во-
влечение в него криминала, или же 
крышующих бизнесов силовиков. 
Это означает, что землю не только 
скупят у мелких владельцев, так и не 
ставших фермерами, но и вытеснят с 
рынка весь малый и средний аграр-
ный уклад. Кого как – кого судами, 
кого могильным холмиком в лесопо-
садке. 
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При этом абсолютно неизбежно, 
что земельный ресурс будет стано-
виться собственностью иностран-
ного бизнеса и де факто и де юре. 
В отличие от России, западные райо-
ны которой не всегда пригодны для 
экстенсивных форм хозяйствования, 
Украина сегодня, в Европе объек-
тивно обладает последним крупным, 
мало и неэффективно используемым 
земельным ресурсом. Передел его 
обеспечит сотни крупных европей-
ских агропроизводителей новой зем-
лей, которой почти не найти в иных 
странах Европы. Которая к тому же 
очень дорога и утяжелена массой об-
ременений. Одним словом, украин-
цы теперь свою землю потеряют. Но 
выхода, по существу и нет. Страна 
стоит на грани бюджетного кризиса. 

Но влияние и позиции президента 
Владимира Зеленского подвергаются 
первым серьезным испытаниям. От-
крытие рынка земли – крайне непо-
пулярная в обществе инициатива. Но 
поскольку выхода нет, руководству 
страны придется придумать полити-
ческие сюжеты, которые сбалансиру-
ют его положение. Здесь много воз-
можностей. 

 ГЕОПОЛИТИКА МОЖЕТ 
 ПОДДЕРЖАТЬ БЮДЖЕТ 

У Украины есть много общего в по-
литическом смысле с такими стра-
нами как Грузия, Косово, Абхазия 
и т.д. Их общее в том, что основной 
концепт развития этих стран связан с 
надеждами на торговлю своим гео-
политическим положением и на-
деждами на то, что крупные мировые 
или региональные игроки будут фи-
нансово поддерживать их нахожде-
ние на «переднем крае» интересов 
тех или иных стран. Так, например, 
Грузия рассчитывает на поддержку 
Запада ввиду ее «священной борь-
бы» с Россией. Абхазия, в свою оче-
редь, рассчитывает на поддержку 
России, поскольку страна находится у 
«ворот НАТО». Этот геополитический 
товар в последнее время сильно упал 
в цене. Но вот сейчас у Украины есть 
шанс немного поправить положение 
дел за счет «попадания в струю». 

Американский генерал Кит Дейтон, 
которому более 70 лет, станет послом 
США на Украине. У него есть идея, 
точнее проект, который очень нравит-
ся всем в Киеве. Он выступает как раз 
за ту геополитическую функцию, кото-
рую очень хотела бы нести Украина – 
быть санитарным кордоном на под-
ступах к России. 

Дейтон, что называется «собаку 
съел» в работе на востоке Европы. Он 
многолетний   директор аффилиро-
ванного с Пентагоном Европейского 
центра исследований безопасности 
Джорджа К. Маршалла в Германии. 
Проработал в этой структуре многие 
годы. Центр был создан Пентагоном 
по предложению Пауэлла (начальни-
ка Объединенного штаба США) и под 
кураторством Пола Вулфовица. 

Этот центр фактически научный ин-
ститут, проводящий исследования в 

области обеспечения безопасности в 
десятках стран Востока Европы, Пе-
редней и Средней Азии. 

Сбор и анализ информации о со-
стоянии вооруженных сил, оптими-
зации национальных институтов без-
опасности, подготовки кадров для 
силовых структур стран Восточной Ев-
ропы, СНГ и Средней Азии. 

Центр – одна из ключевых запад-
ных структур, которая на протяжении 
десятилетий собирала и системати-
зировала материалы и связи с наи-
более высокопоставленным кругом 
силовых структур стран постсоветско-
го пространства. За исключением, по-
жалуй, только России, и еще возмож-
но двух-трех стран бывшего СССР, 
стажировались в центре генералы и 
старшие офицеры всех остальных го-
сударств. 

Не только силовики, но и дипло-
матический корпус, журналисты, со-
трудники неправительственных ор-
ганизаций – для всей этой широкой 
аудитории в центре были и есть учеб-
ные, образовательные программы. 
В том числе стажировался в центре 
нынешний министр иностранных дел 
Белоруссии Владимир Макей. 

Программы для институтов безопас-
ности, – отдельное, но и наиболее 
важное направление работы струк-
туры. И в этом наиболее важном на-
правлении, наиболее важные про-
граммы для сотрудников оборонных 
ведомств Украины и стран Прибалти-
ки. 

«Дейтон был директором центра 
более 10 лет. Лично отвечал за ор-
ганизацию курсов для резидентов, 
информационно-пропагандистских 
программ и за создание междуна-
родной и межведомственной сети 
из 14 тыс. правительственных чи-
новников из 156 стран в области 
изучения международной безопас-
ности, обороны и иностранных дел. 
С 2018 года Кит Дейтон официаль-
ный советник Министерства обо-
роны Украины. Активно занимал-
ся разработкой военной политики 
и реформы ВСУ. Одним из послед-
них проектов Дейтона в Центре им. 
Джорджа Маршалла стали курсы 
для украинцев по проведению обо-
ронных реформ и борьбе с корруп-
цией. Сам Дейтон работал военным 
атташе в посольстве США в Москве. 
Прошел обучение в Институте ар-
мии США по изучению России в Гар-
мише. Прекрасно владеет русским 
языком. Был директором развед-
операций Пентагона в Ираке и ко-
ординатором в палестино-израиль-
ских контактах», – пишут СМИ. 

Не совсем верно считать, что неко-
торая либерализация в российско-а-
мериканских отношениях закончи-
лась, если судить по назначению 
Дейтона в Киев. Но скорее фактом 
является то, что побеждает более ра-
дикальная по отношению к Москве 
линия американской внешней по-
литики. Так как и в Минск назначен 
новый посол Соединенных Штатов 
Джули Фишер. И он тоже не русо-
фил. Кроме того являлся сотрудни-

ком Дейтона и естественно они близ-
ко знакомы. 

Центр им. Маршалла располагает-
ся в немецком Гармиш-Партенкирхе-
не. Его преемник, в каком-то смысле 
работавший тут в 90-е годы прошло-
го столетия и в нулевые годы Институт 
армии США по изучению России, где 
в 90-х стажировались представите-
ли МИДа и российских вооруженных 
сил, а также сотрудники научных ин-
ститутов Академии наук. 

Можно также констатировать, что 
Трамп тем самым сдает российское 
направление своей политики демо-
кратам. Сбрасывает так сказать не 
профильные, но проблемные активы, 
которые топят его рейтинг. Но нуж-
но сказать, что «русская политика» в 
принципе провалилась. Либерализа-
ция не была поддержана демократа-
ми. Отставка бывшего советника Пре-
зидента США Джона Болтона, тоже 
следствие провала либеральной по-
литики Дональда Трампа по отноше-
нию к Москве. Так что Президент Со-
единенных Штатов сдает демократам 
еще и не работающий актив. 

Все это отнюдь не означает скорой 
радикализации американской поли-
тики по отношению к России, так как 
есть много нюансов и деталей, кото-
рые могут ослабить радикалистский 
пыл демократов. 

Например, поскольку у Трампа руки 
на российском направлении связа-
ны, он вынужден работать «и вашим 
и нашим». Но в Вашингтоне тоже не 
простая ситуация. В некотором смы-
сле противостоит американской санк-
ционной повестке Пентагон, выдви-
женцем и выходцем из которого явля-
ется Дейтон. Пентагон конфликтует с 
Госдепом и ЦРУ, баланс интересов там 
не выстроен. Поэтому передача вос-
точной политики в руки Демпартии, 
отнюдь не означает, что демократы 
смогут ей полноценно заняться в сво-
их интересах и в рамках своих пред-
ставлений и ценностей. Скорее всего, 
все инициативы увязнут в бюрократи-
ческих конфликтах и согласованиях. 

Но Киев сейчас ожидает тактиче-
ской победы – новая, более ради-
кальная линия политики Штатов в 
отношении России приходит явно 

надолго. Украина ее всячески под-
держит в обмен на очевидные мате-
риальные преференции. Здесь, даже 
наоборот хорошо для Киева, если ра-
дикальные инициативы демократов 
будут тонуть во внутриполитических и 
бюрократических разборках в США. 
Украинская выгода сейчас заключа-
ется не в победах над Россией – лю-
бых, политических, геополитических, 
военных, а в том, чтобы вернуть себе 
положение и статус страны «на перед-
нем крае интересов». Это не спасет, 
конечно же, украинскую экономику, 
но шанс возникает в том смысле, что 
дальнейшее падение ниже дна мож-
но будет, во всяком случае, приоста-
новить. 

 «РАЗМЕННАЯ МОНЕТА» 

Сейчас у Киева козырей на руках 
больше, чем еще совсем недавно. 
Все зависит от того, насколько дина-
мично будет расти фактически распо-
лагаемый объем западной помощи 
для «санитарного кордона». Пред-
положим, практической отдачи либо 
нет, либо ее слишком мало – амери-
канская забюрократизированность 
внешнеполитической деятельности 
может отложить «перевод средств на 
карту».

В таком случае можно акти-
вировать донбасскую повест-
ку. Мнимый «конфликт с Россией» 
Киеву всегда будет очень легко пе-
реводить в практическую плоскость 
для западной аудитории – для это-
го есть все: вооруженные силы, 
линия соприкосновения, перио-
дическая боевая активность вдоль 
линий разделения, обмен пленными 
и все то, что всегда сопровождает лю-
бой военно-политический конфликт. 

Важно только не угасать. Мирные 
инициативы, или даже обычная вре-
менная стабилизация вне интересов 
Киева – бюджетный кризис наступит 
быстрее, чем удастся решить финан-
совые проблемы. 

Но перевод процессов на Донбассе 
в стадию горячего конфликта, тоже не 
вполне в украинских интересах – есть 
риск переиграть, запустить процесс со-
здания иных реальностей – кто зна-
ет, насколько это может быть выгодно 
Киеву. Поэтому ближайшее будущее 
региона – перманентные обстрелы, 
нагнетание напряженности, поддерж-
ка боеготовности и боеспособности как 
собственных вооруженных сил, так и 
соответственно, вооруженных форми-
рований ДНР и ЛНР. 

Конфликт выгоден Киеву и во внут-
риполитических, и во внешнеполи-
тических аспектах. Поэтому будет 
горячо – готовьтесь. Без вечной «не-
большой» войны на востоке Украины, 
стране сегодня никак не выстоять.

Американский генерал Кит Дейтон, которому 
более 70 лет, станет послом США на Украине. 
У него есть идея, точнее проект, который очень 
нравится всем в Киеве. Он выступает как раз 
за ту геополитическую функцию, которую очень 
хотела бы нести Украина – быть санитарным 
кордоном на подступах к России. 

“

АМЕРИКАНСКИЙ ГЕНЕРАЛ КИТ ДЕЙТОН
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60 лет назад, 1 мая 1960 года, 
произошел крутой поворот в 
ходе холодной войны: совет-
ская система ПВО Су-75 обна-
ружила и уничтожила в небе 
над Свердловской областью 
американский самолет U-2. 
Миру стало ясно, что у русских 
есть ракеты, которые сбивают 
на любой высоте, а разведка 
США лишилась ценного источ-
ника информации – шпион-
ской аэрофотосъемки с 20 км. 
С того дня и началась слава 
отечественной противовоз-
душной, а теперь и противо-
космической обороны. Вскоре 
на боевое дежурство заступят 
С-500 (история оттягивания 
этого события достойна от-
дельного описания), а пока 
самой совершенной в мире 
системой «чистого неба» оста-
ются С-400. Но с ней пытается 
конкурировать американская 
техника, и конкуренция эта 
далеко не всегда честная: по-
купателей ждет неизбежный 
гнев Вашингтона.

М
ного усилий пришлось 
приложить Турции, 
чтобы заполучить рос-
сийские зенитно-ра-
кетные комплексы 

С-400 «Триумф». По этому поводу 
Анкара многократно ссорилась с Ва-
шингтоном, выслушивала от амери-
канских сенаторов обвинения в «пе-
ресечении» виртуальной «красной 
линии»…

И вот, наконец – ЗРК на турец-
кой земле. Теперь у Анкары есть вся 
возможность поставить их на бое-
вое дежурство. Однако правитель-
ство Реджепа Эрдогана под раз-
ными предлогами оттягивает этот 
момент.

В июле 2019 года министр ино-
странных дел Турции Мевлют Чаву-
шоглу заявлял, что комплексы за-
ступят на дежурство в начале 2020 
года. В марте текущего года Эрдо-
ган сообщал, что систему активиру-
ют в апреле. Наступил апрель, и тут 
выяснилось, что ввести комплексы в 
эксплуатацию мешает эпидемия ко-
ронавируса. По последним данным, 
«Триумфы» могут начать нести вахту 
минимум через несколько месяцев. 
Об этом агентству Reuters сообщил 
высокопоставленный источник в ту-
рецком руководстве.

 НЕ ДО МИЛИТАРИЗМА? 

По словам информатора, никакого 
пересмотра ранее принятых решений 
нет и не предвидится, просто сейчас 
все ресурсы правительства сосредо-

точены на борьбе с коронавирусом и 
восстановлении экономики.

Объяснение, надо признать, до-
вольно слабое. Постановка на боевое 
дежурство ЗРК – в общем и целом, 
процесс технический. Ни президен-
ту, ни премьеру, ни тем более мини-
стру экономики не нужно тратить на 
это время и отвлекаться от текущих 
задач, чтобы, прибыв на полигон, 
самолично закрутить нужные гайки. 
Россия давно подготовила турецкие 
расчеты, которые могут квалифици-
рованно обслуживать комплексы. 
Еще в ноябре 2019 года глава Фе-
деральной службы по военно-тех-
ническому сотрудничеству (ФСВТС) 
РФ Дмитрий Шугаев сообщал, что до 
конца года будет завершено дообу-
чение турецких специалистов, и уже 
к весне комплексы можно будет вво-
дить в строй.

Слова Шугаева можно интерпре-
тировать немного по-разному. То ли 
Турция запросила для своих военных 
дополнительный учебный курс, то ли 
они не очень хорошо прошли основ-
ное обучение и были отправлены на 
пересдачу. Тем не менее, программа 
подготовки в любом случае заверша-
лась к новому году, деньги за поставку 
ЗРК уже уплачены, и никаких реаль-
ных препятствий для использования 
комплексов по прямому назначению 
уже нет. Следовательно, проволочки 
связаны с другими причинами, кото-
рые Эрдоган и его окружение предпо-
читают не обсуждать на публике.

 ЧЕМОДАН…. БЕЗ РУЧКИ 
Причин этих немало, и они лишь ча-

стично связаны с кознями Вашингтона. 
Как рассказал экс-глава департамента 
оборонной промышленности Мино-
бороны Турции, а в настоящее время 
преподаватель Измирского экономиче-
ского университета Сыткы Эгели, глав-
ная сложность заключается в том, что 
российские ЗРК невозможно интегри-
ровать в систему ПВО страны, которая 
полностью укомплектована техникой, 
работающей по стандартам НАТО.

«С точки зрения эффективно-
сти С-400 – очень хорошая систе-
ма, даже лучшая из существующих 
в мире. В этом отношении ПВО Тур-
ции получило очень хорошее и точ-
ное средство сдерживания. С другой 
стороны, С-400 придется работать 
автономно из-за того, что его невоз-
можно интегрировать в архитектуру 
противовоздушной обороны Турции. 
По этой причине далеко не все из его 
выдающихся возможностей удастся 
использовать на практике. Соответ-
ственно, С-400 может и не оправ-
дать тех больших ожиданий, которые 
на него возлагаются. Мы должны как 
минимум принять во внимание, что 
не сможем получить все выгоды, ко-
торые нам нужны от обладания си-
стемой, столь дорогой в финансовом 
и политическом отношении», – по-
яснил эксперт турецкому изданию 
Daktilo1984. По словам Эгели, при-
обретение С-400 не дает бонусов ту-

рецкой экономике через локализа-
цию производства комплексов. Более 
того оно уже поставило Анкару перед 
перспективой огромных потерь при 
обновлении авиации.

«Мы были исключены из про-
граммы истребителей F-35, в кото-
рой мы работаем много лет, из-за 
покупки С-400. Наше исключение 
из этой программы не стало пози-
тивным событием для нашей обо-
ронной промышленности, которая 
в рамках кооперации рассчитыва-
ла получить заказы на сумму более 
$10 млрд. Наши воздушные силы 
сделали все необходимые приго-
товления для того, чтобы принять 
F-35. Однако исключение из про-
граммы указывает на то, что мы 
можем потерять доступ к истреби-
телю следующего поколения, кото-
рый должен заменить F-16 в бли-
жайшие годы. Переход к русским 
или китайским вариантам истреби-
телей будет означать дальнейшее 
увеличение проблем интеграции и 
адаптации, которые уже возникли 
при использовании С-400. Потре-
буется от 10 до 15 лет, чтобы наши 
военные полностью освоили новую 
технику и ее обслуживание», – по-
лагает эксперт.

Также Эгели отметил, что приобре-
тение С-400 вбило клин между Тур-
цией и Западом, продемонстриро-
вав, что Анкара больше не доверяет 
натовской солидарности. Наличие 
российской системы подрывает по-
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зиции Турции в переговорах с союз-
никами, считает экономист. По его 
словам, если национальные интере-
сы страны и требуют идти против кол-
лективного Запада, то такие решения 
должны приниматься по действи-
тельно принципиальным моментам, 
к каковым вряд ли можно отнести по-
купку комплекса ПВО.

 СИТУАЦИЯ В ОБРАТНОЙ 
 ПЕРСПЕКТИВЕ 

Заявление экс-куратора турец-
кой оборонной промышленности, 
хотя и не лишено определенной 
тенденциозности, все же пролива-
ет свет на детали одного из самых 
громких и долгоиграющих оружей-
ных контрактов последнего десяти-
летия. Если принимать слова Эгели 
на веру, то получается, что Анкара 
при желании могла купить и какие-
то другие зенитные комплексы, но 
сделала не лучший выбор, пред-
почтя российский «Триумф» запад-
ным системам.

В реальности же, никаких аль-
тернатив С-400 у Анкары не было. 
И дело даже не в том, что админи-
страция экс-президента США Бара-
ка Обамы заблокировала продажу 
Рatriot. Это лишь верхушка айсберга.

Разжиться современным зенит-
но-ракетным комплексом Тур-
ция пыталась долго и безуспешно. 
В 2013 году Анкара объяви-
ла тендер на закупку ЗРК средне-
го и большого радиуса действия. 
В шорт-лист прошли китайский 
HQ-9 (клон советско-российско-
го С-300П), франко-итальянский 
SAMP-T и американский Рatriot. 
Рособоронэкспорт представил на 
конкурс «Антей-2500», но тогда 
российская разработка не заинте-
ресовала турецких руководителей. 
Власти республики соглашались 
потратить на закупку средств ПВО 
$4 млрд – почти в два раза больше 
того, во что впоследствии им обо-
шлось приобретение более совер-
шенных С-400.

Однако тендер закончился пши-
ком. Победителем выбрали ки-
тайский комплекс, что привело к 
крайне резкой и жесткой реакции 
американцев. Под давлением Ва-
шингтона тендер несколько раз 
продлевали, но в итоге западные 
системы все равно признали про-
игравшими. На этом фоне Анкара 
заявила о намерении купить 12 ди-
визионов китайских ЗРК. Однако к 
концу 2015 года, казалось бы, уже 
выстраданный контракт все-таки 
сорвался.

По одной из версий, Анкара отка-
залась от закупки, чтобы не попасть 
под американские санкции, по дру-
гой – турецкие военные захотели 
столь полной передачи технологий, 
что уже китайские товарищи ре-
шили, что на такое сотрудничест-
во они не подписывались. Попыт-
ка купить американо-германский 
комплекс MEADS натолкнулась на 
то, что он был еще не работоспосо-
бен. В результате, поссорившись со 
всеми партнерами, Турция осталась 
не только без современных средств 
ПВО, но даже и без внятных пер-
спектив их приобретения.

Попытка государственного пере-
ворота в 2016 году и его силовое 
подавление и вовсе поставили Эр-
догана в интересное положение: 
союзники открыто шатают стабиль-
ность в стране, а отбиться от них в 
случае конфликта просто нечем.

На этом фоне Россия сделала не-
ожиданный ход конем: согласилась 

продать Турции четыре дивизио-
на «Триумфов». Соглашение было 
подписано в сентябре 2017 года, 
а цена контракта составила всего 
$2,5 млрд, притом половину этой 
суммы Москва давала в долг. Фак-
тически Россия подарила Турции 
возможность защитить свои ключе-
вые объекты от внезапного демо-
кратизирующего удара союзников. 
А, как известно, дареному коню в 
зубы не смотрят. Даже если он тро-
янский.

 ПРОСТО НАЦИОНАЛЬНЫЕ 
 ИНТЕРЕСЫ 

То, что покупка российских ком-
плексов является стратегическим ре-
шением с очень далеко идущими 
последствиями, турецкие эксперты 
понимали с самого начала.

«Мы ведь покупаем не помидо-
ры у зеленщика. Речь идет о выборе 
средств защиты нашей родины. Тур-
ция сначала определит, откуда ис-
ходит угроза, потом сделает свой 
выбор. Выбор между С-400 и Patriot – 
это выбор стратегии. Если вы купите 
С-400, значит, построите стратегию, 
направленную на устранение угроз 
со стороны США, Израиля, Эгейско-
го моря, Греции и с севера. Если ку-
пите не С-400, а Patriot, которые на-
вязывает Америка, то станете частью 
стратегии США. Другими словами, 
станете американской пешкой, кото-
рую американцы будут использовать 
в кризисных регионах», – комменти-
ровал ситуацию оппозиционный по-
литик, глава партии Vatan («Родина») 
Догу Перинчек.

Решение приобрести российские 
комплексы стало продолжением 
многолетней политики Турции по об-
ретению технологической самосто-
ятельности в оборонной сфере. Не 
мытьем, так катаньем Анкара застав-
ляла партнеров по НАТО делиться 
интересными для нее технологиями, 
по крайней мере, обеспечивала себе 
возможность покупать передовые 
образцы вооружений, которые за-
тем адаптировались под возможно-
сти и потребности турецких военных. 
Сотруд ничество с Китаем позволило 
Анкаре разработать баллистические 
ракеты семейства J600T Yildirim, на-
ладить выпуск 122-мм реактивных 
систем залпового огня T-122 Sakarya 
и 300-мм Kasirga. В мае 2017 года 
отказ австрийской компании AVL List 
GmbH поставлять двигатели для тан-
ка турецкой разработки Altay AHT 
поставил ВПК республики в слож-
ное положение, выйти из которого 
Анкаре удалось за счет сотрудниче-
ства с Южной Кореей. В последние 
годы турецкий ВПК добился больших 
успехов в создании ударных беспи-
лотников, вертолетов, бронетехники 
и средств радиоэлектронной борьбы.

Однако желающих помогать туркам в 
создании зенитной системы не нашлось 
ни на Западе, ни на Востоке. Способ-
ность производить современные ЗРК – 
привилегия высшей лиги, и пускать в 
этот клуб новичков никто не желает.

К слову, заявление Сыткы Эгели 
указывает на то, что и Россия, вопре-
ки многочисленным заявлениям Эр-
догана и опасениям российских па-
триотов, так и не передала Анкаре 
сколь-нибудь существенных техно-
логий, связанных с производством 
«Триумфов».

Тем не менее, приобретение рос-
сийской системы, пусть и без досту-
па к секретам производства, суще-
ственно сокращает технологическую 
зависимость Турции от США и стран 
Западной Европы. Именно поэтому 

решение было поддержано не только 
сторонниками Эрдогана, но и его по-
литическими противниками. В турец-
ком обществе существует консенсус 
по этому вопросу, и хотя западные экс-
перты пытаются представить покуп-
ку С-400 как результат политическо-
го авантюризма президента, на са-
мом деле, оно целиком и полностью 
лежит в русле многолетней политики 
республики.

Анкара вступила на этот путь в да-
леком 1974 году, когда США и евро-
пейские страны решили ограничить 
поставки оружия из-за турецкого 
вторжения на Кипр, и продолжает 
по настоящее время. В этом отноше-
нии Турция похожа на своего южно-
го соседа по региону – Израиль, с той 
лишь разницей, что у нее нет за пле-
чами столь же солидных интеллекту-
альных и финансовых возможностей, 
как у еврейского государства.

В целом это значит, что кто бы ни 
возглавлял республику, он будет де-
лать плюс-минус то же самое, что и 
Эрдоган. Как говорится, ничего лич-
ного.

 КАПКАН ДЛЯ ЭРДОГАНА 

Тем не менее, как справедливо ука-
зал Эгели, решение по ЗРК постави-
ло перед турецким руководством це-
лый ряд вопросов, ответы на которые 
можно искать или в сотрудничестве с 
Россией, или в восстановлении отно-
шений с партнерами по НАТО. Одна-
ко ни то, ни другое не соответствует в 
полной мере возможностям и жела-
ниям турецкого руководства.

Самый яркий тому пример – про-
грамма перевооружения авиации. 
Анкара рассчитывала приобрести 
около 100 истребителей-бомбар-
дировщиков пятого поколения F-35. 
При этом, по словам Эрдогана, стра-
на выступала не как покупатель, а как 
партнер по производству этих са-
молетов, а потому потратила $1,25 
млрд на финансирование разработ-
ки машины и подготовку мощностей 
к производству его компонентов. 
Это не помешало Дональду Трампу в 
июле 2019 года исключить турок из 
программы. Решение американского 
президента стало ответом на прибы-
тие в Турцию российских комплексов.

В начале августа стало известно, 
что турецкие власти рассматрива-
ют предложение купить вместо F-35 
российские Су-35, которые относят-
ся к поколению 4++. В конце того 
же месяца, осматривая российский 
истребитель Су-57 на Международ-
ном авиакосмическом салоне МАКС-
2019, Эрдоган спросил Владимира 
Путина, летает ли этот самолет и мож-
но ли его купить, на что получил два 

утвердительных ответа. Оба лидера 
подали обмен репликами как шутку, 
но все поняли намек.

Пересядут ли турецкие ВВС с аме-
риканских «файтеров» на российские 
«сушки» – большой вопрос. И ответ 
на него, весьма вероятно, будет отри-
цательным. Уж больно дорого будут 
стоить переход на российские само-
леты, замена наземной техники, пе-
реучивание летного состава и техни-
ческих специалистов. При всем этом 
Турция оказалась лишена возможно-
сти обновить свою авиацию вместе с 
другими членами НАТО, и это весь-
ма выгодно России, так как позволяет 
поддерживать баланс сил с меньши-
ми затратами.

Пока Анкара пытается усидеть на 
двух стульях: использовать россий-
ские и китайские системы для сни-
жения зависимости от партнеров 
по НАТО, а натовское оружие – для 
борьбы с Россией и ее союзниками. 
В ноябре 2015 года турецкий истре-
битель F-16 сбил российский бом-
бардировщик Су-24; в результате 
атаки погиб подполковник ВВС Олег 
Пешков, а чуть позже – морпех-кон-
трактник Александр Позынич, при-
нимавший участие в операции по 
спасению пилотов. В феврале-марте 
нынешнего года турецкие военные 
развернули беспощадную охоту на 
сирийские войска, используя удар-
ные беспилотники Anka-S, Bayraktar 
TB2 и боеприпасы с лазерным на-
ведением. Тогда же стало известно, 
что Турция обратилась с просьбой 
к США разместить на южной гра-
нице страны два комплекса Patriot и 
«позволить ей свободно наказывать 
любые будущие атаки сирийских 
войск, поддерживаемых Россией с 
воздуха». Фактически турецкие ру-
ководители попросили Вашингтон 
одолжить им пару ЗРК пострелять по 
российским самолетам. К счастью, у 
хозяина Белого дома хватило благо-
разумия проигнорировать просьбы 
союзника.

В целом Турция – довольно кон-
фликтное и агрессивное государство, 
имеющее претензии ко всем своим 
соседям и основным мировым игро-
кам, за исключением Китая. Естест-
венно, Анкара не может быть России 
ни другом, ни даже стратегическим 
партнером. Однако, как показал опыт 
последних лет, подкинув Эрдогану 
тактических козырей, Москва загна-
ла его в долгоиграющий тупик, вы-
браться из которого ему будет весьма 
сложно.

А турецкое небо так и остается «ды-
рявым» – если туда залетит не без-
защитный бомбардировщик, а под-
готовленные к атаке звенья, отразить 
удар будет нечем. 
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В декабре 1941 года маршал Ро-
коссовский получил письмо. Из 
него узнал, что его жена и дочь 
живы, проживают в Новосибир-
ске у родственников. Первым 
человеком, с кем Константин 
Константинович поделился этой 
радостью, была Галина Таланова. 

К
онстантин Константино-
вич Рокоссовский – дваж-
ды Герой Советского Союза 
и единственный из когор-
ты советских полководцев 

дважды маршал двух стран – СССР и 
Польши. Его вклад в победу над фа-
шистской Германией во Второй ми-
ровой войне – не оспорим. Он чудом 
выжил во время сталинских репрес-
сий. Был чересчур застенчивым че-
ловеком. И прожил со своей супру-
гой Юлией Петровной душа в душу 
всю жизнь. Но мало кто знал, что у 
маршала была на стороне еще одна 
дочь – Надежда, от фронтовой под-
руги, военного врача Галины Талано-
вой, с которой он бок о бок прошел 
всю войну. Супруга была в курсе это-
го романа. Но всю жизнь она хранила 
верность мужу и ни разу не упрекнула 
его в измене. А внуки и вовсе подру-
жились.

 НАЧАЛО ПУТИ 

Ответственность за семью, за сол-
дат, находящихся в подчинении – 
одна из главных черт характера мар-
шала Рокоссовского. И это чувство 
появилось у него еще в далеком дет-
стве.

Константин родился в 1896 году в 
Варшаве. Отец, по национальности – 
поляк служил на железной дороге, 
мать родом из Белоруссии, по про-
фессии учитель. Отец умер, когда 
мальчишке исполнилось 6 лет. Про-
кормить троих детей мать не могла. 
Поэтому Костю отдала на воспитание 
одному дяде, младшую дочь друго-
му. А старшая дочь осталась с мамой. 
Безотцовщина и отсутствие матери 
закалили характер будущего марша-
ла, и научили тому, что самое главное 
в этой жизни – семья.

В детстве, как и все мальчишки, Ро-
коссовский любил играть в войнушку. 
Помимо этого увлекался историей, 
читал книги о военном деле. Один 
раз Костя с товарищем смастерил 
самодельную бомбу. Рвануло тогда 
знатно, дети едва не погибли, а дядя 
всыпал Костику по первое число. Че-
рез несколько лет мальчика отдали 
другому дяде, поскольку тот, у кого он 
жил, тоже умер. В 1914 году Констан-
тин был зачислен в 5-ый драгунский 
Каргопольский полк царской армии, 
который принимал участие в Первой 
мировой войне. Когда случилась ре-
волюция, пришло время делать вы-
бор, вернуться в Польшу или стать 
солдатом Красной Армии в новой 
России. Рокоссовский выбрал второе. 
Почему? Слишком острым было в 
юноше чувство справедливости. Ему 
импонировали новые коммунисти-
ческие идеалы. В общем терять ему 
было попросту нечего.

В начале 20-ых годов прошлого 
века его сначала отправляют служить 
в Сибирь, затем в Забайкалье. Ко-
мандир кавалерийского полка, почти 
двухметровый красавец Константин 
Рокоссовский был настолько застен-
чив, что сразу не решился подойти 
познакомиться к сразившей его на-
повал своей красотой библиотекар-
ше Юлии Барминой. Это случилось 
в 1923 году. Каждый вечер он про-
гуливался вокруг ее дома, загляды-
вая в окна. Подружки подтрунивали 

над Юлией, но ее воспитание не по-
зволяло девушке проявить инициати-
ву, хотя Костик нравился ей до дрожи 
в коленях. Сколько бы еще будущий 
маршал ходил вокруг да около никто 
не знает, если бы не товарищ. Однаж-
ды на танцах, воспользовавшись слу-
чаем, он представил Юлии Рокос-
совского. А уже через месяц они ре-
шили пожениться. Только вот беда. 
Родители Юлии были категорически 
против этого брака. Ее родной брат 
воевал на стороне белых, и родите-
ли считали Рокоссовского идейным 
врагом. Кроме того, они надеялись, 
что белые все-таки одержат победу 
и однажды вздернут всех этих крас-
ных на фонарном столбе. Дочь-мо-
лодая вдова – не об этом мечтали ее 
родители. Но хрупкая девушка, про-
явила железный характер, пошла на-
перекор родителям и вышла замуж за 
Костика. Через 2 года у них родилась 
дочь Ариадна.

 РЕПРЕССИИ 

Карьера Рокоссовского шла в гору, 
он успел повоевать в Монголии. А в 
1936 году был переведен комдивом в 
Псков. В августе 1937 года Рокоссов-
ского, находящегося в командировке 
в Ленинграде, арестовывают, подо-
зревая в шпионаже в пользу Японии и 
Польши, и отправляют в Кресты. Боль-
ше двух лет он находится под следст-
вием. А в это время его семья подвер-
гается настоящим гонениям. Сначала 
жену и дочь переселили из отдельной 
квартиры в подвал барака, куда сол-
нечный свет не проникал, а потом и 
вовсе выслали из города. 

Семье пришлось уехать в Арма-
вир, там жили дальние родственни-
ки. Они и приютили Рокоссовских. 
Жене генерала (на тот момент Рокос-
совский имел звание генерала) при-
шлось непросто. На работу ее брали 
неохотно. Перебивалась случайными 
заработками: кассиршей в парикма-
херской, посудомойкой, уборщицей. 
Но все это время она свято верила, ее 
муж ни в чем невиновен. Знакомые 
советовали развестись. Но как можно 
отказаться от близкого человека, ког-
да любишь его больше жизни? 

Страдала и дочь Ариадна. Над ней 
всячески издевались не только дети в 
школе, но и преподаватели. Однажды 
учительница зашла в класс и сказала: 
«Ариадна, встань. Вот она, посмотрите 
дети, это дочь врага народа». Ариадна 
молчать не стала. Она начала доказы-
вать, что ее отец ни в чем не виноват, 
что это ошибка. Иногда приходилось 
отстаивать свою правоту и кулаками. 
Бойкая девчонка не уступала в этом 
даже самым отъявленным хулиганам. 
Ариадна поменяла несколько школ. 
Но в каждой ее травили, издевались, 
нередко отвешивали и тумаков. Семья 
пыталась узнать, жив Костя или нет? 
Это можно было сделать единствен-
ным способом. Передать посылку аре-
стованному в здании на Лубянке. Если 
посылку принимали, значит – человек 
жив. Если нет – расстрелян. Четырнад-
цатилетняя дочь генерала Ада в 1939 
году приехала в Москву. Посылку у нее 
забрали. Всю обратную дорогу до Ар-
мавира дочь плакала от радости, ее 
отец жив.

 НЕСГИБАЕМЫЙ ДУХ 

22 марта 1940 года Рокоссовско-
го выпустили из тюрьмы. Выбрать-
ся из этой смертельной мясорубки 
ему помог давний фронтовой това-
рищ Семён Тимошенко. Этого марша-
ла Иосиф Сталин безмерно уважал 
и прислушивался ко всему, что тот 

№ 09 (444) май 2020

МАРШАЛ
ПАРАДА
ПОБЕДЫ

Ãëàâíàÿ ÷åðòà 
Êîíñòàíòèíà 

Ðîêîññîâñêîãî áûëà 
îòâåòñòâåííîñòü 
çà ñâîþ ñåìüþ 
è ïîä÷èíåííûõ

Ольга КОРСАКОВА

ТА
С

С



237 5  Л Е Т  П О Б Е Д Ы

говорил. Тимошенко сумел убедить 
вождя в том, что Рокоссовский не мо-
жет быть шпионом. В воздухе уже ви-
тал запах тревоги из-за лживости и 
двуличности Адольфа Гитлера. Мно-
гие понимали, скоро будет война. 
Понимал и Тимошенко. И старался 
сохранить остатки военачальников, 
которых расстрелять, еще не успели.

На свободу Константин вышел без пе-
редних зубов, со сломанными ребра-
ми и перебитыми пальцами ног. О том, 
как над ним издевались в НКВД, мож-
но только догадываться. Но всю жизнь 
после этого маршал всегда и везде но-
сил с собой маленький пистолет. Ког-
да супруга спросила его, зачем он это 
делает, маршал ответил: «Если за мной 
придут, больше я им живым не сдамся». 
В тюрьме его несколько раз выводили 
на расстрел. И даже стреляли, холосты-
ми. Но сломить волю генерала никому 
так и не удалось. Ни одного признатель-
ного показания, ни в отношении себя, 
ни в отношении своих коллег и товари-
щей будущий маршал не сделал. Нече-
ловеческая сила воли. Она позволила 
этому человеку и в дальнейшем отве-
чать за свои слова и поступки. Как отцу, 
как мужчине и мужу. Генерала реабили-
тировали, восстановили в звании и от-
правили на отдых в Сочи, восстанавли-
вать здоровье и выбитые зубы. К слову 
сказать, к Сталину Рокоссовский отно-
сился положительно, даже после того, 
что пережил в тюрьме. И совершенно 
невероятно, что он был единственным 
маршалом, у кого глаза блестели от слез 
на похоронах вождя в 1953 году. Один 
из поэтов того времени даже отразил 
это в своих стихах: «Вот – перед гробом 
плачет маршал Польши, Твой никогда 
не плакавший солдат...»

 «ВОРОБУШЕК» 

Война застала Рокоссовских на Ук-
раине. Константин Константинович 
срочно отправил семью в эвакуацию, 
в Москву. А сам остался на фрон-
те. Но состав до Москвы так и не до-
шел, город закрыли. Их высадили из 
поезда в ближайшем Подмосковье, 
пересадили на другой, и отправи-
ли в Казахстан. В дальнейшем следы 
его семьи затерялись. От жены и до-
чери не было ни слуху, ни духу. Ро-
коссовский искал их по всей стране, 
отправлял телеграммы родственни-
кам, знакомым, друзьям, искал через 
справочное бюро. Результатов ника-
ких. На дворе осень 1941 года. Крас-
ная Армия несет серьезные потери, 
немцы все ближе подходят к Москве. 
В это время Рокоссовский команду-
ет 16-й армией в районе Смоленска. 
В один из дней он приехал посмо-
треть на развернувшийся госпиталь. 
Мебели не хватало, дефицитом были 
лекарства и перевязочные матери-
алы. Количество раненых – сотни. 
И в этой суете, среди криков и стонов 
раненых, проходя по коридору, в од-
ной из палат маршал заметил юную 
особу. Девушка была такой малень-
кой и хрупкой, что он сразу прозвал 
ее «воробушком». Кто эта девочка и 
что она делает в этом аду? Ему доло-
жили – это врач, только после инсти-
тута, Галина Таланова. «Здравствуйте, 
бойцы, – громко крикнул маршал. – 
Как настроение и боевой дух?» Бой-
цы кинулись пожимать руку генералу. 
И только Галина в его сторону даже 
не повернулась, она слишком была 
занята осмотром раненых, чтобы от-
влекаться. И вдруг услышала голос: 
«А вас что, это не касается?» Подня-
ла голову и обомлела. Перед ней сто-
ял невероятной красоты мужчина. 
Его мужественное лицо выделялось 
из толпы. Улыбка на миллион. Вот 

только его глаза были необычайно 
грустные. Девушка покраснела, из-
винилась и почувствовала к этому че-
ловеку какую-то неземную нежность. 
Захотелось к нему прижаться и боль-
ше никогда не отпускать.

Вероятно, маршал почувствовал 
тоже самое. Эта юная девушка до 
ужаса напоминала ему жену Юлю в 
молодости. Такая же светлая, наив-
ная в своей чистоте, но вместе с тем 
сильная духом и с железом в харак-
тере. Генерал влюбился, но шашни 
крутить было некогда. Войска несли 
серьезные потери. Он не спал круг-
лосуточно, нервы были на пределе. 
Через несколько дней, когда насту-
пили первые холода, маршал забо-
лел обычной простудой. Организм не 
выдержал нагрузок. И Галю отправи-
ли лечить генерала. В эту их первую 
встречу они проговорили всю ночь. 
Лишь под утро Галю снова вызвали 
в госпиталь. Но к этому моменту они 
уже понимали – у обоих зародилось 
серьезное чувство. Но что с этим де-
лать? Как жить дальше? Рокоссовский 
честно рассказал, что у него есть се-
мья, вот только их след затерялся. Но 
больше всего на свете он мечтает, что-
бы они нашлись, а еще, чтобы выиг-
рать войну. Галина несколько робела 
перед этим мужественным человеком 
и решила, будь, что будет, а там-тра-
ва не расти. Каждая их даже случай-
ная встреча, наполненная любовью, 
страстью и неземным, нечелове-
ческим счастьем «здесь и сейчас» 
могла стать последней. День, час, ми-
нута жизни – вот что было тогда са-
мым ценным на фронте. Немцы все 
ближе подступали к Москве. Наши 
потери были колоссальными.

В декабре 1941 года маршал Ро-
коссовский получил письмо. Из него 
узнал, что его жена и дочь живы, про-
живают в Новосибирске у родствен-
ников. Первым человеком, с кем Кон-
стантин Константинович поделился 
этой радостью, была Галина Талано-
ва. Она мужественно восприняла эту 
новость, как и тот факт, что ее люби-
мый не собирается бросать жену и 
дочь. Когда любишь – желаешь толь-
ко счастья, и чтобы любимому чело-
веку было хорошо. Галина не стала 
ставить будущему маршалу никаких 
условий, да это было и бесполезно. 
Женщина подумала, никто не знает, 

сколько лет или дней им отмеряно 
судьбой. Надо жить и ценить каждый 
миг, проведенный вместе.

Так она и оставалась с ним рядом 
до конца войны.

 НАДЕЖДА 

Между тем, Константин Рокоссов-
ский встретился со своей семьей лишь 
весной 1942 года. 8 марта его рани-
ло, генерала отправили на лечение в 
Москву. Вскоре сюда приехала и Юлия 
с дочкой Ариадной. Ада заявила, что 
тоже хочет на фронт. Конечно, Рокоссов-
ский был против. Но яблоко от яблони 
падает недалеко. Дочь генерала обла-
дала упрямым, смелым характером, 
вся в отца. Константин Константинович 
понял, спорить бесполезно, девочка-то 
уже выросла. Тогда семья принимает 
решение, что для начала Аде надо за-
кончить какие-нибудь военные курсы. 
Она пошла в радистки. И отучившись, 
стала работать связисткой на подвиж-
ном узле Центрального аппарата парти-
занского движения. 

Генерал регулярно присылал письма 
своей семье. Вот одно из них, датиро-
ванное январем 1943 года, когда про-
ходил завершающий этап Сталинград-
ской битвы: «Дорогие мои Лю-Лю и 
Адуся, написал вам уже несколько пи-
сем, но почему-то вы их не получаете. 
От вас получил письмо и 2 открытки. 
За меня не беспокойтесь: здоров, по-
прежнему бодр. Работы много. Време-
нами сильно устаю от бессонных ночей 
и дней. Все это пустяки. Когда-нибудь 
отдохну. Ради того большого дела, ко-
торое проводим, можно и не поспать. 
Немцев бьем крепко. Роли переме-
нились, и мы их сейчас бьем с одной 
стороны, перевернем и бьем с дру-
гой. Враг сопротивляется еще крепко, 
но это уже не тот враг, который держал 
себя надменно».

Через несколько месяцев жена и 
дочь приехали к нему на фронт в рай-
он Гомеля, где Ариадна чуть не погиб-
ла. Дочь напросилась с ним на пе-
редовую, Рокоссовский был против, 
но Ада умела уговаривать. По доро-
ге началась бомбежка. Офицеры вы-
скочили из машин и бросились на 
землю. И только Ада, растерявшись, 
стояла и смотрела на небо, полными 
ужаса глазами. Рокоссовский в ту же 
минуту подлетел к ней и накрыл сво-

им телом. Когда все закончилось, Аде 
стало стыдно. Из-за ее легкомыслен-
ности армия едва не потеряла коман-
дующего фронтом, не говоря уже о 
том, что она чуть не угробила родно-
го отца.

А что же Галя? Галя все это время 
находилась рядом. Работала вра-
чом, штопала, лечила, спасала жиз-
ни нашим солдатам. 7 января 1945 
года, когда армия Рокоссовского уже 
освободила Варшаву, Галина роди-
ла дочь Надежду. Рокоссовский на 
тот момент был уже маршалом и Ге-
роем Советского Союза. Эти награды 
он получил за Курскую битву и успехи 
на Белорусском фронте. В тот мороз-
ный день в медчасть доставили букет 
алых роз. Где их раздобыл маршал –
неизвестно. Однако, военачальник к 
рождению своего ребенка подгото-
вился. Галине доставили голубую ко-
ляску (ведь ждали мальчика). Отдали 
в распоряжение личный автомобиль 
Рокоссовского. Когда выяснилось, 
что у Галины нет молока, по приказу 
маршала солдаты где-то раздобыли 
корову. Так и шла она вместе с ними 
до Берлина, выкармливая не только 
Наденьку, но и еще нескольких де-
тей военачальников, родившихся на 
фронте. Парадом Победы, который 
состоялся 24 июня 1945 года, коман-
довал Рокоссовский. В тот день шел 
сильный ливень. Маршалу предло-
жили спрятаться под навесом, но он 
гордо вскинув подбородок, заявил, 
что армию свою не бросит. Он про-
стоял под дождем несколько часов, 
вымок до нитки, чудом не заболел. 
Но слово свое сдержал, впрочем, как 
всегда и везде. Чувство долга – было 
главной чертой характера маршала. 

Когда война закончилась, Рокос-
совский вернулся в семью, но свою 
дочь Надежду не забывал, помогал 
деньгами и добрым словом. Гали-
на через несколько лет вышла замуж 
за летчика, но вскоре осталась вдо-
вой. О его тайном фронтовом рома-
не жена и дочь знали. А вот внуки 
узнали об этом случайно, разбирая 
архив деда, через много лет после 
его смерти. Сын Ариадны Константин 
разыскал дочь Галины Надежду и се-
годня эти люди стали одной большой 
семьей. Ведь делить им нечего. Ну, 
разве что великую фамилию, одну – 
на всех.

№ 09 (444) май 2020

ТА
С

С



24 К Н И Г А  Н А Р О Д Н О Й  П А М Я Т И

Великая Отечественная война, 
которая завершилась безогово-
рочной капитуляцией гитлеров-
ской Германии, продолжалась 
1418 дней, но каждый из них 
достоин того, чтобы рассказать 
о нем отдельно. 

И 
тем полнее будет ее история, 
чем больше людей поделят-
ся своим воспоминаниями. 
Открывая проект «Книга на-
родной памяти», газета «Со-

вершенно секретно» не обольщалась 
тем, что сумеет до конца и всесторонне 
рассказать о подвиге советского наро-
да. Тем не менее, воспоминания фрон-
товиков, их родственников, просто 
очевидцев тех событий, которые уже 
начали приходить на редакционную 
почту, дает нам основание надеяться, 
что эти бесхитростные и правдивые 
истории пополнят копилку народной 
памяти. Сегодня мы продолжаем нашу 
почти рукописную историю, в которую 
на этот раз вошли короткие заметки о 
войне (и не только), которые наш кол-
лега Юрий Моисеенко собирал на про-
тяжении всей своей многолетней жур-
налисткой карьеры. 

 «ДЕРЖИТЕСЬ ПОДАЛЬШЕ 
 ОТ РУССКИХ» 

Этот документ обычно не привлека-
ет внимания посетителей небольшого 
краеведческого музея старинного при-
граничного города Себеж. Люди про-
ходят мимо этой витрины, не вчитыва-
ясь в пожелтевшие листки, между тем, 
инструкции немецким оккупационным 
войскам (ее автором является статс-се-
кретарь Министерства продовольствия 
и сельского хозяйства Германии Баке, 
датирована 7 июня 1941 года. – Прим. 
ред.) подтверждают, к сожалению, се-
годня не для всех очевидную истину о 
том, что целью гитлеровской верхушки 
было физическое уничтожение населе-
ния Советского Союза. Но никак не же-
лание напоить его баварским пивом… 

– Вы должны уяснить себе, что вы на 
целые столетия являетесь представите-
лями Великой Германии и знаменосца-
ми национал-социалистической рево-
люции и новой Европы. Поэтому 1) Вы 
должны с сознанием своего достоин-
ства проводить самые жестокие и самые 
беспощадные мероприятия, которых от 
вас потребует государство. Отсутствие 
характера у отдельных лиц, безусловно, 
является поводом к снятию их с рабо-
ты. 2) Не разговаривайте, а действуйте. 
Русского вам никогда не переговорить и 
не убедить словами. Говорить он уме-
ет лучше, чем вы, ибо прирожденный 
диалектик и унаследовал «склонность 
к философии». Меньше слов и деба-
тов. Главное – действовать. Русскому 
импонирует только действие, ибо он по 
своей натуре… сентиментален. Вы долж-
ны быть людьми дела…, тогда русский 
охотно подчинится вам. Держитесь по-
дальше от русских, ибо они не немцы, 

а славяне. Не устраивайте никаких по-
поек с русскими. Не вступайте ни в ка-
кие связи с женщинами и девушками 
подчиненных вам предприятий. Если 
вы опуститесь до их уровня, то потеря-
ете авторитет в глазах русских. Исходя 
из многовекового опыта, русский видит 
в немце высшее существо, заботьтесь о 
том, чтобы сохранить авторитет немца. 
Остерегайтесь русской интеллигенции, 
как эмигрантской, так и новой – совет-
ской. Эта интеллигенция обманывает, 
она ни на что не способна, однако об-
ладает особым обаянием и искусством 
влиять на характер немца. Этим свой-
ством обладает и русский мужчина, еще 
в больше степени, чем женщина. 3) Не 
заряжайтесь коммунистическим духом. 
Русская молодежь на протяжении двух 
десятилетий воспитывалась в комму-
нистическом духе. Ей не знакомо иное 
воспитание. Поэтому бессмысленно на-
казывать ее за прошлое. Мы не хотим 
обращать русских на путь национал-со-
циализма, мы хотим только сделать их 
орудием в наших руках… Справляйся 
сам и тогда Бог поможет тебе.

* * *
Из приказа командира 1-й пехот-

ной дивизии вермахта Ф. Клеффеля 
(13.09.1941)

– Перед дивизией – новый участок 
фронта: окружение Петербурга с мил-
лионами жителей. Мы будем обхо-
диться с ними как с крепостью и голо-
дом заставим его сдаться. Эта борьба 
требует, чтобы у нас не появилось ни 
малейшей жалости к голодающему на-
селению, даже женщинам и детям. Эти 

женщины и дети являются русскими, 
которые, где это только было возмож-
но, совершали жестокие преступления 
в отношении наших товарищей. По-
этому я приказываю, что ни один рус-
ский солдат и ни одно гражданское 
лицо, будь то мужчина, женщина или 
ребенок, не будет пропущен через наш 
фронт. (Н. Ломагин, «В тисках голо-
да. Блокада Ленинграда в документах 
германских спецслужб, НКВД и пись-
мах ленинградцев». М.: Яуза-каталог; 
Историко-культурный центр Карель-
ского перешейка, 2017. С. 64).

 ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫЕ 

Самые первые (!) в истории Вели-
кой Отечественной войны тараны про-
изошли в небе над Псковом. 28 июня 
1941 года шестерка истребителей вы-
летела на перехват вражеских бомбар-
дировщиков в район станции Черская, 
чтобы прикрыть переправы над ре-
кой Великой. «Юнкерсы» в беспорядке 
сбросили бомбы и стали уходить от пре-
следования. В конце боя истребитель 
Петра Харитонова настиг врага, но бо-
езапас закончился. Тогда пилот винтом 
своего самолета отрубил хвостовое опе-
рение фашистского Ю-88, и тот рухнул 
на землю. Харитонов сумел посадить 
машину с убранными шасси в поле не-
подалеку от аэродрома. Через несколь-
ко часов (!) истребители полка отразили 
налет немецких бомбардировщиков на 
свой аэродром. Летчик Степан Здоров-
цев пулеметными очередями заставил 
замолчать обоих фашистских стрелков, 
а когда кончились патроны, повторил 
маневр своего однополчанина. Враже-

ская машина была сбита, а Здоровцев 
умело посадил самолет на аэродром и 
уже на следующий день вновь вылетел 
на боевое задание.

29 июня девятка летчиков того же 
полка, прикрывая Псков, вступила в бой 
с группой бомбардировщиков и истре-
бителей врага. Михаил Жуков, даже из-
расходовав боезапас, имитируя атаку, 
сумел загнать фашистский самолет в 
Псковское озеро. Уникальность подвига 
псковских летчиков состояла в том, что 
они при таране сохранили себя и свои 
самолеты, смогли продолжать на них 
боевые вылеты. 

 ШЕСТЬ ДНЕЙ И ВСЯ 
 ЖИЗНЬ…. (ИЗ ДОМАШНЕГО 
 МАРТИРОЛОГА) 

Двоюродная сестра отца Тамара 
Львовна Обухова (1922 г.р.) на войне 
пробыла меньше недели… Шестой Ста-
линский стрелковый корпус, сформи-
рованный из сибиряков-доброволь-
цев, принял свой первый бой 23-го 
ноября 1942 возле деревни Дмитров-
ка, а уже 25-го перешел в наступле-
ние. Через три дня подразделение, 
где проходила службу санинструк-
тор Обухова, вышло к городу Белому. 
В этом бою она и погибла. Рассказыва-
ют, когда солдаты ворвались в первую 
линию обороны немцев, им попался 
блиндаж. Сначала в него кинули гра-
нату, а когда дым рассеялся, сунулись 
туда, но какой-то недобитый фриц по-
лоснул из автомата. Тома была в пер-
вой группе наступающих бойцов, она 
первая и погибла. Было ей всего 20 
лет, и война для нее продолжалась 
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6 дней. Первичное место захороне-
ния деревня Шайтровщина, Бельский 
район Смоленская (Тверская?) об-
ласть, братское воинское кладбище. 
В числе девяти студенток мединститу-
та по призыву шахтеров Кузбасса она 
добровольно вступила в шестой стрел-
ковый корпус второго формирования. 
В домашнем архиве сохранилась толь-
ко одна фотография, на которой ей 16…

 СУЖЕНЫЙ-РЯЖЕНЫЙ 
 (РАССКАЗ МАТЕРИ) 

...В канун Рождества 1944 года де-
ревенская молодежь, собравшись 
на вечорку, решила погадать. Зажгли 
свечи, расставили зеркала. Долго не 
могли решить, кто будет первым. На-
конец самая отчаянная девчонка, те-
ряя сознание от страха, заглянула в 
зеркальный туннель и увидела в его 
конце… своего суженого: тот был в 
офицерском мундире и при погонах. 
Немного придя в себя, она рассказа-
ла подругам о том, что приготовила 
ей судьба, но те подняли ее на смех:

– Дурочка, в Красной Армии погон-
то нет! Придется тебе выходить замуж 
за беляка.

В глухой псковской деревеньке, ко-
торая была еще под немцами, моло-
дежь еще не знала, что в 1943 году 
личному составу Красной Армии вер-
нули погоны. После освобождения 
она уехала с сестрой на Дальний Вос-
ток, где вскоре вышла замуж за стар-
шего лейтенанта – офицера.

 «А У СЕРДЦА ТАЙНА….» 

Отец никогда не рассказывал о вой-
не. На все мои мальчишеские во-
просы, типа, «как вы там фашистов 
били?», либо отмалчивался, либо пы-
тался сдержанно шутить. Единствен-
ное, о чем он позволил себе вспом-
нить из военной биографии, это про 
то, как в нашем семействе появился 
самый настоящий американский па-
тефон. Во всех переездах нашу семью 
неизменно сопровождал этот ящик 
с заграничным клеймом Columbia. 
К машинке прилагалась и несколько 
пластинок на 78 оборотов. Когда мы 
приходили в гараж, где она храни-
лась, я неизменно доставал ее с полки 
и заводил что-то душещипательное:

– У меня есть сердце, а у сердца 
тайна… – хрипел из мембраны утесов-
ский голос. Казалось, он был сильно 
простужен.

...Это было уже на Дальнем Восто-
ке, во время войны с Японией. Коман-
дир взводоуправления старший лей-
тенант Александр Моисеенко получил 
приказ: корректировать огонь бата-
реи с передовой. Когда прошла зеле-
ная ракета, вместе с пехотой вместе со 
связистом они бросились в атаку. Не 
знаю, что стоило им пройти эти три-
ста метров, но опомнились они уже в 
японских окопах, откуда японцы без 
особого сопротивления драпанули. 
В офицерском блиндаже отец и нашел 
этот трофей, который на правах воен-
ной добычи стал его собственностью. 
В те времена американские патефоны 
очень ценились, потому что в отличии 
от совнархозовских, имели не одну, 
а две (!) «вечные» пружины. Однако 
пластинки, как японские, которые он 
подобрал в блиндаже, так и отечест-
венные, купленные позже, таким ка-
чеством не обладали. Вскоре от бы-
лой отцовской коллекции не осталось 
и следа. За исключением двух-трех ра-
ритетных экспонатов: «Вот кто-то с го-
рочки спустился», «Называют меня не-
красивою», все тот же Утесов.

Теперь этот запыленный футляр 
хранится на даче. Иногда, чтобы по-

тешить внуков, мы заводим амери-
канскую – вечную! – пружину и в 
который раз надтреснутый голос Ле-
онида Утесова что-то бормочет про 
сердце и его тайну. А отца уже нет – 
ушел… В последние годы он все боль-
ше молчал. Смотрел на нас и молчал. 
О чем он думал, что вспоминал? – 
так и осталось для нас тайной серд-
ца, которую каждый человек уносит 
с собой. Навсегда. В наследство нам 
достались его награды – все это хра-
нится в отдельной шкатулке, да тро-
фейный патефон с фирменной ме-
таллической нашлепкой – Columbia.

 «К ЕДИНСТВЕННОЙ МАМЕ 
 НА СВЕТЕ….» 

Во время одной из заграничных ко-
мандировок в аэропорту Стокголь-
ма обратил внимание на мальчика 
лет пяти с плакатом – «путешествую 
один, помогите…» и далее – номер 
рейса. Его сопровождали две стюар-
дессы. Они довели ребенка до стой-
ки регистрации, и пока малый без-
мятежно ел мороженное, сдали его 
багаж, оформили ему посадочный 
талон отвели на посадку. Вспомни-
лась другая, на этот раз уже военная 
история

…На лето ее, десятилетнюю девочку, 
отправили в Псков, к бабушке, а бук-
вально через неделю началась война. 
С последним эшелоном они букваль-
но вырвались из города и вскоре ока-
зались в Москве. Сразу выяснилось, 
что мать с предприятием эвакуирова-
ли в Магадан, а отец погиб в первые 
дни войны в Белоруссии. Три года 
они мыкались по углам. Наконец че-
рез специальный центр, где помогали 
искать пропавших без вести, устано-
вили адрес матери. Бабушка купила 
билет, собрала кое-какое барахлиш-
ко и посадила ребенка на поезд. Сна-
чала она две недели ехала до Вла-
дивостока. Потом на перекладных и 
попутках добралась до порта Наход-
ка. Выяснилось, что пароход уже шел, 
а следующего нужно было ждать це-
лый месяц. Чтобы не пропасть с го-
лоду пошла в помощницы к повари-
хе поселковой столовки: нянчилась с 
ее грудным ребенком. Ходила с жен-
щинами в тайгу, собирала черемшу, 
продавала на рынке. Вырученных де-
нег едва хватило на билет до Магада-
на. По морю шли еще неделю, и все 
это время она по вечерам пела ма-
тросам в кают-компании. За это ее на 
камбузе кормили. Репертуар был са-
мый востребованный для того време-
ни: «Огонек», «Вставай страна огром-
ная», «Синий платочек», «Землянка».

Когда пароход вошел в бухту, на 
сопках и по берегам уже лежал снег. 

– Я была в летнем платьишке, на 
ногах сандалии, на голове беретка, а 
в руках чемодан, который мне матро-
сы забили хлебом и ленд-лизовской 
тушенкой, – вспоминала Маргари-
та Владимировна Л(укачёва), заслу-
женный врач СССР, отличник Здраво-
охранения. – С пирса мать передала 
на борт плед, меня в него завернули 
и первой подали на землю. Был сен-
тябрь 1944 года…

 «ТАКОГО ЛИКОВАНИЯ 
 ЕЩЕ НИКОГДА 
 НЕ БЫЛО….» 

Ежегодно, в мае в областном объе-
диненном музее-заповеднике прохо-
дит ставшая уже традиционной акция: 
«Я дарю музею…». Среди массы стран-
ных вещей, которые подчас приносят 
доброхоты, неожиданным образом 
оказалось и письмо, которое переда-
ла в фонд древлехранилища Людми-

ла Ефимовна Таращанская. Это было 
письмо ее сестры Риты (Маргарита Та-
ращанская в то время была студенткой 
Московского педагогического инсти-
тута имени Ленина. Впоследствии – 
закончила аспирантуру, защитила 
кандидатскую диссертацию по пси-
хологии. – Прим. ред.), которая ста-
ла свидетельницей того, как Москва 
праздновала День Победы: 

«Дорогие мои! Описать все то, что 
происходило вчера в Москве, ко-
нечно, невозможно. Но попытаюсь 
описать вам хоть то немногое, что я 
видела. Ночью у нас в общежитии 
творилось что-то невероятное: всех 
будили и полуодетых вытаскивали в 
коридор, где все обнимались, пели и 
плясали. А назавтра в институте был 
такой митинг, у всех блестели слезы 
на глазах и плясали до тех пор, пока 
совсем не лишились сил. Вечером 
мы поехали на Красную площадь… Не 
совру, если скажу, что туда направи-
лась вся Москва. Уже в 8 часов вече-
ра в метро творилось что-то ужасное. 
Милиция ушла, так как справиться 
все равно не было никакой возмож-
ности. Наконец нас вынесло на пло-
щадь Свердлова, и отсюда сплошной 
людской поток (нельзя было даже по-
вернуться) понес нас к Кремлю. Там 
мы уцепились за дверь Историчес-
кого музея и только таким образом 
остались на Красной площади. 

Впервые звезды башен горели так 
ярко, а я их вообще увидела впервые. 
Ровно в 10 часов прогремели выстре-
лы, появилось такое количество про-
жекторов, что даже трудно было себе 
представить. И все они скрещивались 
над Красной площадью, так что небо 
над площадью было, как густая сетка, 
пересечено разноцветными лучами. 
При выходе с площади мы увидели 
высоко в небе на аэростатах красный 

флаг и серебристый портрет Сталина. 
Они переливались от ветра, как вол-
ны, и все зачарованные смотрели на 
это прекрасное зрелище. А после са-
люта бесчисленное количество само-
летов с цветными лампочками броса-
ли разноцветные ракеты. Было светло, 
как днем. Народ подхватывал Геро-
ев СССР и подбрасывал их высоко на 
руках, останавливали американские 
машины, и ошеломленные американ-
цы тоже взлетали в воздух. Я встреча-
ла старика, который носил огромную 
бутылку вина и две рюмки, предлагая 
всем выпить с ним. При свете прожек-
торов бросали в воздух уйму денег, и 
они светились в воздухе… и все время 
летали над головами. А потом пошли 
танцы. Сколько оркестров и столько 
танцующих людей: молодых и стари-
ков. В одном кружке танцевал дедуш-
ка с длинной белой бородой. Да еще 
так отплясывал! Машины не могли 
двигаться и шли так медленно, что на 
них тут же на ходу влезали и пели пес-
ни. 

Такого ликования еще никогда не 
было, и этот день навсегда врежется 
в память у всех, кто это видел. Когда 
я стояла на Красной площади и пред-
ставляла себе вас у радио, как мне 
хотелось, чтобы вы были здесь, око-
ло меня. Ведь мы все вместе так долго 
ждали этот день! 

В метро я встретила Броню с Эл-
лочкой. Она носила в кармане изве-
щение о смерти сына сестры Арка-
дия и не имела сил отдать ей в такой 
день. Когда она рассказывала мне 
об этом, я вспомнила об Аркадии… 
Какой ужас, накануне перемирия. 
И радостно, и грустно, как вспом-
нишь, сколько погибло. На этом 
кончаю. Целую всех крепко, пере-
дайте мои поздравления всем зна-
комым. Рита».
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В заголовок статьи вынесены 
слова известного китайского 
поэта Го Сяочуаня, участника 
антияпонского сопротивления, 
по сути, ставшего вторым фрон-
том Второй мировой войны на 
территории Китая. Память о тех 
кровавых событиях и общей 
Великой Победе в битве с япон-
ским милитаризмом и герман-
ским фашизмом китайского и 
советского народов жива в Под-
небесной и поныне. 

Э
та встреча на русском клад-
бище в Даляне, в Порт-Ар-
туре (Люйшунькоу) запала 
в память. Одна часть клад-
бища – огромный воинский 

мемориал советским воинам, 10 тыс. 
наших солдат и офицеров отдали свои 
жизни, придя на помощь Китаю в его 
борьбе против японских захватчиков. 
Перед входом величественный мону-
мент, посвященный русскому солдату. 
Не успела я зайти на территорию ме-
мориала, как меня, вероятно, угадав во 
мне русскую, окликнул молодой чело-
век, вышедший из сторожевого павиль-
она. Познакомились. Оказалось, что он 
выпускник одного из китайских универ-
ситетов, русист по образованию, изу-
чающий тему Второй мировой войны, 
особенно те ее страницы, которые свя-
заны с участием наших солдат и офи-
церов в антияпонской борьбе на терри-
тории Китая. Он знает на русской части 
кладбища каждую могилу, каждый па-
мятник, следит за их сохранностью, 
ищет сведения о покоящихся здесь во-
инах, потом разыскивает их родствен-
ников, пишет им письма. Уже многих 
нашел, некоторые приезжали на мо-
гилы своих близких. Потом этот моло-
дой человек провел меня по кладбищу, 
подводил к захоронениям, рассказы-
вал о судьбах тех, кто в них покоится. 
Я подумала тогда, если в Китае среди 
молодого поколения есть такие люди, 
как мой новый знакомый, который 
добровольно, по воле сердца делает та-
кое нелегкое дело, значит, память жива, 
значит, жертвы, принесенные нашими 
отцами и дедами, были не напрасны. 

 ВСТРЕЧА В ДАЛЯНЕ 

А жертвы были колоссальны. На ал-
тарь победы во Второй мировой во-
йне над гитлеровским фашизмом и 
японским милитаризмом, победы, 
открывшей новую эру в истории Рос-
сии и Китая, в истории всего челове-

чества положили жизни более 35 млн 
китайских граждан и более 25 млн 
советских  людей. И эта святая жерт-
ва скрепила наши узы. В этом, живя 
в Китае, я много раз имела возмож-
ность убедиться.

 «ИВАНОВЦЫ» 

В Пекине мне посчастливилось по-
знакомиться с несколькими уже пре-
клонных лет китайцами, которые свои 
детские и ранние юношеские годы, 
выпавшие на войну, провели в России. 
Это такое особое братство «иванов-
цев», как они сами себя называют, – 
воспитанников Ивановского интерна-
ционального детского дома, открыто-
го в 1933 году в Советском Союзе для 
детей видных деятелей международ-
ного рабочего движения из многих 
стран. Трагические события в Китае, 
японская оккупация привели сюда и 
китайских ребят – в общей сложно-
сти 115 детей китайских коммуни-
стов были эвакуированы в Советский 
Союз. Так наша страна стала для них 
второй родиной, Ивановский интер-
нат – вторым домом, а русский язык – 
вторым родным языком. «Ивановцы» 

и сейчас, чему я не раз становилась 
свидетельницей, разговаривают друг 
с другом по-русски.

* * *
В ноябре 1936 года в Ивановский 

интердом попал сын лидера китай-
ских коммунистов Мао Цзэдуна – 
Мао Аньин. Его судьба тянет на це-
лый роман. 

Он родился 24 октября 1922 года 
в китайском городе Чанша провин-
ции Хунань. После гибели матери, 
казненной гоминьдановцами 14 ноя-
бря 1930 года, бежал в Шанхай, где 
бродяжничал до 1936 года. Здесь его 
смогли найти и переправить в СССР. 
К началу Великой Отечественной во-
йны Мао Аньину уже исполнилось 18 
лет, и он стал рваться на фронт и даже 
написал три письма Иосифу Сталину 
с просьбой отправить его на передо-
вую. Вот одно из них, датированное 
маем 1942 года: «Дорогой товарищ 
Сталин! Я – китайский юноша. В руко-
водимой Вами Стране Советов проу-
чился 5 лет. СССР я люблю так же, как 
люблю Китай. Я не могу смотреть, как 
германские фашисты топчут Вашу 

страну. Я хочу мстить за миллионы 
убитых советских людей. Я полон ре-
шимости идти на фронт. Пожалуйста, 
поддержите мою просьбу». Просьба 
осталась без ответа.

На фронт Мао Аньин попал толь-
ко через два с половиной года, в ноя-
бре 1943 года. До этого окончил курсы 
сержантского состава и переводчиков 
Восточного факультета Военного ин-
ститута иностранных языков, учился в 
Военно-политической академии им. 
В. И. Ленина, был слушателем Воен-
ной академии им. М. В. Фрунзе. Полу-
чил воинское звание лейтенанта. Всту-
пил в ряды ВКП(б). Воевал под именем 
Сергей Маев. Никто из военного окру-
жения юноши не знал подробностей 
жизни молодого лейтенанта, многие 
сослуживцы считали его бурятом.

В 1945 году, уже став капитаном, 
был награжден орденом Красной 
Звезды и медалью «За боевые заслу-
ги». Есть сведения о том, что после 
окончания войны лично был принят 
Сталиным в Кремле и получил от него 
на память пистолет. 

В январе 1946 года вернулся в Ки-
тай. Погибнуть ему, вышедшему не-
вредимым с полей сражений на рус-
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ской земле, было суждено на другой 
войне, корейской, куда он отправил-
ся в составе корпуса китайских доб-
ровольцев. Это случилось 25 ноября 
1950 года. Мао Аньину – советскому 
капитану Сергею Маеву было тогда 
всего 28 лет.

* * *
Чжу Минь, дочь маршала Чжу Дэ, 

попала в Ивановский интердом пят-
надцатилетней девочкой в янва-
ре 1941 года. Вечером 21 июня ее 
привезли в оздоровительный лет-
ний пионерский лагерь в небольшой 
белорусский поселок Новоельня Дят-
ловского района Гродненской обла-
сти (она страдала астмой). А на сле-
дующий день над лагерем пролетели 
немецкие самолеты: началась война. 
Дальше – страшные четыре года под 
чужим именем и с вымышленной би-
ографией в концлагере «Метгехтен» в 
Восточной Пруссии. Много лет спустя, 
уже вернувшись в Китай, Чжу Минь в 
своей книге об отце рассказала о том, 
что ей пришлось пережить в немецких 
застенках. И о поразительной исто-
рии, связанной с дорогой для нее ре-
ликвией – значком Ленина, который 
она совершенно невероятным обра-
зом сумела сберечь, понимая, что в 
случае его обнаружения ей грозит не-
минуемая смерть. «Я до сих пор храню 
этот значок... Когда он рядом со мной, 
на моем столе, у меня возникает ощу-
щение, будто вместе с ним я перечи-
тываю свою историю. За свои воспо-
минания я плачу душевными муками 
и вновь возникающей болью».

После Победы Чжу Минь вернулась 
в интердом, окончила школу, а потом 
Московский педагогический инсти-
тут им. Ленина и только в 1953 году 
снова оказалась в Китае, где в после-
дующие тридцать лет преподавала в 
Пекинском педагогическом универ-
ситете, воспитав целую плеяду китай-
ских русистов. Скончалась 19 апреля 
2009 года на 84-м году жизни. 

16 апреля 2015 года в посольст-
ве России в Китае прошла церемония 
награждения 34 китайских граждан 
юбилейной медалью «70 лет Победы 
в Великой Отечественной войне 1941–
1945 годов». Большинство награжден-
ных были воспитанниками Ивановско-
го интердома, в их числе – дочь Мао 
Цзэдуна Ли Минь, дочь Лю Шаоци Лю 
Айцин и, конечно, Чжу Минь.

Мне довелось редактировать пере-
воды на русский язык их книг-воспо-
минаний о своих великих отцах и о 
трагических военных временах, кото-
рые совсем в юном возрасте им дове-
лось пережить на русской земле. 

* * *
В связи с этим не могу не сказать 

об еще одном «ивановце», которому 
принадлежит идея этой уникальной 
мемуарной серии и нелегкий труд по 
ее подготовке, – Анатолии Ли Доли. 
Он попал в интердом совсем малы-
шом и считает Советский Союз своей 
второй родиной, называет себя «ки-
тайцем с русской душой».

Пять лет назад, 9 мая, в день 
70-летия Победы, Анатолий вме-
сте с другими «ивановцами» был 
приглашен в Москву на юбилейные 
торжества. Вот несколько выдержек 
из его рассказа: «Мы с гордостью 
прошли по Красной площади, вы-
соко поднимая портреты наших ли-
деров времен антияпонской войны 
(Японо-китайская война 1937–
1945 гг. – Прим. ред.), потом шли 
в строю «Бессмертного полка», воз-
главляемого президентом Пути-

ным. Председатель Си Цзиньпин 
был на трибуне. Увидев нашу ки-
тайскую группу, вся трибуна вско-
чила. Ура, Китай! С Праздником! 
С Победой! Люди на трибуне ма-
хали флагами, портретами, цвета-
ми, все были в полном восторге. 
Молодежь подбегала к нам, обни-
малась, жала руки. Мы чувствова-
ли себя героями! На победоносной 
Красной площади! В героической 
столице Москве! На нашей второй 
Родине! Вместе с русским народом! 
Весь Китай смотрел нас по телеви-
зору, мой мобильник разрывался 
от звонков с поздравлениями! Мы 
поехали в Москву от имени наше-
го Ивановского интердома, а полу-
чилось – от имени всего китайско-
го народа! И на самом деле: наше 
участие в шествии «Бессмертного 
полка» показало всему миру, что во 
Второй мировой войне Советский 
Союз и Китай – самые главные по-
бедители, дружба наших народов 
нерушима и навсегда». 

 ФОРУМ В ХАРБИНЕ 

Я уверена, что эту память Анатолий 
передаст своей дочери, а та – своим 
детям. И так – из поколения в поколе-
ние. И все- таки, увы, люди смертны. 
Но бессмертно искусство, литерату-
ра, поэзия. Они истинные хранители 
нашего прошлого, пережитого нами 
опыта – и трагического, и герои-
ческого. 

Об этом шла речь на Харбинском 
российско-китайском литератур-
ном форуме, в работе которого в 
год 70-летия Победы, мне довелось 
участвовать. 

Харбин – уникальный город. В от-
личие от полностью модернизиро-
ванного Пекина со всеми приметами 
нового века, с упирающимися в не-
бесную твердь небоскребами, здесь 
гораздо больше архаики. Но архаики 
не косной, а, напротив, притягатель-
ной, проникнутой еще совсем не-
давней историей. И историей нашей 
общей – русско-китайской. Россия 
повсюду, не только в сохранивших-
ся памятниках, но в самом духе этих 
мест. Память о присутствии русских 
в этом граничащим с нашей страной 
краем, об их колоссальном вкладе 
в его культуру и экономику, в строи-
тельство его поселков и городов жива 
и поныне. Воочию убеждаешься, что 
наше сегодняшнее сближение с Под-
небесной отнюдь не дань политиче-
ской и экономической конъюнктуре, 
оно зиждется на крепком истори-
ческом фундаменте. 

И один из краеугольных камней в 
его основании – наша общая воен-
ная память. О попытках переиначить, 
а то, и вовсе предать забвению тра-
гический опыт Второй мировой вой-
ны, всячески принизить роль в Вели-
кой Победе Советского Союза и Китая, 
об опасной тенденция «переписы-
вания» истории, об угрозе «нового 
фашизма», недостаточном знании и 
понимании новыми поколениями ге-
роического подвига своих предков, – 
об этих тревожных тенденциях совре-
менного мира говорил на форуме ви-
це-губернатор провинции Хэйлунцзян 
Сунь Яо.

И Китай пытается им противосто-
ять. Пожалуй, сегодня нет ни одной 
страны в мире, где бы так свято, как 
в Поднебесной, чтилась память об 
исторической роли СССР в Великой 
Победе над силами мирового зла, и 
где бы жертвенный подвиг советско-
го народа был столь щедро и благо-
дарно увековечен в многочисленных 
мемориалах и памятниках.

 «ОРЛЫ НАД УХАНЕМ» 

Так называется книга, выпущенная 
5 лет назад в Китае, впоследствии 
переведенная на русский язык. Речь 
в ней о советских летчиках, внесших 
неоценимый вклад в освобождение 
Уханя от японских захватчиков.

В 1938 году, в самый разгар Японо-
китайской войны, Национально-рево-
люционная армия Китая несла огром-
ные потери, не в силах противостоять 
мощной технике и хорошо обученным 
бойцам Императорской армии Япо-
нии. Битва за Ухань длилась несколько 
месяцев и стала самой масштабной в 
Японо-китайской войне.

В это тяжелое время свое плечо ки-
тайцам подставил Советский Союз, 
отправивший в Поднебесную новей-
шие самолеты и более тысячь перво-
классных летчиков. Вот как один из 
них – Григорий Кравченко вспоми-
нает самый горячий день уханьско-
го сражения 29 апреля 1938 года: «Я 
участвовал в трех войнах, но такого 
количества самолетов одновременно 
в воздухе больше никогда не видел. 
Японцы поклялись сделать своему им-
ператору ко дню рождения подарок – 
стереть с лица земли город Ханькоу 
(сегодня он часть Уханя). В налете уча-
ствовали сотни вражеских самолетов. 
Мы поднялись им навстречу. Бой был 
страшный. Все небо – от горизонта до 
горизонта – было исхлестано пулемет-
ными трассами...»

В той страшной битве побе-
да была за советскими летчика-
ми. Идея «подарка» императору 
провалилась. Но и потерь за вре-
мя Японо-китайской войны с на-
шей стороны было немало. Толь-
ко в небе Уханя погибло 100 
русских летчиков. Сегодня в память 
о них в уханьском парке «Освобож-
дение» воздвигнут мемориаль-
ный комплекс – некрополь и вось-
миметровый обелиск с надписью: 
«Вечная слава советским летчи-
кам-добровольцам, погибшим в 
войне китайского народа против 
японских захватчиков». А недав-
но появился и музей. В его офор-
млении самое активное участие 
принимал наш соотечественник 
замечательный петербургский ху-
дожник Павел Дольский. Его мону-
ментальные живописные полотна 
– диптих «Перед вылетом» и «По-
сле воздушного боя», расположены 
на главной стене основного холла 
и хорошо просматриваются через 
стеклянный фронтон здания. 

Сюда, к мемориалу, приводят 
школьников и студентов, в памятные 
даты здесь проходит торжествен-
ная церемония возложения цветов 
на могилы советских летчиков, – 
все это, как свидетельствуют сами 
уханьцы, стало важной частью про-
граммы патриотического воспита-
ния молодежи. 

* * *
По последним данным, сегодня в 

68 городах Поднебесной насчитыва-
ется более 50 некрополей и памят-
ников советским воинам, погибшим 
на китайской земле. Большинство из 
них были возведены или отрестав-
рированы в последние два десяти-
летия. В свое время «культурная ре-
волюция» не пощадила и могилы. 
Помню первую свою поездку в 2006 
году в Харбин и посещение там рус-
ского кладбища – заросшие могилы, 
полуразрушенные надгробные пли-
ты... Через девять лет я не узнала это 
место – идеальный порядок, строгие 
гранитные памятники с выбитыми на 

них русскими именами, цветы. Все это, 
безусловно, свидетельство заметного 
укрепления наших союзнических от-
ношений с Китаем, обретения общих 
позиций в обострившемся мировом 
противостоянии. На фоне множащих-
ся на Западе мифов о Второй миро-
вой войне, уничтожения памяти об 
истинных победителях, варварского 
сноса памятников своим освободите-
лям, усилия Китая по восстановлению 
исторической истины и справедливо-
сти, сохранению нашей общей памяти 
обретают особую ценность.

 АНГЕЛ МИРА 

Галина Дубеева родилась на гра-
нице с Россией, в городе Суйфэньхэ, 
в русско-китайской семье. Русский и 
китайский языки стали для нее род-
ными, она хорошо знала и японский, 
который изучала в школе. 9 августа 
1945 года оккупированный япон-
цами город  был освобожден совет-
скими войсками. Остатки разбитых 
частей Квантунской армии заняли 
оборонительные позиции в старой 
крепости, взяв в заложники женщин 
и детей. Чтобы спасти их жизни, со-
ветское командование решило пой-
ти на переговоры. Роль парламентера 
вызвалась исполнить Галина. Через 
три с половиной часа после того, как 
она с белым флагом в руках вошла 
в крепость, раздался выстрел. Гали-
на была расстреляна. Ей было всего 
семнадцать.

Несколько лет назад жители Суй-
фэньхэ увековечили память юной 
героини, поставив ей на народ-
ные деньги памятник, который на-
звали «Ангел мира и дружбы». На 
меня этот монумент произвел силь-
ное впечатление: на высоком гра-
нитном постаменте фигура юной де-
вушки, действительно, словно Ангел, 
устремленная в небеса, и два огром-
ных, будто подхвативших ее крыла.

И еще интересное. Местные жители 
обратились к российскому президенту 
Владимиру Путину с просьбой сделать 
на памятнике мемориальную надпись. 
И получили от него ответ: «Думаю, на 
памятнике могли бы быть начертаны 
следующие слова: «Наша дружба – 
это взаимопонимание, доверие, об-
щие ценности и интересы. Мы помним 
о прошлом и думаем о будущем».

Так памятник в небольшом провин-
циальном китайском городке обрел 
дополнительную уникальность, став 
единственным в мире, на котором 
есть надпись главы иностранного го-
сударства.

Фото из архива автора
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В 2020 году исполняется два 
юбилея, связанных с личностью 
шведского дипломата Рауля 
Валленберга. Первый - это 75 
лет со дня его ареста в Будапеш-
те в январе 1945 года. Второй – 
это ровно 20 лет со дня реа-
билитации Валленберга и его 
водителя в декабре 2000 года. 
Кстати, история с реабилитацией 
не менее загадочна, чем само 
похищение Валленберга. Ведь 
ни он, ни его шофер вообще не 
были официально осуждены. 
А раз не было суда, и не было 
признания этим судом виновно-
сти, то какая реабилитация?

К
аноническая версия гласит, 
что шведский дипломат Ра-
уль Валленберг был похи-
щен советской госбезопас-
ностью в январе 1945 года, 

отправлен на Лубянку, где и убит в 
1947 году. Якобы Валленберг, зани-
мавшийся спасением венгерских ев-
реев, пал жертвой подозрительно-
сти Иосифа Сталина и его окружения, 
которые сначала подозревали его в 
том, что он посредник в переговорах 
немцев с западными союзниками о 
сепаратном мире, а потом – во вре-
мя послевоенного всплеска государ-
ственного антисемитизма – в рабо-
те на «международный сионистский 
центр».

Однако если всмотреться в ситу-
ацию, то все оказывается очень не-
просто. 

 СТРАННОСТИ В ДЕЛЕ 
 ВАЛЛЕНБЕРГА 

Начнем с того, что если просто 
мельком пробежаться по основным 
вехам валленберговской истории, то 
там очень много странного.

Во-первых, обстоятельства ареста. 
Валленберг, имевший все возможно-
сти эвакуироваться, остался при под-
ходе советских войск. Более того, он 
добровольно явился в расположение 
советской 151-й стрелковой дивизии 
14 января. Военнослужащим дивизии 
было предписано воспретить связь с 
внешним миром для Валленберга, а 18 
января препроводить его к командиру 
18 стрелкового корпуса генералу Афо-
нину. За день до этого – 13 января – он 
пытался вступить в переговоры с неки-
ми советскими военными, которые его 
не поняли и отняли автомобиль.

Однако 17 января Валленберга не-
ожиданно отправили в Дебрецен –
ставку командующего 2-м Украинским 
фронтом маршала Малиновского. В тот 
же день заместитель наркома обороны 
СССР генерал армии Николай Булганин 
дает указание арестовать Валленберга. 
Исполнителем акции по аресту стано-
вится военная контрразведка Смерш. 
Запомним эту деталь!

С 25 января по 6 февраля Валлен-
берга и его водителя этапируют в 

Москву. Причем делают это во впол-
не комфортных условиях. Их везут в 
купе, и даже дают обедать в привок-
зальных ресторанах. То есть Валлен-
берг добровольно явился к советским 
военным и почему-то был арестован.

Во-вторых, странности имели место 
в действиях советской стороны в деле 
информирования родственников 
Валленберга и шведских дипломатов 
о его судьбе. Сначала 16 января за-
меститель наркома иностранных дел 
Владимир Деканозов (человек бери-
евск ого клана!) сообщил шведскому 
послу в Москве Стефану Сёдерблюму, 
что Валленберг жив и находится в Де-
брецене. В феврале советский посол 
в Стокгольме Александра Коллонтай 
сообщила матери Валленберга, что 
ее сын жив, но аккуратно намекнула, 
что его судьбой не надо интересовать-
ся. То есть фактически дала повод го-
ворить, что его задержали. При этом 
посол Швеции в Венгрии Иван Дани-
ельсон сообщил своему правительст-
ву, что считает, что Валленберг погиб.

В-третьих, не было никакой единой 
советской позиции в отношении Вал-
ленберга. Так, в декабре 1945 года со-
трудник центрального аппарата развед-
ки НКГБ СССР Елисей Синицын узнал 
от сотрудника МИД СССР Михаила Ве-

трова, что на Лубянке сотрудниками 
контрразведки Смерш удерживается 
Валленберг. Если верить воспоминани-
ям Синицына, то он понял, что Валлен-
берга надо спасать. И что единственным 
способом его спасения является при-
влечения к сотрудничеству с заданием 
обеспечить режим наибольшего благо-
приятствования СССР в связях с фирмой 
его семьи. Этот план Синицын доложил 
своему начальнику Павлу Фитину, и тот 
согласился.

Вместе они пошли к начальнику 
Смерш Виктору Абакумову, попроси-
ли передать им Валленберга для вер-
бовки. Тот заявил, что швед – амери-
канский шпион, связан с сионистами 
и никакой передачи не будет.

Вскоре Фитин был снят с поста 
шефа разведки. НКГБ стал МГБ, а ми-
нистром вместо Всеволода Мерку-
лова стал Виктор Абакумов. И даль-
нейшая судьба дипломата решалась 
именно им.

То есть преследовали Валленберга 
Абакумов и Смерш, а дипломатичес-
кое ведомство и разведка НКГБ пыта-
лись его спасти. Более того, зачем-то 
именно из НКИД произошла утечка 
информации сначала шведам, затем 
в НКГБ. Что же лежало в подоплеке 
истории Валленберга?

 ТРОЙНОЙ АГЕНТ? 

Виктор Абакумов и его следовате-
ли обвиняли Валленберга в связях 
с американской разведкой и некими 
сионистскими центрами. Если убрать 
из этих обвинений оценочные сужде-
ния и обвинительный уклон, то ос-
нования для этого были. Выходец из 
знаменитой банкирской семьи Рауль 
Валленберг действительно с подачи 
своего деда – посла Швеции в Тур-
ции – работал в банковской сфере 
Палестины, и сталкивался там, в том 
числе – и со сторонниками создания 
еврейского государства.

Выполняя миссию по спасению 
венгерских евреев, он действительно 
пересекался с представителями аме-
риканской разведки УСС. Более того, 
вовлек его в это дело сотрудник УСС и 
финансовый атташе посольства США 
в Швеции Ивер Ольсен. Его заинте-
ресовали связи Валленберга в вен-
герском обществе. В частности, через 
своего довоенного делового партне-
ра, гражданина Венгрии еврейского 
происхождения Коломана Лауера, он 
был вхож в семью венгерского дикта-
тора Миклоша Хорти. 

Некоторые исследователи счита-
ют, что УСС использовала Валленбер-
га «втемную», и он не знал, что Оль-
сен – разведчик. Однако незнание не 
является алиби для конкурирующих 
разведок. А значит, он «попал на ра-
дары» советской стороны автомати-
чески. Кроме того, не желая бросать 
тень на мотивацию Валленберга, ука-
жем, что спасая евреев, он не мог не 
взаимодействовать с теми кругами 
венгерского руководства и нацист-
ского Третьего рейха, которые были 
бы в этом заинтересованы. А вот их 
мотивация явно отличалась от гума-
нистического настроя Валленберга.

В числе будапештских контрагентов 
Валленберга были лица из аппарата 
СД из окружения Вальтера Шеллен-
берга и Генриха Гиммлера. А Шел-
ленберг уже с конца 1943 года искал 
пути сепаратного мира с Западом 
или, если это не удастся, путей лично-
го спасения. В правильности этой по-
литики он убедил своего шефа Гим-
млера. Судьба еврейского населения 
Венгрии (и Европы в целом) станови-
лась предметом торга между верхуш-
кой СД и западными союзниками.

Вне зависимости от того, насколько 
сам Валленберг понимал все это, он 
не мог не стать объектом присталь-
ного внимания советской разведки, 
которая с оправданным подозрени-
ем относилась к таким попыткам. Од-
нако почему Валленбергом занялся 
именно Смерш? Израильский дипло-
мат и историк Александр Либин увя-
зывает это с перестройкой советской 
разведки, которую начал Иосиф Ста-
лин. Ведь Смерш был спецслуж-
бой, которая была подчинена лично 
наркому обороны, которым был Ста-
лин.

«ПОХАБНЫЙ МИР»
Валентин ЛАВРЕНТЬЕВ
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Однако и здесь возникает нюанс. 
Дядья Валленберга – Маркус и Якоб 
Валленберги – активно посреднича-
ли между западными союзниками и 
нацистами. Но они же с подачи посла 
Коллонтай и разведки НКГБ выпол-
няли посреднические миссии между 
СССР и маршалом Маннергеймом. 
Мог ли в этой ситуации их племян-
ник оставаться в стороне от советских 
контактов?

В 2000 году бывший советский 
военный разведчик и историк Лев 
Безыменский выдвинул гипотезу, 
что Рауль Валленберг работал также 
и на советскую разведку. При этом 
он сослался на мнения двух свиде-
телей – бывшего члена Политбюро 
Александра Яковлева и экс-шефа 
КГБ Владимира Крючкова, являв-
шихся при этом политическими 
оппонентами. Яковлев считал, что 
Валленберг, видимо, вышел на со-
трудников ГРУ и чекисты ему этого 
не простили. Крючков же склонялся 
к выводу, что швед был двойником, 
запутался в своих связях и его унич-
тожили. Сам Безыменский считал, 
что Смерш подверг Валленберга до-
просам, настроил против советской 
системы. В результате он стал неже-
лательным свидетелем и был унич-
тожен.

Если версия Яковлева-Крючкова-
Безыменского верна, то Валленберг 
сотрудничал с разведкой НКГБ (то 
есть с ведомством Берии-Меркуло-
ва) и той частью советского диплома-
тического ведомства, которая рабо-
тала на скандинавском направлении 
(Коллонтай). Арестовал его Смерш – 
спецслужба, выделенная из состава 
НКГБ, введенная в структуру Нарко-
мата обороны. Глава этого ведомства 
Виктор Абакумов оказался чужим и 
для бериевского клана (и чекистского 
сообщества в целом), но не стал сво-
им и для военной разведки. В 1946 
году Иосиф Сталин сделал Виктора 
Абакумова главой всей госбезопас-
ности, в которую был влит и Смерш. 
Так может быть дело Валленберга 
имело отношение к каким-то интри-
гам в советской верхушке?

 ИГРЫ ПАТРИОТОВ 

Видимо, Рауль Валленберг сам 
пришел к советским властям, счи-
тая, что ему, как советскому аген-
ту ничего не угрожает. Однако 
Абакумов решил иначе. Получив та-
кого пленника, как Валленберг, шеф 
Смерша уже мог найти доказатель-
ства сговора западных союзников с 
СД. И именно тот факт, что такие до-
казательства получал именно Аба-
кумов и его сотрудники резко выде-
ляло Смерш в ряду других советских 
спецслужб.

Однако во всей этой истории есть 
один нюанс. В 1989 году заместитель 
директора Института США и Кана-
ды, генерал внешней разведки Радо-
мир Богданов попросился на беседу 
в Международный отдел ЦК КПСС. 
В ходе встречи он заявил, что Рауль 
Валленберг был посредником в пе-
реговорах между Генрихом Гиммле-
ром и Лаврентием Берией. Якобы 
узнав о секретных переговорах Гимм-
лера с западными союзниками, Бе-
рия решил сам предложить сделку 
рейхсфюреру: иммунитет от после-
военного наказания для группы выс-
ших чинов СС и СД в обмен на спи-
ски германской агентуры в Восточной 
Европе. 

Версия, на первый взгляд, фан-
тастическая. Однако, если пригля-
деться, то ничего фантастического 
в ней нет. Берия получает сведе-

ния об идущих по нескольким кана-
лам попыткам Гиммлера и Шеллен-
берга договориться с Западом. Его 
прямая обязанность как главы со-
ветских спецслужб сорвать такой сго-
вор. Предложение через Валленбер-
га встречной сделки, как минимум, 
заставляло Гиммлера задуматься. 
А значит, сделка Гиммлера с западны-
ми союзниками оттягивалась по вре-
мени, а советская сторона получала 
преимущества. Как минимум, речь 
шла о выигрыше во времени, в ходе 
которого можно было бы прорабо-
тать варианты реагирования на воз-
можную сделку Гиммлера с Западом. 

Как максимум, если бы Гиммлер 
или кто-то из его окружения согла-
сились бы на советские посулы, то 
у Лаврентия Берии появлялся бы в 
руках инструмент влияния на совет-
скую внешнюю политику в Восточ-
ной Европе. Через перевербованных 
немецких агентов можно было ма-
нипулировать многими восточноев-
ропейскими правительствами. Кста-
ти, не исключено, что Берия стал бы 
полностью выполнять гарантии, когда 
получил бы списки агентуры. 

Кроме того, есть масса промежу-
точных вариантов развития событий. 
Например, что в окружении Гиммле-
ра завязалась бы борьба по вопросу 
о том, кому продаваться – УСС или 
Лаврентию Павловичу. Понятно, что 
в итоге они не смогли бы продать-
ся никому, но сделка с Западом бы 
сорвалась.

В общем, поведение Берии, если 
версия о посредничестве Рауля Вал-
ленберга верна, укладывается в ра-
циональное поведение куратора 
спецслужб в ситуации, когда его со-
юзники пытаются сговориться с вра-
гом.

Однако если эту историю препари-
ровать под определенным углом зре-
ния (точнее, под пером смершевских 
следователей), то можно нарисовать 
сюжет о том, что группа ответствен-
ных сотрудников внешней разведки 
и НКИД вступила в сговор с нацист-

ской верхушкой, а, возможно, и с за-
падными разведками. И тогда Виктор 
Абакумов получал не просто демон-
страцию успеха своей службы по ли-
нии внешней разведки, но и дава-
ло получить козыри в межклановой 
игре.

Если наша гипотеза верна, то со-
вершенно очевидно, что Абакумов 
должен был по тихому «закрыть» 
Валленберга на Лубянке и предъ-
явить публике в том момент, когда от 
него были бы получены все нужные 
показания. Однако сначала Декано-
зов «слил» информацию об аресте 
Валленберга Сёдерблюму. Потом то 
же самое сделала Коллонтай. А потом 
Ветров сообщил о ситуации Синицы-
ну. С этого момента просто так дер-
жать Валленберга под арестом было 
уже невозможно.

А значит, у Берии и его союзников 
возникал шанс вытащить незадач-
ливого шведского дипломата. Кста-
ти, озвученная Синицыным и Фити-
ным тема вербовки Валленберга в 
обмен на его освобождение – это не 
что иное, как создание формального 
повода для его освобождения. А как 
иначе, чем вербовкой, можно было 
объяснить Сталину, что Валленберга 
надо отпустить?

Однако сталинское вмешательст-
во оказалось неожиданным. Ста-
лин не говорил ни да, ни нет ни 
одной из сторон конфликта. Более 
того, в какой-то момент – пример-
но на грани 1946–1947 годов Вик-
тор Абакумов вдруг в частных бе-
седах стал говорить, что лично он 
готов отпустить Рауля Валленбер-
га, а вот Сталин этого не хочет. Это 
дало повод некоторым историкам 
(тому же Безыменскому) говорить 
о том, что с самого начала Валлен-
берг был личным пленником Ста-
лина, и только с его воли решалась 
судьба шведского дипломата.

Не собираясь оправдывать Ио-
сифа Виссарионовича, отметим, 
что Сталин на момент ареста Вал-
ленберга не видел этой фигуры в 

микроскоп. Видимо, он узнал об 
этом человеке в момент, когда про-
изошла утечка информации об его 
аресте к шведам. Однако история 
реально закрутилась. Сталин явно 
не хотел вставать на чью-либо сто-
рону и предпочитал стравливать 
участников этой истории между со-
бой. В результате все завершилось 
ликвидацией Валленберга. Судя по 
имеющимся обрывочным докумен-
тальным свидетельствам, решаю-
щую роль в его устранении сыграли 
Виктор Абакумов и Андрей Вышин-
ский.

Цель ликвидации тоже очевидна – 
Абакумов и его соратники поняли, 
что получить от Валленберга интерес-
ных сведений о своих конкурентах 
им, если и удастся (а, скорее всего, 
удалось), но воспользоваться ими 
они вряд ли смогут. Вождь не даст 
им такой санкции. Живой Валлен-
берг становился для них слишком 
опасным свидетелем. Вчерашние 
кураторы Валленберга с советской 
стороны также вряд ли испытыва-
ли скорбь о его смерти. Скажу сов-
сем крамольную вещь: о его исчез-
новении вряд ли также сожалели и 
его покровители из УСС. Ведь он мог 
рассказать о контактах американских 
политиков и разведчиков с нациста-
ми на завершающемся этапе войны. 
И спасение евреев, видимо, было 
лишь побочной, но не главной це-
лью. Более того, если целью контак-
тов было спасение группы высших 
должностных лиц СС и СД или даже 
сепаратный мир с Западом, то ситу-
ация выглядит чудовищной: спасае-
мые евреи были товаром, а Валлен-
берг – одним из тех, кто участвовал 
в торге. В общем, в его смерти были 
заинтересованы все. 

И не потому ли скандал вокруг его 
исчезновения был столь кулуарным? 
Ведь каждая из участвовавших в 
судьбе отпрыска влиятельной швед-
ской фамилии сторон хорошо знала, 
что серьезный разговор об этом при-
ведет к величайшему скандалу.
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НЕ ТО ВРЕМЯ
И НЕ ТО МЕСТО

Р
аспластавшись на ринге, 
сложив руки крест-накрест, 
я слышу, словно во сне, да-
лекий голос склонившегося 
надо мной арбитра. Один... 

Два... Три... Его кулак ударяет по на-
стилу возле моего плеча. Четыре... 
Пять... Шесть... Огни, освещающие 
ринг, слепят меня. Семь... Восемь... 
Девять... Мое тело весит целую тонну, 
сердце колотит изо всех сил. Десять... 
Аут! Он встает, подняв руки над голо-
вой. Несмотря на боль в носу и вкус 
крови во рту, я улыбаюсь. На самом 
деле, давно я не чувствовал себя так 
хорошо!

Позвольте мне рассказать вам о 
страшных событиях, приведших 
меня в такой восторг после того, как 
я получил самый быстрый нокаут в 
моей короткой боксерской карьере. 
Начнем с небольшой игры: я даю вам 
слова-подсказки, и вы даете волю 
своему воображению. Хорошо? На-
чали: Ля-Курнёв, бюджетное жилье, 
матовая кожа. Ну, что, получается? 
Начало картины? Я продолжаю, но, 
по-моему, вы уже начали все пони-
мать. Вьющиеся волосы, спортивный 
костюм, кроссовки. Эй, вы тут? Гром-
кая сирена... Я... Я... Я – городской 
араб. Браво!

Несмотря на то, что я, скажем так, 
«нефирменный продукт», у меня есть 
имя: Саид. По иронии судьбы, у меня 
на родине это означает «везунчик» 
или «счастливчик». Но в Ля-Курнёве 
ты быстро забываешь об этимоло-
гии, тут все арабские имена происхо-
дят от слова «непруха». С тех пор как 
мы с моими приятелями развелись 
со школой по обоюдному согласию, 
наша главная забота заключается в 
пополнении статистики преступно-
сти. В любой момент вас могут на-
садить на перо прямо в песочнице, 
и с высоты своих восемнадцати лет 
я тут чуть ли ни самый старый. В на-
шем маленьком мирке проход через 
тюремную клетку – это очевидность, 
практически неизбежность... Един-
ственное неизвестное – это дата и 
продолжительность заключения. И я 
давно начал нервничать. Чувствую, 
что скоро настанет моя очередь. По-
шедшая не так драка, старуха, не по-
желавшая отпускать свою сумку... 
К счастью, у меня в рукаве есть силь-
ный козырь – бокс.

Склады заброшенного магазина 
были превращены в тренировочный 
зал благодаря усилиям одного малень-

кого человечка, месье Виктора. Есть 
такие чуваки, их стоило бы канонизи-
ровать, как, например, участник Со-
противления «аббат Пьер» или Мать 
Тереза… Месье Виктор той же закалки. 
Концентрат человечности, интеллек-
та, сочувствия. Никогда с тех пор, как 
я его знаю, я не видел, чтобы он вел 
себя иначе. Этот тип может спросить 
меня, чего захочет, и я не могу посту-
пить иначе, чем так, как он мне пред-
лагает. У меня за спиной четыре года 
бокса, и это гораздо лучше, чем в ду-
рацкой школе, потому что на ринге не 
обманешь. С месье Виктором, постоян-
но стоящим посреди зала, если ты бу-
дешь сачковать, тебя сразу же призо-
вут к порядку. Пятьдесят отжиманий! 
А потом в конце тренировки он найдет 
слова, чтобы объяснить тебе, что есть 
границы, за которые нельзя перехо-
дить. Он уже немолод, но, когда нужно 
проучить какого-нибудь мерзавца, он 
умеет надеть перчатки и показать, где 
они – эти границы. 

С месье Виктором всегда хорошо, 
и мне нравится жесткость его трени-
ровок и то необыкновенное ощуще-
ние, что отдал все и спокойно вернул-
ся к себе домой. Однажды вечером, 
в конце занятия, он сказал мне:

– Через два месяца, в зале Боби-
ньи, в 19 часов, у тебя будет три трех-
минутных раунда открытия против 

некоего Жозефа Карно. Это пойдет 
в зачет чемпионата Иль-де-Франса, 
и тебе лучше засучить рукава, малыш, 
если ты хочешь не облажаться.

Я чуть с ума не сошел, ведь месье 
Виктор посылал своих ребят в бой 
только тогда, когда чувствовал, что 
это того стоит. Это было как чертово 
признание. И не стану расписывать, 
до какой степени я был горд!

К сожалению, в реальной жизни в 
Ля-Курнёве сказки о принцах и прин-
цессах остаются по другую сторону 
кольцевой. У нас все не так, и послед-
ний радужный единорог давно пове-
сился на своей радуге...

Через два дня после того, как во 
мне зародилась мечта, месье Виктор 
зашел к нам домой и отвел меня в 
мою комнату. Он был краток и преду-
предил, что меня взяли на заметку. 
Надо выходить в люди! И уже через 
час я находился в поезде, летящем к 
незнакомому городку в Верхней Луа-
ре, держа в руках записку с адресом 
и инструкциями.

Так я оказался в однокомнатной 
квартире на первом этаже дома на 
окраине такой захудалой дыры, что 
я даже не знал, что такое еще суще-
ствует! Месье Виктор и его друзья сот-
ворили чудеса: ключ лежал на своем 
месте под ковриком, а студия, боль-
шая, как обувная коробка, была нор-

мально оборудована, и двести евро, 
которые он насильно сунул мне в кар-
ман, вполне позволяли продержаться 
какое-то время. В первый же день я 
обошел городишко – ни жалкой со-
бачонки, ни каких-либо людей. Не-
сколько забытых на улицах ящиков, 
покрытое ржавчиной название авто-
салона… Я едва различил один или 
два неясных силуэта, исчезавших за 
занавесками при моем приближе-
нии. В центре находился продукто-
вый магазинчик, но он работал толь-
ко по утрам. Не повезло, было 13.30. 
Дни предстояли весьма долгие в этой 
чертовой заднице...

Бой предстоял через два месяца, 
и мне нужно было заниматься сво-
ей формой. Старый мешок от удоб-
рений, наполненный песком, стал у 
меня грушей, которую я повесил на 
вишневом дереве, скучающем пря-
мо перед моей студией. Трениров-
ка мускулатуры – это не проблема, я 
знал немало упражнений. Плюс та же 
вишня, ставшая моим лучшим дру-
гом, позволила воткнуть старый лом 
между двумя ее ветвями, и получился 
отличный турник. Мой день начинал-
ся с продолжительного бега, и вскоре 
я стал знаком со здешними местами, 
и все маленькие тропинки в окру-
ге выдали мне свои тайны. Я любил 
бегать в гору между соснами, увели-
чивая скорость до тех пор, пока мои 
бедра не начинали гореть, легкие не 
разрывались, а сердечный ритм не 
достигал заоблачных высот. Что мо-
жет быть лучше.

В то утро я начал свой шестой подъ-
ем подряд. Я был в полном поряд-
ке. Соленый пот заливал мне лицо и 
щипал глаза. Я стиснул зубы, чтобы 
закончить эту серию. Сначала я ус-
лышал крики девушки, только потом 
заметил ее силуэт в свете еще горев-
шего фонаря. Я остановился, толком 
не понимая, что происходит. Теперь 
она была совсем рядом, и мне по-
требовалось несколько мгновений, 
чтобы понять, что ее преследуют. Она 
бросилась на меня с таким воплем, 
что стало понятно, что она в пани-
ке. Она споткнулась и, пытаясь удер-
жаться, впилась ногтями в мои руки. 
Я все еще с трудом переводил дыха-
ние, но я все же смог увидеть, что де-
вушка ранена в нескольких местах. 
Порез на горле был самым впечатля-
ющим, и кровь залила часть ее одеж-
ды. Именно в этот момент я заметил 
парня в сером тренировочном костю-
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ме, бежавшего ко мне. Ни на миг я и 
не думал, что он хотел предложить 
свою помощь, и было ясно, что сцена, 
которая разыгрывалась передо мной, 
просто воняла дерьмом. Девушка в 
моих руках становилась все тяжелее. 
Я изо всех сил старался не поддаться 
панике, просто старался поддержать 
ее. Поди, знай, почему, но я не хотел, 
чтобы она упала на землю, хотя, ско-
рее всего, она уже была мертва. А тот 
парень воспользовался моим оцепе-
нением, подобрал большой камень и 
бросил его мне в голову. Я на мгнове-
ние потерял сознание...

Когда я пришел в себя, меня окру-
жали флики. Сначала я почувствовал 
облегчение, подумав, что кошмар за-
кончился. Я попытался встать, но бли-
жайший засранец ткнул в меня свой 
пистолет. Он крикнул, чтобы я бросил 
нож. Я шатался, словно пьяный, од-
нако одного взгляда вдоль руки ока-
залось достаточно, чтобы понять, что 
у меня в руке находится нож. От стра-
ха я разжал пальцы, и клинок, упав, 
стукнул по камням. Через несколько 
мгновений звон металла уступил ме-
сто свинцовой тишине. Мертвая де-
вушка лежала у моих ног – с боль-
шим испачканным кровью камнем 
в руке. Мои руки были покрыты кро-
вавыми царапинами. Нетрудно было 
понять, что это полная засада.

Местные флики были хуже город-
ских. Последний араб, о котором со-
общалось в этом районе, явно при-
надлежал еще к эпохе героя битвы 
при Пуатье Карла Мартелла, и их 
точно забыли предупредить, что ты 
можешь быть смуглым, кудрявым и 
при этом французом. Парень, надев-
ший на меня наручники, даже не стал 
выяс нять, я ли только что убил эту де-
вочку, он тут же гавкнул на меня:

– Зачем ты это сделал! Ублюдок!
Я начал понимать, что презумпция 

невиновности еще не пробилась в 
эту глубинку Францию. Перед тем как 
сесть в полицейскую машину, придя в 
себя, я попытался объясниться:

– Это не я, это парень в сером спор-
тивном костюме убил девочку.

– Заткнись!
– Клянусь вам!
Флик не слишком-то хотел что-то 

воспринимать, он предпочел поло-
жить руку мне на затылок, чтобы по-
мочь мне сесть на заднее сиденье 
полицейской тачки. А в нужный мо-
мент он резко дернул, и мой висок 
ударился о дверь. И я снова потерял 
сознание.

Мучительное пробуждение в каме-
ре размером два метра на три. Голова 
раскалывалась. Когда врач, наконец, 
пришел ко мне, на улице уже было 
темно, что было видно через несколь-
ко стеклянных плиток, вделанных под 
потолком. Я получил права, во всех 
отношениях соответствующие моему 
рангу: пропитанную спиртом марлю, 
бесцеремонно приложенную к моему 
порезу, и кучу швов, наложенных, как 
попало. Пять минут, в течение кото-
рых док не проронил ни слова. Потом 
флик бросил мне бутерброд, бутылку 
воды и одеяло. Я повел себя, как не 
раз видел в фильмах: попросил вы-
звать адвоката и дать мне позвонить, 
а они поступили, как в реальной жиз-
ни, и предложили мне заткнуться.

Ночь выдалась долгой. Понятно, 
что я не святой, но попасть за решетку 
за то, чего я не делал, – это казалось 
мне самым гнилым сценарием. Они 
держали меня три дня, допрашивая 
каждый день. Три раза подряд один 
и тот же чертов флик в одном и том 
же помещении задавал мне одни и 
те же вопросы. И он остался трижды 
разочарованным. Я попытался повто-

рить свой рассказ о парне в трениро-
вочном костюме, но он ничего не хо-
тел слышать. Настоящая тупая стена! 
В руке у меня был нож. Девочка поца-
рапала меня, когда я зарезал ее. Она 
защищалась камнем. Точка. Он был 
уверен, что вскрытие докажет, что к 
тому же я ее еще и изнасиловал. Мне 
показалось, что это хорошая новость, 
если кто-то заставит этих придурков 
сделать анализ ДНК, тогда в моем до-
сье появится хотя бы один положи-
тельный момент.

После очередной бессонной ночи 
меня перевезли в ближайший город. 
Там меня привели к следователю, и я 
почувствовал, что снова начинаю су-
ществовать. Наконец, хоть кто-то го-
ворил мне «месье» и не перемежал 
все фразы, как знаками препинания, 
словами «сволочь» и «ублюдок». Он 
сообщил мне о причине моего аре-
ста, объяснил обвинения, выдвину-
тые против меня, и представил мне 
адвоката, назначенного для моей за-
щиты. Кроме того, он дал мне понять, 
что ему не хочется погрязнуть в таком 
кристально чистом деле. Если я бы-
стро сделаю признание, он сможет 
пораньше вернуться домой, а я – на 
зону. Каждый на свое место. Обще-
ство, которое так любит распределять 
всех по ячейкам, уже решило, что моя 
составит десять квадратных метров. 
Мой рассказ о парне в сером вновь 
никого не заинтересовал.

Ночи в камере были долгими, и как 
только мне удавалось заснуть, сно-
ва начинался один и тот же кошмар: 
девушка что-то кричала, но ни один 
звук не доходил до моих ушей. Каж-
дый раз она валилась в мои объятия 
именно в тот момент, когда тот псих 
в сером мочил меня камнем по го-
лове. Идефикс начала прорастать в 
моей голове, я был уверен, что ключ 
ко всей этой истории скрыт в какой-то 
фразе, которую я не мог уловить. Мне 
нужно было найти последние слова 
девушки, похороненные в каком-то 
дальнем уголке моей памяти. Сидя на 
краю кровати, положив локти на ко-
лени и обхватив голову руками, я не-
утомимо раз за разом переигрывал 
ту самую сцену. Я мысленно убирал 
посторонние звуки, увеличивал изо-
бражение, усиливал голос, без кон-
ца повторял одни и те же мгновения: 
в замедленной съемке, в движении 
вперед, в движении назад. Я смотрел 
на все сверху, как бы сидя на дереве, 
или пытался идти за парнем в сером. 
Я также пробовал поставить себя на 
место девчонки. И так – часами...

Когда это случилось, я даже не 
знаю, спал я или бодрствовал. Сце-
на, которая в тот момент разыгрыва-
лась передо мной, была так близка к 
реальности. Все ощущения, которые 
я испытывал, когда бежал, всплы-
ли с абсолютной точностью. Отбле-
ски восходящего солнца, запах моего 
пота, глухой стук моих шагов по кам-
ням, удары моего сердца, свист мо-
его учащенного дыхания. Я знал, что 
девчонка сейчас появится. Я не уди-
вился, когда ее силуэт вырисовался в 
верхней части тропы. Она уже что-то 
кричала, но я знал, что еще не время. 
Я продолжал бежать к ней. Именно 
тогда я все и понял! Она обернулась, 
в свете фонаря показалась фигура 
парня в сером. Умоляющим голосом 
она крикнула ему:

– Клянусь, я ничего не говорила 
папе!

Парень приблизился, она добави-
ла:

– Нет, не надо, это же твой сын.
Когда она произнесла последнюю 

фразу, она была со спины, слегка со-
гнувшись, обе руки положены по обе 

стороны живота, локти назад в том 
самом положении, столь характер-
ном для беременных женщин. Не-
смотря на расстояние между нами, 
слова, вылетавшие из ее уст, теперь 
доходили до меня вполне отчетливо. 
Правда во всем ее ужасе пронзила 
меня… Рано утром я попросил встречи 
со следователем. Ожидание важных 
откровений с моей стороны, вероят-
но, облегчило мое дело: он, наверня-
ка, думал, что теперь-то точно полу-
чит мое признание.

К счастью, следователь оказался 
педантом: хоть его и вполне устраива-
ло видеть во мне идеального винов-
ного, он внимательно выслушал мой 
рассказ. Он только что получил отчет 
о вскрытии, в котором было указано, 
что малышка была беременна со сро-
ком в два месяца. Учитывая тот факт, 
что я не мог знать этой важнейшей 
информации, мое заявление при-
обрело определенный вес. ДНК-те-
сты заняли 48 часов, прежде чем 
выяснилось, что парень в сером был 
отцом ребенка, а также… его дядей! 
Этот придурок в очередной раз из-
насиловал свою сестру в самое утро 
драмы!..

Меня отпустили на следующее 
утро, после полного признания бра-
та малышки. Местная жандармерия, 
тюремный персонал и следователь 
не стали извиняться. Наверное, им 
помешала излишняя стыдливость... 
Впрочем, я и не просил. У меня в го-
лове сидела только одна мысль – 
вернуться в свой гнилой пригород 
и отыграть свою гребаную первую 
игру. Когда я, наконец, нашел в себе 
мужество позвонить месье Виктору, 

я пребывал в настроении парня, ко-
торого постигло крупное прозрение. 
Я был настолько близок к тотальному 
дерьму, что чувствовал себя способ-
ным принять любое радикальное ре-
шение относительно моего будущего. 
Контракт, собственный домик в при-
городе… В данный момент отправная 
точка моей новой жизни находилась 
на ринге между тремя рядами кана-
тов. Я все ему рассказал. А он заверил 
меня, что меня уничтожат, что плохо 
подготовленное сражение – это га-
рантия того, что я получу по полной. 
Я был на взводе, но он, в конце кон-
цов, уступил и отменил уже найден-
ную мне замену.

Я вышел на ринг, словно в трансе, 
как во сне, крики публики доходили 
до меня приглушенными, рефери, 
казалось, шептал свои указания. За-
тем он разрезал воздух между нами 
острием руки, крикнув:

– Бокс!
Как и положено, мы ударили друг 

друга по перчаткам, прежде чем 
встать в стойку. Это был самый счаст-
ливый день в моей жизни. Но толь-
ко до того момента, как его первый 
прямой прилетел мне прямо в глаз и 
заставил меня отступить на два-три 
шага. Далее все вернулось к своему 
обычному ритму. Я воспользовался 
тем немногим, что позволил мне его 
удар, чтобы закрыться. Но он ловко 
согнул меня пополам крюком в пе-
чень. Затем идеально проведенный 
апперкот достал мой подбородок. 
Месса была закончена, я полетел 
назад с искрами в глазах, чтобы за-
кончить все на настиле, сложив руки 
крест-накрест...
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29.01–11.02.2019  #2 (418)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 8–9

Далеко не все 
изменения 

в законодательстве, 
заработавшие 
в начале 2019 

года, оказались 
эффективными, 

читайте в материале 
«Совершенно 

секретно»

Судьба легендарного xранителя 
Музея-заповедника «Михайловское»с. 10–11

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХ
Обзор самых популярных горнолыжных направлений Обзор самых популярных горнолыжных направлений 

 В этом 
году рынок 
недвижимости 
ждет много 
новшеств. 
Как извлечь 
выгоду из этих 
перемен… 

ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

«ПОМЕСТЬЯ МИРНОГО «ПОМЕСТЬЯ МИРНОГО «ПОМЕСТЬЯ МИРНОГО 
НЕЗРИМЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ…»НЕЗРИМЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ…»

«ДОБИТ ШТЫКОМ В ШЕЮ...»

ЛИШНИЕ ТРИ ПРОЦЕНТА

26.02–11.03.2019  #4 (420)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 4–5

с.  10-11

Почему тарифы ЖКХ растут быстрее обещанного? Ответ найдете в материале «Совершенно секретно»

Юридические конторы на «один раз» или развод клиентов на деньги

16+

с. 22–23

с. 14–15

БЕЗ ДИАГНОЗА

Как редкие врачебные ошибки становятся буднями отечественной медицины

50 лет назад состоялась агрессия Китая против Советского Союза 
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М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й
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«МЫШЕЛОВКА» ДЛЯ ДОВЕРЧИВЫХ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ 

НА ГАЗЕТУ 

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

МОЖНО ВО ВСЕХ 

ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФПС

И ОНЛАЙН

КАТАЛОГ АО «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС ПА722

https://podpiska.pochta.ru/


