


ЭТИ СНИМКИ разыскали красные 
следопыты клуба «Огонёк» при 

Дворце культуры имени Ленсовета: Во­
ва Слатин, Таня Волнухина, Люда Ф едо­
ренко и другие.

Осенью прошлого года отправились 
они по улицам, по дворам Петроград­
ской стороны. Везде, где побывали ре­
бята, оставались на стенах, на заборах 
приклеенные листовки: «Всех, кто был 
в первых пионерских отрядах или знает 
что-либо об их жизни, просим прийти 
в наш клуб «Огонёк».

Одним из первых откликнулся на при­
зыв ребят Гавриил Александрович Лы- 
санов. В 20-е годы Г. А. Лысанов был 
пионером базы Центрального района. 
Много интересного рассказал он ребя­
там. Сохранились у него и снимки той 
далёкой поры.

Из здания «Клуба старой и молодой 
гвардии», что помещался на углу Нев­
ского проспекта и набережной реки 
Фонтанки, выходят пионеры тех лет на 
первомайскую демонстрацию 1926 года.

Второй снимок — библиотека, созд 
ная ребятами на своей пионерской бс 

А летом ребята все вместе выезж 
в пионерлагерь на станцию Графа 
Жизнь там шла по тем же строгим г 
нерским законам: утром — лине
подъём флага; картошку к обеду 
стить — самим. А звено «Аэрофло 
выпустило тем временем очередной 
мер стенгазеты «Пионерия».



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
К борьбе за дело Коммунистической партии будь готов!

№ 5 Май 1962 г.
Ежемесячное приложение к газете 

пионеров и школьников 
«Ленинские искры» — орган 

Ленинградского Обкома и Горкома ВЛКСМ 
Ленинградского Совета пионерской 

организации имени В. И. Ленина

Нам сорок лет
Гордясь страны доверием, 
Горя мечтою дерзкой, 
Встречает пионерия 
Свой праздник

пионерский.
Всем этот праздник дорог, 
И радостно признаться, 
Что нам сегодня —  сорок, 
А в среднем —

по двенадцать!
Дела мы делим дружно: 
Ему, тебе и мне.
Как хорошо быть нужным 
Народу и стране!
Нам по душе науки.
И верят в нас не зря:
Мы —  правнуки и внуки 
Героев Октября.
Проложим путь

к планетам 
Сквозь океаны тьмы.
И звёзды  —  ясно это —  

Освоим тоже
Гордясь страны доверием, 
Горя мечтою дерзкой, 
Встречает пионерия 
Свой праздник

пионерский!
Рис. Ю. Лаврухина

Г. Саулов

Год издания VI

Искорка



«Документы вашей биографии» —  так на­
звали мы одну из статей третьего номера 
«Искорки» за этот год. Рассказывалось в ней 
о самых неопровержимых документах истории 
пионерской организации — фотографиях. Мы 
тогда обратились с просьбой присылать нам эти 
редкие снимки. И вот почта начала приносить 
в редакцию конверты со строгими пометками: 
«Осторожно, фото!» Первый конверт, второй, 
третий...

Очень интересный документ принёс к нам 
фотокорреспондент Н. Карасёв. Со снимка ра­
достно улыбался нам весёлый белокурый маль­
чонка.

—  Кто это?
—  Не знаете?! Плохо. О нём нужно знать. 

Это — Лёша Фадеев, первый ленинградский
пионер, награждённый высокой правительственной наградой —  орденом «Знак 
почёта». Снимок относится к 1936  году.

—  А где Фадеев сейчас?
—  Вот в том-то и загвоздка, что никто не знает. Известно, что в начале 

войны ушёл он добровольцем на фронт. Потом в газете промелькнуло письмо 
ребят его села. Они писали воину Фадееву, что, пока он сражается на фронте, 
они в тылу продолжают начатое им дело. А дальше... Дальше нужно искать.

Поиски продолжались два месяца. И совсем недавно редакция получила, 
наконец, долгожданное письмо. Адрес отправителя был такой: «Ростовская 
область, Семикаракорский район, хутор Малый Мечетной, Фадееву Алексею Ва­
сильевичу».

Теперь-то мы можем рассказать подробно о тех больших делах, за которые 
ленинградский пионер Лёша Фадеев был удостоен высокой награды.

В . Р о д и о н о в а  Рисунки В. Адаева

Орденоносец
ИГРАЕТ талая вода в 

овражках, блестят в ни­
зинах лужи. Идёт по извили­
стой Вишерке лёд.

На высоких деревьях хло­
почут у гнёзд грачи. Они про­
сыпаются рано и будят Лёшку.

Пока мать растапливает 
печь, гремит на кухне ухвата­
ми, ставит на огонь закоптелые 
горшки со щами И кашей, 
Лёшка одевается. В семье он 
по счёту — восьмой, и потому 
одежда у него вечно не по ро­
сту. Но Лёшку это ничуть не

смущает. Наскоро поев, наде­
вает он старые резиновые от­
цовские сапоги, натягивает 
братнин картуз с раздвоенным 
козырьком и вслед за матерью 
степенно идёт на скотный двор. 
Можно было бы и поспать, ко­
нечно,— Лёшку на работу ни­
кто не гонит. Сам идёт. Коре­
настому и розовощёкому Лёш­
ке девять лет. Но это не важ­
но. Важно, что вот уже год, 
как он пионер и к тому же шеф 
колхозного молодняка.

На скотном дворе крутоло-
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бые телята тычутся мокрыми 
носами в поилки. Лёшка помо­
гает матери втащить громад­
ный бидон с молоком, прино­
сит горячую воду' и готовит 
пойло.

В отдельной клети, в углу 
двора, лежит крошечный чёр­
ный телёнок. Ему только три 
дня. Лёша кормит его из соски. 
Бычок кротко моргает боль­
шими, как две мокрые сливы, 
глазами и доверчиво лижет 
шершавым языком Лёшкины 
руки.

— Ешь, Верный, не балуй!
Потом Лёша берёт скребок и 

начинает чистить соседей Вер­
ного---телят чуть постарше. 
Телята озоруют, стремятся 
опрокинуть ведро с тёплой во­
дой и боднуть Лёшку широки­
ми безрогими лбами. Зато гу­
лять они бегут дружно — один 
за другим!

Лёша тоже уходит со скот­
ного, — надо в школу, время 
уже.

С круч и обрывов мчатся 
звенящие ручьи.

Дошколята с уважением 
провожают Лёшку глазами. 
Ещё бы! На груди у Лёшки 
красный галстук! Вон уго- 
лочек' из-под 
пальто вид­
неется!

Дошколятам 
это, конечно, 
у д и в  и.тельно.
Ведь всего в 
Селищах пио­
неров — де­
вять. Осталь­
ные ребята — 
бе с партийные.
Кто боится в

пионеры записываться, кому 
родители не позволяют. Пио­
неры — это что-то новое.

В деревне нового с каждым 
днём прибавляется. Два года 
назад организовался колхоз. 
А за ним сразу и пионерская 
организация.

Лёшкина семья в деревне са­
мой бедной считалась. Зато в 
колхоз отец с матерью записа­
лись самыми первыми, за ними 
и другие потянулись. Лёшка в 
пионеры тоже чуть не самым 
первым записался. Ему тогда 
ещё и восьми не было, но при­
няли. Учительница Елизавета 
Александровна Зайцева тогда 
в город съездила, галстуки 
красные привезла. Один дала 
Лёше. С тёх пор и носит он его 
на груди. Гордо носит, ни от 
кого не прячет.

А вот Маша и Шура Кон­
дратьевы до сих пор ещё пря­
чут галстуки. Будет им здоро­
вая порка, если дома узнают, 
что они — пионеры. Трудно 
ещё в колхозе. Кулачьё хоть и 
попритихло немного, а всё че­
го-нибудь исподтишка навре­
дить норовит. В прошлом году 
«стригунки» объявились. Со­
зрели хлеба, а кто-то к полю 

п о в а д и л с я: 
н о ж н и ц а м и  
Чик-чик — и, 
нет колосков, 
на земле ва­
ляются.

Пионеры то­
гда взялись за 
охрану 'полей.' 
Днём и ночью 
дежурили. И 
вроде переве­
лись «стригун-
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ки». А теперь в колхозе са­
мое главное — молодняк. Ма­
ша и Шура тоже за телятами 
ухаживают. Володя и Валя 
Тоничевы над поросятами над­
зор взяли. А в общем-то все 
вместе работают, как и поло­
жено друзьям: один за всех, 
все за одного.

Но есть у Лёшки и закадыч­
ный друг— Петька Зайцев, 
сын учительницы. Вон он у 
школы стоит, в небо чего-то 
уставился. Ага! Жаворонок 
там! Ишь ты, прилетел уже! А 
Петя птиц любит, вот и заслу­
шался. Потом увидел Лёшку:

— Идёшь? Давай, а то опоз­
даем.

Петя всегда ждёт Лёшу око­
ло школы. Хоть и учатся они в 
разных классах, Лёша — в 
третьем, Петя — во втором, в 
школу всегда входят вмерте.

— А меня, Лёша, на май 
обещали в пионеры принять,— 
похвастался Петя.— Вместе 
тогда в колхозе работать ста­
нем. Только я, знаешь, к лоша­
дям хочу. Как ты думаешь?

— Дело хорошее.
— Коля Ильин и Митя Три­

фонов тоже хотят за лошадьми 
ухаживать. Мы их для Крас­
ной Армии вырастим, верно?

— А то как же! Я тоже как 
управлюсь с телятами, тебе 
помогать буду.

...Наступил июнь. По дерев­
не тополиный пух вьётся. Ози­
мые зацвели: В яровом поле 
земля от всходов гречихи ру­
мяной стала. Колхозникам ра­
боты успевай только. Ну и пио­
неры не отстают.

Под вечер Петя с Лёшкой в 
ночное отправляются. Мягко
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ступают ноги по упругому бар­
хатному ковру, путаются в 
цепких клеверах.

Садится раскалённый шар 
солнца. По небу алыми пару­
сами плывут облака, а дню и 
конца не видно: бродят по не­
бу всполохи белых ночей.

Петя в кустах уже костёр 
развёл. Сизый дымок разогнал 
комаров. И у Лёши уже всё в 
порядке: на удочку линя пой­
мал, пару плотичек,— для ухи 
хватит! А на второе — картош­
ка. Петя шевелит палочкой ру­
биновые угольки, выкатывает 
на траву обуглившиеся клуб­
ни. На зубах похрустывает, 
жжёт язык самая вкусная на 
свете печёная картошка.

Пофыркивают кони. Скри­
пят коростели-дергачи. Где-то 
перепела покрикивают: «Спать 
пора! Спать пора!»

Да разве уснёшь!
— Ты в газете про Павлика 

Морозова читал? — спраши­
вает Петя. — Вот это парень! 
По-настоящему с кулачьём 
дрался. А мы что?..

— Мы тоже полезное дело 
делаем. Вот ты вырастишь 
свою Анку, в Красную Армию 
отдашь. Маршал Будённый 
спасибо скажет.

— Лёш, а ты кем хочешь 
быть, когда вырастешь?

— Известно кем. По сель­
скому хозяйству, к земле по­
ближе.

— А я в лётчики пойду. Вы­
соко-высоко полечу!

Петька замолчал, — замеч­
тался, наверное. А у Лёшки 
свои заботы:

— Знаешь, Петь, пришли мы 
вчера с Нюшкой Сергеевой
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своих телят посмотреть, а их 
как раз тётка Аграфена поит. 
Глянули мы, а в молоке 
мусора — страшно прямо. Ну, 
мы к председателю. Так и так, 
говорим, непорядок. Председа­
тель и погнал её с работы.

— И правильно сделал.
— Конечно правильно. Толь­

ко мне тётку Аграфену жалко 
чего-то...

П О С П Е Л И  на лугах травы. 
* * Застрекотали сенокосил­
ки. Пете с Лёшкой забота: на­
до сено подшефным заготавли­
вать. Ребята встают спозаран­
ку. Выходят в поля — трава 
ещё мокрая, туман стелется.

С первыми лучами солнца 
открывают свои длинные рес­
ницы одуванчики.

Лёша и Петя работают со­
средоточенно, молча, лишь 
иногда словцом перебросятся. 
Тонко поют упругие косы. Пе­
тя спугнул стайку голубых мо­
тыльков. Кажется, что это ли­
лово - голубые колокольчики

выдорхнули из-под косы и за­
плясали в прозрачном воздухе. 
Маша и Шура Кондратьевы, 
Нюша Сергеева и Валя Тони- 
чева тоже помогать пришли. 
Жарко. Ладони горят от граб­
лей. Скошенное сено дышит в 
лицо пряным ароматом. Будет 
на зиму корм! Не пожалуются 
телята да жеребята на своих 
шефов. Сильными, здоро­
выми вырастут.

А ребята тоже растут. С ка­
ждым годом взрослеют.

Вот уже Лёшка в пятый по­
шёл, Петя — в четвёртый. Ма­
ленький чёрный телёнок, кото­
рого Лёшка кормил из соски, 
превратился в красивого быка. 
Петина Анка стала изящной, 
шоколадного цвета кобылицей. 
Но не всегда всё идёт гладко.

Как-то не хватило в колхозе 
кормов. Не давали Айке овса. 
Три дня Петя ходил печальный 
и злой. Елизавета Алексан­
дровна даже слышала, как 
ночью плакал он, уткнувшись 
в подушку. А наутро забрался
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Петя в кабинет отца — дирек­
тора школы, сел возле телефо­
на, думал-думал о чём-то и 
снял трубку:

— Тётенька телефонистка, 
дайте, пожалуйста, город... Что 
в городе? Милицию... Да-да, 
милицию. По очень важному 
делу. — В трубке что-то поши­
пело, пощёлкало, и на другом 
конце провода послышалось 
басовитое: «Алло».

— Товарищ начальник? Го­
ворит пионер Петя Зайцев, из 
селищенского колхоза имени 
Крупской. Понимаете, я шеф­
ствую над жеребятами, а овса 
нет. Анка может погибнуть... 
Кто такая Анка? Лошадь это. 
Моя подшефная, понимаете? Я 
же её для Красной Армии ра­
щу! А овса не дают. Председа­
тель говорит — нету...

Через день к школе подкати­
ла сверкающая лаковой крас­
кой машина. Подтянутый воен­
ный попросил провести его к 
пионеру Пете Зайцеву, и, когда 
тот появился на крыльце, отко­
зыряв вручил ему большой ме­
шок овса.

—- Вот это отчудил Петя! — 
качали головами одноклассни­
ки. Лёшка, разобравшись что 
к чему, тоже высказал своё 
мнение:

— Правильно.
Всю зиму Анка жила в ко­

нюшне при школе. Никому не 
доверял её Петька, сам чистил, 
сам кормил и поил свою люби­
мицу.

А Лёшку одолели задачки. 
Никак не решаются! На улице 
прямо под окном мальчишки в 
ножички играют, Лёшку зо­
вут, а тут задачки никак с от­

ветом не сходятся. Ну да хоть 
выглянуть в окошко разве...

Выглянул — тихо-тихо на 
улице. С чего бы это вдруг? 
Куда все подевались? Лёшка 
глянул вдоль улицы, и рот от 
удивления сам раскрылся: по 
дороге, нагнув тяжёлую голову 
с кривыми рогами, волоча за 
собой на цепи огромный кол, 
храпя бежал бык. Мальчишки 
позабирались на заборы. Жен­
щины хватали своих ребяти­
шек и бегом — в избы. Только 
соседский Ванятка остался на 
дороге и мирно ковырялся в 
пыли. Бык ещё ниже склонил 
голову и медленно пошёл на 
мальчонку. Ванятка вскрик­
нул, побежал и упал в грязь.

Лёшку из окна словно сквоз­
няком вынесло. Выскочил в 
чём был и к быку:

— Верный! 'Н азад, Верный!
Бык остановился как вко­

панный, только долго ещё хо­
дили крутые разгорячённые 
бока. Поднял Лёшка выворо­
ченный быком кол, положил на 
плечо и зашагал к скотному. 
Верный, понятно,' сзади. Ох уж 
этот бычина! Ну и хлопот с 
ним. Председатель даже обе­
щался на заготовительный 
пункт его отправить, да Лёшка 
не дал, упросил председателя. 
Жалко: ведь это первый его 
подшефный. Сколько он потом 
ещё телят вынянчил, а это -— 
первый.

Зимой, в феврале, пришёл в 
сельсовет приказ: из всех ре­
бят, шефствующих над молод­
няком, отобрать самого лучше­
го и направить в Москву на со­
вещание животноводов. Не 
случайно, конечно, сюда позво-
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нили. Слава о селищенских 
пионерах давно уже шла по об­
ласти. Лучше всех работали 
Петя и Лёша. Их даже для ки­
но снимать приезжали, в жур­
нал «Октябрёнок».

В сельсовет учительницу вы­
звали.

А вечером запыхавшийся 
Лёшка вбежал в комнату Ели­
заветы Александровны:

Кремль! И мавзолей! Вот здо­
рово!

— Всё увидишь, Лёша! И 
мы все за тебя рады. Когда 
едешь-то?

— В понедельник... — Лёша 
вдруг запнулся и покраснел.

Елизавета Александровна 
понимающим взглядом окину­
ла его крепкую маленькую фи­

— Елизавета Александров­
на! Меня в Москву посылают! 
Вы слышали?

гурку: огромные подшитые ва­
ленки, видавшие виды штаны с 
большими серыми заплатами и 
тесную курточку с очень корот­
кими рукавами. Лёша под её 
взглядом смутился ещё боль­
ше.

— Слышала, — улыбнулась 
учительница, отрываясь от тет­
радей.

— Красная площадь там! И

— Ничего, Лёша, — снова 
улыбнулась учительница. — 
Это дело поправимое. 

Елизавета Александровна
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вышла в другую комнату и ско­
ро вернулась с матросским ко­
стюмчиком в руках. Лёша сра­
зу узнал: Петин! Только Петя 
надевал его редко, по самым, 
большим праздникам.

— Ну-ка, — Елизавета Але­
ксандровна положила вещи на 
спинку стула, — вы с Петей-то, 
похоже, одного роста. Так. Д а­
же длинновато чуть-чуть. Ну, 
это мы с твоей мамой попра­
вим. До понедельника ейдё 
время есть.

...13 февраля 1936 года в 
Большом зале Кремлёвского 
дворца открылось совещание 
передовиков животноводства.

Лёша до этого не то что в 
Москве не бывал, а вообще о 
больших городах знал лишь из 
книжек. В Малую ВгПнеру и то 
только один раз ездил. А тут— 
Красная площадь! Высоко в 
небо уходят башни Кремля. 
Застыли у мавзолея часовые. 
Сзади голубоватые ёлки стоят 
тихо-тихо: тоже как на посту. 
Стрелка на часах Спасской 
башни медленно приближа­
лась к десяти.

Лёша достал свою краснень­
кую книжечку-пропуск. Часо­
вой, взглянув на неё, а потом 
на Лёшку, посторонился, от­
крывая ему дорогу.

Большой зал удивил Лёшу 
ослепительным сиянием люстр. 
В его Селищах коптят кероси­
новые лампы, а тут!.. Лёша по­
думал, что в такой зал три де­
ревни можно поместить и ещё 
место останется. Ноги тонут в 
коврах, совсем как в клевере. 
А народу! Видимо-невидимо.

Растерялся Лёша. В зале 
нет ни одного свободного ме­

ста. Но кто-то взял его за руку 
и провёл к самой трибуне. 
В первом ряду сидели тоже ре­
бята — шефы молодняка из 
разных республик. Лёша отдал 
салют и сел рядом.

Начались выступления жи­
вотноводов. Лёше особенно од­
но запомнилось.

— Баразби Хамгоков, пио­
нер Кабардино-Балкарии, — 
назвал чью-то фамилию пред­
седатель. И вдруг поднялся 
Лёшин сосед и пошёл к три­
буне.

Баразби рассказывал, как 
он шефствует над жеребятами, 
как вырастил для Красной Ар­
мии коня Костика. Потом 
встал Маршал Советского Со­
юза Будённый, подошёл к Ба­
разби и крепко-крепко пожал 
ему руку.

«Надо про Петю расска­
зать, — подумал Лёша, — про 
его Анку», — и тут же послал в 
президиум записочку: «Прошу 
слова от селищенских пионе­
ров и кблхозников».

Совещание продолжалось.
А 24 февраля Лёша раскрыл 

газету «Правда» и увидел спи­
сок животноводов, награждён­
ных орденами и медалями. 
Кто-то подчеркнул каранда­
шом цифру 208. Взглянул на 
неё Лёша и обмер: в газете бы­
ло напечатано, что пионер кол­
хоза .имени Крупской Мало- 
Вишерского района Ленин­
градской области Фадеев Але­
ксей Васильевич награждается 
орденом «Знак почёта».

28 февраля Лёша вместе со 
всеми пришёл на заседание 
Президиума ЦИКа. И там 
опять прочли его фамилию.
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Зал зааплодировал, а Лёшино 
сердце укатилось куда-то да­
леко-далеко в пятки, уши ста­
ли пунцовыми. И, чтобы побо­
роть смущение, Лёша не встал, 
а вскочил и почти бегом побе­
жал к Михаилу Ивановичу Ка­
линину.

Михаил Иванович, улыбаясь, 
протянул Лёше коробочку с ор­
деном и грамоту ЦИКа, креп­
ко пожал руку. И тут Лёша 
снова не выдержал торжест­
венности момента.

— Михаил Иванович, — за­
тараторил он, — друг у меня 
есть: Петя Зайцев. Он тоже 
для Красной Армии коня вы­
растил, как Баразби. Хорошего 
коня. Очень хорошего — Анку. 
Он её-так в честь чапаевской 
пулемётчицы назвал...

— Молодцы ребята!— ска­
зал Калинин. — Передай Пете 
привет. Думаю, что Семён Ми­
хайлович с радостью возьмёт 
его коня в кавалерию. Да ещё 
постарайтесь сделать так, что­
бы все ребята стали такими же 
хорошими шефами молодняка, 
как вы сами. Тогда мы весь 
ваш отряд в Москву пригла­
сим!

ТЭСЕМУ отряду в Москву 
*-* приехать не удалось,— 
война помешала. Но на фронт 
в окопы принесла полевая поч­
та письмо Алексею Васильеви­
чу Фадееву. Писали ребята из 
деревни Селищи, что не забы­
ли они дела, начатого пионе­
ром Фадеевым, и сейчас, в дни 
войны, выращивают молодняк 
для воинов нашей армии.

А. В. Фадеев

И вот пролетело ещё не мало 
лет. Совсем недавно в деревню 
Селищи тоже пришло пись­
мо — Елизавете Александров­
не Зайцевой. Старая учитель­
ница по-прежнему живёт здесь. 
Тяжёлое горе досталось ей от 
войны: не вернулся с фронта 
домой Петя. Но много у- учи­
тельницы детей — все, кого на­
учила она читать и писать, 
любить свою Родину. И все 
они помнят её, пишут.

В письме оказалась фотокар­
точка. На обороте мелким убо­
ристым почерком написано: 
«На память тому, кто воспитал 
меня, кто сделал для меня так 
много хорошего, кого я нико­
гда не забуду — Елизавете 
Александровне Зайцевой от 
бывшего ученика Фадеева Але­
ксея Васильевича. 5 октября, 
1961 г.»



Г. Князев Рисунки П. Вискова

ГЛАВНАЯ 
СПЕЦИАЛЬНОСТЬ

Вот уже несколько лет зна­
ком я с одним человеком.

Зовут его Николай Макси­
мович Фарафонов. Он быв­
ший военный моряк, капитан 
первого ранга в запасе.

Вечерами, попыхивая ко­
роткой трубочкой, рассказы­
вал он мне разные разности о 
своей жизни. Рассказывая и 
минуты не сидел на месте: 
мерил короткими шагами 
комнату, рубил для вырази­
тельности воздух крепкой ру­
кой и в свои пятьдесят семь 
лет казался лет на пятна­
дцать моложе.

Однажды я так и сказал об 
этом Николаю Максимовичу.

— Ну и что же? — остано­
вился он посреди комнаты. — 
Всё правильно. Мне стареть 
никак не положено. Не позво­
ляет главная моя специаль­
ность. Согласны?

Я подумал-подумал и со­
гласился.

Вот об этой-то главной спе­
циальности Николая Макси­
мовича Фарафонова я и хочу 
вам рассказать.

ЕСЛИ НАДО 
ДЛЯ МИРОВОЙ 

РЕВОЛЮЦИИ
Ну и устал же сегодня Ко­

ля Фарафонов! Всё дворы на 
соседних улицах обегал, с 
уймой ребят переговорил.

Ребята таращили на него 
изумлённые глаза и пере­
спрашивали:

— Отряд? Какой отряд? 
Это как в «казаки-разбойни­
ки»?..

Коля сердился. Маленький, 
тощенький, он хотя и работал 
уже слесарем на «Красно­
гвардейце», но в свои семна­
дцать выглядел ничуть не 
старше этих ребят. Тощ же 
был потому, что тиф недавно 
перенёс, а сердился — так 
ведь устал!.. Дома — больная 
мать, сестрёнки мал мала 
меньше... Да ещё такое не-
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обычное поручение заводской 
комсомольской ячейки: аги­
тировать ребятню в пионер­
ский отряд!..

Но сердился Коля молча, 
про себя, а вслух терпеливо 
объяснял:

— Пионеры — это значит 
первые везде. Ну, вроде ком­
мунистов, только возрастом 
помладше. Ясно?

Ребятне не очень ясно, но 
разве всё сразу объяснишь?!

Вечером они всё мсе собра­
лись в доме на улице Поло­
зова.

Командира отряда ребятня 
величает почтительно: «това­
рищ Коля». А он сидит за сто­
лом торжественный. Ради та­
кого случая даже принаря­
дился, сапоги начистил. Отец 
подарил ему фуражку кожа­
ную, шофёрскую: у какого-то 
беляка отобрал. Лежит эта 
фуражка на столе, донышком 
книзу, изумляет всех своей 
неописуемой красотой. Пусть 
видят ребята: командира при­
слал им комсомол настояще­
го! Вот только штаны подка­
чали: заплат на них — не со­
чтёшь. Потому и сидит Коля 
не вставая, чтобы не нару­
шать командирскую красу.

Среди прочих ребят ступи­
ла через порог комнаты й 
рыжая девчоночка. Почти­
тельно кашлянув, отрекомен­
довалась:

— Саша Гринкевич я..., К 
товарищу Коле... Приказыва­
ли явиться?

Голосок у девчоночки то­
ненький, несмелый будто, а 
глаза — не поймёшь: то ли ис­
пуганы, то ли смеются?

Коля строго поскрипел са­
погами и поправил рыжень­
кую:
—  Не приказывал, а при­

глашал. В пионерский отряд. 
Он из дворовых ребят со­
здаётся. Для борьбы за миро­
вую революцию! Ну и для 
разных других дел: заводу 
поможем, беспризорников бу­
дем вылавливать, деревья по­
садим, стрелять научимся. 
Интересно?

Девчонке интересно, трях­
нула косичками:

— Пиши в отряд!
Вот только когда товарищ 

Коля сказал, что должна она 
теперь изучать Карла Марк­
са, девчонка немного струх­
нула. Но потом согласи­
лась,— изучит. Раз это надо 
для мировой революции.

«РАЗВЕ ВЫ 
ЧЕМБЕРЛЕНЫ?»

Рос отряд имени Володар­
ского. С песней шагал он по 
Петроградской стороне. Пел 
про синие ночи, которым 
взвиваться кострами, и сам 
взвивал эти костры в похо­
дах. А потом шагал на суб­
ботники или на родной «Крас­
ногвардеец».

В заводские ворота входили 
строем, с развёрнутым знаме­
нем. И, конечно, под барабан. 
Барабан был огромный — ор­
кестровый! Добыли его в ка­
кой-то воинской части. Бара­
банщик — мальчонка лет две­
надцати — сгибалск под его 
тяжестью, но шагал в ногу, 
палками бил сильно и в лад.

Концерт в клубе дали та­
кой, что папани и мамани рас-
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трогались до слёз. А назавтра 
привели ца базу новых пар­
нишек и девчат. Это-то и бы­
ло главным в те дни двадца­
тых годов — чтобы ширилась, 
росла пионерия. За это не 
только агитировать, но порою 
и драться приходилось. Са­
мым настоящим образом.

Однажды пошли «володар- 
цы» по дворам другого квар­
тала, выудили там «неоргани­
зованных», сколотили новый 
отряд — подшефный. А вече­
ром Коля Фарафонов со сво­
им помощником Володей Сен- 
дерихиным отправился туда 
проводить первую беседу.- 

Пришли. Сендерихин бесе­
ду проводит, Коля ждёт своей 
очереди, пока что по комнате 
похаживает. Выглянул в ок­
но, видит: за воротами собра­
лась какая-то подозрительная 
ватага. Несколько здоровен­
ных парней, ну и мелкота на 
подхвате. В чём дело?



Пока Сендерихин беседо­
вал, Коля вышел за ворота.

— Кого ждёте? — спросил в 
упор.

— Сендериху, — объявляет 
один из мелкоты. — Бить его 
будем; Побьём маленько и от­
пустим. А если не представи­
те его сей секунд — весь от­
ряд отколошматим. Верно, 
Петя?

«Петя» — саженный детина 
лет двадцати пяти — накло­
нил бычью голову: так, мол, 
и будет!

Понял Николай: хотят но­
вый отряд пустить в распыл. 
Отстаивать Сендерихина — 
значит дать для этого зацеп­
ку. Эх, «володарцы» далеко!.. 
А новички ещё не спаяны, 
разбегутся со страху, потом
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уж их на базу и калачом не 
заманишь.

— Ладно, — говорит Ко­
ля, — берите Сендерйхина. Но 
чур — остальных не трогать. 
Идёт?

— Замётано...
И шайка пропустила отряд.
Володя Сендерихин выхо­

дил из ворот последним. Не 
успел он появиться на ули­
це — оттёрли его к стенке. 
Высокий, худой, нескладный, 
стоял он щурясь на зимнем 
солнце. Коля встал рядом с 
ним.

— Хорошо, — пробурчал 
«Петя». — Компот сварим из 
обоих.

— Гадина ты, — спокойно 
ответил ему Коля. — Где ты 
был, когда наши батьки кровь 
за советскую власть проли­
вали?

«Петя» опешил. Ватага, 
пригнувшаяся для первого 
прыжка, тоже застопорила 
ход. Ведь есть же среди этих 
ребят и такие, чьи отцы по­
легли под белогвардейскими 
пулями. Прислушались.

И тут Володя взорвался:
— Ты, бандюга, лют на ме­

ня за то, что я ребят от тебя 
в пионеры увёл, что жизнь им 
хорошую хотим сделать! На, 
бей меня кулаком, пулей 
бей — не боюсь я тебя, гидру! 
Всё пионерство не убьёшь!

Выпрямившись, грудью ле­
зет Сендерихин на ватагу. И 
Коля шагает вперёд. Так, на­
верное, шагнули бы они на­
встречу белогвардейцам, под 
пули всей мировой буржуазии 
шагнули бы.

Бандит от неожиданности 
14

пятится- назад. И шайка это 
видит. И слышит, как коман­
дир «володарцев» злым голо­
сом кричит:

— Шантрапа несчастная! 
Чем так барахлить, к нам бы 
в отряд подались!

Это — как бомба! Таких — 
в отряд?! Ватага растеряна, 
изумлена. И сам Коля — не 
меньше. Но размышлять не­
когда— куй железо, пока го­
рячо.

— А что?! — кричит он ещё 
громче. — И примем! И пио­
нерами сделаем! Разве вы 
Чемберлены какие-нибудь?! 
Кто желает — подымай руку!

Хоть бы одна рука подня­
лась, хоть бы одна...

Но ни одна не поднимается, 
потому что спохватившийся 
«Петя» коротким ударом ва­
лит Сендерихина с ног. И то­
гда в полную силу семнадца­
тилетнего рабочего парня, не 
раз имевшего дело с железом, 
бьёт Коля главаря. Но он кре­
пок, этот бандюга. Пошатнув­
шись, он снова занёс свинцо­
вый кулак... И шлёпнулся на­
земь. Это Володя, изловчив­
шись, рванул его за ногу.

Хохочет ватага, — она уже 
за тех двоих, не попятивших­
ся, не вставших на колени. 
«Петя» понимает это. Отчаян­
но ругаясь и прихрамывая, 
покидает он поле боя. За ним 
удирает ещё человек пять.

А остальные? «Володарцы» 
не дают им отдышаться:

— Так кто желает в отряд? 
Все желают? А ну, становись! 
В линию, в линию, как люди, 
а не бузотёры! Отря-а-ад... 
Шагом... арш!



Со свистом и улюлюканьем пошёл 
«отряд» по улице. Постепенно стих, 
приосанился. Коля Фарафонов шёл 
в голове строя, громко подсчитывая 
шаг.

И ОГОНЬ СДАЛСЯ...
Сколько всего было! И нового, и 

трудного, и непривычного. Само слово 
«вожатый» — всем и каждому в дико­
винку! Приходилось вожатому Фара- 
фонову и скаутские отряды распу­
скать, и создавать новые — пионер­
ские, а в двадцать третьем году и це­
лой Василеостровской районной дру­
жиной командовать. Хлопот было 
много. Но и радостей день ото дня 
прибывало: хорошие ребята в отрядах 
росли — дружные, смелые.

...Отряд балтзаводцев давал в завод­
ском клубе концерт. Уже смеялся зал 
над скетчем о пионере, впавшем в 
«комчванство», уже выбежали на сце­
ну отрядные гимнасты и строили «жи­
вую пирамиду», как вдруг услышал 
вожатый за кулисами тихий вскрик:

— Пожар!.. #
Зал не слышал этого вскрика. Но 

все, кто был на сцене, его слышали. 
Если бы дрогнул хоть один гимнаст — 
распалась бы пирамида, паника пере­
кинулась бы в зал, быть бы большой 
беде. Но гимнасты не дрогнули.

И тогда Коля, отдавший шёпотом 
какой-то приказ, бросился с подруч­
ными мальчишкаки в фойе. Ребята
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схватились с огнём. Сбивали 
пламя с замкнувшихся про­
водов, с уже занимавшихся 
стен и дверей. Их могло сва­
лить током, но ребята не от­
ступали, забыв обо всём, кро­
ме грозящей опасности. И 
огонь сдался под этим беше­
ным напором.

Зал бушевал, узнав о том, 
что сделали пионеры.. Когда 
их вытащили на сцену — чу­
мазых, мокрых, всклокочен­
ных, — отцы рвались к ним, 
чтобы обнять храбрецов. Но 
вожатый, утерев пот с лица, 
сказал:

— Тише, товарищи! Кон­
церт продолжается!

И Саша Гринкевич начала 
выступление «живгазеты».

ДОРОГИ и  г о д ы
А через год отряд проводил 

своего вожатого: товарищ Ко­
ля уходил служить во флот. 
Далеко с берегов Невы унесла 
волна моряка — на Чёрное 
море.

...Утлая лайба отвалила от 
пирса, вырулила вразрез вол­
не, и пошла туда, где свинцо­
во-зелёные валы сшибаются 
друг с другом. На лайбе —пу- 
лемётишко. Держась за его 
кожух рукой, всматривается 
морской пограничник Фара- 
фонов вдаль. Тревога! Натуж­
но заревел старенький мотор, 
понеслась лайба вдогонку за 
лихим баркасом контрабан­
дистов.

Потом лайбу сменил на­
стоящий сторожевик, -— креп 
советский военный флот. Ка­
питан Фарафонов, командир 
сторожевика, неделями бывал

на морском дежурстве. А воз­
вратившись на берег, радост­
но спешил к дому, знал: ждёт 
его там верная подруга — Са­
ша Гринкевич — Александра 
Александровна. Стали они к 
тому времени мужем и же­
ной.

Вышли вдвоём из пионер­
ского отряда, и сколько же 
дорог вместе прошагали! Че­
рез трудную морскую служ­
бу, невзгоды, испытания... В 
войну Николай Максимович 
бился с фашистами на Балти­
ке. Тогда и легли на его грудь 
семь боевых орденов...

С той поры тоже пролетели 
годы. И вот настал день, — 
было это в 1959 году, — когда 
явился Николай Максимович 
домой и доложил Александре 
Александровне:

— Ну, поздравь запасного 
офицера. Теперь китель буду 
надевать только по большим 
праздникам. Так сказать, мор­
ской парад в домашних усло­
виях. Грудь в орденах, на но­
гах шлёпанцы — пенсионер 
первого ранга!

Шутил, а глаза всё же были 
невесёлые. Трудно человеку 
вот так круто курс своей жиз­
ни менять. Столько лет в ра­
боте, в сраженьях, мирных и 
боевых, а тут... Встал, газетку 
почитал, радио послушал — 
опять спать пора. Нет, такая 
жизнь капитану невмоготу.

Всё-таки однажды ушёл 
куда-то и вернулся к вечеру 
довольный.

— Поручение имею, — го­
ворит.—От ДОСААФа. Маль­
чишек морскому делу учить.
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На шлюпках в поход с ними 
пойду...

Александра Александровна 
только головой покачала:

— На шлюпках? А гипер­
тонию свою дома оставишь 
или тоже в поход возьмёшь?

Рассердился капитан. Но 
потом, затих. Шагает по ком­
нате, думает, попыхивая тру­
бочкой. Видно, теперь и 
впрямь ему — только береж­
ком, бережком... Чудо, что ли, 

- какое-нибудь случилось бы! 
Вот, скажем, стрелка часовая 
помчалась бы назад!.. Ну да 
нет — чудес на свете не бы­
вает...

Но в это время послыша­
лась трель дверного звонка. 
Гремел он властно и настой­
чиво, словно и впрямь чудо 
звонило к капитану.

ВАС ОЧЕНЬ ЖДУТ!
На пороге комнаты стоял 

пухлощёкий мальчишка лет 
одиннадцати. Очевидно для 
солидности, он кашлянул и 
представился:

— Саша Тараха. Красный 
следопыт восемьдесят первой 
школы. Если вы Николай Ма­
ксимович Фарафонов, то, зна­
чит, я вас нашёл.

— Поздравляю, — ответил 
Николай Максимович, усажи­
вая гостя, — а я и не знал, что 
потерялся. И трудно было 
найти?

— Ох, трудно! — вырва­
лось у гостя. Но тут же он по­
правился: — Ничего! Мы при­
вычные. Красные следопыты, 
то есть. А это что?— Саша 
указал пальцем на фотогра­
фию, висевшую на стене.

— Бывший дворец Кше- 
синской.

— Это там в подвале поме­
щался ваш отряд «володар- 
цев»?

— Там... А ты-то откуда 
знаешь?

— Знаю. Это моя следопыт- 
ская тайна.

Так началось. Николай Ма­
ксимович беседовал с Сашей 
Тарахой часа два. О первых 
отрядах, о годах, когда сам 
был вожатым.

— Одевайтесь, — сказал на­
конец Саша. — Пожалуйста. 
Вас очень ждут.

Растерянный и взволнован­
ный, капитан даже не очень 
хорошо понял, почему он 
вдруг попал к Саше в подчи­
нение. Но оделся и послушно 
отправился за нежданным го­
стем.

«А ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС?..»
Тот день показался Нико­

лаю Максимовичу таким, 
словно повернул он штурвал 
корабля на сто восемьдесят 
градусов. Всё изменилось: 
курс, ветер, время...

Многоопытный разведчик 
Саша Тараха привёз его во 
Дворец пионеров на слёт 
красных следопытов Ленин­
града. Ярко горели люстры. В 
их свете невысокий корена­
стый человек казался помо­
лодевшим. Или отсветы 
прежних дней высветлили 
его лицо? Ведь рассказывал 
он о песнях и делах первых 
пионеров, вспоминал латаные 
штаны «товарища Коли», го­
лодуху, тиф, тревоги и сча­
стье двадцатых годов.
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И многие годы спустя снова повяза­
ли Н. М. Фарафонову алый пионерский 
галстук...

— А когда умер Ильич, — 
закончил Николай Максимо­
вич, — пионерский отряд Бал­
тийского завода взял его имя. 
И клятву мы дали — жить, 
как он! И прожили, я думаю, 
этой клятве не изменяя.

Зал притих. Потом чей-то 
голос несмело спросил:

— А сколько вас тогда бы­
ло, в первых отрядах?

— Много. Сто двадцать у 
«володарцев», сто пятьде­
сят — в отряде Балтзавода.

— Где же они сейчас, ваши 
пионеры, Николай Максимо­
вич?

И капитан неожиданно рас­
терялся. Кое о ком, правда, 
рассказал. Но только кое о 
ком.

ЭКСТРЕННЫЙ СБОР
— Вот так штука! — сказал 

Николай Максимович дома 
Александре Александровне.— 
Понимаешь, Сашенька, ребя­
та-то меня на мель посадили. 
Был, 4 спрашивают, отряд 
«балтзаводцев»? Был. А где

он сейчас? Вот тут-то я и от­
крыл кингстоны!..

Николай Максимович под­
бежал к столу, выдвинул 
ящик, достал лист бумаги и 
конверт.

...Сидел гражданин Поспе- 
шин у себя дома в Москве. 
Отдыхал после работы. И 
вдруг в квартиру к нему — 
сержант милиции! Очень изу­
мился хозяин квартиры: вро­
де бы никаких нарушений за 
ним не числилось!.. А мили­
ционер ещё и предлагает что- 
то совсем уж странное:

— Вы гражданин Поспе- 
шин? Тогда танцуйте!

Гражданин Поспешин на­
клонил голову: мол, станцую, 
только сперва позвоню в ско­
рую помощь — пусть приедут 
за сержантом.

Потом хохотали оба пять 
минут без передышки, а гра­
жданин Поспешин всё же тан­
цевал, согласно неписаному 
обычаю: получил письмо ■— 
пляши! Сержант вручил ему 
письмо. Оказывается, пришло 
оно из Ленинграда. Адрес был 
приблизительный. Почта с ног 
сбилась, отыскивая адресата, 
и в конце концов отправила 
письмо назад отправителю. 
Но отправитель оказался че­
ловеком упорным: обратился 
в московскую милицию с 
просьбой помочь найти гра­
жданина Поспешина. И вот 
конверт прибыл по назначе­
нию.

Через несколько дней гра­
жданин Поспешин уже мчал­
ся в поезде, увозившем его в 
Ленинград, к «товарищу 
Коле».
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А бывший вожатый «балт- 
заводцев» продолжал искать 
по всему свету других членов 
своего отряда. Одного нашёл 
в Китае, где тот был в слу­
жебной командировке, друго­
го настиг во Владимире — и 
съездил к нему. Почта разно­
сила конверты, а сам Николай 
Максимович носился по горо­
ду. На заводах и в учрежде­
ниях отыскивал он своих быв­
ших пионеров.

...И вот они собрались на его 
квартире, на улице Блохина 
в доме номер 8. Не все 120, 
правда, — многих ведь унесла 
война, иные издалека присла­
ли телеграммы. Но отряд со­
брался! Поседевшие, они всё 
же отдали своему вожатому 
пионерский салют, и выстрои­
лись на линейку, и спели 
«Взвейтесь кострами», и тут 
же решили помогать сего­
дняшним пионерам всем, чем 
только смогут. Потом разо­
шлись. А через месяц собра­
лись снова, немного даже 
удивившись этому.

— Живёт отряд! — объявил

Николай Максимович. — А вы 
что думали? Пионерская за­
кваска— это вам не пустяк! 
Я ещё и к морю вернусь, по­
годите!

К МОРЮ!
И что же — вернулся и к 

морю отставной капитан. В 
нескольких школах Петро­
градского района организовал 
он кружки юных моряков. 
Учит ребят вязать крепкие 
морские узлы, снаряжать 
шлюпку к походу, выгребать 
на ней вразрез волне так, что 
никакой ветер не остановит.

А год назад избрали ребята 
Николая Максимовича коман­
диром всех красных следопы­
тов Ленинграда. И ещё избра­
ли «товарища Колю» членом 
Ленинградского совета пио­
нерской организации имени 
В. И. Ленина, председателем 
секции старых пионеров. Про­
ще говоря — их вожатым.

...Вот теперь, наверное, и вы 
поняли, какая главная специ­
альность у «товарища Коли» 
и почему никак нельзя ему 
стариться.

2’



Ленин читает «Правду»
Наверное, все знают эту фото­

графию 1918 года — «В. И. Ленин 
читает „Правду”». Её часто вос­
производят. Вот она перед вами.

И удивительно то, что сам Вла­
димир Ильич не заметил, как фо­
тограф П. А. Оцуп снял его.

Еще в конце 1917 года Оцуп за­
ручился согласием Владимира 
Ильича сделать его портрет. Но 
случилось так, что сфотографиро­
вать Ленина удалось только через 
год, уже в Москве.

В назначенный день Оцуп при­
шёл в кабинет Ленина. Пока 
устанавливал штатив и наводил 
на фокус, Ленин углубился в чте­
ние «Правды». Приготовления за­
кончились, а Владимир Ильич всё 
читал. И фотограф не стал отры­
вать его: не теряя времени, сде­

лал три снимка. Потом Ленин 
отложил газету, *и съёмка нача­
лась. Назавтра Оцуп показал 
Владимиру Ильичу свежеотпеча­
танные снимки.

— Откуда эти, с газетой? — 
удивился Ленин. И, выслушав 
объяснения Оцупа, улыбнулся: — 
Опасный народ вы, фотографы!

...Газеты «Правда», «Известия», 
«Экономическая жизнь», «Бедно­
та» и специальные, вроде «Все­
российской кочегарки»; газеты 
на немецком, французском, ан­
глийском и итальянском язы 
ках, — в иной день Владимир 
Ильич прочитывал больше трид 
цати газет.

Тот, кто посетит рабочий кабн 
нет Ленина в Кремле, увидит по 
зади его стола две этажерки. На
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них — комплекты газет. Русских 
и иностранных. И собрание фото­
копий «Правды» 1917 года.

Следить за множеством газет 
Владимир Ильич привык с дав­
них пор.

С чтения газет начинался день 
Владимира Ильича. И в ссылке, и 
в эмиграции, и позднее, в совет­
ское время.

В 1912 году Ленин поселился в 
польском городе Кракове. На за­
прос властей он сообщил о себе: 
«Состою корреспондентом русской 
демократической газеты «Прав­
да» и русской газеты, издаваемой 
в Париже под названием «Со­
циал-Демократ» .

«Правда» впервые вышла 
именно в том 1912 году — 5 мая... 
Ленин из Кракова руководил 
работой правдистов. Утром он с 
нетерпением поглядывал на ча­
сы — скоро ли придёт почтальон 
с объёмистой сумкой, скоро ли 
можно будет прочесть новый но­
мер «Правды» и узнать, что пи­
шут в остальных газетах.

В другом польском городе По- 
ронине Ленин сам поутру отправ­
лялся на почту — иногда пешком, 
иногда на велосипеде. И тут же 
на почте присаживался за стол, 
или на улице, на брёвнах, про­
смотреть газеты. И прежде все­
го — «Правду». Порой Владимир 
Ильич получал так много коррес­

понденции, что одному и не дота­
щить. Тогда помогал кто-нибудь 
из знакомых.

...В начале марта 1917 года в 
Швейцарию пришла весть: в Рос­
сии революция! В России сверг­
нут царь!

Как совершилась революция, 
как она развивается, могли рас­
сказать лишь газеты. И Ленин на­
кинулся на них, — читал, делал 
выписки, сопоставлял сообщения 
разных корреспондентов.

Хозяин квартиры сапожник 
Камерер, у которого Ленин жил 
в Цюрихе с 1916 по апрель 1917 
года, рассказывает: «герр Улья­
нов получал так много писем и 
газет, что почтальон складывал 
их прямо в угол на полу...»

...Утром в свой рабочий кабинет 
в Кремле Ленин приходил обяза­
тельно с толстой пачкой газет. Он 
прочитывал их уже за завтраком.

Многим казалось, будто Ленин 
просматривает газеты. Но нет. Га­
зеты пестрели пометками: где — 
восклицательный или вопроси­
тельный знак, где стрелка или 
подчёркнуто. Или на полях «гм- 
гм!» или «верно!».

Владимир Ильич был самым 
внимательным читателем газеты. 
И спасибо фотографу П. А. Оцу- 
пу за то, что он запечатлел Лени­
на за таким обычным для него 
занятием.



В тот грозный год, чтоб сохранить
верней ,

Зарыли в землю клодтовских коней. 
И до сих пор я помню, как беду, 
Четыре ямы, вырытых в саду.
Мы Всадника на бронзовом коне,
Что на гранитной вздыбился волне, 
Засыпали землёю и песком,
И вырос холм в пейзаже городском. 
Один лишь монумент, упрям и строг, 
Стоять остался посреди тревог,
Один лишь он остался над Невой 
С откинутою гордой головой.
Стоял с мечом, поднятым высоко. 
Стоял, вперёд шагая широко.
И как при жизни —  на другой войне 
Не мог он быть от боя в стороне.
Он, как при жизни, оставался цел,
И ни один осколок не посмел 
Задеть его... Ни бомба, ни снаряд!
Он — бог войны, Отечества солдат.
Его мы не зарыли в грозный час,
И смысл великий в этом был для нас. 
Суворов
Встал на Невском берегу —
Лицом к огню, своим мечом к врагу.
Легенду, что я видел наяву,
Мне в памяти хранить, пока живу. 
Но если б даже я о ней забыл,
Народ бы всё равно её сложил!

Рис. Ю. Лаврухина

ЛЕГЕНДА
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А. Цветов Рисунки Ю. Лаврухина

Люди назвали трассу «Доро 
гой жизни».

В экспедиционном отряде 
246-й школы Лёня Стрелин и 
Миша Божко считались нович­
ками.

Скинул Лёнька на привале 
непривычный рюкзак, повёл 
отяжелевшими плечами, огля­
нулся. Дальше идти нельзя. 
Дорога, по которой только что 
двигался отряд, исчезла в рых­
лой песчаной косе. Если идти 
по этой косе дальше, путь пре­
градят чёрные горбатые волны 
Ладожского озера. Здесь в су­
ровую блокадную зиму 1941 го­
да начиналась ледовая трасса. 
Это была единственная дорога, 
по которой окружённый врага­
ми город общался с «Большой 
землёй». День и ночь под са­
мым носом противника двига­
лись по ладожскому льду вере­
ницы машин: на ту сторону — с 
обессилевшими от голода жен­
щинами и детьми, обратно — с 
боеприпасами и продуктами.

Теперь, спустя двадцать лет, 
Лёнька стоял со своими 
друзьями у её начала. Нужно 
было разыскать людей, рабо­
тавших4 на этой дороге, встре­
титься с ними, записать их 
рассказы, сфотографировать 
исторические места.

У Миши через плечо — но­
венький фотоаппарат. Он то и 
дело останавливал Лёньку, то­
ропливо снимал с плеча свою 
«Смену», и, как заправский 
фотокорреспондент, щёлкал 
затвором. Лёнька послушно 
залезал на скользкие гранит­
ные валуны, вставал в позы и 
по-мальчишески весело кри­
чал:

— Хорошо!
У бывалых туристов — свои 

обязанности: Нина Фёдоро­
в а — староста, Гена Никано­
ров — завхоз, Надя Степано­
ва, Люда Черниенко и Зина 
Хлопова — историки-летопис-
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цы. Лёнька и Миша числились 
в отряде без поручений. И ни­
кто—ни староста, ни историки- 
летописцы — даже и не подо­
зревал, что у дружков были 
свои собственные планы.

Ребята о них молчали. Зачем 
говорить? Ведь они новички 
ходи, присматривайся, учись. 
На счету летописцев уже нема­
ло интересных встреч, делые 
тетради записей, доклады на 
школьных вечерах. А у них? 
Надо удивить всех— найти 
интересного человека. Лёньке 
и Мише очень хотелось, чтобы 
он был обязательно героем, 
чтобы в отряде все с открыты­
ми ртами слушали его рассказ, 
а потом перед всеми туристами 
руководитель похода Ирина 
Павловна Антонова объявила 
им благодарность.

Кто будет этот человек, 
мальчики толком не знали. 
Мише казалось, что он обяза­
тельно будет шофёром, и не 
каким-нибудь, а таким, как 
Максим Твердохлеб, о котором 
ему когда-то довелось .прочи­
тать. «Представь себе, — гово­
рил он Лёньке: — ночь, сквозь 
темень и пургу в город идёт 
гружённая мандаринами ма­
шина. Если она переберётся 
через озеро, под Новый год ле­
нинградские дети получат в по­
дарок мандарины. Но добрать­
ся непросто. Дорогу бомбят 
фашистские самолёты. Вот 
уже осколками разбит один 
ящик. Но шофёр не бросает 
баранку. Лавируя между во­
ронками, он ведёт грузовик и, 
наперекор всем смертям, до­
ставляет мандарины ребятам».

А может быть, этот человек 
и не шофёр, и отличился он со­
всем не зимой. Когда Лёнька 
д^мал о нём, в его воображе­
нии Ладога вставала в рас­
путье ранней весны. Согретая
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солнцем дорога раскалы­
валась на тысячи огром­
ных чёрных льдин и, гро­
моздясь, уплывала вниз 
по Неве. В это время уже 
не щофёры, а бывалые ка­
питаны, усатые боцманы 
выводили на трассу бу­
ксиры, баржи, и дорога 
по-прежнему продолжала 
жить. А разве мало среди 
них было героев?

Пока Лёнь­
ка и Миша 
мечтали о 
предстоящих 
встречах с ге­
роями, дру­
гие следопы­
ты не дрема­
ли. Они уже 
з а п и сывали 
первый рас­
сказ.

СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА
Вся жизнь Ивана Антонови­

ча Кузнецова прошла на Осй- 
новецком маяке. Огромный, 
издали похожий на заводскую 
трубу, он уходил своей верши­
ной под облака, и поэтому вся­
кий раз,'когда Иван Антонович 
по вечерам зажигал на его 
вышке огонь, казалось, что в 
небе загоралась новая звезда. 
На её яркий, мигающий свет 
водили по озеру свои суда ка­
питаны. «Кузнецовская звез­
да — путеводная звезда», — 
говорили они.

С вышки маяка Ладожское 
озеро — как на ладони. За дол­
гие годы смотритель полюбил 
его, подружился с ним и на­
учился разгадывать любые его 
причуды и зимой, и летом, и в

ледостав, и в ледоход.
Однажды во время вой­

ны на берегу озера собра­
лась колонна автомашин 
с эвакуированными ленин­
градцами. Вечером шофё­
ры разошлись по кабинам 
и, не зажигая фар, под 
прикрытием темноты при­
готовились в путь на 
«Большую землю». Загу­
дели моторы. Ещё минута- 

, две, и одна 
за другой ма­
шины дви­
нутся на лёд. 
И вдруг пе­
ред колон­
ной, без
пальто и 
шапки, слов­
но из сугро­
бов, вырос

смотритель:
— Стойте! Ехать нельзя! 

Три дня и три ночи ветры дули 
в одном направлении.

Не обращая внимания на 
старика, головная машина 
рывком взяла с места.

— Стойте! — ещё громче за­
кричал смотритель. — Сегодня 
на льду должны появиться то­
росы, промоины покроют до­
рогу.

— Промоины и торосы сре­
ди зимы? — удивились водите­
ли, но моторы послушно вы­
ключили. Как не поверить ста­
рику?

А наутро в Осиновце все зна­
ли, что ветры, о. которых гово­
рил смотритель, во многих ме­
стах поломали ледовую трассу. 
С того дня авторитет смотри­
теля вырос. Всякий раз, пре­
жде чем отправиться в путь,
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шофёры заходили к смотри­
телю, и он, как хороший си­
ноптик, делал самые верные 
предсказания.

ТРИ ПРОТИВ 
ШЕСТИДЕСЯТИ

Утром экспедиционный от­
ряд, погрузившись на неболь­
шой озёрный буксир, отпра­
вился по курсу ледовой трас­
сы. Команда на разговоры не 
скупилась. Узнав 6 целях по­
ездки своих пассажиров, боц­
ман вышел на 
палубу и стал 
знакомить ре­
бят с жизнью и 
делами ладож­
ских моряков.
Лёнька в наде­
жде разыскать 
героя - моряка 
неотступно хо­
дил за ними, ловил каждое 
слово.
• — Вон остров Зеленец! — 
указав в сторону одинокого 
островка, сказал боцман. — 
Чуть подальше — остров Сухо. 
Слыхали?

Услышав про Сухо, Лёнька 
даже встрепенулся. Он перед 
самым походом читал о нём. 
Сухо был весь из камней. Во 
время войны на остров высади­
ли небольшой гарнизон моря­
ков. Командир гарнизона стар­
ший лейтенант Гусев и его по­
мощник старшина Мартынов 
знали, что от Сухо зависит 
судьба «Дороги жизни», судь­
ба Ленинграда. Знали об этом 
и враги.

Однажды осенним утром 
1942 года противник бросил на 
Сухо морской десант.

— Дяденька, — перебил 
Лёнька, — а Гусев это вза­
правду был или только про 
него в книжке...

— Был! — твёрдо сказал боц­
ман.— Настоящий герой был. 
Только где он, что с ним, кто 
знает...

Лёнька достал из рюкзака 
роман «Балтийское небо», вы­
искал нужную страницу и про­
тянул Мише:

— На, читай, здесь про все 
бои на Сухо рассказано:

«Гусев стоял, 
слегка расста­
вив ноги, и смо­
трел в бинокль. 
Потом молча 
п е р е д а л  би­
нокль Марты­
нову... Теперь 
уже не нужно 
было бинокля, 

чтобы видеть приближавшиеся 
суда...

— Тридцать, — проговорил 
Мартынов, не отрываясь от 
бинокля.

— Как раз сколько нас, — 
сказал Сашко, — их тридцать, 
и нас здесь на острове три­
дцать, на каждого по ко­
раблю...

— Три орудия против ше­
стидесяти, — сказал Марты­
нов...»

Миша молча закрыл книгу.
— Ну, что скажешь? — спро­

сил Лёнька. — Я думал, это пи­
сатель сочинил. А тут и Гусев 
невыдуманный, и Мартынов! 
Настоящие герои! Вот бы их 
разыскать...

— Да-а-а! — восторженно 
протянул Миша.
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Теперь оба друга знали: им 
непременно надо разыскать 
героев Сухо.

НОВЫЕ ВСТРЕЧИ
На другом берегу озера, в 

деревне Кобона, куда прибыл 
буксир, ребята сразу же раз­
бежались на поиски ветеранов 
«Дороги жизни». Фотокоррес­
понденты Федя Каменский и 
Боря Фомичёв отправились 
снимать сарай, в котором вы­
давали обеды эвакуированным 
ленинградцам. Оля Питерцева 
и Валерка Панибратов встре­
тились с Козловым и Булдыги- 
ным, разведчиками дороги. 
Это они, прежде чем проло­
жить путь через озеро, отлили 
похожий на гирю к часам лот 
и промерили глубину озера по­
чти на всём пути от Кобоны до 
Осиновца. Сейчас этот лот на­
ходится в Музее истории Ле­
нинграда, а в тот вечер он ле­
жал перед туристами и они 
один за другим трогали его 
как драгоценную реликвию 
боевых лет.

Группе Саши Калинина и 
Саши Пусовского посчастли­
вилось встретиться с Никола­
ем Алексеевичем Мальчико­
вым из Леднёва.

В округе* о Мальчикове рас­
сказы,вали легенды. Говорят, в 
самый разгар боёв в Леднёво 
приехал военный инженер с 
приказом построить на берегу 
пирс. «Посоветуйтесь с Маль­
чиковым,— сказали люди,— 
он старый рыбак, хорошо 
знает озеро, его берега, дно». 
Не отказался ладожский ры­
бак помочь. Вместе с инжене­
ром выбрал место, да и сам, за-

Н. А. Мальчиков

сучив рукава, принялся за де- 
ло. Утром к новому пирсу при­
чалили катера.

А Лёньке с Мишей так к,не­
чем было похвастаться. Пр ав- 
да, они уже освоились в похо ­
де, то и дело забегали в избы, 
останавливали прохожих, и 
всякий разговор кончался од­
ним и тем же:

— Как же, как 'же... И про 
Гусева слыхали и про Марты­
нова тоже! А вот где они, не 
знаем.

ПО НОВЫМ АДРЕСАМ
Много ТрОП-ДОрОГ' исходили 

в тот раз Лёнька с Мишей. Не­
мало интересных людей по­
встречали. Кого только не ви­
дели они: и шофёра с ледовой 
трассы, и строителей нефте­
провода, который был проло­
жен по дну Ладожского озера. 
Полно у ребят впечатлений, а 
только никак не могут они 
успокоиться: не исполнилась 
их мечта, не отыскали героев 
Сухо. Живёт в народе о Гусеве
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И. К. Гусев

слава, а где Гусев, никто не 
знает.

Вернулись дружки в Ленин­
град. Каждый турист о какой- 
нибудь встрече рассказывает, 
только Лёньке с 'Мишей рас­
сказать не о чем. И решили ре­
бята продлить поход.

Только на этот раз отправи­
лись они без рюкзаков, и не на 
берега Ладоги, а на угол Нев­
ского и Малой Садовой. Оста­
новились у будки «Ленгор- 
справка», протянули в окошеч­
ко два листка, ждут, с ноги на 
ногу переминаются. Наконец 
Окошко открылось:

— Мартынова трудно оты­
скать: слишком много их в го­
роде, и все Иваны Ивановичи.

А вот Гусева адрес — по­
лучите. И имя и отче­
ство — всё совпадает.

Глянул Лёнька на адрес 
и оцепенел от удивления: 
и улица, на которой он 
сам живёт, и дом его! 
Неужели? Подпрыгнули 
дружки на месте и бегом 
к Лёнькиному дому. 

«Дзинь-дзинь...»
Стоит в дверях человек. 

Лёнька хорошо-знает его. 
Это дядя Ваня — столяр 
домохозяйства. Год назад 
он чинил в их квартире 
окно.

— Дядя Ваня, — гово­
рит Ленька, — а нам бы 
Гусева Ивана Константи­
новича — героя Сухо.

Улыбнулся хозяин.
— Отчего ж, — гово­

рит, — пожалуйста, да­
вайте знакомиться.

Лёнька даже рот раскрыл, 
стоит, молчит; надо бы гово­
рить, а он и слова сказать не 
может. Вот как бывает — 
ищешь героя по свету, а он 
рядом!

Теперь в 246-й школе возле 
карты «Дороги жизни» висит 
фотография Ивана Константи­
новича Гусева. Снят он,в фор­
менной морской фуражке. 
У него чуть сдвинуты брови, 
твёрдый и строгий взгляд. Но 
если вглядеться в фотогра­
фию— в уголках губ спрята­
на улыбка. И когда у стенда 
собираются ребята, кажется, 
он улыбается им и особенно 
своим друзьям Лёньке Стре- 
лину и Мише Божко.



Творчество ЮНЫХ
С т и х и  " О г о н ь к а "

ПОЛТОРА ГОДА назад при детском секторе Дворца культуры имени Лен- 
■ "совета возник пионерский клуб «Огонёк».

Юные коллекционеры, художники, красные следопыты —  каких только 
кружков нет в клубе. Многие ребята Ждановского и Петроградского районов 
нашли здесь себе занятие по душе. И среди них те, кто пишет стихи.

Сегодня мы публикуем подборку стихов юных поэтов «Огонька».

П и о н е р и я  м о я

Здравствуй, май!

Весна зелёной краски 
Для всех садов найдёт.
Шагает праздник майский! 
Встречай его, народ!
Идём вперёд колоннами,
И площадь — как волна! 
Крылатыми знамёнами 
Вся улица полна!

Боря БИБАРСОВ,
5-й класс, 60-я шкала

Девятнадцатого мая,
Сорок лет тому назад,
В пионеры принимали 
Краснопресненский отряд.
Шли ребята к ясной цели. 
Дружно шли — к плечу плечо, 
За работой дружно пели 
И боролись с кулачьём.
Сколько храбрых воспитала 
Пионерия моя!
Величавой песней стала 
Слава гордая твоя.
И в годах шестидесятых 
Пионеры впереди.
Галстук птицею крылатой 
Гордо реет на груди.
Есть девиз у пионеров:
«Больше дела, меньше слов!»
— Пионер служить примером 
Будь готов!
— Всегда готов!

Наташа МАСЛОВА, 
4-а класс, 40-я школа

У т р о
Тихо... Утро синевою 
Красит спящий небосвод. 
Тихо-тихо над Землёю, 
Лебедь-облако длывёт.
Всё кругом покоем дышит... 
Лишь нарушив тишину,
В поле первый трактор вышел, 
Поднимая целину.

Петя МЫСОВСКИХ, 
6-й класс, 47-я школа
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А было в отряде
Немало махновцев осталось

лежать
У той высоты возле яра.
...Убит комиссар. Но нельзя

отступать, —
Такой был приказ комиссара. 
Отряд не сдавался, встречая

врага
Свинцовым и точным ударом.
А было в отряде — четыре

штыка,
И песня была комиссаром.

Вова СЛАТИН,
7-б класс, 84-я школа

Ух, мороз трещит какой!
Ветер с ног сбивает...
И замёрзший часовой 
Ворот поднимает.
Штык холодный руки жжёт, 
Снег в лицо бьёт жёсткий, 
Караул солдат несёт 
У ворот Кремлёвских.
Видит он: идёт в пургу 
И легко и просто 
Человек; пальто в снегу, 
Небольшого роста.
Подошёл. Потом достал 
Удостоверенье.
Вмиг солдат его узнал:
Да ведь это Ленин!..
А Ильич сквозь ночи мрак 
Зорко присмотрелся 
И сказал: «Легко-то как, 
Батенька, оделся.
На вот варежки, возьми, 
Поскорей надень-ка.
Да, такой я, брат, зимы 
Не видал давненько!..»
И солдат подарок взял — 
Задрожали пальцы.
И спасибо не сказал, —
Вот как растерялся.
Молча варежки надел,
И теплее стало...
А метель мела, метель 
Не переставала.

Лёня ВЕЛЮТИН, 
6-в класс, 64-я школа

Рисунки Г. Моисеевой
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Х у д о ж н и к
Он не заметил нас, работал.
И был, как видно, увлечён,
И струйки медленные пота 
Со лба стирал рукою он.
Он передал берёзок стройность,
Травы безбрежность показал,
Незыблемую сосен строгость 
И озера литой металл.
Всё было правильно и верно,
Но мы не чувствовали ветра,
Такого утреннего, свежего.
Рукой бездушной было

сдержано
И шелестенье трав росистых,
И всплески волн, и шорох

листьев...
И он, увидев нас, смутился 
И отвернулся, и спросил:
«Ну что?» — как будто

извинился,
За то, что так бездарен был.

Лёша ШЕЛЬВАХ,
7-б класс, 170-я школа

Где Мальчик-с-пальчик?
(Загадочная картинка А. Илючека)

Злой, кровожадный людоед 
Ждёт мальчугана на обед. 
Но он его напрасно ждёт.
Где Мальчик-с-пальчик? Кто найдёт?



С. Зельцер, Е. Кисельер Рисунки Ю. Шабанова

В ТЕАТРЕ было тихо. Шло 
последнее действие ново­

го спектакля. Но вот гром ап­
лодисментов. Движение. Топот 
сотен ног. Актёры, взявшись 
за руки, кланялись, улыбались, 
цепочкой уходили со сцены и 
снова возвращались, и фюва 
раскланивались. З а ­
тем на сцене по­
явился педагог. Он 
высоко поднял руку 
с толстой, очень 
толстой тетрадью:

— Ребята, кто 
потерял дневник?

— Фамилию на­
зовите, фамилию!

— Какого клас­
са?

— Фамилия не­
известна. Просто 
написано: «Дневник 
о театре». Год 1922, 
февраль.

— Ого, ничего 
себе!

— Старина!
— Дневник моей 

бабушки!..
— Кто же всё- 

таки потерял днев­
ник? Поднимите ру-

32

ку. Нет хозяина? В таком 
случае дневник остаётся на 
хранение в комнате делега­
тов.

И вот он лежит в этой ком­
нате. Интересно, сколько лет 
сейчас тому, кто заполнил пер­
вую страницу этой тетради?

«Я не очень раз­
личаю, какие собы­
тия можно назвать 
историческими, но 
мне кажется, что 
то, что произошло 
сегодня, хоть не­
много, но историче­
ское. Во всяком 
случае, в моей жиз­
ни.

Я сегодня первый 
раз в жизни была в 
настоящем театре. 
И как раз в тот 
день, когда он от­
крылся!

Как'это было?
У нас в семье по­

лагается: каждый
имеет свои обязан­
ности. Отец и мать 
работают на заво­
де. А я, как стар­
шая сестра, должна

Дневник ленинградской семьи



заботиться о маленьких.
Их у нас трое. Петька 
и Федька — уже перво­
классники, а Витюше 
всего четвёртый год.

Сегодня возвращаюсь 
я из школы с Петькой и 
Федькой, с бутылкой по­
стного маслщ с полноч­
ном капусты, с хле­
бом, — выдавали по кар­
точкам. Спешим домой.
И вдруг на нашей Мо­
ховой толпа ребят. Что 
такое? Пробрались и 
мы вперёд. И там — чу­
деса! Кони-великаны — 
огромные, чёрные, ко­
пыта сверкают, глаза 
алмазные. Гривы золо­
тые. Движутся посре­
ди улицы. Выступают 
важно, как в сказке. Хоть 
на самом деле они на са­
ни поставлены, и их везут лю­
ди. Толпа вслед за ними. Маль­
чишки кричат, свистят, тол­
каются. И мы тоже. Не помню 
даже, как мы ввалились всей 
гурьбой в подъезд какого-то 
дома. Коней увезли, а мы — 
шасть вслед за ребятами в зал, 
большой, ряды за рядами, 
скамьи над скамьями.

Вдруг погас свет. Перед Ива­
нушкой появился Конёк-горбу­
нок, спрашивает:

Что, Иванушка, невесел,
Что головушку повесил?

А потом что было! Только то­
гда я в себя пришла, когда 
представление закончилось. 
Ребята к сцене побежали,', хло­
пают, кричат. Я' своих подхва­
тила, про дом вспомнила. Ну, 
думаем, попадёт!
3 -«Искорка» № 5

Отец с матерью только при­
нялись нас ругать, мы им про 
театр рассказываем, про чудо- 
коней, про Месяц-Месяцович, 
про Рыбу-Кит, про злого царя.

Папа нас слушал-слушал — 
потом вдруг как засмеётся и 
говорит маме:

— Вот до какого счастья на­
ши ребята дожили. Для них 
детский театр открылся.

Нет, это, наверно, всё-таки 
может называться историче­
ским событием!»

Прочтены первые страницы, 
и уже не хочется расставаться 
с дневником.

Другие страницы. Другиена- 
звайия спектаклей: «Бедность 
не порок», «Том Сойер», «По­
хититель огня», «Тимошкин 
рудник». Но вот уже новый 
почерк на страницах дневника. 
Размашистый. Мужская рука!

«Я пишу за себя и за Федю.
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Как жалко, что наша Нюра не 
могла быть вместе с нами в 
ТЮЗе. Она теперь далеко. Кон­
чила школу, комсомолка, и 
уехала. А в ТЮЗе идут новые 
спектакли. Мы с Федей только 
что пришли с «Дон-Кихота». 
Ну и посмеялись!

Дон-Кихот — длинный-длин- 
ный, тощий-тощий, весь в до­
спехах. Он чудак-рыцарь. Н а­
читался книг и пуётился в при­
ключения. Он для людей ста­
рается. Только у него всё 
смешно выходит. И над ним 
смеются. А всё-таки его под 
конец жалко. Почему, сам не 
знаю. У Дон-Кихота слуга, 
Санчей Пансой зовут. Этот со­
всем другой, но тоже потеш­
ный. Оба артиста нам очень 
понравились. Федька говорит:

— Сразу видно, далеко пой­
дут».

Федя не ошибся насчет судь­
бы исполнителей главных ро­
лей этого спектакля. Дон-Ки­
хота играл Николай Констан­
тинович Черкасов, Санчо Пан- 
со — Борис Петрович Чирков. 
Тогда они были молодыми, на­
чинающими артистами. Теперь 
их знают все: оба — народные 
артисты Советского Союза.

В дневнике мелькают меся­
цы, годы... Меняется почерк, а 
вместе с ним другими стано­
вятся и мысли, суждения, ин­
тересы авторов дневника. Вот 
уже они старшеклассники. Но 
какая неожиданность— снова 
рука старшей сестры. 1934 год. 
Читаем...

«Никак не думала, что мне 
случится снова взять в руки 
свой школьный театральный 
дневник. Но мне хочется пове­

дать этому старому другу исто­
рию, которая имеет отношение 
к ТЮЗу. И к нашей семье 
тоже.

К ТЮЗу — потому что речь 
идет о «моховиках». А к нашей 
семье — потому что среди них 
оказался мой младший бра­
тишка Витя. Ему уже 16 лет. 
Еще несколько дней назад я 
понятия не имела, кто такие 
эти «моховики». А сейчас из-за 
них всей нашей семье при­
шлось столько пережить!

«Моховики» — это разбол­
танные мальчишки, которые 
позволили себе мешать работе 
ТЮЗа, насмехаться над ребя­
тами, шедшими в свой театр, 
пугать их, отнимать билеты. И 
наш Витя с ними!! Эту ужас­
ную вещь я узнала совершен­
но случайно. Что делать? Я ре­
шилась пойти к самому Але­
ксандру Александровичу Брян­
цеву. Это человек, по идее ко­
торого был построен детский 
театр. Сначала только у нас, 
а потом и по всей стране.

Это замечательный педагог 
и прекрасный режиссёр. Разве 
я забуду когда-нибудь свою 
первую встречу с ним?

Это было, кажется, на спек­
такле «Бедность не порок». 
Спектакль уже кончался, и не­
которые взрослые зрители под­
нялись со своих мест и напра­
вились к выходу, чтобы поско­
рее получить свой пальто. И 
вдруг раздался резкий свист. 
Актёры на сцене остановились 
на полуслове. Свистел Брян­
цев. Затем раздался его раз­
гневанный голос. Он приказы­
вал зрителям, спешившим к 
своим калошам, не мешать ре-

34



бятам досмотреть спектакль и 
бескультурным поведением не 
портить работу театра.

В зале стояла мёртвая тиши­
на. Взрослые поплелись на 
свои места. Спектакль продол­
жался.

Вот к этому человеку, Але­
ксандру Александровичу Брян­
цеву, я и решила пойти по 
Витькиному делу. Он принял 
меня в своём маленьком, про­
стом-простом кабинете. Очень 
внимательно выслушал.

— «Моховики», — сказал 
он, — это и наша Серьёзнейшая 
забота. Вы понимаете, как не­
приятно театру, что какая-~то 
группа ребят враждует с нами 
и нашими зрителями.

— Может быть, обратиться 
в милицию, — робко предло­
жила я.

— Мы — педагоги, — строго 
ответил он. — Не может быть, 
чтобы мы не нашли пути к ре­
бятам. Есть у нас одна мысль.. 
Приходите к нам завтра на 
спектакль «Продолжение сле­
дует». А по окон­
чании его попро­
сите проводить 
вас в кабинет к 
Леониду Фёдоро­
вичу Макарьеву.

На следующий 
день мы всей 
семьёй смотрели 
спектакль «Про­
должение сле­
дует».

Может быть, 
оттого, что время 
сейчас беспокой­
ное, в Германии 
рвутся к власти 
фашисты и газе-

з*

ты каждый день приносят тре­
вожные вести, мы смотрели 
этот спектакль с каким-то осо­
бым волнением.

А когда он кончился, я по­
спешила за кулисы.

В кабинете артиста Ма­
карьева, исполнявшего в спек­
такле главную роль борца-ан- 
тифашиста профессора Веде- 
ля, толпились подростки. «Мо­
ховики». И как только удалось 
их собрать, уговорить прийти? 
Они рассматривали человека в 
гриме, в белрм халате, словно 
всё ещё видя в нём того, кто 
перед ними только что дей­
ствовал на сцене. Какие гово­
рились слова, я уже не помню. 
Помню улыбки ребят-«мохови- 
ков». Лёд таял н а . глазах. И 
вот уже заключается договор 
дружбы: ребята берут на себя 
охрану Моховой улицы и зри­
телей, идущих в театр.

Среди недавних «моховиков» 
стоял и наш Витя. Он тоже 
подписал этот договор. И лицо 
у него в эту минуту было та-



кое, что я поверила: всё он по­
нял, и читать ему мораль не 
следует. А вернувшись домой, 
мы торжественно поднесли ему 
семейный театральный днев­
ник и сказали: «Продолжение 
следует. Твой черёд писать о 
ТЮЗе».

Мы не нашли в дневнике за­
писей о спектаклях младшего 
из братьев Вити. Впрочем, од­
ну запись он сделал. Она да- < 
тирована так: февраль 1943 
года.

«Война. Ленинград в блока­
де. Я тут рядом, на фронте.
С ' великим трудом вырвался 
домой. А здесь нет никого. Н а­
ши все далеко. Одни в тылу, 
другие — Федя, Петя, сестра и 
её муж — на фронте. Как-то 
они там? Под руки попался 
этот детский, из другой жизни, 
дневник. На нём и пишу, толь­
ко не о ТЮЗе. Где-то он те­
перь, наш ТЮЗ? Вот вспомнил 
сейчас о нём, и тепло стало на 
сердце. Но спешу. Если ещё 
кто-нибудь из наших заглянет 
домой, пишите сюда!»

И вот они—: эти записи. Со­
всем другая рука заполняет 
страницы старой тетради:

«Теперь я обладательница 
этого дневника. Мама очень им 
дорожит. И это понятно. В нём 
последняя запись сделана ру­
кой её брата — дяди Вити. Он 
убит на Ленинградском 
фронте.

Мне хочется писать в этом 
дневнике только самые важ ­
ные вещи. Не просто о спек­
таклях ТЮЗа, а мои мысли и 
переживания. И всё-таки о 
спектакле. Об «Аттестате зре­
лости». Он о нас — школьни­

ках, о наших взаимоотноше­
ниях.

Этот спектакль сыграл важ­
ную рол^ в моей жизни. То 
есть для других, может быть, 
и не важную, но для меня да­
же очень и очень важную. За 
два месяца до этого я поссори­
лась со своей лучшей подру­
гой. Я без неё пошла на школь­
ный вечер, а она на меня оби- 

' делась. Я ей тоже нагрубила. 
В общем, между нами произо­
шёл очень резкий разговор. 
После этого мы стали сухо от­
носиться друг к другу, мало 
разговаривать, пересели в шко­
ле подальше друг от друга и 
никуда не ходили вместе. Мы 
уже думали, что рассорились 
навсегда. Мы обе мучились, но 
эта противная, глупая гор­
дость засела так глубоко, что 
о примирении ни одна из нас 
не помышляла.

Но вот мы пошли всем клас­
сом на «Аттестат зрелости». 
Как-то так оказалось, что на­
ши места были рядом. Мне 
очень понравился спектакль. 
Он заставил всех нас заду­
маться о дружбе, о наших лич­
ных чувствах. Не знаю почему, 
но я почувствовала, что нельзя 
из-за такой глупой причины 
жертвовать настоящей друж­
бой. Мне ужасно захотелось 
обнять рядом сидящую подру­
гу, но я не двинулась с места.

Когда спектакль окончился, 
я быстро оделась, вышла на 
улицу и стала ждать её у вы­
хода.

Вскоре она вышла, я подо­
шла к ней и сказала, что боль­
ше так не могу, что я хочу с 
ней помириться, чтобы дру-
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жить по-прежнему и никогда 
не ссориться. А она сказала, 
что она тоже. И мы пошли из 
театра вместе и всю дорогу 
смеялись и болтали о пустя­
ках, словно никогда и не ссо­
рились».

Листаем дневник дальше. 
Опять новый' почерк. Автор 
тоже новый, совсем неизвест­
ный.

«Вчера был мой день дежур­
ства в ТЮЗе. •

Жаль, что я так и не собра­
лась записать, как меня в шко­
ле выбрали, в делегатское со­
брание театра. Но сейчас уже 
об этом писать не стоит, это 
было давно. Так вот, дежурю я 
вчера в фойе. Вдруг слышу 
разговор. Один мальчишка го­
ворит другому: .

— Я ей за программу ста­
рую монету дал, а она и не за­
метила!

А другой:
— Может, у тебя ещё старая 

есть? Дай мне.
— Пожалуйста!
Я сперва и внимания не об­

ратила. Подумаешь, какие-то 
мальчишки! Но странное дело. 
Вот я не артистка, не директор 
театра, не педагог. Но всё рав­
но у меня такое чувство, что я 
работник этого театра и что у 
меня, делегата, — огромная от­
ветственность за каждый наш 
спектакль, за каждого зрителя. 
А эти мальчишки!.. Нет, мало 
того, что они продавщицу об­
манули, так ещё друг дружку 
поддерживают. Вот так дру­
зья! И это вместо того, чтобы 
остановить!

Я решила дождаться конца 
спектакля, разыскать этих

мальчишек и пригласить их в 
делегатскую комнату.

Сижу я в фойе и обдумываю, 
что им сказать, какие примеры 
настоящей дружбы привести. 
И вдруг вспомнилось. Был в 
ТЮЗе заслуженный артист Ч а­
гин. Фёдор Александрович Ч а­
гин, — которого все тюзяне на­
зывали дядя Федя, такой это 
был чудесный человек, — не­
ожиданно стал терять память. 
Память для актёра — понимае­
те, что это значит? Человек мо­
жет на сцене забыть слова ро­
ли, сорвать спектакль! Дядя 
Федя стал не столько забывать, ( 
сколько бояться, что вот-вот 
забудет слова, которые ему на­
до произнести. Спектакли ста­
ли для него мучением. Очень 
волновались за него и товари­
щи — актёры. И тогда другой 
актёр, Алексей Абрамович 
Нарский, во время игры Чаги­
на стал незаметно дежурить за 
кулисами, чтобы в нужный мо­
мент подсказать ему выпавшие 
из памяти слова. Для этого он 
выучил все его роли, посещал 
все его спектакли. И Фёдор 
Александрович стал играть 
спокойнее, он знал, что побли­
зости друг, который не даст 
ему пропасть!

Пока я обо всём этом дума­
ла, спектакль пришёл к концу 
и обоих моих мальчишек и 
след простыл...

Но вот сегодня прихожу в 
ТЮЗ, а мне говорят:

— Не переживай. Твои 
мальчишки не такие уж сквер­
ные. Сегодня чуть свет они 
пришли с повинной в театр и 
вручили новые деньги с прось­
бой передать их продавщице
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театральных программ вместо 
старых, которые они ей вчера 
заплатили.

Молодцы мальчишки! Жаль, 
что я с ними так и не познако­
милась».

Очень жаль, что в дневнике 
не назван спектакль, во время 
которого произошли эти собы­
тия. Если же строить догадки, 
то это может быть любой тю­
зовский спектакль: «Дело, ко­
торому ты служишь», «Име­
нем революции», «Упрямые 
лучи».

Вот ещё одна запись. Тот же 
почерк.

«Сегодня в школе у нас по­
лучилось интересно.

На перемене экспромтом воз­
никла игра, почти викторина. 
Каждому задавался вопрос: 
кто твой любимый актёр? Речь 
шла, конечно, о ТЮЗе. Отве­
чать надо было сразу. Называ­
ли имена Охитиной, Казарино­
вой, Шифмана, Жуковой, Ле­
бедева, Шевченко, Тейха и ещё 
многих других.

Одна наша ученица расска­
зывала очень интересно о Ка­
зариновой. Вот биография так 
биография! Чудо! Представить 
себе только: нищая девчонка, 
служит нянькой у какой-то 
нэпманши. Разыгрывает целые 
представления перед ребятами. 
Во что бы то ни стало хочет 
учиться на артистку. И доби­

вается своего. С путёвкой ком­
сомола с далёкого Урала при­
езжает в Ленинград, в теат­
ральное училище.

Мы так увлеклись нашей 
викториной, что, когда в класс 
вошёл наш физик, мы и его 
спросили:

— Кто ваш любимый артист 
из ТЮЗа?

И он ответил:
— Многих из них я помню и 

люблю. Но один, совсем не 
знаменитый, запомнился как- 
то особенно. Он играл роль без 
слов. Это был посланный от 
Бурдье в спектакле «Плоды 
просвещения». Он сидел среди 
слуг в прихожей барского до- 
ма и ждал выхода важной ба­
рыни. На коленях его лежала 
большая коробка с туалетами 
заказчицы. Он ждал и ждал, с 
великим, терпением бедного че­
ловека. А она всё не выходила. 
И я понял без слов, что он не­
счастлив, что он голоден, что 
он привык вот так часами 
ждать в барской передней. Ар­
тист не сделал ни одного же­
ста. А мне хотелось плакать. 
Прошло много лет. Но вот, ви­
дите, я помню его.

...Мы дошли до последних 
страниц дневника. Снова зна­
комая рука первого автора, ко­
торый именуется в дневнике 
«старшая сестра»:
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«...Я снова сегодня была в 
ТЮЗе. Не одна. Со своим вну­
ком. Волнрвалась. Считала го­
ды тюзовские и свои. ТЮЗу 
уже 40 лет! Но в эти дни он 
особенно молод. Он празднич­
ный, счастливый. Он получил 
заслуженный подарок. Это — 
великолепное новое здание те­
атра. Целый дворец! И всё-та- 
ки чем-то похож он на милый 
старый дом на Моховой! По­
хож своим полукруглым зри­
тельным залом, своим амфите­
атром, хотя во много раз его 
больше, наряднее. И сцена 
так же близка к зрителям, 
словно сливается со зритель­
ным залом. Так и кажется, что 
всё самое лучшее ТЮЗ забрал 
и привёз сюда с Моховой.

Мы с Игорьком важно шест­
вовали по огромному фойе. 
Кругом — множество ребят, 
радостных, но словно немнож­
ко притихших от торжествен­
ности момента. Они, конечно, 
ещё не привыкли к этому бле­
стящему новому дому, но уже 
с гордостью считают его своим.

Вечером, когда мы пришли 
домой, я передала Игорьку 
наш семейный театральный 
дневник.

И Игорёк сделал в нём свою 
первую краткую запись:

«Я был сегодня-в ТЮЗе. Б а­
бушка говорит— он старый. 
А я думаю — совсем новый. Я 
смотрел спектакль, который 
называется «Сказки Пушки­
на». Мне понравилось».

Владимир Алексеев

П О С Л Е Д Н Я Я  Г Р А Н А Т А
Посвящается бессмертному 

подвигу пионера Марата Казея*

Был он совсем мальчишкой
в год, когда, стиснув зубы, 

мы отступили за Неман,
л ненавистью полны.

Время гудело в набаты.
время гремело в трубы, 

грозно гремело в трубы,
в медные трубы войны. 

Топчет родную землю
грязный сапог имперский. 

Солнце за чёрной тучей.
Море огня кругом. 

Мальчик ушёл из дому.
Галстук его пионерский 

Жёг нестерпимо сердце,
звал на борьбу с врагом. 

Где-то в лесах Станышвских, 
в дальних болотах мшистых 

Юный народный мститель
верных нашёл друзей.

В воздух взлетали склады.
Падали в снег фашисты. 

Был пионерской клятве
верен Марат Казей. 

В час, когда все патроны
кончились в автомате 

и поднялись фашисты
с криком: «Сдавайся, рус!» — 

он в их кругу не дрогнул:
«Слово последней гранате!» 

Так и остался вечно
молод, безус и рус. 

Был он совсем мальчишкой.
Жить да расти пареньку бы! 

Но- не хотел в сторонке
пятнадцатой ждать весны. 

Время гудело в набаты,
время гремело в трубы, 

грозно гремело в трубы,
в медные трубы войны.



М ихаил ГерЧИК Рисунки К. Бекташева и А. Крутикова

О Ч Е Н Ь
ХОЧЕТСЯ

Ж И Т Ь
П О В Е С Т Ь

до самых глаз заросший колю­
чей чёрной щетиной, гремит тя­
жёлыми сапогами по чисто вы­
мытым половицам и говорит 
тоненьким бабьим голоском. 
Откуда у взрослого мужчины 
такой противный, визгливый 
голос?

Меня он называет Алексан­
дром. Как будто мне двадцать 
лет.

ДЯДЯ ПЕТЯ
Я его ненавижу. Когда он 

приходит, я отворачиваюсь к 
стене и не разжимаю кулаки. 
А мама перед ним никнет, ста­
новится какой-то незаметной, 
серой, и у неё всё падает из 
РУК.

Я ещё ни разу не видел его 
побритым.. Он приходит к нам,

Продолжение. Начало смотри «Искорку» 
No 4 за 1962 г.

г

— Ты, Александр, опять от­
ворачиваешься,— тянет он, и 
глаза у него становятся ма­
ленькими, как щёлочки, они 
буравят мне спину. — Смири, 
смири гордыню-то свою. Все 
под богом ходи#. Вот пожелает 
господь и сотворит чудо — от­
живут ноги твои. Ты молись 
ему, с открытой душой молись 

И зачем-то потирает боль­
шие, как лопаты, руки.
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Мне он кажется больным ка­
кой-то непонятной болезнью. 
И ею он заразил мою маму. Ну 
какой же человек со здоровы­
ми мозгами станет сейчас го­
ворить о боге? Смех, да и толь­
ко. А он говорит уже много лет 
подряд, и в ус не дует.

С каким наслаждением запу­
стил бы я банкой с компотом 
или чем-нибудь потяжелее в 
его противную рожу с отвис­
шей мокрой гу­
бой. Ведь это 
он верховодит 
в секте пятиде­
сятников, в ко­
торую ходит 
молиться мама.
Это он вино­
ват, ЧТО МОЙ: 
отец уехал > на 
остров Саха­
лин. Из-за него 
мама не звала

ко мне врачей, когда я за­
болел, забрала меня из сана­
тория, не приносит мне книги, 
хотя мне так скучно целыми 
днями лежать одному. Но ведь 
он тогда убьёт меня, я это 
знаю. И всё-таки когда-нибудь 
я непременно это сделаю: за­
пущу в него чем-нибудь изо 
всех сил.

Дядя Петя сидит с мамой за 
столом под розовым абажуром 

с тяжёлыми кистя­
ми и, посапывая, 
отхлёбывает с блю­
дечка чай. Блю­
дечко он держит 
на растопыренных 
пальцах с обломан­
ными грязными ног­
тями и говорит все­
гда об одном и том
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же: что люди отступились от 
бога, а потому вот и ниспо­
слал он на них всякие страш­
ные болезни вроде рака и 
полиомиелита, и что вообще 
скоро придёт конец света. И ка­
ждому надо теперь подумать о 
спасении своей души. Мама 
слушает его, уставившись в не­
тронутый стакан, и у неё под­
жимаются губы, и яснее, чем 
всегда, проступают морщины у 
глаз. Под тоненький дядин Пе­
тин голосок хочется спать, но 
я приподнимаюсь и перебиваю 
его.

— Чепуха это всё, — на­
смешливо говорю я. — Выдум­
ки. Вот ведь делают сейчас 
прививки против полиомиели­
та, и почти никто им не болеет. 
Вакцину такую учёные нашли. 
Учёные, а не бог.

Дядя Петя ставит на стол 
блюдечко и вытирает тыльной 
стороной ладони рот.

— А почему же эти учёные 
тебя не вылечили? Что, мол­
чишь? Сопляк ты ещё, вот что, 
и не разумеешь ничего. Драть 
бы тебя надо, да вот мать не 
позволяет.

— Драть, — зло говорю я .— 
Сами небось твердите: «Люби 
ближнего своего»... А меня 
драть...

Он растерянно бычится на 
меня из-под сведённых на пе­
реносице косматых бровей, по­
том тяжело поворачивается к 
матери:

— В страхе сына, Анюта, ра­
сти, балованный он у тебя,— 
комаром звенит тоненький го­
лосок.— Не зря его господь 
наказал.

И мама с готовностью со­

гласно кивает и испуганно про­
сит меня замолчать. Мне ста­
новится противно. Сжав зубы, 
я отворачиваюсь к стене. Разве 
его в чём-нибудь переубедишь!

Посидев час-полтора, дядя 
Петя уходил. Мама выходила 
его провожать, а я торопливо 
открывал окно. Вместе с топо­
лиными ветвями в комнату 
врывался свежий ветер, и мне 
становилось легче дышать.

Хлопала дверь, входила ма­
ма. Она садилась ко мне на 
кровать и, закрыв лицо рука­
ми, чуть слышно причитала:

— Сашенька, ластонька моя! 
Ну потерпи ты его, сынок, он 
ведь добра тебе желает. Сего­
дня опять в молельном доме 
говорили, какая-то пророчица 
исцелила от паралича маль­
чонку, изгнала из него сата­
ну.— И с тоскливой надеждой 
добавляла: — Господи, а мо­
жет и правда?! Да я не только 
богу, чёрту душу продала бы, 
чтобы тебя на ногах увидеть.— 
И, спохватившись, бормота­
ла: — Тьфу, тьфу, грешная, что 
говорю-то...

И торопливо гладила меня 
по голове, по щеке мягкой го­
рячей рукой и принималась 
бормотать молитвы.

Я прижимался к этой руке и 
засыпал. Эх, мама, мама! Нет, 
уж если профессор Сокольский 
мне не поможет, то ни на бога, 
ни на чёрта, ни на дядю Петю, 
со всеми его святыми, мне на­
деяться нечего.

НАШИ СОСЕДИ
Тётя Таня зовёт дядю Егора 

«Усатый».
—- Усатый, — кричит она из
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кухни, — накрывай на стол, 
обедать будем!

И дядя Егор послушно начи­
нает бренчать ложками и но­
жами. .

Он и впрямь усатый, и усы у 
него большие и пушистые, как 
у кота. Они свисают к самому 
подбородку, и, когда дядя Егор 
задумывается, он тихонько по­
кусывает их порыжевшие от 
табака кончики крупными жёл­
тыми зубами.

Сам дядя Егор называет се­
бя «потомственным пролета­
рием». Он работает мастером- 
инструменталыциком на мото­
велозаводе. И отец его там ко­
гда-то работал. Правда, тогда 
ещё завода не было, а были 
маленькие ремонтные мастер­
ские. И дяди Егора сын Лёнь­
ка тоже там работает, и тётя 
Таня. Обо всём этом «Усатый» 
рассказал мне в первый же ве­
чер, когда я приехал домой. Он 
сидел на стуле рядом с моей 
кроватью, а говорил так гром­
ко, будто был за полкиломет­
ра. Иногда в комнату загляды­
вала тётя Таня и грозно тяну­
ла: «Его-о-р!» И тогда он ве­
село улыбался и шёпотом объ­
яснял:

— Привычка, брат. В цеху 
шумно, вот и гремлю я, как 
иерихонская труба. А Татьяна 
Семёновна, — и он смешливо 
косился на дверь, — они этого 
не любят.

Но шептать дяде Егору мо­
ментально надоедало, и он сно­
ва начинал грохотать. Мне это 
нравилось, — вокруг 'меня по­
чему-то больше говорили, ти­
хонько. А что такое «иерихон­
ская труба», я не знал, но ре­

шил, что это какая-то особен­
но зычная труба.

Рассказывал дядя Егор о за­
воде, о том, какие марки мото­
циклов и велосипедов там де- 
Лают, а потом — о войне, о пар­
тизанском отряде, в котором он 
сражался, о танковой бригаде, 
с которой освобождал Прагу. 
Я очень устал с дороги, но всё- 
таки слушать его было так ин­
тересно, что совсем не хотелось 
спать. Назавтра он притащил 
мне целый, ящик всяких ин­
струментов: пилочки, лобзик, 
отвёртки, стамески, угольники 
и несколько кусков фанеры.

— Вот, занимайся, — сказал 
он, покусывая прокуренные
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усы. — Времени у тебя много, 
а книгами мать тебя, вижу, не 
очень балует. Да и вредно весь 
день читать-то. Надо, брат, 
чтобы у человека не только го­
лова,— и он покрутил своей 
большой лысой головой с хит­
рыми блестящими глазами,— 
но и руки работали. Во, смот­
ри, какие у меня руки.

И он протянул, мне большие 
тяжёлые руки с въевшейся в 
них металлической пылью.

— Да ты пощупай, пощу­
пай! — гремел он надо мной.

Обе мои руки свободно по­
местились в одной его ладони.
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Она была твёрдой и бугристой, 
а короткие цепкие пальцы все 
были иссечены морщинками. 
И мне почему-то стало стыдно, 
что мои руки — мягкие и пух­
лые, как у девочки. Я торопли­
во отдёрнул их. К счастью, 
дядя Егор этого не заметил.

— Я этими руками что хо­
чешь сделаю, — улыбаясь в 
усы, весело говорил он.-^Н е 
веришь? Честное слово. Любой 
инструмент сделаю! Опять же 
по плотницкому делу или сто­
лярному. Тоже могу. Машину 
отремонтировать или, скажем, 
часы? И это делали. Вот толь­
ко электричества боюсь, — рас­
смеялся он. — Когда-то пальцы 
в патрон сунул. Д он под на­
пряжением был. Ну, меня как 
тряхануло, с тех пор и боюсь 
его, электричества. Пробка пе­
регорит, и ту жду, пока Лёнь­
ка поставит. Вот так-то, брат. 
Руки у человека, скажу я тебе, 
это штука важная, после голо­
вы первое место занимают.

В это время из кухни опять 
доносится грозный голос тёти 
Тани:

— Мели, Емеля, твоя неде­
ля! Оставил бы ты ребёнка в 
покое. Совсем задуришь ему 
голову своими рассказами.

Дядя Егор замолкает и де­
лает страшные глаза. Потом 
вдруг Отчаянно подмигивает 
мне, и мы оба беззвучно хохо­
чем.""

— Ты не бойся, Саш ка,— 
шепчет он мне таким страш­
ным шёпотом, что слышно, на­
верно, во всём нашем четырёх­
этажном доме, — тётя Таня, 
она, брат, не злая. Она больше 
так ворчит, для порядка. Гене­



рал. Любит, чтобы во всём 
полная дисциплина была.

Наша дверь распахивается, 
и в комнату входит тётя Таня. 
В руках у неё целая тарелка 
румяных пирожков. Она сви­
репо смотрит на хохочущего 
дядю Егора, а потом и сама 
начинает смеяться.

— Вот я тебе сейчас за­
дам — «генерал», — передраз­
нивает она дядю Егора и про­
тягивает мне тарелку: — На, 
ешь, Сашок, свеженькие.

Я уже и сам знаю, что, не­
смотря на свой грозный вид, 
тётя Таня очень добрая и ла­
сковая. Когда мама, дядя Егор 
и Лёнька уходят на работу, она 
ещё остаётся дома и до десяти 
возится на кухне с обедом, или 
стирает, или бегает по магази­
нам. Ко мне она заходит по 
нескольку раз за утро: разо­
греет завтрак, поправит по­
душку или просто так станет, 
облокотившись на спинку кро­
вати, и смотрит на меня. Глаза 
у неё большие и как будто вы­
горевшие, — никак не пойму, 
какого они цвета. Иногда она 
просит меня поиграть, и сама 
достаёт из футляра гармошку 
и обтирает её передником. И я 
тихонько играю, а она этим же 
передником вытирает глаза.

Я знаю, что старшего сына 
тёти Тани, Андрея, убили ху­
лиганы всего два года тому 
назад. Он был дружинником и 
раскрыл целую банду. А они 
его потом убили. Об этом мне 
рассказала мама. Андрей хо­
рошо играл на баяне, он и сей­
час, говорила мама, стоит у 
тёти Тани на столике, и я знаю, 
почему она просит меня иг­

рать, и играю, хотя порой мне 
становится очень больно. Я ни­
когда не видел Андрея, но хо­
рошо представляю его себе. 
Я горжусь им. Потому что это 
был настоящий человек.

Тётя Таня насухо вытирает 
краешком передника глаза и 
выпрямляется. Я обрываю 
свою музыку.

А через полчаса она уходит 
на работу, высокая, полная и 
седая, совсем седая, хотя я 
знаю, что ей всего около соро­
ка пяти лет. Мама говорила, 
что поседела она за несколько 
дней, после смерти Андрея.

Лёнька — младший сын дя­
ди Егора и тёти Тани. Он в 
прошлом году окончил школу
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и работает вместе с дядей Его­
ром, только на карусельном 
станке. После смерти Андрея 
он пошёл и записался в ту же 
самую дружину, где был его 
брат. Лёнька ещё учился в 
школе, но его приняли как бра­
та Андрея.

Когда тётя Таня узнала об 
этом, она пошла в дружину и 
потребовала, чтобы Лёньку не­
медленно вычеркнули. А дома 
она сказала, что скорее умрёт, 
чем позволит Лёньке стать 
дружинником. Она плакала до 
тех пор, пока не добилась от 
Лёньки честного слова, что он 
туда не пойдёт.

Но Лёнька всё равно стал 
дружинником. Я знаю это, по­
тому что иногда, когда мамы 
нет дома, он заходит с,дядей 
Егором к нам в комнату, будто 
ко мне, и шёпотом рассказы­
вает отцу о том, как они задер­
живают всяких хулиганов и 
пьяниц. Я поклялся Лёньке, 
что никогда не проболтаюсь об 
этом тёте Тане, но, по-моему, 
она и сама, обо всём догады­
вается. И — молчит.

Когда они тихонько бесе­
дуют у моей кровати о своих 
делах, мне кажется, что вместо 
дяди Егора рядом с Лёнькой 
сидит какой-то другой чело­
век— усталый, с широкими по­
никшими плечами и обвислы­
ми усами. Он смотрит на Лёнь­
ку и тяжело шевелит челюстя­
ми, словно жуёт что-то вязкое, 
а проглотить не может. Но вот 
Лёнька замолкает, и он разги­
бается, кладёт руку ему на 
плечо и твёрдо говорит:

— Ничего, сынок, скоро мы

всю эту погань из нашего го­
рода выметем.

И тогда я вижу, что это всё 
тот же дядя Егор, «Усатый», 
как называет его тётя Таня, 
«потомственный пролетарий», 
как называет себя он сам.

Я уважаю Лёньку. Я уверен, 
что даже весь комсомол не 
стал бы его осуждать за то, что 
он нарушил своё честное ком­
сомольское слово, которое дал 
тёте Тане.

БУДУ УЧИТЬСЯ!
Приближалось первое сен­

тября. В санатории в этот день 
Начинались занятия. Учителя 
приходили к нам в палату, к 
кроватям на специальных шар­
нирах прилаживались большие 
наклонные доски. На них мож­
но было читать и писать. Чер­
нильница ставилась ' рядыш­
ком, на стуле.

А в этом году я не буду 
учиться. И вообще, наверно, 
не буду.

Первого сентября в школу 
побежит рыжий футболист со 
всей своей командой. И побе­
гут все ребята и девочки по 
всей стране. А я останусь до­
ма. И в «Пионерской зорьке» 
будут рассказывать про уроки, 
а я не услышу эту передачу. 
Потому, что сектантам нельзя 
слушать радио, и у нас его нет. 
И это будет самый тоскливый 
день в моей жизни.

Я считаю в календаре лист­
ки. Нахожу сентябрь. Первое 
число. Вырываю листок и рву 
его мелко-мелко. И выбрасы­
ваю за окно. Ветер подхваты­
вает бумажки, но несколько 
клочков запутывается в листь-
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ях тополя. Ну и пусть. Прой­
дёт дождь и смоет их. И пер­
вого сентября не будет. Сра­
зу — второе.

Настроение у меня совсем 
кислое. Я плохо ем, — ничего 
не лезет в горло. Даже пирож­
ки тёти Тани, которые всегда 
сами тают во рту. А тут ещё 
профессор Сокольский не при­
езжает. Сейчас он находится 
в командировке, спасает ре­
бят за границей. Пусть спа­
сает, я могу обождать. Я так и 
скажу профессору Сокольско­
му, когда он приедет, что со­
всем-совсем не обижаюсь на 
него.

Мама просто извелась. По 
утрам она встаёт с головной 
болью, а под глазами у неё 
синие круги. И дядя Петя за­
частил. Когда они не уходят на 
моление, они допоздна сидят 
за толстой книгой с пожелтев­
шими листами. И монотонно 
читают её по очереди. Книга 
называется «Библия».

Дядя Егор и тётя Таня не 
любят дядю Петю, как и я. Ко­
гда он появляется, на кухне 
сразу же замолкают разгово­
ры, и тётя Таня уходит в свою 
комнату. А назавтра она горя­
чим шёпотом убеждает маму:

— И чего только он привя­
зался к тебе, Анюта? Гони ты 
его прочь, пока не поздно. 
Скользкий он человек, нехоро­
ший. Никогда в глаза прямо не 
смотрит, всё в сторону. Да и 
о боге чепуху какую-то несёт. 
Ведь в беду он тебя втянул, 
Анюта, неужто не видишь?! 
Я их, верующих этих, знаю: 
раз такой мужик о боге вспом­

нил, значит не один грех у него 
на душе.

— Да что вы, Татьяна Се­
мёновна, — слабо оправды­
вается мама. — И ничего тут 
особенного нету. Ну, приходит 
человек, — так ведь не выста­
вишь его на улицу. Посидит, 
чайку попьёт и уходит. А что 
верующий он, так это вы не 
троньте. У всякого своя вера, 
у вас — своя, а у нас — своя. 
А какая из них истинная, один 
только господь знает.

Тётя Таня с размаху швы­
ряет на плиту сковородку и 
уже не шепчет, а басит:

— Ну что ж, Анюта, верь, 
дело твоё, верить у нас никому 
не запрещается. Только по­
помнишь моё слово: худой он 
человек. Извини, краем уха 
слышала я, какие вы речи ве­
дёте. Страшные вы люди,Аню-

' та, пятидесятники, случалось 
мне с вашим братом сталки­
ваться, знаю. А ты ведь , моло­
дая, вся жизнь у тебя впереди. 
Сына хоть пожалей, если себя 
не жалко. Худо ведь мальчон­
ке глупые разговоры ваши слу­
шать. Отравите вы его.

Мама не отвечает ей. Она 
входит в комнату, и глаза у 
неё сухие, а губы туго поджа­
ты. Я приподнимаюсь на локте 
и говорш ей:

— А ведь правду тётя Таня 
говорит. Прогони его, мамка, 
милая! Прогони!

— Цыц, ты! — резко кричит 
мать, и голос у неё незнакомый 
и грубый. — Не лезь, куда не 
просят, щенок.

Она валится на кровать, за­
рывается лицом в подушку, и
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плечи её начинают мелко-мел­
ко трястись.

Я поворачиваюсь к стене.
Так приближается первое 

сентября.
Мама об этом дне не гово­

рит.
Молчу и я.
Вечером 29 августа к нам за­

шли дядя Егор и Лёнька. Лёнь­
ка только что вернулся с рабо­
ты и даже не успел переодеть­
ся. Он был в синем комбинезо­
не и клетчатой рубахе, а на 
лбу у него чернел след от ма­
шинного масла.

Лёнька тряхнул короткими 
выгоревшими волосами испро­
сил:

— У тебя как в этом году со 
школой будет, Сашка?

— А никак, — равнодушно 
ответил я. — Какая уж тут мо­
жет быть школа.

И кивнул на свои ноги, при­
крытые простынёй.,

— Ну, это ты брось, — воз­
мутился Лёнька.— Что зна­
чит— никак? Тебе в какой 
класс надо? В седьмой?

— В седьмой, — неохотно от­
ветил я.

— Вот и будем заниматься 
дома. Доску к кровати тебе 
батя приделает, мы с ним уже 
говорили. А программу за семь 
классов я как-нибудь осилю. 
Что, не веришь? — И широко 
улыбнулся.

— Верю, — хмуро ответил 
я. — Только всё это, Лёня, ник 
чему.

— То есть, как это — ни к 
чему? — вступил в разговор 
дядя Егор. — Лёнька дело го­
ворит, ты его слушай. Пом­
нишь, я о руках как говорил?

А всё-таки голову на первое 
место поставил. Вот он и возь­
мётся за твою голову. А я — за. 
руки. И сделаем мы из тебя 
мирового человека. — И дядя 
Егор прикусил свой ус.

— А через пару недель при­
едет профессор Сокольский и 
меня, возможно, в клинику по­
ложат, — неохотно ответил 
я. — И вся учёба полетит. Так 
что уж лучше и не начинать.

— Чепуха, — улыбнулся 
Лёнька. — Начнём.

— Нет, не начнёте, — резко' 
поднимается с дивана мама. — 
Нечего мальчишке голову за­
бивать. И без вашей школы 
проживёт. Ему о спасении ду­
ши думать надо, а не о школе.

— Вот как?!
Дядя Егор разгибается и в 

упор смотрит на маму.
— Ну, соседушка, ты эти 

штучки ’ брось, — грозно гово­
рит он, раздувая усы. — Брось, 
понятно? Сама ты можешь хоть 
в бога верить, хоть в чёрта, а 
мальца мы в обиду не дадим. 
Ему учиться надо. Разумеешь?

— Кто это «мы»? — вспыхи­
вает мама. — Что это ещё за 
хозяева над ним?

— Мы—Советская власть,— 
чеканя каждое слово, говорит 
дядя Егор. — Нет такого зако­
на, чтобы детей в секты вовле­
кать, жизнь им мутить. И не 
будет. И если тебе так голову 
заморочили, что ты, кроме как 
о боге, ни о чём думать не хо­
чешь, то мы о Сашке подума-, 
ем А попробуешь ему учиться 
запретить, мы тебя с «братья­
ми» и «сёстрами» твоими свя­
тыми быстро к порядку призо-
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вём. По всем советским зако­
нам.

И он выходит, покусывая 
прокуренный ус. За ним, осто­
рожно прикрыв дверь, выходит 
Лёнька. Мама растерянно гля­
дит им вслед.

Я улыбаюсь, мне это нра­
вится.

Назавтра Лёнька притащил 
мне все учебники для седьмого 
класса, целую гору тетрадей и 
ручек. Дядя Егор на кухне 
оборудовал мастерскую — ла­
дил доску, на которой я мог бы 
писать. Мама с ними не разго­
варивала. Она завернула в 
платок Библию^, и ушла. Н а­
верно, снова на моленье.

Я взял учебники и начал их 
рассматривать. Они были со­
всем новенькие и ещё вкусно 
пахли краской. И мне так за­
хотелось пойти с ними в шко­
лу, что просто я вам расска­
зать не могу. Но всё равно я 
был рад. Пусть дома, а завтра 
и я начну учиться.

Постукивая молотком и по­
кусывая усы, дядя Егор при­
лаживал к моей кровати до­
ску. Большие и такие на пер­
вый взгляд неуклюжие руки 
его с тупыми обломанными 
ногтями были необычайно по­
движными. Не глядя, он н-ахо- 
дил ими маленькие гайки, от­
вёртку, клещи, наждачную бу­
магу. Он приделал рычаг, и 
доска стала подвижной, я мог 
легко придавать ей любой на­
клон. В ней была сделана 

. жестяная держалка для чер­
нильницы и для ручки, она лег­
ко снималась и устанавлива­
лась. Когда я сказал, что у нас 
в санатории доски были гораз­

до хуже, дядя Егор довольно 
улыбнулся в прокуренные усы 
и горделиво расправил их 
тыльной стороной ладони.

— Ну, вот, Сашок» — сказал 
он, собирая инструменты, — 
дело сделано. Берись, брат, за 
науку. Очень, понимаешь, хо­
чется нам, чтобы получился из 
тебя какой-нибудь профессор 
или там другой учёный чело­
век. Скажем, доктор,. напри­
мер. Чтобы победил ты эту 
проклятую хворь, которая тебя 
к постели привязала, и всякую 
другую тоже. Особенно ту, ко­
торой твоя мать хворает...

Дядя Егор ласково потрепал 
меня по плечу и ушёл. А я дол­
го не мог заснуть. Я ворочался 
на постели и смотрел то на 
доску, приставленную к спин­
ке кровати, то на стопку книг 
и,тетрадей, темневших на сту­
ле, и думал о том, почему они 
так возятся со мной. Ведь все 
они — и тётя Таня, и дядя 
Егор, и Лёнька — совсем чу­
жие мне люди. Я-то и знаю их 
всего несколько недель. А они
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покупают мне книги, делают 
доску, думают о том, как мне 
учиться. Они приходят ко мне 
и разговаривают со мной, как 
со взрослым, о самых разных 
делах. Почему?

Я уснул поздно, когда уже 
вернулась мать, так ничего и 
не придумав. «Наверно, просто 
потому, что они хорошие лю­
ди», — решил я.

РЫЖИЙ И ЕГО КОМАНДА
Утром я проснулся раньше 

всех и первым делом распах­
нул окно. Тополь тут же залез 
ко мне, чтобы поздороваться. 
Ночью прошёл дождь, и на то­
полиных листьях блестели ка­
пельки воды. Они градом сы­
панули мне на лицо, на про­
стыню, и я засмеялся и тихонь­
ко погладил их. Небо, навер­
но, выгорело за лето, оно было 
блёклым и далёким-далёким. 
Солнце в упор било по стёк­
лам, вымытым дождём, дроби­
лось и плавилось в них.

На пустыре возле нашего до­
ма деловито урчал экскаватор. 
Он с лязгом швырял в подхо­
дившие самосвалы землю, и 
они приседали под её тяже­
стью. Я подумал, что футболь­
ное поле пропало, скоро на его 
месте вырастет новый дом, и 
мне стало обидно за рыжего 
нападающего. Ну, где ещё он 
сможет заколотить в чужие во­
рота два десятка голов, не вы­
бив ни одного стекла, как не 
на нашем пустыре?

А вскоре я увидел его и всю 
его команду. Они шли в шко­
лу. Вначале я просто не узнал 
их. Да и мудрено было узнать 
в этих чистеньких ребятах в 
новых костюмах с новыми 
портфелями и яркими галсту­
ками моих растрёпанных фут­
болистов в продранных баш­
маках и выгоревших ковбой­
ках. Шли они так чинно, так 
неторопливо, как будто весь 
мир сейчас смотрел на них из 
окон своих квартир. И если бы



не огненно-рыжий хохол капи­
тана, который, видно, даже се­
годня не смогла взять никакая 
расчёска, я бы просто не узнал 
в них тех самых ребят, кото­
рым так мучительно завидовал 
всё это время.

Но вот они заметили экска­
ватор и... Нет, это всё-таки бы­
ли они, футболисты с нашего 
пустыря! Куда только дева­
лась вся их солидность! Они 
так припустили к машине, что 
только пыль закрутилась. А 
уже через две минуты экскава­
торщик, высунувшись из каби­
ны, отчаянно ругал рыжего, 
который лез под самую стрелу. 
Но рыжий не унимался.

— Дяденька, — слышал я 
его жалобный голос. — Ну пу­
стите в кабину. Хоть на мину­
точку.
. — В школу опоздаешь, — 

орал экскаваторщик. — Ещё 
чего выдумал — в кабину его 
пусти. А на Луну не хочешь?

- t  Хочу, — под оглушитель­
ный хохот столпившихся шо­

фёров кричал капитан. — Толь­
ко ещё ракета не готова. Сна­
чала на экскаватор пустите!

— Да пусти ты его на се­
кунду в кабину, Дмитрий,— 
вмешался пожилой шофёр в 
соломенной шляпе. — Всё рав­
но ведь, паршивец, работать не 
даст. И в школу опоздает, и 
нас задержит. Знаю я ихнего 
брата, у самого двое таких 
растут.

— Ладно, лезь, — махнув 
рукой, хмуро согласился экс­
каваторщик, и рыжий, швыр­
нув ошеломлённым ребятам 
портфель, спрыгнул в котло­
ван. — Только больше никто не 
подходи, а то милиционера по­
зову.

Рыжий ОДНИМ ПрЫЖгКОМ ЗЭ- 
лез в кабину и положил руки 
на рычаги. Круглое лицо его 
сияло от радости, ребята, стол­
пившиеся у котлована, с зави­
стью смотрели на него.

Экскаваторщик чуть оттес­
нил капитана и потянул на се­
бя рычаги. Ковш опустился и



тирать рыжему пятно. 
А он вертелся у него 
в руках и не сводил 
глаз с экскаватора.

— После уроков 
приду, — пообещал 
капитан, подхватив 
свой портфель.

— Попробуй толь­
ко! — и экскаватор­

щик показал 
ему вымазан­
ный маслом ку­
лак величиной 
с добрый кочан 
капусты. — В 
школу лучше

 беги, опозда­
ешь.

Ребята по­
мчались в шко­
лу. Вскоре они 
исчезли за по­

воротом. А я подумал о том, 
как, наверно, интересно дру­
жить с этим самым неугомон­
ным рыжим парнем. Вот бы 
у меня был такой друг!

Часов в двенадцать с работы 
пришёл Лёня. Он никогда не 
приходил на обед,— вместе с 
дядей Егором обедал в завод­
ской столовой, потому что от 
завода до дома с полчаса езды. 
Я думал, что Лёня поест и мы 
начнём заниматься. Но вместо 
этого он долго плескался в ван­
ной, а потом зашёл ко мне в 
новом синем костюме, в белой 
рубашке с ярким галстуком.

— Куда это ты так нарядил­
ся? — спросил я.

— Да так, по делу, — уклон­
чиво ответил он .— Ты, Сашок, 
не скучай, я скоро приду.

Легко ему было сказать — 
«не скучай». В окно мне уже

с лязгом вгрызся в землю. Шо­
фёр в соломенной шляпе по­
дал самосвал, и земля, переме­
шанная с битым кирпичом, с 
грохотом обрушилась в него.

— А теперь — вылазь! — 
приказал экскаваторщик.

Рыжий неохотно выпрыгнул 
из кабины и, цепляясь за зем­
лю, вылез из котлована. И 
опять весело захохотали шо­
фёры, и вся команда засмея­
лась вместе с ними. И было 
отчего. За одну минуту рыжий 
успел основательно вымазать­
ся. Даже отсюда, из окна, я 
видел большое чёрное пятно 
на его штанах. А про руки уже 
и говорить нечего. Но капитан 
всё равно счастливо улыбался.

Шофёр в соломенной шляпе 
вылез из- кабины, смочил в бен­
зине свой носовой платок и, 
что-то сердито ворча, стал от­
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смотреть надоело. Больше ни­
кто не просился к экскаватор­
щику в кабину, разве что ред­
кие прохожие останавливались 
на минутку, чтобы посмотреть 
на его работу. А он работал, 
заставляя машины приседать 
под тяжестью земли, и они 
уходили одна за другой, на­
тужно ревя моторами.

«Вот сейчас в школе прозве­
нел звонок,— подумал я ,— 
и в 7-й класс вошла учитель­
ница географии. Все ребята 
встали, а она положила на 
стол журнал и сказала: «Се­
годня, дети, мы с вами начнём 
изучать географию нашей ве­
ликой Родины», — и повесила 
на стену карту».

Я взял сверху учебник гео­
графии и раскрыл его. Затем 
раскрыл атлас. Положил их на 
доску, которую сделал дядя 
Егор. И начал читать.

Читал я долго, с час, если не 
больше. Прочёл, наверное, уро­
ков на пять вперёд. И вдруг в 
коридоре услышал какой-то 
топот. Я поднял голову. В на­
шу комнату входил Лёнька. За 
его спиной в дверях тесни­
лись... рыжий и его команда.

Я растерянно приподнялся 
на кровати. Рыжий уже вышел 
из-за Лёнькиной спины. Он по­
дошёл ко мне, протянул мне 
руку, перемазанную маслом и 
чернилами, и сказал:

— Здравствуй. Меня зовут 
Венька. Я председатель совета 
отряда 7-а класса. А это, — и 
он кивнул на вошедших в ком­
нату пионеров, — наши ребята.

— Здравствуй, — ответил я 
и сжал его руку. — Здравст­
вуйте,— сказал я ребятам и 
облизнул пересохшие губы.— 
Меня зовут Сашей.

(Продолжение следует)



А. Жариков Рисунки И. Скоробогатова

«Горные орлята»-смелые ребята
ч

СТАРЫЙ чабан Мамет Али­
баев заболел. Ему почти 

сто лет.
— Худо мне, — сказал он 

внуку Айдару. — В животе точ­
но костёр горит, и горы пры­
гают перед глазами.

Айдар ещё совсем малень­
кий. Ему только десять лет. Но 
он уже сам может забраться 
на коня, если подведёт его к 
камню.

— Лоб твой горячий, как 
солнце. Надо к врачу, — ска­
зал Айдар, потрогав лоб ста­
рика.

— А кто же будет пасти 
овец?

— Я, — гордо ответил 
Айдар. — Садись, дедушка, на 
коня и езжай в аул.

— Какой же ты будешь ча­
бан без коня?

—  Дедушка, мне не нужен 
конь. У меня ноги быстрые, как 
у архара, глаза зоркие, как у 
сокола... Мне поможет верный 
пёс Удав.

— Я знаю, внук, что й смел 
ты, как барс, но оставить од­
ного не могу.

Совсем плохо стало старику. 
Айдар помог деду лечь на 

шкуру архара и принёс круж­
ку чаю. Но старик не стал 
пить. Он закрыл глаза. Маль­
чик не знал, что делать. Ска­
кать за доктором? Уж слиш­
ком далеко до аула, к ночи не 
успеешь возвратиться. Под­

нять больного старика и поса­
дить в седло, чтобы конь отвёз 
его в аул? Сил маловато.

— Эгей!—крикнул Айдар.— 
Помогите!

— Не надо жаловаться лю­
дям ,— сказал Мамет Алиба­
ев.— Я поеду, внук, а к тебе 
пришлю твоего отца.

Уехал старик, и остался 
Айдар с Удавом сторожить 
отару.

Наступила ночь. Овцы со­
брались у подножия, отды­
хают. Удав привалился к но­
гам Айдара, спит. Но и сон­
ный он поднимает то правое, 
то левое ухо, — прислуши­
вается.

Ж ужжат надоедливые кома­
ры и лезут под телогрейку.

В горах тоненьким голосом 
залаяла лиса.

Айдару страшно смотреть на 
тёмные горы, и он смотрит на 
небо. Оно похоже на чёрное 
дырявое одеяло, будто сквозь 
множество отверстий видно, 
как кипит на небе золото.

Долго Смотрел Айдар на не­
бо и уснул крепким сном. И 
приснилось ему, что уже наста­
ло утро, а овцы разбрелись по 
горам. «Как их собрать?» — 
говорит мальчик и слышит в 
ответ голос Удава: «Садись на 
меня верхом, мигом разыщем 
непослушных овечек». Сел 
Айдар на пса и понёсся по го­
рам, как на коньке-горбунке.
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Ветер свистит в ушах, холод 
пробирается под телогрейку. И 
так стало холодно, что Айдар 
проснудся.

Совсем темно кругом. Н а­
крапывает дождь, дует холод­
ный ветер. Прижался мальчик 
к верному четвероногому дру­
гу, укрылся с головой тело­
грейкой. Пойти бы в шалаш, 
да страшно...

— Бе-е-е! — закричала одна 
овца.

— Ме-е!.. — пропищал то­
неньким дрожащим голоском 
ягнёнок.

Удав лизнул маленького ча­
бана в нос.

— Слышу, — сказал Ай­
дар. — Пойдём.

Пес привёл Айдара к ново­
рождённому ягнёнку. Овца- 
мать облизывала детёныша 
языком и сердилась на (-Уда­
ва — стучала передними копы­
тами.

Айдар взял крошечного яг­
нёнка, прижал его к своему те­
лу, укрылся вместе с ним те­
логрейкой и лёг у огромного 
камня. Овца-мать стояла ря­
дом. Удав обошёл вокруг ота-
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ры, убедился, что всё в поряд­
ке, возвратился к хозяину и 
привалился к ногам мальчика, 
согревая их теплом.

Начало светать. Из-за гор 
показалось солнце и стало теп­
ло. Овцы побрели выше в горы, 
чтобы до наступления жары 
насытиться влажной питатель­
ной травой. Лишь старая гор­
боносая овца с красивой тон­
корунной шерстью стояла воз­
ле камня и ждала, когда маль­
чик — чабан отдаст ей детёны­
ша. Но ягнёнок и сам чабан 
Айдар ещё спали.

Удав стоял на огромном кам­
не и зорко смотрел в ту сторо­
ну, где паслась отара. Умный и 
сильный старый Удав. Ему д а ­
же волки не страшны.

— Эй, Айдар, проснись!
Айдар вскочил. Ягнёнок то­

же проснулся и, вскочив на но­
ги, подбежал к своей матери. 
Виляя коротким хвостиком, он 
толкал чёрным носом овцу под 
брюхо.

— А вы зачем сюда? — уди­
вился Айдар, увидев сидящих 
на его коне Жакыпа и Бай- 
сена.

Мальчики спрыгнули с ло­
шади и подошли к Айдару.

— Вот, бери, это отец при­
слал тебе, — сказал высокий 
Жакып и положил на землю 
мешок.

Айдар достал из него но­
венький прорезиненный плащ 
и большой кулёк конфет.

— Твой отец не может оста­
вить работу в поле, — сказал 
Байсен и снял с головы лисью 
шапку. — Где у тебя можно на­
поить коня, показывай. Ух, как 
мы уморились!

— Я сам напою своего ко­
ня, — ответил Айдар.

— Почему сам? — удивился 
Жакып. — Мы тоже останемся 
с тобой пасти отару.

— А как там дедушка? — 
спросил Айдар.

Жакып опустил голову, и 
большая шапка сползла ему на 
глаза:
. — Как приехал, так и умер 
старый Мамет Алибаев...

И Жакып и Байсен думали, 
что внук старого чабана запла­
чет, но Айдар снял шапку и 
сказал:

— Теперь отару должны па­
сти мы.

— Правильно, — согласи­
лись ребята, — мы так и реши­
ли: пока взрослые работают в 
поле, нам нужно пасти отару. 
И назовём мы наше пионер­
ское звено «Горные орлята».

...Всё лето смелые ребята 
«горные орлята» и их друг 
Удав пасли овец в горах Чин­
гиза.



СПОРТИВНЫЙ К А Л Е Й Д О С К О П

Вокруг футбольного мяча
Футболисты избрали 

своей «покровительни­
цей» богиню победы — 
Никэ. Высшая спортив­
ная награда, которой 
награждаются лучшие 
мастера кожаного мя­
ча на земном шаре, и 
представляет собой 
статуэтку Никэ. «Рост» 
её 30 сантиметров, вес 
1800 граммов. Статуэт­
ка сделана из чистого 
золота. На чемпиона­
тах мира её завоёвы­
вали спортсмены Уруг­
вая (дважды), Италии 
(дважды), ФРГ и Бра­
зилии.

•
Очередной чемпио­

нат мира состоится 
в Чили в мае. Нынче 
сильнейшие команды 
будут награждены че­
тырьмя медалями. 
Бронзовые получат 
футболисты за четвёр­
тое место,/ серебря­
ные — за третье. Вто­
рой призёр будет на­
граждён серебряными 
медалями с позолотой. 
И только чемпионы ми­
ра получат настоящие 
золотые медали. Им 
же достанется и золо­
той кубок с богиней 
победы Никэ.

Аргентинец Монти, 
известный под кличкой 
«Бизон», установил 
своеобразный «ре­
корд». На первом чем­
пионате мира он вы­
ступал в сборной Ар­
гентины... а на вто­
ром — в команде Ита-

звонкую моне­
ту он изменил своей 
стране. Таких «фут­
больных наёмников», 
вероятно, увидят зри­
тели и в Чили. В сбор­
ных Италии и Испании 
есть немало футболи­
стов — южноамери­
канцев.

Мяч украли! Такое 
происшествие случи­
лось в 1958 году в 
Швеции. Едва закон­
чился решающий матч, 
в котором бразильская 
команда добилась по­
беды, один из бразиль­
цев опрометью выско­
чил на площадку, схва­
тил мяч и был таков! 
Для победителей это 
самый дорогой суве­
нир.

Самым видным уча­
стником шведского 
турнира был арген­
тинец Коризо. Его 
рост 190 сантиметров, 
а вес 90 килограммов. 
Коризо играл врата­
рём.

Бронзовые ' медали 
в Швеции завоевали 
французы. Они боль­
ше других забили мя­
чей и... больше всех 
пропустили в свои во­
рота.

На прошлом чемпио­
нате мира самому 
старшему участнику 
было 42 года. Это 
был нападающий Ла- 
бруна из аргентин­
ской команды. У па­
рагвайцев в составе 
был 16-летний игрок. 
Правда, он весь тур­
нир просидел на ска­
мье запасных.

Футболисты Мекси­
ки, играя в Швеции, за­
били всего один мяч и 
набрали одно-един- 
ственное очко.

Нападающий немец­
кой команды Гельмут 
Ран получил необыч­
ный «приз». Один фа­
натичный болельщик, 
воодушевлённый игрой 
Рана, пообещал ему, 
что будет бесплатно 
стричь его всю жизнь в 
своей парикмахерской.

Много кличек при­
сваивают футболистам. 
В Чили самую устра­
шающую будет носить 
вратарь сборной Ко­
лумбии Санчес. Бо­
лельщики прозвали его 
«крокодилом».
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Литературная шкатулка

Памятники
литературным героям

В Мадриде на площади Испании 
стоит памятник великому испан­
скому писателю Сервантесу. Па­
мятник этот —  огромное мрамор­
ное изваяние. Наверху —  земной 
шар, вокруг которого сидят чита­
тели с книгами, внизу, у подно­
жия, сидит сам писатель. А  перед 
памятником на отдельном поста­
менте стоит бронзовая группа  —  
прославленный рыцарь Дон-Кихот 
на своём Россинанте и верный ору­
женосец хитроумного гидальго 
Санчо Панса.

Это не единственный памятник 
литературному герою. На реке 
Миссисипи в городе Ганнибале, где 
провёл свое детство Марк Твен, по­
ставлен памятник двум мальчиш­
кам —  Тому Сойеру и Геккльбери 
Финну. Гек даже держит за хвост 
перекинутую через плечо дохлую  
кошку.

В копенгагенском морском порту 
сидит на огромных камнях груст­
ная тоскующая бронзовая девушка 
с рыбьим хвостом. Это полюбив­
шаяся датчанам героиня сказки 
Ганса Христиана Андерсена «Ру­
салочка».

Одному из героев финского на­
родного эпоса «Калевала» постав­
лен памятник в городе Хельсинки. 
А  недалеко от итальянского горо­
да Пистойи, в маленьком селении 
Коллоди стоит памятник забавно­
му деревянному мальчишке Пи­
ноккио, герою одноимённой книги 
Карло Коллоди. У нас он известен 
как Буратино. А . Н. Толстой на­
писал свою книгу  «Золотой клю­
чик» по мотивам произведения 
Коллоди ,

Дом Шерлока Холмса

«Лондон, 221-Б, Бекер•
стрит...» —  этот адрес, очевидно, 
знаком тем, кто читал рассказы 
Конан-Дойля о знаменитом англий- 
ском сыщике. Но писатель был хи­
тёр не только в изобретениях зани­
мательных сюжетов. Чтобы чита­
тели не вздумали отправить выду­
манному им герою письмо, этот 
адрес Конан-Дойль просто выду­
мал. Дело в том, что в те годы, 
когда Конан-Дойль жил в Англии , 
на Бекер-стрит было всего восемь­
десят четыре дома.

Литературоведы даже пытались 
найти: какой именно из восьмиде­
сяти четырёх домов имел в виду 
писатель? В результате исследова­
ний они пришли к выводу, что 
Шерлок Холмс жил или в доме 
№ 61, или в доме № 65.

Но годы шли своей чередой. Бе­
кер-стрит застроилась, и на ней 
появился дом М  221-Б. И что бы 
вы думали? —  в этот дом начали 
поступать письма от читателей 
рассказов Конан-Дойля! Почталь­
он передаёт их жильцу, проживаю­
щему в этом доме и взявшему на 
себя добровольные обязанности 
«секретаря Шерлока Холмса» *



Кто как здоровается? БРИЛЛИАНТОВАЯ 
ПЕЩЕРА

Для вас это — не 
вопрос. Ясно: все веж­
ливые люди при встре­
че и при прощании по­
дают друг другу руку. 
Люди более старшего 
поколения иногда, при­
ветствуя друг друга, 
приподнимают голов­
ной убор, — это тоже 
означает: здравствуйте.

Рукопожатие — очень 
древний обычай. Оно 
появилось как символ 
договора о дружбе и 
мире. Но так здоро­
ваются далеко не везде.

Великий русский пу­
тешественник Н. М. 
Пржевальский расска­
зывал о необычном 
приветствии у тибет­
цев. Там при встрече и 
прощании младшего сс 
старшим первый на­
клоняет голову и при 
этом высовывает язык. 
Даже сейчас тибетские 
ламы, здороваясь, про­
тягивают руки ладоня­
ми к гостю и также вы­
совывают кончик язы­
ка, выказывая этим 
особую почтительность.

Некоторые племена 
юго-восточной Индии 
сохранили своё привет­
ствие: при встрече при­
жимают рот и нос к

щеке гостя и произво­
дят сильный вдох. Они 
говорят не «поцелуй 
меня», а «обнюхай ме­
ня».

У коренного населен 
ния Новой Зеландии— 
маори — до сих пор 
сохранился такой обы­
чай: друзья соприка­
саются носами. Так же 
здороваются полине­
зийцы, малайцы и ряд 
других народов.

У айнов мужчина, 
встретив товарища, 
сначала трёт ладони, 
поднимает их ко лбу, 
затем гладит бороду. 
В Западной Африке 
здороваются ударами 
ладони по груди, а в 
Центральной Африке—

На Урале, в сорока 
метрах от реки Салвы, 
в окрестностях города 
Кунгура находится ле­
дяная пещера. Она зна­
менита своими гротами. 
Один из гротов носит 
название' Бриллиантово­
го. Стены и потолок 
этого грота покрыты 
кристаллами льда; с по­
толка свисают причуд­
ливые ледяные гроздья 
и гирлянды. Если бро­
сить сюда луч света — 
всё вокруг заиграет раз­
ными красками, то за­
тухая, то вспыхивая 
вновь, засверкает огонь­
ками всех оттенков, — 
поистине покажется, что 
ты находишься среди 
миллионов бриллиантов.
------ -------------- --— #

вежливым поклоном и 
хлопаньем в ладоши. 
Японцы несколько раз 
кланяются и спраши­
вают друг друга о здо­
ровье и благополучии.

Приветствия всех 
народов достойны ува­
жения, — они выража­
ют хорошие чувства 
людей.
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И Х  НРАВЫ

«Рекордсмены»
исполин

РАСТИТЕЛЬНОГО
МИРА

Слово «баобаб» по- 
негритянски означает 
«обезьянье дерево».

Впервые оно было об­
наружено в труднодо­
ступных лесах тропи­
ческой Африки, а впо­
следствии — в Судане и 
Абиссинии.

Высота дерева бы­
вает до 4,5 метра, 
а в обхвате баобаб 
нередко достигает .два­
дцати четырёх метров. 
От ствола расходится 
во все стороны множе­
ство ветвей, которые из- 
за своей тяжести спу­
скаются к земле и там, 
в свою очередь, пуска­
ют корни, от которых 
опять же идут новые 
ветви. Все эти ветви 
вместе с главным ство­
лом составляют необы­
чайную растительную 
громаду.

Белые цветы баоба­
ба покрывают весь ша­
тёр дерева. Цветы эти 
крупны: каждый дости­
гает пятнадцати санти­
метров в диаметре. Они 
содержат особое веще­
ство, которое местное 
население употребляет 
как лекарство от тропи­
ческой лихорадки. Мя­
коть плодов, в которой 
содержатся сахар, крах­
мал и молочная кисло­
та, идёт в пищу. Не 
пропадает и скорлупа 
плодов. Её сжигают и, 
добавив в золу пальмо­
вого масла, приготов­
ляют мыло.

Баобаб очень долго­
вечен: он живёт шесть 
тысяч лет и более.

Ох и трудно прихо­
дится богатым без­
дельникам за океаном! 
Столько у них свобод­
ного времени, что они 
просто головы полома­
ли, думая, куда бы его 
девать. От скуки они 
чего только не выду­
мывают!

Вот недавно коман­
ды двух американ- 

- ских городов — Якима 
и Валли-Сирипче — 
устроили соревнова­
ние. «Спортсмены» за- 

' брались на крышу 
14-этажного дома и по 
очереди бросали свои 
шляпы, пытаясь на­
деть их на голову де­
вушки, стоявшей вни­
зу. Победу одержали 
«спортсмены» города 
Валли-Сирипче.

Молодые лоботрясы 
из штата Виргиния 
тоже отличились в вы­

думке новых соревно­
ваний. Из двух пустых 
железных бочек и алю­
миниевой кровати они 
соорудили... корабль! 
Победитель должен 
был продержаться на 
этом сооружении на 
воде озера в течение 
ночи.

Американский жур­
нал «Форум» также 
потряс своих читате­
лей новой сенсацией. 
Он сообщил, что 
13-летний калифорний­
ский школьник из го­
рода Сан-Педро Уол­
тер Рэббит убенчан 
лавровым венком чем­
пиона мира до жева­
нию резинки! Юный 
Рэббит, как сообщает 
журнал, не вынимал 
жевательную резинку 
изо рта в течение 
14 дней!

Таким «выдающим­
ся способностям» мо­
жет позавидовать да­
же верблюд.

А некая 64-летняя 
американка Ив Мак­
коли стала победи­
тельницей чемпиона­
та... болтунов! Она 
беспрерывно говорила 
28 часов 44 минуты! 
После одержанной по­
беды, она боДро зая­
вила газетным репор­
тёрам, что могла бы 
болтать и еще больше, 
если бы у неё нашлись 
серьёзные соперницы.

Вот уж действитель­
но, от безделья до че­
го только не додума­
ешься!.,



...средняя годовая темпе­
ратура воздуха в Европе за 
последние десятилетия не­
изменно повышается? Это 
наглядно подтверждают лед­
ники Скандинавского по­
луострова: с каждым го­
дом они отступают со ско­
ростью нескольких сотен 
метров в год.

•
...из всех известных лю­

дям металлов самым лёг­
ким является литий? Его 
атомный вес равен шести. 
До сих пор даже искусст­
венным путем создать ме­
талл легче лития не уда­
лось.

0
...морской лёд более чем 

в два раза прочнее речно­
го? •

...что дно морей и океа­
нов постепенно поднимает­
ся? Это происходит в ре­
зультате оседания твёрдых 
частиц, которые приносят 
в океан реки. Учёные под­
считали, что дно Тихого 
океана поднимается на пол­
сантиметра за каждую ты ­
сячу лет.

•
...из животных дольше 

всех может голодать гор­
ный питон — одна из 
крупнейших змей в мире? 
В одном из зоопарков та­
кой питон отказывался от 
пищи в течение 2 лет и 
9 месяцев.

З н а е ш ь  л и  

ты, что?

...вес одной саранчи со­
ставляет всего 2 — 3 грам­
ма? Но если взвесить всю 
«тучу» саранчи, то тя­
жесть её превысит 10 
тонн.

•
...длина тени, отбрасывае­

мой Луной в мировое про­
странство, составляет 4 0 0  
тысяч километров?

0
...ежегодный прирост на­

селения земного шара со­
ставляет 40  миллионов че­
ловек?

0
...лотос —  этот священ­

ный цветок народов вос­
точной и юго-восточной 
Азии —  растёт и у нас? В 
диком виде это замеча­
тельное растение можно 
встретить у берегов Кас­
пия, у берегов Тихого 
океана. Лотос растёт в 
дельте Волги, в восточном 
Закавказье (в дельте реки 
Куры) и даже на Дальнем 
Востоке. Исследования по­
казали, что в корневищах, 
молодой листве и прора­
стающих семенах лотоса 
содержится, кроме крахма­
ла, большое количество 
других ценных веществ. 
Некоторые из них, такие, 
как алкалиид, нелумбин и 
другие, являются важны­
ми лечебными средствами.

•
...в летнее время в 

обычном пчелином улье 
живёт до 60  тысяч пчёл?

О
...пчела различает ультра­

фиолетовые лучи? Поэтому 
белые цветы для неё не 
являются белыми. Она ви­
дит их раскрашенными в 
оттенки, неуловимые для 
нашего глаза.

...некоторые ящерицы 
имеют при себе «гАстоян- 
ные кладовые»? Есть сре­
ди ящериц очень прожор­
ливые. Излишняя пища 
превращается у них в жир, 
который откладывается в 
хвосте. При голодании ящ е­
рица может жить за счёт 
этих «накоплений» не­
сколько месяцев.

...из животных мира бы­
стрее всех бегает гепард? 
Его скорость —  105 ки­
лометров в час. Лев и га­
зель пробегают в час 
80 километров. Заяц-русак 
развивает скорость до 55 
километров в час. Среди 
птиц рекордсмен — стриж. 
Скорость его полёта — 
110 километров в час. Чем­
пионом на дальность полё­
та является птица ржанка. 
Она совершает беспосадоч­
ный перелёт от Аляски до 
Гавайских островов, про­
тяжённостью 3 2 0 0  кило­
метров.
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КРОССВОРД
(Составил В. Грязев, Ленинград)

Отдел ведёт В. Акентьев

Впишите в клетки фигуры десять 
шестибуквенных слов. Первая буква 
каждого слова вписывается в отме­
ченную клетку, остальные — по часо­
вой стрелке.

1. Искусственное волокно. 2. Же­
лезнодорожная посадочная платфор­
ма. 3. Нижний этаж зрительного 
зала. 4. Толстая, твёрдая бумага. 
5. Повесть А. Н. Рыбакова. 6. Со­
суд для сохранения пищи в горячем 
состоянии. 7. Инструмент для наре­
зания резьбы в отверстиях. 8. Совет­
ский детский поэт. 9. Действующее 
лицо из романа А. Дюма «Три муш­
кетера». 10. Украинское женское имя.

КАКОЕ ЧИСЛО Я ЗАДУМАЛ?
Эту задачу прислал ученик 187-й 

школы Давид Рабинович. Здесь 
56 цифр. Одну из них Давид заду­
мал... Как вы думаете — какую?,

Чтобы решить задачу, нужно най­
ти стрелку, указывающую на заду­
манную цифру. Стрелка, правда, 
«спряталась», но если её поискать, то 
найти можно...

РЕБУС —ШУТКА

Разгадав ребус — прочтёте поговорку.
62



ЦИФЕРБЛАТ
(А. Цветков, Ленинград)

Три стрелки делят циферблат на 
три части (сектора). Расположите 
стрелки так, чтобы суммы чисел 
всех трёх секторов представляли со­
бой три последовательных числа на­
турального ряда.

ДВЕНАДЦАТЬ СПИЧЕК
Двенадцать спичек сложены так, 

чтобы образовались четыре квад­
рата...

1. Переложите три спички так, что­
бы получились три квадрата.

2. Переложите четыре спички (в 
исходной фигуре), получив три рав­
ных прямоугольника.

3. Переложите пять спичек так, 
чтобы получились три равных тре­
угольника.

4. Переложите шесть спичек, полу­
чив три равных трапеции.

ЗАДАЧИ-ШУТКИ
1. Какое слово оканчивается на 

три е?-. А на три й?
2. Какая рыба, если в её названии 

изменить одну букву, сгорит?
3. Если взять три ноты и в одну 

из них «вставить» союз, то получится 
то, что вы пишете на всех своих те­
традях.

4. В частях зацветающего растения 
есть... строительный камень. Его 
можно удалить, но он всё-таки оста­
нется!..

5. У А. Гайдара есть рассказ, на­
звание которого состоит из одних 
согласных букв: «РВС» Но и 
у А. П. Чехова есть рассказ, назва­
ние которого удовлетворяет этому же 
условию... Какой это рассказ?

Проверь себя
(Ответы к «Искорке» № 4)

КРИПТОГРАММА
«...Есть такая партия, это —  на­

ша партия, партия невиданных 
побед! Мы идём за нею к комму­
низму —  и другой дороги для нас 
нет!»

РЕБУС
«Стремление вперёд —  вот цель 

жизни!» (М. Горький).

ДВЕ ЗАДАЧИ
1. Смысл. 2. «Льгов». 3. Каток. 

4. «Лакме». 5. Трест. 6. Струг. 
7. Перов. 8. Топор.. 9. Петит. 
10. «Олеся».

В десятиугольнике: слово к месту 
говорится.

Решение второй задачи смотрите 
на рисунке.

ИЗ НЕВЫ —  В МОРЕ 
Нева —  нива —  ниша —  но­

ша —  нора —  гора —  горе —  
море.

АРИФМЕТИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА
(Составил Я. Алексеев)

Из цифр 1, 2, 3, 4, 5, 6 и 7, взя­
тых между собой в любом сочетании, 
нужно составить четыре числа, сумма 
которых равнялась бы 100.

Попробуйте решить задачу с по­
мощью рассуждения.
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Зовет 
барабанщик

Г ремел над страной молодою  
Гражданской войны ураган.
Готовясь к последнему бою, 
Бойцов собирал барабан.

Бежали по улице нашей 
Мальчишки из каждых ворот. 
Идёт барабанщик!
Зовёт барабанщик 
Отважных и стойких вперёд! 

Вставала заря над страною,
И, грудью врезаясь в туман, 
Скалистой тропою крутою 
Строителей вёл барабан.

Отряды в таёжные чащи 
За ним выступали в поход.

Идёт барабанщик!
Зовёт барабанщик 
Отважных и стойких вперёд! 

Идёт барабанщик по свету, 
Уносится к звёздным мирам. 
Готова в дорогу ракета.
— К полету! — гремит барабан. 

Он первым на дальней план 
Две палочки в руки возьмёт 
Идёт барабанщик!
Зовёт барабанщик 
Отважных и стойких вперёд!

Музыка Б. Кравченко 
Слова В. Суслова




