
I АКЪ

 

только

 

въ

 

воздухѣ

 

запахнетъ

 

весной,

 

еще

 

за

долго

 

до

 

проталинъ

 

и

 

полой

 

воды,

 

—

 

въ

 

деревнѣ

§Ц ужъ

 

все

 

оживаетъ.

 

Кто

 

лшвалъ

 

по

 

зимамъ

 

въ

 

де-

ревнѣ,

 

знаетъ

 

что

 

за

 

бодрое,

 

сильное

 

чувство

 

и

 

сознаніе
жизни

 

пробуледаютъ

   

эти

 

первые

 

весенніе

 

дни.

 

И

   

не

 

одни

*)

 

Разсказъ

 

первый— „Изъ

 

невозвратнаго

 

прошлаго"

 

того

 

же

 

автора

 

см.

 

Ш

 

39
„Игрушечки"

 

1880

 

года.

1
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люди

 

—

 

всѣ

 

имъ

 

рады:

 

и

 

птицы,

 

и

 

собаки,

 

и

 

лошади.

 

Чу-
десно,

 

хорошо

 

въ

 

это

 

время

 

въ

 

деревнѣ.

 

Кто

 

выросъ

 

и

 

про-

велъ

 

свое

 

дѣтство

 

въ

 

городѣ—никогда

 

не

 

'пойметъ

 

деревни,

такъ

 

же

 

точно,

 

какъ

 

никогда

 

не

 

пойметъ,

 

какъ

 

много

 

онъ

 

по-

терялъ

 

въ

 

этомъ.

 

Это

 

цѣлый

 

міръ

 

ощущеній

 

и

 

цѣлый

 

міръ
воспоминаній,

 

который

 

ни

 

чѣмъ

 

не

 

замѣнимы

 

и

 

ни

 

съ

 

чѣмъ

не

 

сравнимы.

 

Каменныя

 

городскія

 

стѣны,

 

каменныя

 

мосто-

выя,

 

тумбы,

 

фонари

 

— нѣтъ,

 

это

 

совсѣмъ

 

не

 

та

 

„природа"...
Хорошіе

 

люди

 

вездѣ

 

есть,

 

конечно:

 

и

 

въ

 

деревнѣ,

 

и

 

въ

 

го-

роде,

 

и

 

даже

 

въ

 

самыхъ

 

болыпихъ

 

городахъ,

 

такихъ,

 

напри-

мѣръ,

 

какъ

 

столица, —но

 

въ

 

деревнѣ

 

ихъ

 

больше.

 

И

 

совсѣмъ

не

 

потому,

 

что

 

въ

 

деревнѣ,

 

т.

 

е.

 

правильнѣе,

 

въ

 

деревняхъ

живетъ

 

больше

 

людей,

 

чѣмъ

 

въ

 

городахъ.

 

Нѣтъ,

 

тамъ

 

по-

тому

 

больше

 

хорошихъ

 

людей,

 

что

 

тамъ

 

люди

 

ближе,

 

друж-

нѣе

 

лшвутъ

 

съ

 

природой,

 

окрулгены

 

ею

 

и

 

въ

 

нее

 

влюб-
лены,

 

а

 

не

 

въ

 

сухіе,

 

холодные,

 

лгадные

 

городскіе

 

задачи

 

и

интересы.

И

 

человѣка,

 

выросшаго

 

въ

 

деревнѣ,

 

вѣчно

 

будетъ

 

тянуть

туда.

 

Въ

 

городѣ

 

онъ

 

будетъ

 

вѣчно

 

чужой,

 

если

 

ужъ

 

не

 

осо-

бенно

 

какое-нибудь

 

черствое

 

у

 

него

 

сердце.

И

 

всѣмъ

 

тогда,

 

т.

 

е.

 

весной,

 

хочется

 

дышать

 

этимъ

 

жи-

вымъ

 

воздухомъ.

 

Люди

 

деревни

 

знаютъ

 

это

 

и

 

потому

 

въ

 

такіе
дни

 

выпускаютъ

 

на

 

свѣтъ

 

Божій

 

своихъ

 

зимнихъ

 

заключен-

никовъ —коровъ,

 

овецъ,

 

лошадей.
У

 

лошадей

 

въ

 

это

 

время

 

бываютъ

 

дѣти-лгеребята.

 

Они
еще

 

совсѣмъ

 

глупые,

 

даже

 

ходить

 

не

 

умѣютъ —все

 

какъ-то

широко

 

разставляютъ

 

ноги,

 

путаютъ

 

ихъ,

 

спотыкаются

 

то

 

и

дѣло.

 

Имъ

 

этотъ

 

живой

 

воздухъ

 

быть

 

молгетъ

 

ещенужнѣе,

чѣмъ

 

взрослымъ.

 

На

 

конныхъ

 

заводахъ

 

знаютъ

 

это.

 

Оттого
въ

 

первые

 

же

 

такіе

 

„теплые"

 

(это

 

такъ

 

только

 

говориться:

„теплые" —какіе

 

еще

 

они

 

теплые,

 

когда, снѣгъ

 

лѳжитъ

 

и

 

въ

полѣ,

 

и

 

на

 

дворѣ)

 

дни

 

на

 

широкій

 

конюшенный

 

дворъ

 

ко-

нюхи

 

выносятъ

 

охапками

 

сѣно

 

и

 

раскидываютъ

 

его

 

по

 

двору.

Когда

 

это

 

сдѣлано,

 

т.

 

е.

 

обѣдъ

 

лошадям\ъ

 

сервированъ

 

и

поданъ,

 

ихъ

 

выпускаютъ

 

изъ

 

„отдѣловъ",

 

„стойлъ",

 

словомъ,
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изъ

 

всѣхъ

 

тѣхъ

 

помѣщеній,

 

въ

 

которыхъ

 

они

 

прожили

всю

 

зиму,

 

и

 

гдѣ

 

у

 

нихъ

 

теперь

 

родились

 

эти

 

емѣшныя,

 

не-

складныя,

 

неловкія

 

дѣти.

 

И

 

какая

 

это

 

славная

 

картина.

Выпустили

 

на

 

дворъ

 

много

 

лошадей—

 

сорокъ,

 

пятьдесятъ

 

и

всѣ

 

съ

 

дѣтьми.

 

Въ

 

первый

 

моментъ

 

разомъ

 

все

 

перепу-

тается:

 

жеребята

 

„отобьются"

 

отъ

 

матерей

 

своихъ,

 

ржутъ,

матери

 

ихъ

 

ищутъ,

 

обнюхивая

 

чужихъ,

 

но

 

ни

 

одна

 

взрослая

лошадь

 

не

 

только

 

не

 

ударить, —кажется

 

даже,

 

не

 

толкнетъ

чужого

 

жеребенка.

 

Если

 

даже

 

къ

 

ней

 

и

 

подойдетъ

 

сосать

чужой

 

жеребенокъ

 

—

 

она

 

только

 

уклонится

 

отъ

 

этого,

 

не

дастъ

 

ему,

 

но

 

ни

 

за

 

что

 

не

 

обидитъ

 

его.

 

Въ

 

этомъ

 

отноше-

ніи

 

они

 

умнѣе

 

насъ,

 

людей.

 

Люди

 

чаще

 

обижаютъ

 

и

 

своихъ,

и

 

чужихъ

 

дѣтей,

 

чѣмъ

 

лошади...

Но

 

вотъ

 

первая

 

сумотоха

 

прошла,

 

всѣ

 

разобрались,
всѣ

 

другъ

 

друга

 

нашли,

 

ржаніе

 

почти

 

прекратилось.

 

Взрос-
лыя

 

лошади

 

нагнулись

 

надъ

 

сѣномъ,

 

ѣдятъ

 

его,

 

фыркаютъ.

Всю

 

зиму

 

они

 

ѣли

 

его

 

изъ

 

яслей,

 

теперь

 

надо

 

нагибаться,
доставать

 

съ

 

полу.

 

Нагибаются

 

надъ

 

нимъ

 

и

 

жеребята,

 

ню-

хаютъ

 

его,

 

нюхаютъ

 

не

 

виданной

 

еще

 

ими .

 

снѣгъ —все

 

это

очень

 

занимаетъ

 

ихъ,

 

невидимому.

Такъ

 

погуляютъ

 

они

 

часа

 

два.

 

Еще

 

ранняя

 

весна;

 

дни

еще

 

коротки;

 

солнце

 

пригрѣваетъ

 

лишь

 

среди

 

дня,

 

а

 

къ

 

ве-

черу

 

опять

 

холодно,

 

морозить.

 

Продрогнуть

 

и

 

жеребята

 

съ

непривычки — „въ

 

отдѣлахъ"

 

у

 

нихъ

 

тепло,

 

мягко.

 

Туда

 

ихъ

теперь

 

опять

 

и

 

отправятъ:

 

погуляли

 

и

 

довольно,

 

завтра

 

можно

опять,

 

если

 

будетъ

 

„теплый"

 

день.

 

И

 

это

 

дѣлаютъ

 

все

 

чаще

и

 

чаще,

 

потому

 

что

 

„теплые"

 

дни

 

становятся

 

чаще.

 

Зачѣмъ

же

 

держать

 

ихъ

 

въ

 

заперти

 

—

 

пусть

 

себѣ

 

бѣгаютъ

 

на

 

чи-

стомъ

 

воздухѣ,

 

а

 

взрослымъ

 

лошадямъ

 

все

 

равно,

 

гдѣ

 

ни

ѣсть

 

сѣно,

 

да

 

и

 

имъ,

 

разумѣется,

 

и

 

веселѣй,

 

и

 

здоровѣй

 

быть

на

 

чисшмъ-то

 

воздухѣ.

Но

 

вотъ

 

на

  

буграхъ

 

показались

 

проталины,

 

зачернѣла

земля;

 

снѣгъ

 

посинѣлъ,

   

пожелтѣлъ,

  

дорога

 

стала

   

совсѣмъ

рыхлая,

 

грязная;

 

ледъ

 

на

 

рѣкѣ

 

вздуло

 

и

 

онъ— такой

 

прежде

ясный

 

и

 

чистый —теперь

 

сталъ

  

тоже

 

синій

 

и

 

тусклый,

 

co-

il*
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всѣмъ

 

безъ

 

блеска.

 

Скоро,

 

скоро

 

унесетъ

 

его

 

полая

 

вода.

 

Набе-
регу,

 

на

 

вѣткахъ

 

ракитовыхъ

 

кустовъ

 

показались

 

потки

 

сперва

маленькіе

 

и

 

бѣленькіе,

 

какъ

 

серебряные,

 

шарики,

 

и

 

съ

 

каж-

дымъ

 

днемъ

 

они

 

все

 

крупнѣютъ

 

и

 

бѣлѣютъ.

 

Къ

 

вербной

 

не-

дѣлѣ

 

они

 

будутъ

 

ужъ

 

совсѣмъ

 

крупные,

 

а

 

если

 

этихъ

 

вѣ-

токъ

 

нарѣзать

 

да

 

поставить

 

ихъ

 

въ

 

воду —дня

 

черезъ

 

три

или

 

четыре

 

покажутся

 

и

 

листики.

 

Такъ

 

въ

 

деревнѣ

 

всегда

 

и

дѣлаютъ:

 

очень

 

ужъ

 

хочется

 

всѣмъ

 

весны,

 

зелени

 

поскорѣй—

оттого

 

и

 

„подгоняютъ"

 

весну.

 

Но

 

она

 

и

 

сама

 

не

 

дремлетъ.

Что

 

ни

 

день,

 

все

 

меньше

 

снѣгу,

 

шире

 

проталины,

 

чернѣе

и

 

чернѣе

 

дѣлается

 

земля,

 

ручьи

 

такъ

 

и

 

бѣгутъ

 

со

 

всѣхъ

 

сто-

ронъ

 

къ

 

рѣкѣ.

 

Еще

 

день —два

 

и

 

люди

 

услыхали

 

вечеромъ

какой-то

 

гулкій

 

шумъ

 

на

 

рѣкѣ.

—

  

Тронулась!

 

Рѣка

 

тронулась!...
—

  

Вода

   

нонче

    

„дружная",

   

„сильная",

  

говорятъ

  

му-

жики,

 

посматривая

 

съ

 

берега

 

на

 

плывущія

 

льдины.

Если

 

такая

 

погодка

 

еще

 

съ

 

недѣлю

 

простоитъ,

 

—

 

надо

выѣзжать

 

пахать.

 

Сѣвъ

 

отличный

 

будетъ...

 

Надъ

 

головами

 

слы-

шится

 

частое-частое

 

посвистываніе

 

—

 

утки

 

пролетѣли.

 

Ну,
совсѣмъ,

 

значить,

 

весна.

 

Погода

 

будетъ

 

теплая.

 

Птицы

 

от-

лета

 

чуютъ

 

это

 

и

 

не

 

летятъ

 

пока

 

не

 

получать

 

увѣренности

или

 

даже

 

убѣжденія,

 

что

 

зима

 

ужъ

 

совсѣмъ

 

прошла.

 

Еще
несколько

 

дней

 

и

 

дождикъ

 

—

 

крупный,

 

какъ

 

лѣтомъ

 

бы-
ваете.

 

Онъ

 

ужъ

 

совсѣмъ

 

покончить

 

со

 

снѣгомъ,

 

оконча-

тельно

 

доканаетъ

 

его

 

и

 

сгонитъ.

 

Ждетъ

 

не

 

дождется,

 

когда

наконецъ

 

это

 

случится

 

и

 

поле,

 

и

 

выгонъ,

 

и

 

садъ,

 

и

 

лѣсъ.

Вотъ

 

хоть

 

на

 

лугу,

 

если

 

нагнуться

 

и

 

тихонько

 

поводить

 

ру-

кой

 

по

 

остаткамъ

 

почти

 

сопрѣвшей

 

прошлогодней

 

травы —

изъ

 

самыхъ

 

корней

 

ея,

 

какъ

 

щеточки,

 

немного

 

потолще

 

бу-
лавки,

 

ужъ

 

лѣзетъ

 

молодая

 

блѣдно-зеленая

 

трава.

 

Съ

 

каж-

дымъ

 

днемъ

 

она

 

будетъ

 

все

 

больше

 

и

 

зеленѣй.

 

Недели

 

не

пройдетъ —лугъ

 

ужъ

 

будетъ

 

зеленый.

 

И

 

такъ

 

странно

 

встрѣ-

тить

 

въ

 

это

 

время

 

гдѣ-нибудь

 

въ

 

канавѣ,

 

въ

 

чащѣ,

 

запоз-

давшій

 

растаять,

 

точно

 

спрятавшійся

 

снѣгъ.

 

Богъ

 

съ

 

тобой,
прощай,

 

голубчикъ!
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Теперь

 

ужъ

 

не

 

на

 

конюшенный

 

дворъ,

 

а

 

на

 

лугъ,

 

на

 

вы-

гонъ

 

выпускаютъ

 

лошадей

 

и

 

жеребятъ.

 

Они

 

ужъ

 

тамъ

 

те-

перь

 

съ

 

самаго

 

утра

 

и

 

до

 

вечера.

 

И

 

теплѣй

 

стало,

 

да

 

и

 

они

попривыкли,

 

стали

 

постарше,

 

выучились

 

бѣгать,

 

теперь

ужъ

 

они

 

не

 

„заплетаютъ"

 

ногами,

 

не

 

спотыкаются,

 

а

 

такими

молодцами

 

скачутъ

 

по

 

лугу,

 

хвостики

 

къ

 

верху,

 

головы

 

от-

кинуты

 

такъ

 

гордо,

 

увѣренно —славная

 

картинка.

Но

 

трава

 

еще

 

такая

 

маленькая,

 

что

 

ее

 

почти

 

нельзя

 

щи-

пать,

 

а

 

между

 

тѣмъ

 

лошади-матери

 

должны

 

кушать

 

больше

и

 

лучше

 

прелшяго:

 

дѣти-лгеребяты

 

и

 

растутъ

 

и

 

потомъ

 

те-

перь

 

имъ

 

такой

 

моціонъ,

 

что

 

они

 

то

 

и

 

дѣло

 

пристаютъ

 

къ

нимъ,

 

просятъ

 

молока.

 

А

 

откуда

 

его

 

взять?

 

Поэтому

 

на

 

лугъ

привозятъ

 

съ

 

канюшни

 

сѣно

 

и

 

такъ

 

же,

 

какъ

 

и

 

прежде

 

на

 

дворѣ,

раскладываютъ

 

охапками.

 

Скоро,

 

однако,

 

не

 

нулшо

 

будетъ
этого

 

дѣлать.

 

Онѣ

 

перестанутъ

 

его

 

ѣсть.

 

Еще

 

нѣсколько

деньковъ,

 

и

 

трава

 

поднимется

 

достаточно

 

для

 

того,

 

чтобы

 

ее

можно

 

было

 

ущипнуть

 

и

 

откусить.

 

Балуютъ,

 

пробуютъ

 

щи-

пать

 

ее,

 

учатся

 

и

 

л^еребята,

 

но,

 

разумѣется,

 

это

 

такъ

 

одно

только

 

дурачество,

 

шалость

 

ихъ.

 

Начнетъ

 

щипать,-

 

уколетъ

губы

 

и

 

испугается,

 

даже

 

вздрогнетъ,

  

отскочить

 

и

 

чихнетъ.

Тутъ,

 

т.

 

е.

 

на

 

выгонѣ,

 

они

 

проведутъ

 

только

 

раннюю

весну,

 

такъ

 

до

 

средины

 

мая,

 

не

 

позже.

 

Долго

 

ихъ

 

оставлять

тутъ

 

нельзя

 

и

 

не

 

зачѣмъ.

 

Во-первыхъ,

 

тутъ

 

„тѣсно"

 

и

 

по-

томъ

 

травы

 

хорошей

 

мало.

 

Да

 

и

 

зачѣмъ

 

ихъ

 

держать

 

тутъ,

когда

 

для

 

нихъ

 

есть

 

отличное

 

раздолье —степь.

 

Вотъ

 

туда-

то

 

ихъ

 

въ

 

серединѣ

 

мая

 

и

 

отправятъ

 

на

 

лштье

 

вмѣстѣ

 

съ

 

ихъ

жеребятами

 

вплоть

 

до

 

самой

 

осени.

Это

 

отправленіе

 

табуна

 

—

 

цѣлая

 

деревенская

 

эпопея.

Уходъ

 

табуна

 

въ

 

степь

 

интересуетъ

 

всѣхъ,

 

и

 

много

 

народа

принимаетъ

 

въ

 

этомъ

 

самое

 

живое

 

и

 

близкое

 

участіе.

 

Степью
обыкновенно

 

называютъ

 

никогда

 

не

 

паханную

 

землю,

 

но

 

те-

перь

 

такой

 

земли

 

въ

 

тѣхъ

 

губерніяхъ,

 

гдѣ

 

у

 

насъ

 

самое

главное

 

коннозаводство,

 

осталось

 

ужъ

 

очень-очень

 

мало.

 

Те-
перь

 

степью

 

называютъ

 

просто

 

„залулгенную"

 

землю,

 

т.

 

е.

такую

 

пашню,

 

которую

 

долго

 

пахали,

 

„выпахали"

   

до

 

того,
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что

 

на

 

ней

 

тутъ

 

плохо

 

сталъ

 

родиться

 

хлѣбъ,

 

теперь

 

по-

сѣяли

 

овесъ

 

вмѣстѣ

 

съ

 

тимофеевой

 

травой

 

и

 

клеверомъ,

 

да

такъ

 

и

 

„бросили"

 

лѣтъ

 

на

 

десять,

 

на

 

двадцать.

 

Часть

 

этой
земли

 

пойдетъ

 

подъ

 

сѣнокосъ,

 

а

 

по

 

другой

 

половйнѣ

 

будутъ
цѣлое

 

лѣто

 

гулять

 

и

 

кормиться

 

лошади.

 

Опытный

 

деревен-

скій

 

житель

 

конечно

 

сразу

 

отличить

 

настоящую

 

степь

 

отъ

залежей,

 

но

 

для

 

непривычнаго

 

глаза

 

никакой

 

нѣтъ

 

разницы.

Такая

 

же

 

безконечная

 

равнина

 

волнующейся

 

травы.

 

Непри-
вычный

 

человѣкъ

 

не

 

знаетъ

 

вѣдь,

 

что

 

на

 

„залежахъ"

 

не

 

ра-

стетъ

 

нѣкоторыхъ

 

травъ,

 

составляющихъ

 

характерную

 

осо-

бенность

 

настоящей

 

степи,

 

какъ

 

напримѣръ,

 

клубника,

 

а

 

глав-

ное — знаменитый

 

ковыль.

Въ

 

такую-то

 

настоящую

 

или

 

дѣланную

 

степь

 

теперь

 

и

угоняютъ

 

табунъ.

 

Тамъ

 

съ

 

лошадьми

 

цѣлое

 

лѣто

 

будутъ

 

лшть

и

 

люди-конюхи —тѣ

 

самые,

 

что

 

„ходили"

 

за

 

ними

 

зимой,

 

на

конюшнѣ.

Та

 

земля,

 

которая

 

ближе

 

къ

 

деревнѣ

 

и

 

вообще

 

къ

усадьбѣ,.

 

всегда

 

обработывается,

 

потому

 

что

 

она

 

„подъ

руками",

 

не

 

теряется

 

время

 

на

 

ходьбу,

 

на

 

работу

 

инавоз-

вращеніе

 

съ

 

работы.

 

Поэтому

 

степь

 

всегда

 

бываетъ

 

въ

самомъ

 

концѣ

 

дачи,

 

иногда

 

версты

 

за

 

четыре,

 

за

 

пять.

Очевидно

 

каладый

 

день

 

угонять

 

туда

 

табунъ

 

утромъ

 

и

 

при-

гонять

 

его

 

домой

 

вечеромъ,

 

трудъ

 

совершенно

 

напрасный

 

и

не

 

нужный,

 

задаромъ

 

только

 

„морить"

 

лошадей,

 

особенно
молодыхъ

 

еще

 

жеребятъ-

 

Въ

 

этомъ-то

 

отчужденіи

 

лошадей
и

 

людей,

 

отправляющихся

 

съ

 

ними

 

отъ

 

усадьбы

 

и

 

деревни,

и

 

заключается

 

вся

 

поэзія

 

табуна

 

и

 

весь

 

тотъ

 

интересъ,

 

ко-'

торый

 

вызывается

 

такимъ

 

отчужденіемъ.

 

Тамъ,

 

гдѣ

 

конные

заводы,

 

все

 

населеніе

 

ужасно

 

любить

 

лошадей.

 

И

 

вотъ

 

те-

перь

 

надо

 

съ

 

-ними

 

разстаться,

 

ихъ

 

долго

 

не

 

увидятъ.

 

Надо
разстаться

 

надолго

 

и

 

съ

 

людьми,

 

которые

 

уѣдутъ

 

съ

 

ними.

Конечно,

 

они

 

будутъ

 

пріѣзжать

 

оттуда,

 

но

 

не

 

каждый

 

день,

не

 

каждую

 

далее

 

недѣлю. ,

Надо

 

позаботиться

 

объ

 

нихъ.

  

Надо

  

устроить

 

все-таки,
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чтобы

 

имъ

 

тамъ,

 

въ

 

степи,

 

быіо

 

гдѣ

 

и

 

укрыться

 

отъ

 

дождя,

чтобы

 

было

 

на

 

чемъ

 

и

 

что

 

ѣсть

 

и

 

проч.

Поэтому

 

за

 

несколько

 

дней

 

до

 

ухода

 

табуна

 

въ

 

степь

туда

 

отправляютъ

 

людей

 

для

 

устройства

 

всего

 

этого.

 

Устрой-
ство

 

это,

 

разумѣется,

 

самое

 

простое.

 

Тамъ,

 

гдѣ

 

нибудь

 

на

берегу

 

озера,

 

сдѣлаютъ

 

большой,

 

просторный,

 

плетневый

 

ку-

рень,

 

покроютъ

 

его

 

соломой.

 

Внутри

 

сдѣлаютъ

 

такія

 

же

плетневыя

 

кровати,

 

на

 

нихъ,

 

потомъ,

 

когда

 

придетъ

 

табунъ,
конюхи

 

ужъ

 

сами

 

„навяжутъ"

 

каждый

 

для

 

себя

 

по

 

своему

вкусу

 

изъ

 

соломы

 

„щитовъ", —нѣчто

 

въ

 

родѣ

 

матрасовъ —и

спятъ

 

лѣтомъ.

 

Посуду,

 

т.

 

е.

 

котлы,

 

деревянныя

 

чашки,

 

ложки,

столы,

 

скамейки

 

и

 

пр.

 

привезутъ

 

на

 

подводѣ,

 

которая

 

по-

ѣдетъ

 

за

 

табуномъ,

 

когда

 

онъ

 

пойдетъ

 

въ

 

степь.

 

Это

 

для

 

лю-

дей.

 

Для

 

лошадей

 

сдѣлаютъ

 

„загонъ",

 

т.

 

е.

 

смотря

 

по

 

ве-

личинѣ

 

табуна,

 

огородятъ

 

„жердями"

 

мѣсто

 

приблизительно
равное

 

четверти

 

десятины.

 

Туда

 

ночью

 

и

 

загоняютъ

 

лоша-

дей.

 

Этотъ

 

загонъ

 

устраиваютъ

 

на

 

самомъ

 

берегу,

 

чтобы
было

 

гдѣ

 

пить

 

лошадямъ,

 

и

 

при

 

томъ

 

возлѣ

 

самаго

 

куреня,

чтобы

 

лошади

 

постоянно

 

были

 

на

 

виду

 

и

 

на

 

слуху

 

у

 

коню-

ховъ.

 

А

 

то

 

мало

 

ли

 

что

 

можетъ

 

ночью

 

случиться?

 

Подойдетъ
„звѣрь",

 

т.

 

е.

 

волкъ,

 

а

 

то

 

и

 

такъ

 

чего

 

могутъ

 

испугаться,

„шарахнется"

 

табунъ —бѣда.

 

И

 

действительно

 

бѣда.

 

Загонъ
сломаютъ

 

и

 

понесутся

 

куда

 

глаза

 

глядятъ.

 

Скачутъ

 

ничего

не

 

видя,

 

какъ

 

попало,

 

по

 

чемъ

 

попало.

 

Рожь,

 

овесъ,

 

другой

какой

 

хлѣбъ

 

попадется

 

имъ

 

по

 

дорогѣ—все

 

вытопчутъ,

 

по-

валять.

 

Это

 

каждый

 

годъ

 

слышешь:

 

то

 

тамъ,

 

то

 

въ

 

другомъ

мѣстѣ

 

„сорвался"

 

табунъ.

 

Иногда

 

удастся

 

догнать

 

и

 

оста-

новить

 

его

 

верстъ

 

за

 

десять.

 

Сколько

 

же

 

на

 

такомъ

 

про-

странствѣ

 

они

 

вытопчутъ

 

засѣянныхъ

 

полей,

 

сколько

 

даромъ,

въ

 

одну

 

ночь

 

пропадетъ

 

и

 

работы,

 

и

 

надежды.

 

Убытокъ
огромный

 

они

 

могутъ

 

надѣлать.

 

Да,

 

наконецъ,

 

и

 

сами

 

другъ

друга

 

могутъ

 

зашибить

 

ночью,

 

особенно

 

молодыхъ-то

 

же-

ребята,

 

которые

 

при

 

этомъ,

 

понятно,

 

тѣснятся

 

въ

 

общей
свалкѣ:

 

одна

 

ногу

 

сломала,

 

другой

 

копыто

 

сорвалъ,

 

та

 

на-

поролась

 

на

 

что

 

нибудь.

 

Ужасно

 

боятся

 

такого

 

случая

 

и

 

по-
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тому

 

всегда

 

двое

 

по

 

крайней

 

мѣрѣ

 

конюховъ

 

всю

 

ночь

 

не

 

спятъ,

разведутъ

 

костеръ,

 

закурятъ

 

трубки,

 

да

 

такъ

 

и

 

сидятъ

 

до

зари,

 

прислушиваясь

 

къ

 

тому,

 

что

 

происходить

 

въ

 

загонѣ.

Вотъ

 

одна

 

вдругъ

 

заряжала —потеряла,

 

значить,

 

своего

 

жере-

бенка —онъ

 

отошелъ

 

куда-то

 

и

 

она

 

зоветъ

 

его.

 

Вотъ

 

стукъ

копытъ

 

въ

 

изгородь —задремала,

 

чего

 

то

 

испугалась

 

во

 

снѣ

и

 

лягнула.

 

Вотъ

 

собака,

 

что

 

все

 

время

 

смирно

 

лежала

 

тутъ

же

 

у

 

костра,

 

начала

 

что-то

 

оглядываться,

 

ворчать.

 

На

 

нее

разъ

 

прикрикнули;

 

не

 

слушается,

 

продолжаетъ

 

рычать.

 

При-
крикнули

 

второй

 

разъ

 

—

 

тоже

 

самое.

 

Наконецъ

 

она

 

не

 

вы-

терпѣла

 

и

 

вдругъ

 

съ

 

лаемъ

 

кинулась

 

туда

 

въ

 

даль,

 

въ

 

степ-

ной

 

мракъ...

 

А

 

лѣтомъ

 

ночи

 

такія

 

темныя,

 

что

 

хоть

 

глазъ

выколи— ничего

 

почти

 

въ

 

двухъ

 

шагахъ

 

не

 

увидишь.

—

  

Жучка,

 

фю— ю—-ю !

  

Назадъ,

 

сюда!

   

кричитъ

  

ей

 

ко-

нюхъ,

 

но

 

она

 

такъ

 

и

 

заливается,

 

лаетъ.

—

  

Звѣря

 

должно

 

почуяла.

—

  

Однако

 

надо

 

къ

 

загону

 

пойти...

•—

 

Нѣтъ,

 

слушай,

 

кто-то

 

ѣдетъ —колеса

 

стучать.

—

  

Да

 

кому-же?

 

Развѣ

 

сбился

 

какой?...
И,

 

действительно,

 

стукъ

 

все

 

явственнѣе,

 

Жучка

 

лаетъ

 

все

горячѣй

 

и

 

злѣй...

  

Немного

 

погодя

 

изъ

 

мрака

 

вырисовывается

освѣщенная

 

свѣтомъ

 

костра

 

сперва

 

морда

 

лошади,

 

а

 

потомъ

и

 

вся

 

она

 

съ

 

телѣгой

 

и

 

кѣмъ-то

 

сидящимъ

  

въ

 

телѣгѣ.

----- Чей

 

это,

 

братцы,

 

табунъ?
—

  

Окуратовскій.

 

А

 

тебѣ

 

зачѣмъ?

—

  

Да

 

сбился.
—■

 

Тебѣ

 

куда

 

надо-то?
—

  

Въ

 

Ивановку.
Хохотъ...
—

  

Въ

 

Ивановку

 

развѣ

 

тутъ

 

дорога?
—

  

Хмѣленъ?

—

  

Какой

 

хмѣленъ!

 

задремалъ— лошадь

 

и

 

своротила

 

съ

дороги.

Пріѣхавшій

 

слѣзаетъ,

 

кланяется,

 

вынимаетъ

 

трубку,

 

та-

бакъ

 

и

 

присаживается

 

къ

 

огню.

 

Ему

 

отъ

 

скукы

 

рады,

 

бол-
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таютъ

 

съ

 

нимъ.

 

Иногда

 

отъ

 

такого

 

полусоннаго,

 

полупьянаго

узнаютъ

 

новости.

 

И

 

незамѣтно

 

пройдетъ

 

время

 

до

 

разсвѣта.

Пора

 

лошадей

 

выпускать.

 

Пріѣзжій

 

уѣзжаетъ.

 

Не

 

спавшіе
всю

 

ночь

 

конюхи

 

будятъ

 

спящихъ,

 

тѣ

 

встаютъ,

 

умываются,

крестятся : на

 

востокъ,

 

садятся

 

на:,, своихъ"

 

лошадокъ,

 

всю

ночь

 

проходившихъ

 

на

 

„цриколѣ"

 

не

 

разсѣдланными,

 

выни-

маютъ

 

несколько

 

жердей

 

изъ

 

загона,

 

въ

 

образовавшіяся

 

та-

ким-ъ

 

образомъ

 

ворота,

 

которая

 

шагомъ,

 

а

 

которая

 

и

 

рысью

выходятъ

 

лошади,

 

и

 

черезъ

 

нѣсколько

 

минутъ

 

табунъ

 

разбре-
дется

 

по

 

всей

 

степи

 

на

 

такомъ

 

:

 

пространствѣ,

 

что

 

дальнія
лошади

 

кажутся

 

сѳвсѣмъ

 

маленькими.

 

Почти

 

каягдая

 

лошадь

особенно

 

дружна;

 

.съ- какой-нибудь

 

другой,

 

и

 

эти

 

подруги

 

всегда

ходятъ

 

неразлучной

 

.парочкой.

 

Въ

 

такой

 

же

 

друясбѣ

 

выро-

стаютъ

 

и

 

ихъ

 

дѣти.

 

Это

 

очень

 

характерная

 

черта

 

у

 

нихъ.

Теперь

 

„ночные",

 

т.

 

е.:

 

неспавшіе

 

ночью

 

конюхи

 

ло-

жатся

 

спать,

 

Табунъ

 

ушелъ

 

отъ

 

куреня

 

далеко.

 

Одинъ

 

изъ

конюховъ

 

захватилъ

 

еъ

 

собою

 

котелокъ,

 

хлѣба,

 

сала,

 

пшена,

соли,

 

ложекъ.

 

Немного

 

погодя

 

покажется

 

дымокъ:

 

это

 

они

будутъ

 

варить

 

себѣ;

 

кушанье

 

на

 

завтракъ.

   

:

 

..

;

 

Лошади

 

тоже,

 

любятъ

 

завтракать.

 

Онѣ

 

даже:

 

никогда

 

почти

не.О.бѣдаютъ— онѣ:

 

завтракаютъ

 

и

 

ужинаютъ. .Утромъ

 

и

 

вече-

ромъ

 

.трава

 

сочная,

 

въросі

 

и

 

потому

 

вкуснѣе.

 

Въ

 

это

 

время

онѣ

 

и

 

щиплютъ

 

ее

 

гораздо

 

прилежнѣе,чѣмъ, среди.,

 

дня,

когдаужъ

 

наступить

 

жара,

 

и

 

трава,

 

дѣлается

 

сухая,

 

вялая.

Въ

 

полдень

 

лошади

 

обыкновенно

 

смирно

 

стоятъ,

 

положивъ

одна

 

другой

 

головы

 

на

 

шею,

 

дремлютъ

 

и

 

тихо

 

помахиваютъ

хвостами,

 

отгоняя

 

мухъ, 1

 

оводовъ.

 

Жеребята

 

къ

 

этому

 

вре-

мени

 

успѣютъ

 

ужъ

 

набѣгаться,

 

нарѣзвиться,

 

покушаютъ

 

мо-

лока

 

и

 

усталые

 

въ

 

растяжку

 

тутъ

 

же

 

лежатъ

 

и

 

крѣпко

 

спятъ.

Взрослыя

 

лошади

 

рѣдко

 

ложатся— онѣ

 

и

 

спятъ

 

стоя.

 

Если
лошадь

 

ложится —всегда

 

подозрительно:

 

это

 

одинъ

 

изъ

 

ха-

рактерныхъ

 

лризнаковъ,

 

что

 

она

 

нездорова.

 

Или

 

утромъ

 

рано,

когда

 

еще

 

не

 

жарко,

 

или

 

къ

 

вечеру,

 

когда

 

жара

 

ужъ

 

спадетъ,

въ

 

табунъ

 

непремѣнно

 

кто-нибудь

 

пріѣдетъ

 

изъ

 

усадьбы—
конюшій,

 

наѣздникъ,

 

а

 

то

 

и

 

самъ

 

баринъ— провѣдать,

 

посмо-
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трѣть

 

все

 

ли

 

въ

 

порядкѣ.

 

Въ

 

это

 

же

 

время

 

привозятъ

 

лю-

дямъ

 

хлѣбъ,

 

лукъ,

 

огурцы,

 

сало,

 

мясо:

 

ихъ

 

не

 

забываютъ
вѣдь.

 

Пріѣзжаетъ

 

и

 

коновалъ

 

осмотрѣть

 

нѣтъ

 

ли

 

больной
лошади.

Съ

 

этими

 

же

 

ревизорами —разумѣется,

 

кромѣ

 

самого

 

ба-
рина—

 

жена

 

и

 

вообще

 

родственники

 

конюховъ

 

присылаютъ

гостинцы,

 

т.

 

е.

 

ватрушки,

 

пышки,

 

пироги,

 

яйца

 

и

 

т.

 

д.

 

Они
же

 

привезутъ

 

имъ

 

и

 

чистыя

 

рубахи.
И

 

такъ

 

живутъ

 

тамъ

 

въ

 

степи

 

и

 

лошади,

 

и

 

люди,

 

вплоть

до

 

осени

 

и

 

довольно

 

глубокой.

 

Если

 

приставить

 

къ

 

такому

дѣлу

 

городскаго

 

жителя,

 

онъ

 

конечно

 

соскучится

 

безъ

 

трак-

тировъ,

 

безъ

 

„улицы",

 

а

 

деревенскій

 

никогда

 

тамъ

 

не

 

ску-

чаетъ

 

и

 

съ

 

такимъ

 

теплымъ

 

чувствомъ

 

зимой

 

вспоминаетъ

про

 

свое

 

житье

 

въ

 

степи,

 

про

 

разные

 

случаи,

 

страхи,

 

что

 

и

рѣчи

 

не

 

можетъ

 

быть

 

ни

 

о

 

какой

 

скукѣ.

Но

 

вотъ

 

чаще

 

сталъ

 

идти

 

дождикъ

 

и

 

идетъ

 

такой

 

мелкій,
какъ

 

сквозь

 

сито

 

сѣетъ.

 

Начнетъ

 

съ

 

утра

 

и

 

такъ

 

на

 

цѣлый

день

 

зарядитъ,

 

а

 

то

 

и

 

на

 

два,

 

на

 

три.

 

Все

 

мокро,

 

холодно,

насквозь

 

все

 

промочено.

 

Лошади

 

какъ-то

 

съежились,

 

сгорби-
лись,

 

про

 

жеребятъ

 

ужъ

 

и

 

говорить

 

нечего —совсѣмъ

 

лсал-

каго

 

вида.

 

И

 

люди

 

какъ

 

ни

 

грѣются

 

и

 

ни

 

сушатся

 

у

 

огня,

все

 

равно

 

и

 

ихъ

 

сквозь ,

 

поддевки

 

и

 

бурки

 

пробираетъ

 

дож-

дикъ.

 

Сѣно

 

на

 

той

 

половинѣ

 

степи,

 

по

 

которой

 

не

 

ходилъ

табунъ,

 

давно

 

ужъ

 

сметано

 

въ

 

„стога"

 

и

 

даже

 

половина

 

сто-

говъ

 

ужъ

 

свезена

 

на

 

конюшню,

 

на

 

сѣновалъ,

 

на

 

гумно.

 

Тѣ,

что

 

остались,

 

—

 

ихъ

 

свезутъ

 

зимой,

 

когда

 

будетъ

 

ужъ

 

на

исходѣ

 

свезенное

 

теперь.

 

Убранъ

 

и

 

также

 

свезенъ

 

на

 

гумны

и

 

хлѣбъ,

 

ни

 

одной

 

копны

 

не

 

видно.

 

Ясные,

 

сухіе

 

дни —уясь

„за

 

рѣдкость".

 

Хороши

 

они,

 

эти

 

ясные,

 

осенніе

 

дни,

 

но

 

ихъ

такъ

 

мало,

 

что

 

разсчитывать

 

на

 

нихъ

 

и

 

жить

 

дольше

 

въ

степи

 

невозмолшо,.

 

не

 

стоить.

 

Пора

 

домой.

 

Обыкновенно
всегда

 

очень

 

торопятся

 

отправить

 

табунъ

 

въ

 

степь

 

и

 

очень

медлятъ

 

съ

 

его

 

возвращеніемъ.

 

Это

 

понятно:

 

когда

 

лошади

въ

 

степи —или

 

на

 

подножномъ

 

корму,

 

который

 

ничего

 

не

стоить,

 

т.

 

е.

 

по

 

крайней

 

мѣрѣ

 

никакого

 

труда

 

не

 

стоить;

 

а



ИЗЪ

 

НЕВОЗВРАТНА

 

ГО

 

ІІРОШЛАГО

                   

227

на

 

конюшнѣ,

 

какъ

 

только

 

ихъ

 

пригонятъ

 

—

 

ихъ

 

вѣдь

 

надо

„кормить",

 

т.

 

е.

 

тратить

 

на

 

нихъ

 

то,

 

что

 

наработали

 

для

нихъ

 

за

 

лѣто

 

люди,

 

и

 

что

 

наработали

 

они

 

для

 

нихъ

 

не

 

да-

ромъ,

 

за

 

что

 

заплачено.

 

Вотъ

 

почему

 

всегда

 

держатъ

 

табунъ
до

 

тѣхъ

 

поръ,

 

пока

 

ужъ

 

станетъ

 

держать

 

его

 

тамъ

 

совсѣмъ

невозможно.

 

Наконецъ

 

этотъ

 

всѣми

 

желанный

 

день

 

насту-

паетъ.

 

На

 

конюшнѣ

 

ужъ

 

давно

 

все

 

приготовлено

 

для

 

ихъ

встрѣчи,

 

всѣ

 

стойла

 

и

 

отдѣлы

 

вычищены,

 

тамъ

 

настлана

 

со-

лома

 

чистая,

 

свѣжая,

 

въ

 

ясляхъ

 

лежитъ

 

сѣно.

 

Чтобы

 

не

 

такъ

былъ

 

непріятенъ

 

переходъ

 

отъ

 

травы,

 

которая

 

вкуснѣе,

 

къ

сѣну,—его

 

опрыскали

 

соленой

 

водой:

 

лошади

 

это

 

любятъ.
Но

 

ужъ

 

все

 

не

 

то.

 

Прощай,

 

вольная

 

степная

 

жизнь:

 

на

 

пол-

года

 

опять

 

въ

 

тюрьму.

 

А

 

тутъ

 

еще

 

новое

 

горе:

 

какъ

 

только

пригонятъ

 

на

 

конюшенный

 

дворъ,

 

такъ

 

и

 

начнутъ

 

жеребятъ
„отнимать"

 

отъ

 

ихъ

 

матерей.

 

Довольно

 

полакомились

 

моло-

комъ —пора

 

за

 

сѣно,

 

за

 

овесъ

 

приниматься.

 

И

 

ржаніе

 

же

 

бы-
ваетъ

 

при

 

этомъ!

 

Но

 

чтожъ

 

дѣлать

 

и

 

дѣти

 

плачутъ

 

когда

отнимаютъ

 

ихъ

 

отъ

 

кормилицы.

 

Цѣлый

 

день

 

и

 

цѣлую

 

ночь

напролетъ

 

въ

 

конюшнѣ

 

слышится

 

это

 

ихъ

 

ржаніе.

—

  

Скучаютъ!

—

  

Эхъ,

 

милый

 

человѣкъ,

 

тоже

 

вѣдь...

 

говорятъ

 

и

 

ко-

нюхи,

 

и

 

все

 

конюшенное

 

начальство —наѣздники,

 

конюхи,

коновалъ,

 

кучера

 

и

 

остаются

 

неумолимы.

—

  

Привыкнуть!

—

  

Оченно

 

ужъ

 

жалостно...

Дня

 

черезъ

 

три

 

и

 

въ

 

рѣдкихъ

 

случаяхъ

 

черезъ

 

недѣлю,

дѣйствйтельно,

 

конюшенная

 

музыка

 

прекращается

 

и

 

все

 

на-

селеніе

 

жуетъ

 

очень

 

смирно

 

и

 

усердно,

 

забывъ

 

свои

 

другъ

къ

 

другу

 

симпатіи

 

и

 

родственныя

 

чувства.

 

Черезъ

 

мѣсяцъ

или

 

два

 

онѣ

 

и

 

не

 

узнаютъ

 

другъ-дружку...

А

 

тамъ,

 

когда

 

имъ

 

будетъ'

 

по

 

три

 

года,

 

пріѣдутъ

 

на

 

за-

водь

 

ремонтеры,

 

барышники

 

купятъ

 

ихъ

 

и

 

развезутъ

 

по

 

всей
Россіи,

 

за-границу.

 

Вотъ

 

когда

 

собственно

  

начнется

 

то

 

ихъ
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горькое

 

житье.

 

Тутъ

 

узнаютъ

 

они

 

и

 

кнутъ>

 

и

 

возжи,

 

и

 

мо-

стовую.

 

Городъ

 

со

 

всѣмъ

 

этимъ

 

познакомить

 

ихъ

 

и

 

въ

 

концѣ

концовъ

 

искалѣчитъ.

Въ

 

деревнѣ

 

всѣмъ

 

лучше

 

живется...

рергѣй

 

^Дтава. .
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Малоросеійскій

 

Филооофъ.

АВВА,

    

сказала

 

однажды

  

жена

казака

 

Сковороды

 

своему

 

мужу,

отдадимъ

 

сына

 

въ

 

науку.

—

 

Право 1?

   

отдадимъ

 

—

 

отвѣчалъ

Сковорода.
И

 

отдали

 

они

 

сына

   

своего

 

Гри-
горья

  

въ

 

кіевское

 

училище.

Казакъ

 

Сковорода

 

жилъ

   

съ

 

же-

ною

 

и

 

сыномъ

 

въ

 

Лубянскомъ

 

уѣздѣ,

Кіевской

 

губерніи,

 

въ

 

сельцѣ

 

Лерну-
хахъ.

.

 

Это

 

были

 

люди

 

честные,

 

правди-

вые,

 

страннопріимные

 

и

 

богобоязненные.
Въ

 

1726

 

году

 

у

 

нихъ

 

родился

 

сынъ

 

Григорій.

 

Съ

 

воз-

растомъ

 

въ

 

мальчикѣ

 

обозначился

 

умъ

 

и

 

доброе

 

сердце,

 

а

примѣръ

 

родителей

 

съ

 

колыбели

 

вліялъ

 

на

 

развитіе

 

въ

 

немъ

чувства

 

благочестія

  

такъ

  

сильно,

 

что

   

когда

 

мальчику

 

ми-
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нуло

 

лѣтъ

 

семь

 

или

 

восемь,

 

то

 

лучшимъ

 

наслажденіемъ

 

его

стало

 

ходить

 

въ

 

сельскую

 

церковь.

 

Едва

 

дьячекъ

 

раство-

рялъ

 

церковныя

 

двери,

 

маленькій

 

Гриша

 

былъ

 

тутъ

 

какъ-

тутъ,

 

становился

 

на

 

клиросѣ

 

и,

 

какъ

 

только

 

начиналось

 

бо-
гослуженіе,

 

подтягивалъ

 

дьячку

 

своимъ

 

чистымъ,

 

тоненькимъ

голоскомъ;

 

дома

 

же

 

пѣлъ

 

любимый

 

имъ

 

стихъ

 

Іоанна

 

Да-
маскина:

 

„Образу

 

златому".
Съ

 

лѣтами

 

въ

 

Гришѣ

 

все

 

болѣе

 

и

 

болѣе

 

обозначалась
наклонность

 

къ

 

музыкѣ.

 

Пѣвчія

 

птицы

 

были

 

первыми

 

учи-

телями

 

его.

 

Онъ

 

дѣлалъ

 

себѣ

 

сопилки

 

(родъ

 

флейты),

 

съ

ранняго

 

утра

 

отправлялся

 

въ

 

рощу

 

или

 

на

 

берегъ

 

рѣчки

 

и

тамъ,

 

играя

 

на

 

сопилкѣ,

 

старался

 

передать

 

на

 

ней

 

голоса

птицъ

 

и

 

ихъ

 

трели.

 

Мало-по-малу,

 

совершенствуя

 

свой

 

ин-

струмента,

 

онъ

 

достигъ

 

до

 

того,

 

что

 

могъ

 

наигрывать

 

на

немъ

 

священные

 

гимны.

 

Поступивши

 

въ

 

училище,

 

Гриша
кротостію

 

и

 

умомъ

 

привлекъ

 

къ

 

себѣ

 

сердца

 

какъ

 

препода-

вателей,

 

такъ

 

и

 

товарищей;

 

а

 

отличные

 

успѣхи

 

его

 

въ

 

нау-

кахъ,

 

любовь

 

къ

 

музыкѣ

 

и

 

прекрасный

 

голосъ

 

обратили

 

на

него

 

особенное

 

вниманіе

 

тогдашняго

 

кіевскаго

 

митропо-

лита

 

Самуила

 

Мисловскаго,

 

когда

 

при

 

возшествіи

 

на

 

пре-

столъ

 

императрицы

 

Елизаветы

 

Петровны,

 

потребовали

 

до-

ставить

 

въ

 

придворную

 

капеллу

 

хорошаго

 

пѣвчаго,

 

то

 

Ми-
словскій

 

избралъ

 

Гришу

 

и

 

отправилъ

 

его

 

въ

 

столицу.

 

Въ

Петербургѣ

 

Григорій

 

Савичъ

 

прилежно

 

изучалъ

 

музыку

 

и

пѣніе

 

и

 

такъ

 

же,

 

какъ

 

и

 

на

 

родинѣ,

 

пользовался

 

всеобщимъ
распололсеніемъ

 

и

 

лаской.

Спустя

 

нѣсколько

 

времени,

 

императрица

 

посѣтила

 

Кіевъ,
вмѣстѣ

 

съ

 

нею,

 

въ

 

числѣ

 

придворныхъ

 

пѣвчихъ,

 

прибыль

и

 

Сковорода,

 

но

 

возвратиться

 

въ

 

Петербургъ

 

не

 

захо-

тѣлъ

 

и

 

попросилъ

 

увольненія.

 

Получивши

 

отставку,

 

онъ

вступить

 

въ

 

кіевскую

 

семинарію

 

и

 

сталъ

 

съ

 

увлеченіемъ
учиться,

 

говоря:

 

„ученье

 

—

 

свѣтъ,

 

а

 

не

 

ученье

 

—

 

тьма".

 

Но

знанія,

 

какія

 

онъ

 

могъ

 

пріобрѣсти

 

въ

 

кіевской

 

семинаріи,

казались

 

ему

 

недостаточными;

 

онъ

 

хотѣлъ

 

и

 

больше

 

видѣть

и,

 

больше

 

знать.

 

Счастливая

 

судьба

 

помогла

 

ему.
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Въ

 

это

 

время

 

отправлялся

 

отъ

 

двора

 

въ

 

Венгрію

 

гене-

ралъ

 

Вишневскій

 

и

 

искалъ

 

человѣка,

 

знающаго

 

церковное

пѣніе,

 

для

 

находившейся

 

тамъ

 

греко-россійской

 

церкви.

 

Ему
представили

 

Сковороду,

 

который

 

зналъ

 

не

 

только-что

 

музыку,

но

 

и

 

отлично

 

говорилъ

 

по-русски,

 

малороссійски,

 

по-нѣмецки,

гречески

 

и

 

по-латинѣ.

 

Вишневскому

 

онъ

 

понравился

 

и

 

онъ

взялъ

 

его

 

съ

 

собою.

 

Когда

 

же

 

онъ

 

узналъ

 

его

 

умъ

 

и

 

нрав-

ственныя

 

достоинства,

 

то

 

доставилъ

 

ему

 

средство

 

побывать
въ

 

Вѣнѣ

 

и

 

въ

 

другихъ

 

мѣстахъ

 

Австріи.

 

Сковороду

 

инте-

ресовали

 

не

 

столько

 

мѣста,

 

сколько

 

ученые

 

люди.

 

Въ

 

Гер-
маніи

 

онъ

 

сошелся

 

съ

 

извѣстнѣйшими

 

людьми

 

того

 

времени,

соединилъ

 

свои

 

религіозныя

 

убѣжденія

 

съ

 

идеями

 

гер-

манской

 

философіи

 

и

 

возвратился

 

въ

 

отечество

 

обогащенный
знаніями.

 

На

 

родинѣ

 

Григорій

 

Савичъ

 

съ '

 

огорченіемъ

 

уви-

далъ,

 

что

 

его

 

соотечественники

 

далеко

 

отстали

 

отъ

 

просвѣ-

щенія

 

роскошно

 

разлитаго

 

въ

 

Европѣ,

 

и

 

съ

 

любовью

 

ста-

рался

 

представить

 

имъ

 

всю

 

прелесть

 

наукъ.

 

всѣ

 

чудеса

 

от-

крыли,

 

все

 

дивное

 

строеніе

 

вселенной.

Не

 

привыкшіе

 

къ

 

свѣту,

 

они

 

боялись

 

и

 

сторонились

свѣта

 

до

 

того,

 

что

 

когда

 

Сковорода,

 

приглашенный

 

въ

 

го-

родское

 

училище

 

преподавателемъ

 

поэзіи,

 

сталъ

 

читать

 

уче-

никамъ

 

разсужденіе

 

о

 

поэзіи,

 

то

 

новая

 

метода

 

преподаванія
показалась

 

до

 

того

 

опасною,

 

что

 

ему

 

отказали

 

отъ

 

мѣста.

Оставшись

 

безъ

 

мѣста,

 

Сковорода

 

остался

 

и

 

безъ

 

средствъ

къ

 

жизни.

 

Кромѣ

 

носильнаго

 

платья,

 

у

 

него

 

не

 

было

 

не

только-что

 

никакого

 

состоянія,

 

но

 

даже

 

и

 

самой

 

скромной

хаты,

 

гдѣ

 

бы

 

онъ

 

могъ

 

преклонить

 

голову

 

и

 

отдохнуть.

Добродушный

 

и

 

вѣруіощій,

 

онъ

 

не

 

терялъ

 

бодрости

 

духа

 

и

былъ

 

счастливь

 

внутреннимъ

 

состояніемъ

 

своего

 

духа.

 

Вскорѣ

богатый

 

помѣщикъ

 

Тамара

 

пригласилъ

 

Сковороду

 

воспиты-

вать

 

своего

 

единственнаго

 

сына,

 

мальчика

 

избалованнаго,
который

 

умѣлъ

 

только

 

гонять

 

голубей,

 

ловить

 

воробьевъ

 

и

травить

 

собаками

 

крестьянскихъ

 

ребятъ.

 

Сколько

 

ни

 

ста-

рался

 

Григорій

 

Савичъ

 

возбудить

 

въ

 

своемъ

 

воспитанникѣ

любовь

 

къ

 

полезнымъ

 

занятіямъ,

 

все

 

было

 

напрасно,

 

тогда
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онъ

 

попробовалъ

 

подѣйствовать

 

строгостію

 

—

 

ему

 

отказали

отъ

 

мѣста.

Изъ

 

жизни

 

Григорія

 

Савича

 

видно,

 

что

 

онъ

 

по

 

натурѣ

своей

 

былъ

 

наклоненъ

 

вести

 

образъ

 

жизни

 

странническій

 

и

поучать,

 

не

 

стѣсняясь

 

никакими

 

условіями.

Онъ

 

оставилъ

 

мѣсто

 

преподавателя

 

въ

 

Троицко-Сергіев-
ской

 

лаврѣ,

 

стосковавшись

 

по

 

родинѣ,

 

и

 

поступилъ

 

учите-

лемъ

 

въ

 

Харьковѣ

 

въ

 

коллегію,

 

когда

 

же

 

тамошній

 

епи-

скопъ

 

Миткевичъ

 

предложилъ

 

ему

 

принять

 

монашество,

 

то

въ

 

отвѣтъ

 

на

 

это

 

Сковорода

 

попросилъ

 

у

 

него

 

благосло-
венія

 

на

 

путь.

 

Этимъ

 

нѣмымъ

 

отвѣтомъ

 

выразилъ,

 

что

 

и

 

не

стѣсняя

 

себя

 

монашествомъ,

 

можно

 

сохранить

 

чистоту

 

души

и

 

совѣсти.

Вскорѣ

 

вездѣ

 

распространился

 

слухъ

 

о

 

добродѣтельной

страннической

 

жизни

 

и

 

о

 

наставительныхъ

 

бесѣдахъ

 

Ско-
вороды.

 

Всѣ

 

хотѣли

 

его

 

видѣть,

 

всѣ

 

предлагали

 

ему

 

свою

дружбу,

 

свои

 

дома.

  

,

Въ

 

Харьковѣ

 

онъ

 

больше

 

всѣхъ

 

сдружился

 

съ

 

М.

 

И.

 

Ко-
валевскимъ,

 

молодымъ

 

человѣкомъ

 

съ

 

свѣтлымъ

 

умомъ

 

и

чистой

 

душой,

 

но

 

который

 

воспитался

 

въ

 

понятіи,

 

что

 

сча-

стіе

 

состоитъ

 

въ

 

роскоши,

 

беззаботности

 

и

 

удовлетвореніи
желаній,

 

а

 

Сковорода

 

училъ,

 

что

 

счастіе

 

состоитъ

 

въ

 

огра-

ниченіи

 

желаній,

 

въ

 

трудолюбіи

 

и

 

исполненіи

 

долга.

 

Впо-
слѣдствіи

 

Ковалевскій

 

весь

 

отдался

 

дружбѣ

 

и

 

наставленіямъ
Сковороды.

Когда

 

харьковскій

 

губернаторъ

 

Щербининъ

 

говорилъ

Сковородѣ,

 

пригласивши

 

его

 

къ

 

себѣ,

 

для

 

чего

 

онъ

 

не

 

из-

беретъ

 

себѣ

 

никакого

 

опредѣленнаго

 

положенія,

 

то

 

Сково-
рода

 

отвѣчалъ

 

ему:

 

„Міръ

 

подобенъ

 

театру,

 

чтобы

 

пред-

ставлять

 

въ

 

немъ

 

съ

 

успѣхомъ

 

и

 

похвалою,

 

должно

 

брать
роли

 

по

 

способностямъ,

 

потому

 

что

 

дѣйствующее

 

лицо

 

по-

лучаетъ

 

похвалу

 

не

 

по

 

значительности

 

роли,

 

а

 

за

 

удачную

игру;

 

неспособный

 

представлять

 

удачно

 

какое-либо

 

лицо,

кромѣ

 

простоты

 

и

 

смиренія,

 

я

 

самъ

 

избралъ

 

эту

 

роль

 

и

 

до-
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воленъ

 

собой;

 

трудъ

 

при

 

врожденной

 

склонности —удоволь-

ствіе.
Любя

 

уединеніе,

 

Сковорода

 

поселился

 

близь

 

Харькова,
на

 

пасекѣ

 

Гужвинской— помѣщиковъ

 

Зембровскихъ,

 

тамъ

посреди

 

лѣса,

 

въ

 

уединенной

 

хижинѣ

 

и

 

на

 

свободѣ,

 

онъ

написалъ

 

свое

 

первое

 

полное

 

сочиненіе

 

„О

 

познаніи

 

са-

мого

 

себя".
Приглашенный

 

богатыми

 

помѣщиками

 

Сашальскими

 

въ

ихъ

 

деревню

 

Гусинку,

 

онъ

 

полюбилъ

 

и

 

мѣсто,

 

и

 

хозяевъ

и

 

поселился

 

у

 

нихъ

 

также

 

на

 

уединенной

 

пасекѣ.

 

Въ

 

1770

 

г.,

бывши

 

съ

 

Сашальскими

 

въ

 

Кіевѣ,

 

Сковорода,

 

спускаясь

 

однажды

по

 

горѣ

 

на

 

Подолъ,

 

почувствовалъ

 

запахъ

 

трупа

 

и,

 

не

 

смотря

ни

 

на

 

какія

 

убѣжденія,

 

на

 

другой

 

же

 

день

 

отправился

 

въ

Ахтырку.

 

Спустя

 

нѣсколько

 

дней,

 

въ

 

Еіевѣ

 

открылась

 

чума'

Сковороду,

 

по

 

справедливости,

 

называютъ

 

странствую-

щимъ

 

философомъ.

 

Повсюду

 

онъ

 

былъ

 

гость

 

и

 

нигдѣ—

хозяинъ.

 

Своимъ

 

называлъ

 

только

 

пріобрѣтенное

 

знаніе,

 

а

земнымъ

 

богатствомъ

 

считалъ

 

„мудрость".
Самое

 

замѣчательное

 

сочиненіе

 

Сковороды

 

„Начальная
дверь

 

къ

 

христіанскому

 

благонравію"

 

навлекло

 

на

него

 

гоненіе

 

духовенства

 

того

 

времени,

 

заставило

 

удалиться

изъ

 

Кіева

 

и

 

вести

 

скитальческую

 

жизнь.

 

Тѣмъ

 

не

 

менѣе,

это

 

сочиненіе

 

положило

 

основаніе

 

его

 

славѣ,

 

хотя

 

онъ

 

ея

 

и

не

 

искалъ;

 

а

 

примѣрная

 

доброта

 

и

 

строгія

 

нравственныя

правила

 

пріобрѣли

 

всеобщее

 

уваженіе

 

и

 

любовь.

 

Доволь-
ствовался

 

онъ

 

малымъ;

 

сѣрая

 

свитка,

 

чоботы

 

про

 

запасъ

 

и

нѣсколько

 

свитковъ

 

его

 

сочиненій — вотъ

 

и

 

все

 

его

 

имуще-

ство.

 

Собираясь

 

странствовать

 

или

 

переселиться

 

въ

 

другой

домъ,,

 

онъ

 

складывалъ

 

въ

 

мѣшокъ

 

свой

 

убогій

 

скарбъ,

 

и,

перекинувши

 

мѣшокъ

 

черезъ

 

плечо,

 

отправлялся

 

въ

 

путь

 

съ

своими

 

двумя

 

неразлучными

 

спутниками —палкою-журавлемъ

и

 

флейтой.

 

То

 

и

 

другое

 

было

 

собственнаго

 

рукодѣлья.

Музыка

 

и

 

пѣніе

 

были

 

постояннымъ

 

занятіемъ

 

Сковороды.
Онъ

 

не

 

оставлялъ

 

ихъ

 

и

 

въ

 

старости.

 

Игралъ

 

онъ

 

и

 

пѣлъ,

не

 

оставляя

 

своей

 

задумчивости

 

и

 

какъ

 

бы

 

суровости.

 

Фан-
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тазіи

 

и

 

симфоніи

 

его

 

носили

 

характеръ

 

печальный

 

и

 

груст-

ный,

 

онъ

 

рѣдко

 

измѣнялъ

 

своей

 

важности

 

и

 

по

 

застѣнчи-

вости

 

своей

 

терялся,

 

когда

 

передъ

 

нимъ

 

разливались

 

въ

привѣтствіяхъ

 

и

 

спѣшилъ

 

уЙТИ;"

Гостивши

 

у

 

помѣщиковъ,

 

Григорій

 

Савичъ

 

выбиралъ
самый

 

уединенный

 

уголъ ,

 

жилъ

 

просто,

 

самъ

 

себѣ

 

былъ
слугою.

 

Людей

 

онъ

 

любилъ,

 

пороки

 

ненавидѣлъ.

Подъ

 

конецъ

 

дней

 

своихъ,

 

онъ

 

отправился

 

къ

 

другу

своему,

 

жившему

 

верстахъ

 

въ

 

двадцати

 

отъ

 

Орла,

 

но

 

не

прошло

 

и

 

трехъ

 

недѣль,

 

какъ

 

стосковался

 

по

 

своей

 

люби-
мицѣ

 

Украинѣ

 

и,

 

не

 

смотря

 

ни

 

на

 

убѣжденія,

 

ни

 

на

 

дурную

погоду,

 

ни

 

на

 

болѣзнь,

 

ни

 

на

 

трудность

 

пути,

 

поѣхалъ.

—

  

Останься!

 

умолялъ

 

его

 

другъ.

—

  

Духъ

 

мой

 

велитъ

 

мнѣ

 

ѣхать,

 

отвѣчалъ

 

Сковорода.
Онъ

 

отправился

 

въ

 

свое

 

любимое

 

пустынножительство —

Гусинку,

 

но

 

въ

 

концѣ

 

пути

 

почувствовалъ

 

побужденіе

 

ѣхать

въ

 

Ивановку,

 

слободу

 

Еовалевскаго.

 

Здѣсь

 

въ

 

1794

 

году

 

и

окончилъ

 

путь

 

свой.

Передъ

 

кончиною,

 

онъ

 

завѣщалъ

 

положить

 

тѣло

 

свое

близъ

 

рощи

 

и

 

гумна

 

и

 

начертить

 

на

 

могильномъ

 

камнѣ:

„міръ

 

меня

 

ловилъ,

 

но

 

не

 

поймалъ".
Въ

 

Ивановкѣ

 

у

 

Григорья

 

Савича

 

была

 

отдѣльная,

 

уютная

комнатка,

 

окнами

 

въ

 

густой

 

садъ.

 

Но

 

онъ

 

рѣдко

 

оставался

въ

 

ней,

 

онъ

 

или

 

бесѣдовалъ

 

съ

 

хозяиномъ,

 

или

 

ходилъ

 

по

саду

 

и

 

по

 

полямъ.

Былъ

 

прекрасный

 

лѣтній

 

день.

 

Къ

 

помѣщику

 

собралось
много

 

сосѣдей

 

поиграть,

 

повеселиться

 

и

 

послушать

 

Сково-
роды.

 

Всѣ

 

любили

 

слушать

 

его

 

дружественный

 

наставленія.
За

 

обѣдомъ

 

Сковорода

 

былъ

 

необыкновенно

 

веселъ,

 

раз-

говорчивъ,

 

шутилъ

 

и

 

расказывалъ

 

про

 

свое

 

былое,

 

свои

странствованія

 

и

 

испытанія.

 

Изъ-за

 

обѣда

 

всѣ

 

встали

 

обво-
роженные

 

его

 

краснорѣчіемъ.

 

Сковорода

 

скрылся.

 

Онъ

 

ушелъ

въ

 

садъ,

 

долго

 

ходилъ

 

по

 

излучистымъ

 

тропинкамъ,

 

разда-

валъ

 

работавшимъ

 

въ

 

саду

 

деревенекимъ

 

мальчикамъ

 

ягоды—

такъ

 

и

 

прошелъ

 

день.
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Вечеромъ

 

Ковалевскій

 

пошелъ

 

искать

 

Сковороду.

 

Онъ
нашелъ

 

его

 

подъ

 

развѣсистой

 

липой,

 

сквозь

 

густыя

 

листья

которой

 

просвѣчивали

 

лучи

 

закатывавшагося

 

солнца.

 

Сково-
рода

 

рылъ

 

заступомъ

 

могилу.

—

  

Что

 

это,

 

другъ

 

Григорій,

 

чѣмъ

 

это

 

ты

 

занять?— спро-

силъ

 

хозяинъ,

 

подойдя

 

къ

 

старцу.

—

  

Пора

 

кончить

 

стран ствіе,

 

отвѣчалъ

 

Сковорода,

 

пора

успокоиться.

—-

 

И

 

брать,

 

пустое!

 

полно

 

такъ

 

шутить!

 

пойдешь.

—

  

Иду,

 

но

 

прежде

 

прошу

 

тебя,

 

мой

 

благодѣтель,

 

пусть

здѣсь

 

будетъ

 

моя

 

послѣдняя

 

храмина...

 

Они

 

пошли

 

въ

 

домъ;

Сковорода

 

скоро

 

ушелъ

 

въ

 

свою

 

комнатку,

 

перемѣнилъ

 

бѣлье,

умылся,

 

помолился

 

Богу

 

и,

 

положивъ

 

подъ

 

голову

 

свитокъ

своихъ

 

сочиненій

 

и

 

сѣруго

 

свитку,

 

легъ,

 

сложивъ

 

кресто-

образно

 

на

 

груди

 

руки.

 

Долго

 

ждали

 

его

 

къ

 

ужину,

 

Сково-
рода

 

не

 

явился.

 

На

 

другой

 

день

 

къ

 

чаю

 

тоже,

 

къ

 

обѣду

тоже.

 

Это

 

изумило

 

хозяина.

 

Онъ

 

рѣшился

 

войти

 

въ

 

его

комнату.

 

Отворивъ

 

дверь,

 

Ковалевскій

 

подошелъ

 

къ

 

кро-

вати—Сковорода

 

лежалъ

 

холодный,

 

бездыханный.
Послѣ

 

Григорья

 

Оавича

 

осталось

 

много

 

сочиненій

 

нрав-

ственно-философскихъ,

 

большая

 

часть

 

изъ

 

нихъ

 

хранится

въ

 

разныхъ

 

домахъ

 

въ

 

Малороссіи.

 

И

 

теперь

 

имя

 

Сково-
роды

 

громко

 

отъ

 

Харькова

 

и

 

до

 

Еіева,

 

особенно

 

между

простымъ

 

народомъ,

 

съ

 

набожнымъ

 

уваженіемъ

 

вспоминаютъ

простоту

 

его

 

жизни,

 

безкорыстіе,

 

любовь

 

къ

 

людямъ,

 

осо-

бенно

 

къ

 

дѣтямъ.

 

Помнятъ,

 

какъ

 

онъ

 

принималъ

 

участіе

 

въ

<;емейныхъ

 

радостяхъ

 

и

 

горестяхъ,

 

утѣшалъ

 

въ

 

несчастіи —

разсказьівалъ

 

о

 

блаженствѣ,

 

уготованномъ

 

послѣ

 

кончины

людямъ

 

прожившимъ

 

добродѣтельно.

 

Леча

 

душевно,

 

Григо-
рій

 

Савичъ

 

лечилъ

 

и

 

тѣлесно,

 

онъ

 

зналъ

 

правильно

 

упо-

требленіе

 

многихъ

 

травъ.

 

Сверхъ

 

всего,

 

онъ

 

былъ

 

отлич-

ный

 

пчеловодъ,

 

любилъ

 

жить

 

на

 

пасекѣ

 

и

 

пчелы

 

при

 

немъ

замечательно

 

роились.

               

, ........ :

         

.......
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ПРЕДДВЕРІЕ.

(Изъ

 

сочиненія

 

„Сковороды").

Благодареніе

 

блаженному

 

Богу

 

о

 

томъ,

 

что

 

нужно

сдѣлалъ

 

нетруднымъ,

  

а

  

трудное

 

ненужнымъ.

Нѣтъ

 

слаще

 

для

 

человѣка

 

и

 

нѣтъ

 

нужнѣе,

 

какъ

 

счастіе;
нѣтъ

 

же

 

ничего

 

и

 

легче

 

сего.

 

—

 

Благодареніе

 

блаженному
Богу!

Царствіе

 

Божіе

 

внутрь

 

насъ.

 

Счастіе

 

въ

 

сердцѣ,

 

сердце

въ

 

любви,

   

любовь

 

же

 

въ

 

законѣ

 

Вѣчнаго.

Любовь

 

непрестающее

 

вёдро

 

и

 

незаходящее

 

солнце,

тьму

 

сердечную

 

просвѣщающее. —Благодареніе

 

блаженному
Богу.

Что

 

было

 

бы,

 

если

 

бы

 

счастіе,

 

необходимое

 

и

 

желатель-

ное

 

для

 

всѣхъ,

 

зависѣло

 

отъ

 

мѣста,

 

отъ

 

времени,

 

отъ

плоти

 

и

 

крови?

 

Скажу

 

яснѣе:

 

что

 

было

 

бы

 

тогда,

 

если

 

бы

счастіе

 

заключилъ

 

Богъ,

 

въ

 

Америкѣ,

 

или

 

въ

 

Канар-
скихъ

 

островахъ,

 

или

 

въ

 

Азіатскомъ

 

Іерусалимѣ,

 

или

 

въ

Царскихъ

 

чертогахъ,

 

или

 

въ

 

Соломоновскомъ

 

вѣкѣ,

 

или

 

въ

богатствахъ,

 

или

 

въ

 

пустынѣ,

 

или

 

въ

 

чинѣ,

 

или

 

въ

 

нау-

кахъ,

 

или

 

въ

 

здравіи?...

 

Тогда

 

бы

 

и

 

счастіе

 

наше

 

и

 

мы

 

съ

нимъ

 

были

 

бы

 

бѣдные.

 

Кто

 

бы

 

могъ

 

добраться

 

ко

 

всѣмъ

 

мѣ-

стамъ?

 

Какъ

 

можно

 

родиться

 

всѣмъ

 

въ

 

одномъ

 

и

 

томъ

 

же

времени?

 

Еакъ

 

же

 

и

 

помѣститься

 

въ

 

одномъ

 

чинѣ

 

и

 

статьѣ?

Что

 

же

 

то

 

и

 

за

 

счастіе,

 

которое

 

утвержденно

 

на

 

пескѣ

'

 

плоти,

 

на

 

ограниченномъ

 

мѣстѣ

 

и

 

времени,

 

на

 

смертномъ

 

че-

ловѣкѣ?

 

Не

 

это

 

ли

 

есть

 

трудное?

 

Истинно

 

трудное

 

и

 

не-

возможное.

 

—

 

Благодареніе

 

блаженному

 

Богу,

 

что

 

трудное

сдѣлалъ

 

ненужнымъ!
Желаешь

 

ли

 

быть

 

счаетливымъ?

 

Не

 

ищи

 

счастья

 

за

 

мо-

ремъ,

 

не

 

проси

 

его

 

у

 

человѣка,

 

не

 

странствуй

 

по

 

планетамъ,

не

 

волочись

 

по

 

дворцамъ,

 

не

 

ползай

 

по

 

шару

 

земному,

 

не

броди

 

по

 

Іерусалимамъ...

 

Златомъ

 

можешь

 

купить

 

деревню—
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вещь

 

трудную,

  

необходимую;

 

—

 

а

 

счастіе,

  

какъ

 

необходи-
мая

 

надобность,

 

даромъ

 

вездѣ

 

и

 

всегда

 

дается.

  

Воздухъ

 

и

солнце

 

всегда

 

съ

 

тобою,

 

вездѣ

 

и

 

даромъ,

 

все

 

же

 

то,

 

что

 

бѣ-

житъ

 

отъ

 

тебя

 

прочь,

 

оно

 

чуждое,

 

и

 

не

 

почитай

 

за

 

твое;

 

все

то

 

чуждое

 

и

 

лишнее.

 

Потому-то

 

оно

 

и

 

трудно.

 

Никогда

 

бы
оно

 

отъ

 

тебя

 

не

 

разлучилось,

 

если

 

бы

 

"было

 

необходимо.
Счастіе

 

ни

 

отъ

 

небесъ,

 

ни

 

отъ

 

земли

 

не

 

зависитъ.

Не

 

далече

 

оно,

   

близь

 

есть,

   

въ

 

сердцѣ

 

и

 

душѣ

 

твоей.

Я

 

желаю,

 

чтобы

 

душа

 

твоя,

 

какъ

   

Ноева

  

голубица,

   

не

обрѣтши

 

нигдѣ

 

покоя,

 

возвратилась

 

къ

   

сердцу

   

твоему,

 

къ

Тому,

 

Кто

 

почиваетъ

 

въ

 

сердцѣ

 

твоемъ.



ѲЕДОРА

 

МИХАИЛОВИЧА

 

ДОСТОЕВ-
СКАГО.

 

*)

(ОКОНЧАНІЕ).

ЕМЬЯ

 

Ѳедора

 

Михайловича

 

состояла

 

изъ

отца,

 

матери,

 

четырехъ

 

братьевъ

 

и

 

трехъ

сестеръ.

 

Отецъ

 

былъ

 

человѣкъ

 

умный,
образованный,

 

очень

 

любилъ

 

жену,

 

дѣ-

тей,

 

самъ

 

занимался

 

воспитаніемъ

 

сыно-

вей

 

и

 

держалъ

 

ихъ

 

очень

 

строго.

 

Мать
была

 

женщина

 

кроткая

 

и

 

любящая,

 

вся

ея

 

жизнь

 

принадлежала

 

дѣтямъ.

 

Она
умерла

 

очень

 

молодой,

 

отецъ

 

съ

 

горя

лишился

 

разсудка,

 

и

 

чрезъ

 

два

 

года

 

по-

слѣ

 

нея

 

умеръ.

По

 

словамъ

 

В.

 

М.

 

Ивановой,

 

Ѳедоръ

Михайловичъ

 

ребенкомъ

 

былъ

 

чрезвычайно

 

рѣзовъ

 

и

 

слылъ

 

въ

семействѣ

 

„буяномъ".

 

Онъ

 

придумывалъ

 

всевозможныя

 

шало-

сти,

 

первый

 

же

 

въ

 

нихъ

 

попадался.

 

Но

 

попавшись

 

никогда

 

не

Отрекался

 

отъ

 

нихъ.

 

Правдивость

 

составляла

 

отличительную

черту

 

его

 

характера.

 

Въ

 

дѣтствѣ

 

онъ

 

очень

 

любилъ

 

деревню

и

 

ея

 

тишь.

 

Когда

 

оканчивались

 

каникулы,

 

онъ

 

съ

 

сожалѣ-

ніемъ

 

уѣзжалъ

 

въ

 

городъ,

 

не

 

потому

 

чтобы

 

не

 

любилъ

 

за-

нятія,

 

напротивъ

 

онъ

 

учился

 

съ

 

большой

 

охотой,

 

но

 

въ

 

го-

родѣ

 

не

 

было

 

ни

 

той

 

липовой

 

аллеи,

 

которую

 

онъ

 

такъ

 

лю-

билъ

 

въ

 

своей

 

деревнѣ,

 

ни

 

лѣса,

 

гдѣ

 

онъ,

 

забившись

 

въ

 

чашу

съ

 

книгою

 

въ

 

рукахъ,

 

проводилъ

 

цѣлые

 

дни.

 

Тульская

 

де-

ревня

 

ихъ

 

„Даровая",

 

гдѣ

 

проходило

 

дѣтство

 

Ѳедора

 

Ми-
хайловича,

 

состояла

 

изъ

 

250

 

десятинъ

 

и

 

барской

 

усадьбы.

*)

 

Нѣсколько

 

новыхъ

 

данныхъ

 

изъ

 

дѣтсіва

 

и

 

юности

 

Ѳедора

 

Михайловича
обязательно

 

доставлены

 

наыъ

 

Вѣрой

 

Михайловной

 

Ивановой,

 

сестрой

 

Ѳедора

 

Ми-
хайловича,

 

и

 

другомъ

 

его

 

юности

 

Д.

 

В.

 

Григоровичемъ.
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Она

 

принадлежала

   

его

   

отцу.

 

Мать

 

его

 

была

  

изъ

   

купече-

скаго

 

званія.
Въ

 

1878

 

г.

 

Ѳ.

 

М.

 

посѣтилъ

 

Даровую,

 

ообралъ

 

всѣхъ

крестьянъ,

 

знавшихъ

 

его

 

ребенкомъ

 

и

 

вмѣстѣ

 

съ

 

ними

 

обо-
шелъ

 

всѣ

 

тѣ

 

мѣста,

 

которыя

 

такъ

 

любилъ

 

въ

 

ребячеетвѣ.

Съ

 

крестьянами

 

онъ

 

встретился,

 

*)

 

какъ

 

съ

 

старыми

 

люби-
мыми

 

друзьями,

 

—

 

о

 

чемъ

 

только

 

они

 

не

 

переговорили.

 

И
замѣчательно!

 

Онъ

 

понималъ

 

ихъ,

 

и

 

они

 

его

 

понимали.

Помню

 

я,

 

говорила

 

В.

 

М.

 

Иванова,

 

какъ

 

десять

 

лѣтъ

тому

 

назадъ

 

онъ

 

пріѣхалъ

 

ко

 

мнѣ

 

погостить.

 

У

 

меня

 

много

дѣтей,

 

Ѳ.

 

М.

 

очень

 

любилъ

 

ихъ,

 

какъ

 

и

 

вообще

 

онъ

 

любилъ
дѣтей.

 

Въ

 

ихъ

 

обществѣ,

 

измученный

 

жизнью

 

и

 

болѣзнями,

 

онъ

самъ

 

дѣлался

 

ребенкомъ.

 

Игралъ

 

съ

 

ними

 

въ

 

жгуты,

 

устраивалъ

имъ

 

театры

 

и

 

самъ

 

появлялся

 

въ

 

роли

 

Гамлета.

 

Точно

 

сей-
часъ

 

гляжу

 

на

 

него,

 

говорила

 

В.

 

М.,

 

какъ

 

онъ,

 

одѣвшись

 

бѣ-

лымъ

 

медвѣдемъ,

 

ходилъ

 

на

 

четверенькахъ

 

по

 

комнатѣ

 

и

дѣти,

 

сидя

 

на

 

воображаемыхъ

 

льдинахъ

 

(бѣлыхъ

 

табуре-
тахъ),

 

изображали

 

несчастныхъ

 

путешественниковъ

 

затертыхъ

льдами.

 

Еакіе

 

неистовые

 

крики

 

наполняли

 

комнату

 

при

 

по-

явленіи

 

этого

 

страшна

 

г

 

о

 

медвѣдя.

 

Me

 

двѣдь

 

бросался

 

на

нихъ

 

и

 

цѣлуя

 

сжималъ

 

въ

 

своихъ

 

объятіяхъ.
По

 

выходѣ

 

изъ

 

пансіона

 

Чермака,

 

замѣчательнаго

 

тѣмъ,

что

 

воспитанники

 

выносили

 

изъ

 

него

 

болыпія

 

литературныя

познанія,

 

Ѳ.

 

М.,

 

которому

 

было

 

тогда

 

около

 

пятнадцати

 

лѣтъ,

вмѣстѣ

 

съ

 

своимъ

 

старшимъ

 

братомъ,

 

поѣхалъ

 

определяться
въ

 

главное

 

инженерное

 

училище.

 

Ихъ

 

сопровождалъ

 

отецъ.

—

 

Помню,

 

говоритъ

 

О.

 

М.,

 

„какъ

 

надоѣло

 

намъ,

 

подъ

 

ко-

нецъ,

 

это

 

путешествіе,

 

продолжавшееся

 

почти

 

недѣлю.

 

Мы
съ

 

братомъ

 

стремились

 

тогда

 

въ

 

новую

 

жизнь,

 

мечтали

обо

 

всемъ

 

„прекрасномъ

 

и

 

высокомъ".

 

Оба

 

мы

 

отлично

знали

 

все,

 

что

 

требовалось

 

къ

 

экзамену

 

изъ

 

математики,

 

но

мечтали

 

только

 

о

 

поэзіи

 

и

 

поэтахъ.

 

Брать

 

писалъ

 

стихи,

 

и

даже

 

дорогой,

 

а

 

я

 

сочинялъ

 

романъ

 

изъ

 

Венеціанской

 

лшзни".
По

 

пріѣздѣ

 

въ

 

Петербургъ,

 

Ѳ.

 

М.

 

поступилъ

 

въ

 

главное

инженерное

 

училище,"

 

гдѣ

 

болѣе

 

всѣхъ

 

сошелся

 

съ

 

Д.

 

В.
Григоровичемъ.

Вскорѣ

 

по

 

поступленіи

 

Ѳедора

 

Михайловича

 

**■)

 

въ

 

учи-

лище,

 

около

 

него

   

образовался

 

кружокъ,

 

въ

  

которомъ

   

онъ

*)

 

Сообщено

 

В.

 

М.

 

Ивановой.
**)

 

Сообщено

 

Д.

 

В.

 

Григоровичемъ.
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отличался

 

отъ

 

другихъ

 

своей

 

начитанностью.

 

Его

 

любимыми
писателями

 

тогда

 

были:

 

Еуперъ

 

и

 

Вальтеръ-Скоттъ.

 

Сосре-
доточенный

 

въ

 

самомъ

 

себѣ,

 

В.

 

Д.

 

нелегко

 

сходился

 

съ

 

това-

рищами.

 

Но

 

едва

 

поднимался

 

интересовавшій

 

его

 

вопросъ,

какъ

 

онъ

 

мгновенно

 

точно

 

перерождался,

 

и

 

его

 

слова

 

лились

шумнымъ

 

потокомъ.

Свободное

 

отъ

 

занятій

 

время

 

онъ

 

проводилъ

 

въ

 

чтеніи.
Сойдутся

 

бывало

 

двое

 

или

 

трое:

 

„а

 

не

 

почитатать

 

ли

 

намъ,

господа,

 

Гоголя"! —садятся

 

и

 

читаютъ,

  

пожалуй,

  

всю

 

ночь.

По

 

окончаніи

 

курса

 

въ

 

инженерномъ

 

училищѣ,

 

0.

 

М.

 

по-

ступилъ

 

на

 

службу.

 

Но

 

не

 

чувствуя

 

влеченія

 

къ

 

этой

 

карьерѣ,

вышелъ

 

въ

 

отставку,

 

взялся

 

за

 

перо

 

и

 

въ

 

1845

 

г.

 

написалъ

свою

 

первую

 

повѣсть —„Вѣдные

 

Люди".
—

  

Писалъ

 

я

 

ихъ,

 

говорилъ

 

онъ,

 

почти

 

со

 

слезами — не-

довѣряя

 

своимъ

 

силамъ,

 

„всѣ

 

этѣ

 

минуты,

 

которыя

 

я

 

пере-

жилъ

 

съ

 

перомъ

 

въ

 

рукахъ,

 

неужели

 

миражъ,

 

ложь,

 

невѣрное

чувство".
Когда

 

повѣсть

 

была

 

кончена,

 

онъ

 

сказалъ

 

объ

 

этомъ

Григоровичу,

 

который

 

тогда

 

уже

 

выступилъ

 

на

 

литера-

турное

 

поприще

 

съ

 

своими

 

„Петербургскими

 

Шарманщи-
ками".

 

Григоровичъ

 

посовѣтовалъ

 

ему

 

отнести

 

повѣсть

 

къ

Некрасову.

                                                          

,-.,

Когда

 

Ѳ.

 

М.

 

вошелъ

 

къ

 

Некрасову

 

и

 

они

 

пожали

 

другъ

другу

 

руки,

 

—онъ

 

передалъ

 

ему

 

свою

 

повѣсть,

 

и

 

такъ

 

скон-

фузился,

 

что,

 

не

 

сказавши

 

съ

 

Некрасовымъ

 

ни

 

слова,

 

поспѣ-

шилъ

 

уйти.

—

  

Вечеромъ

 

того

 

же

 

дня,

 

говорить

 

0.

 

М.,

 

какъ

 

я

 

от-

далъ

 

рукопись,

 

пошелъ

 

къ

 

одному

 

изъ

 

прежнихъ

 

товари-

щей;

 

мы

 

всю

 

ночь

 

проговорили

 

съ

 

нимъ

 

о

 

„Мертвыхъ

 

Ду-
шахъ"

 

и

 

читали

 

ихъ,

 

въ

 

которой

 

разъ

 

не

 

помню.

 

Воротился
я

 

домой

 

уже

 

въ

 

четыре

 

часа,

 

въ

 

бѣлую,

 

свѣтлую,

 

какъ

 

день,

петербургскую

 

ночь.

 

Войдя

 

къ

 

себѣ

 

въ

 

квартиру,

 

я

 

спать

 

не

легъ,

 

отворилъ

 

окно

 

и

 

сѣлъ

 

у

 

окна.

 

Вдругъ

 

звонокъ,

 

чрез-

вычайно

 

меня

 

удивившій,

 

и

 

вотъ

 

Григ.оровичъ

 

и

 

Некрасовъ
бросаются

 

обнимать

 

меня

 

въ

 

совершенномъ

 

восторгѣ,

 

и

 

оба
чуть

 

сами

 

не

 

плачутъ.

 

Они

 

наканунѣ

 

вечеромъ'

 

воротились

рано

 

домой,

 

взяли

 

мою

 

рукопись

 

и

 

стали

 

читать,

 

на

 

пробу:
„съ

 

десяти

 

страницъ

 

видно

 

будетъ".

 

Но

 

прочтя

 

десять

 

стра-

ницъ,

 

прочли

 

еще

 

десять,

 

а

 

затѣмъ

 

не

 

отрываясь,

 

просидѣли

уже

 

всю

 

ночь

 

до

 

утра,

 

читая

 

вслухъ

 

и

 

чередуясь

 

когда

 

одинъ
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уставалъ.

 

Когда

 

они

 

кончили,

 

то

 

въ

 

одинъ

 

голооъ

 

рѣшили

идти

 

ко

 

мнѣ

 

немедленно:

 

„что-жъ

 

такое

 

что

 

спитъ,

 

мы

 

раз-

будишь

 

его,

 

это

 

выше

 

сна".
Просидя

 

у

 

него

 

не

 

болѣе

 

получаса,

 

они

 

успѣли

 

перегово-

рить

 

о

 

многомъ,

 

а

 

главное

 

о

 

Вѣлинскомъ,

 

и

 

уходя

 

сказали:

„Ну

 

теперь

 

спите,

 

а

 

завтра

 

къ

 

намъ".
—

  

Точно

 

я

 

могъ

 

заснуть

 

послѣ

 

нихъ!

 

продолжаетъ

 

Ѳ.

 

М.
Какой

 

восторгъ,

 

какой

 

успѣхъ,

 

а

 

главное

 

чувство

 

было

 

до-

рого,

 

помню

 

ясно:

 

у

 

иного

 

успѣхъ,— -ну,

 

хвалятъ,

 

встрѣчаютъ,

поздравляютъ,

 

а

 

вѣдь

 

эти

 

прибѣжали

 

со

 

слезами,

 

въ

 

четыре

часа,

 

разбудить,

 

потому

 

что

 

это

 

выше

 

сна...

 

Ахъ,

  

хорошо!
Уходя,

 

Некрасовъ

 

обѣщалъ

 

снести

 

рукопись

 

къ

 

Бѣлин-

скому

 

на

 

другой

 

же

 

день.

—

  

Новый

 

Гоголь

 

явился!

 

закричалъ

 

Некрасовъ,

 

входя

къ

 

Бѣлинскому

 

съ

 

„Вѣдными

 

людьми".
—

  

У

 

васъ

 

Гоголи-то

 

какъ

 

грибы

 

ростутъ,

 

строго

 

замѣ-

тилъ

 

Бѣлинскій,

 

но

 

рукопись

 

взялъ.

На

 

третій

 

день

 

Ѳ.

 

М.

 

привели

 

къ

 

Бѣлинскому,

 

котораго

онъ

 

называлъ

 

„страшнымъ

 

критикомъ".

 

Бѣлинскій

 

принялъ

его

 

важно

 

и

 

сдержанно.

 

„Что-жъ,

 

оно

 

такъ

 

и

 

надо,

 

замѣ-

чаетъ

 

Достоевскій,

 

но

 

не

 

прошло

 

и

 

минуты

 

какъ

 

все

 

пре-

образилось:

 

важность

 

была

 

не

 

великаго

 

критика,

 

встрѣчаю-

щаго

 

двадцатидвухъ-лѣтняго

 

писателя,

 

а

 

уваженіе

 

къ

 

тѣмъ

чувствамъ,

 

которыя

 

онъ

 

торопился

 

мнѣ

 

сказать.

 

„Да

 

вы

понимаете-ль

 

сами-то,

 

заговорилъ

 

Бѣлинскій

 

пламенно

 

съ

горящими

 

глазами —что

 

это

 

вы

 

такое

 

написали?

 

Вы

 

только

непосредственнымъ

 

чутьемъ,

 

какъ

 

художникъ,

 

это

 

могли

 

на^

писать,

 

но

 

осмыслили-ли

 

вы

 

сами,

 

въ

 

ваши

 

двадцать

 

лѣтъ,

всю

 

эту

 

страшную

 

правду,

 

на

 

которую

 

вы

 

намъ

 

указали'?
Да

 

вѣдь

 

этотъ

 

вашъ

 

несчастный

 

чиновникъ

 

—

 

вѣдь

 

онъ

 

до

того

 

заслуяшлся

 

и

 

до

 

того

 

довелъ

 

себя

 

уже

 

самъ,

 

что

 

даже

и

 

несчастнымъ-то

 

себя

 

не

 

смѣетъ

 

почесть

 

отъ

 

приниженно-

сти

 

и

 

считаетъ

 

'почти

 

за

 

вольнодумство

 

малѣйшую

 

лгалобу,
даже

 

признаніе.

 

права

 

на

 

несчастье"...
„Я

 

вышелъ

 

отъ

 

него

 

въ

 

упоеніи",

 

говорилъ

 

Ѳ.

 

М.
Я

 

всѣмъ

 

существомъ

 

своимъ

 

ощущалъ,

 

что

 

въ

 

жизни

 

моей
произошелъ

 

торжественный

 

моментъ,

 

переломъ

 

на

 

вѣки,

 

что

началось

 

что-то

 

совсѣмъ

 

новое,

 

но

 

такое,

 

чего

 

я

 

и

 

не

 

пред-

полагалъ

 

тогда

 

даже

 

въ

 

мечтахъ

 

моихъ.

 

Это

 

была

 

самая

восхитительная

 

минута

 

во

 

всей

 

моей

 

лшзни.
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Когда

 

въ

 

началѣ

 

1846

 

года

 

повѣсть

 

была

 

напечатана,

Бѣлинскій

 

высказалъ

 

слѣдующее:

 

„Талантъ

 

Достоевскаго
принадлежите

 

къ

 

разряду

 

тѣхъ,

 

которые

 

постигаются

 

и

признаются

 

не

 

вдругъ.

 

Много,

 

въ

 

продоля^еніи

 

его

 

поприща,

явится

 

талантовъ,

 

которыхъ

 

будутъ

 

противопоставлять

 

ему,

но

 

кончится

 

тѣмъ,

 

что

 

о

 

нихъ

 

забудутъ

 

именно

 

въ

 

то

 

время,

когда

 

онъ

 

достигнетъ

 

апогея

 

своей

 

славы".
Въ

 

теченіи

 

трехъ

 

лѣтъ

 

отъ

 

появленія

 

„Бѣдныхъ

 

лю-

дей"

 

Ѳ.

 

М.

 

написалъ

 

повѣсти:

 

„Двойникъ",

 

„Гоеподинъ
Прохарчинъ"

 

„Неточка

 

Незванова"

 

и

 

„Хозяйка",

 

и

 

затѣмъ

въ

 

продолягеніи

 

десяти

 

лѣтъ

 

онъ

 

молчалъ.

   

.

Его

 

работа

 

перомъ

 

замѣнилась

 

каторжной

 

работой.
Закованный

 

въ

 

кандалы,

 

онъ

 

то

 

разбиралъ

 

барки,

 

кото-

рый

 

за

 

ненадобностью

 

должны

 

были

 

идти

 

на

 

дрова,

 

то

 

цѣ-

лый

 

день

 

вертѣлъ

 

тшкелое

 

точильное

 

колесо,

 

то

 

таскалъ

на

 

спинѣ

 

кирпичи

 

„сначала

 

я

 

могъ

 

носить

 

только

 

по

 

восьми,

а

 

тамъ

 

дошелъ

 

и

 

до

 

пятнадцати".
Зимой,

 

послѣ

 

вьюги,

 

онъ,

 

вмѣстѣ

 

съ

 

своими

 

товарищами

по

 

несчастью,

 

разгребалъ

 

сугробы.
Живя

 

среди

 

людей

 

отверженныхъ

 

обществомъ,

 

Ѳедоръ

Михайловичу

 

отыскивая

 

въ

 

нихъ

 

живую

 

душу,

 

первый
выступилъ

 

ихъ

 

защитникомъ

 

и

 

сказалъ:

„Всякій,

 

кто

 

бы

 

онъ

 

ни

 

былъ

 

и

 

какъ

 

бы

 

онъ

 

ни

 

былъ
униженъ,

 

хоть

 

инстинктивно,

 

хоть

 

безсознательно,

 

а

 

все-

таки

 

требуетъ

 

уваягенія

 

къ

 

своему

 

человѣче

 

лшму

 

достоин-

ству.

 

Арестантъ

 

самъ

 

знаетъ,

 

что

 

онъ

 

арестантъ,

 

отверяш-

нецъ,

 

и

 

знаетъ

 

свое

 

мѣсто

 

передъ

 

начальствомъ,

 

но

 

ника-

кими

 

клеймами,

 

никакими

 

кандалами

 

не

 

заставишь

 

забыть
его,

 

что

 

онъ

 

человѣкъ,

 

слѣдовательно

 

и

 

обращаться

 

съ

 

нимъ

надобно

 

по-человѣчески.

 

Волге

 

мой!

 

да

 

человѣческое

 

обра-
щеніе

 

можетъ

 

очеловѣчить

 

даже

 

такого,

 

на

 

которомъ

 

давно

потускнѣлъ

 

образъ

 

Божій".
Между

 

арестантами

 

Ѳ.

 

М.

 

полюбилъ

 

одного

 

молодого

татарина.

 

Открытое

 

прекрасное

 

лицо

 

Алея,

 

такъ

 

звали

 

та-

тарина,

 

привлекло

 

къ

 

нему

 

Ѳ.

 

М.
Алей

 

по

 

приказанію

 

своего

 

старгааго

 

брата

 

'*)

 

участво-

валъ

 

въ

 

убійствѣ

 

и

 

ограбленіи

 

одного

 

армянскаго

 

купца,

 

за

*)

 

Уваженіе

 

къ

 

старшимъ

 

вт>

 

семьѣ

 

горцевъ

 

такъ

 

велико,

 

что

 

они

 

не

 

имѣютъ

нрава

 

ослушаться.





244 ИГРУШЕЧКА

что

 

его

 

судили

 

и

 

сослали

 

въ

 

Сибирь

 

въ

 

каторжный

 

работы.
„Трудно

 

себѣ

 

представить,

 

говорить

 

Достоевскій,

 

какъ

этотъ

 

молодой

 

человѣкъ

 

сохранилъ

 

мягкость

 

.сердца

 

и

 

та-

кую

 

честность,

 

что

 

всякая

 

несправедливость

 

поступка

 

за-

жигала

 

огонь

 

негодованія

 

въ

 

его

 

прекрасныхъ

 

глазахъ".
Любознательность

 

Алея

 

такъ

 

заинтересовала

 

Ѳ.

 

М.,

 

что

онъ

 

предлолшлъ

 

ему

 

учиться

 

читать.

 

Съ

 

увлеченіемъ

 

при-

нялся

 

онъ

 

за

 

свои

 

уроки;

 

и

 

въ

 

нѣсколько

 

недѣль

 

выучился

превосходно

 

читать.

Разъ

 

они

 

прочли

 

нагорную

 

проповѣдь

 

и

 

когда

 

Ѳ.

 

М.
спросилъ

 

его,

 

что

 

ему

 

болѣе

 

всего

 

нравится,

 

онъ

 

отвѣтилъ:

—

  

А

 

гдѣ

 

Онъ

 

говорить:

 

прощай,

 

люби,

 

не

 

обижай,

 

и

враговъ

 

люби.
Въ

 

какихъ

 

нибудь

 

два

 

мѣсяца

 

Алей

 

выучился

 

прекра-

сно

 

писать.

Передъ

 

выходомъ

 

изъ

 

острога,

 

Алей

 

завелъ

 

Ѳ.

 

М.

 

за

казарму,

 

тамъ

 

бросившись

 

къ

 

нему

 

на

 

шею,

 

зарыдалъ.

—

  

Ты

 

для

 

меня

 

столько

 

сдѣлалъ,

 

говорилъ

 

онъ

 

про-

щаясь,

 

столько

 

сдѣлалъ,

 

что

 

отецъ

 

мой,

 

мать

 

бы

 

столько

не

 

сдѣлали;

 

ты

 

меня

 

человѣкомъ

 

сдѣлалъ.

       

.

Долго

 

тянулось

 

для

 

Ѳ.

 

М.

 

время.

 

Лѣтомъ

 

работа

 

какъ-бы
сокращала

 

его,

 

„а

 

зимой,

 

въ

 

сумрачный

 

день

 

смотрѣть

 

на

рѣку

 

и

 

противоположный

 

берегъ

 

было

 

тяжело.

 

Что-то

 

тос-

скливое

 

надрывающее

 

сердце

 

было

 

въ

 

этомъ

 

дикомъ

 

пу-

стынномъ

 

пейзажѣ.

 

Но

 

чуть

 

ли

 

не

 

тяжелѣй,

 

когда

 

на

безконечной

 

бѣлой

 

пеленѣ

 

снѣга

 

ярко

 

сіяло

 

солнце;

 

такъ

 

бы
и

 

улетѣлъ

 

куда

 

нибудь,

 

въ

 

степь,

 

которая

 

начиналась

 

на

другомъ

 

берегу

 

и

 

растилалась

 

къ

 

югу

 

непрерывной

 

ска-

тертью,

 

тысячи

 

на

 

полторы

 

верстъ".
Въ

 

зимніе

 

вечера,

 

Ѳ.

 

М.

 

чинилъ

 

свое

 

обтертое

 

носкою

тялгвстей

 

платье,

 

а

 

изъ

 

обносковъ

 

онъ

 

сшидъ

 

одѣяло.

 

Оди-
ночество

 

осужденныхъ

 

раздѣляли:

 

собаки

 

Шарикъ,

 

Вѣлка

и

 

Еультяпка,

 

которую

 

О.

 

М.

 

принесъ

 

съ

 

работы

 

щенкомъ.

Ее

 

кто-то

 

переѣхалъ

 

телѣгой.

 

Эта

 

несчастная

 

Еультяпка
была

 

его

 

любимицей.

 

Но

 

что

 

за

 

видъ

 

былъ

 

у

 

нея!

 

Спина
вогнута,

 

одно

 

ухо

 

росло

 

внизъ,

 

другое

 

вверхъ,

 

въ

 

длину

 

и

ширину

 

она

 

была

 

больше

 

чѣмъ

 

въ

 

вышину.

 

Еромѣ

 

собакъ
у

 

нихъ

 

были

 

козелъ

 

Васька,

 

да

 

степной

 

орелъ.

 

Орла

 

никакъ

не

 

могли

 

приручить,

 

онъ

 

все

 

рвался

 

въ

 

степь.

—

  

Вѣстимо,

   

птица

   

степная,

   

суровая,

   

говорили

   

аре-
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станты,

 

и

 

въ

 

одинъ

 

прекрасный

 

день

 

рѣшили

 

отпустить

 

его

   

і
на

 

волю

 

и

 

сбросили

 

съ

 

вала

 

въ

 

степь.

  

Орелъ,

 

махая

 

боль-
нымъ

 

крыломъ,

 

поднялся

 

прямо

   

(онъ

 

былъ

 

кѣмъ-то

 

прине-

сенъ

 

израненымъ),

   

какъ

 

бы

 

торопясь

 

скрыться

 

у

 

нихъ

 

изъ

глазъ.

Но

 

вотъ

 

и

 

для

 

Ѳ.

 

М.

 

наступилъ

 

срокъ

 

освобожденія
Наканунѣ

 

онъ

 

обошелъ

 

въ

 

послѣдній

 

разъ

 

около

 

палъ

 

'

весь

 

-

 

острогъ,

 

мысленно

 

прощался

 

съ

 

почернѣлыми

 

бре-
венчатыми

 

срубами

 

казармъ,

 

и

 

много

 

рукъ

 

протянулось

къ

 

нему

 

привѣтливо.

 

Потомъ,

 

въ

 

сопровождены

 

унтеръ-

офицера,

 

онъ

 

пошелъ

 

въ

 

кузницу,

 

—

 

тамъ

 

упали

 

съ

 

него

кандалы.

Ѳедоръ

 

Михайловичъ

 

вступилъ

 

въ

 

новую

 

жизнь

 

бодрый
духомъ,

 

но

 

съ

 

разстроеннымъ

 

здоровьемъ

 

—

 

у

 

него

 

образо-
валась

 

падучая

 

болѣзнь.

Въ

 

1860

 

году

 

Ѳ.

 

М.

 

выступилъ

 

съ

 

замѣчательнымъ

 

про-

изведеніемъ

 

„Уншкенные

 

и

 

Оскорбленные",

 

а

 

въ

 

1867

 

г.

онъ

 

издаетъ

 

„Записки

 

изъ

 

Мертваго

 

Дома",

 

а

 

въ

 

1867
пишетъ

 

новый

 

романъ

 

„Преступленіе

 

и

 

Наказаніе".

 

Всѣ

они

 

могутъ

 

считаться

 

перлами

 

нашей

 

отечественной

 

лите-

ратуры.

 

Въ

 

1876

 

и

 

1878

 

г.

 

Ѳ.

 

М.

 

издавалъ

 

свой

 

„Днев-
никъ

 

Писателя".
Въ

 

послѣднемъ

 

„Дневникѣ"

 

онъ

 

высказалъ

 

свои

 

на-

дежды

 

на

 

юношество.

 

Я

 

потому,

 

говориЛъ

 

онъ,

 

такъ

 

надѣюсь

на

 

молодежь,

 

что

 

она

 

тоже

 

страдаетъ

 

„исканіемъ

 

правды"
и

 

тоской

 

по

 

ней.

 

Дѣти

 

также

 

находили

 

въ

 

немъ

 

своего

 

за-

щитника.

 

Жестокое

 

и

 

несправедливое

 

обращеніе

 

съ

 

ними

вызывало

 

въ

 

душѣ

 

Достоевскаго

 

страшное

 

негодованіе.
—

 

А

 

знаете-ли

 

вы,

 

говорилъ

 

Ѳ.

 

М.,

 

что

 

такое

 

оскорбить
ребенка?

 

Сердца

 

ихъ

 

полны

 

любовью

 

невинною,

 

почти

 

без-
сознательною,

 

удары

 

вызываютъ

 

въ

 

нихъ

 

горестное

 

удивле-

ліе

 

и

 

слезы.

 

Вѣдь

 

ихъ

 

разсудокъ

 

никогда

 

не

 

въ

 

силахъ

 

по-

нять

 

всей

 

вины

 

своей.

 

Видали

 

ли

 

вы,

 

или

 

слыхали

 

ли

 

о

 

му-

чимыхъ

 

маленькихъ

 

дѣтяхъ,

 

ну

 

хоть

 

о

 

сироткахъ

 

въ

 

иныхъ

чужихъ

 

семьяхъ?

 

Видали- ли

 

вы

 

когда

 

ребенокъ

 

забьется

 

въ

уголъ,

 

чтобы

 

его

 

не

 

видали,

 

и

 

плачетъ

 

тамъ

 

ломая

 

ручки,

 

и

ударяя

 

себя

 

крошечнымъ

 

кулачкомъ

 

въ

 

грудь,

 

не

 

зная

самъ,

 

что

 

онъ

 

дѣлаетъ,

 

не

 

понимая

 

хорошо

 

ни

 

вины

 

своей,
ни

 

за

 

что

 

его

 

мучаютъ,

 

но

 

слишкомъ

 

чувствуя,

 

что

 

его

 

не

любятъ?
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Бѣдныя

 

и

 

брошенныя

 

дѣти

 

вызывали

 

въ

 

его

 

сердцѣ

 

са-

мое

 

теплое

 

чувство

 

учаетія.

 

Кто

 

не

 

помнитъ

 

его

 

„Мальчика
у

 

Христа

 

на

 

елкѣ"?' Этотъ

 

маленькій

 

фантастическій

 

раз-
сказецъ

 

вавѣялъ

 

на

 

него

 

одинъ

 

бѣдный

 

мальчикъ,

 

котораго
онъ

 

встрѣтилъ

 

наканунѣ

 

Рождества,

 

стоящимъ

 

подлѣ

 

окна

магазина,

 

гдѣ

 

горѣла

 

роскошная

 

елка.

 

Онъ,

 

не

 

смотря

 

на

жестокій

 

морозъ;

 

былъ

 

одѣтъ

 

почти

 

по

 

лѣтнему

 

и

 

просилъ
милостыню.

 

Вотъ

 

какую

 

грустную

 

картину

 

этой

 

встрѣчи

набрасываетъ

 

худояшикъ

 

психологъ

 

въ

 

своемъ

 

разсказѣ

 

„У
Христа

 

на

 

елкѣ".

„Мерещится

 

мнѣ,

 

былъ

 

мальчикъ,

 

еще

 

очень

 

маленькій.
Этотъ

 

мальчикъ

 

проснулся

 

утромъ

 

въ

 

сыромъ,

 

холодномъ
подвалѣ.

 

Дыханіе

 

его

 

вылетало

 

бѣлымъ

 

паромъ,

 

и

 

онъ

 

сидя

 

въ

углу

 

на

 

сундукѣ,

 

отъ

 

скуки

 

нарочно

 

пускалъ

 

этотъ

 

паръ

изо

 

рта

 

и

 

забавлялся,

 

смотря

 

какъ

 

онъ

 

вылетаетъ.

 

Но

 

ему
хочется

 

ѣсть,

 

онъ

 

съ

 

утра

 

нѣсколько

 

разъ

 

подходилъ

 

къ

 

на-

I

 

рамъ,

 

гдѣ

 

на

 

тонкой,

 

какъ

 

блинъ

 

подстилкѣ

 

и

 

на

 

какомъ

 

то
узлѣ

 

подъ

 

головой

 

лежала

 

больная

 

мать

 

его.

Напиться-то

 

онъ

 

гдѣ

 

то

 

досталъ

 

въ

 

сѣняхъ,.

 

но

 

ко-
рочки

 

ни

 

гдѣ

 

не

 

нашелъ,

 

въ

 

десятый

 

разъ

 

уже

 

подходилъ

онъ

 

разбудить

 

мать

 

свою —спитъ.

 

Жутко

 

стало

 

мальчику

 

въ

темнотѣ:

 

давно

 

начался

 

вечеръ,

 

а

 

огня

 

[не

 

зажигали.

   

Ощу-
■

 

павъ

 

лицо

 

матери,

 

онъ

 

подивился,

 

что

 

она

 

не

 

двигается

 

и

 

хо-

лодна

 

какъ"

 

стѣна.

 

„Очень

 

ужъ

 

здѣсь

 

холодно",

 

подумалъ

онъ,

 

постоялъ

 

немного,

 

безсознательно,

 

забывъ

 

свою

 

руку

 

на
плечѣ

 

покойницы,

 

потомъ

 

дохнулъ

 

на

 

свои

 

пальчики,

 

чтобъ
отогрѣть

 

ихъ,

 

и

 

вдругъ

 

нашаривъ

 

на

 

нарахъ

 

свой

 

карту-

зишко

 

потихоньку,

 

ощупью,

 

вышелъ

 

изъ

 

подвала.

Долго

 

бродилъ

 

голодный

 

мальчикъ

 

по

 

улицамъ.

 

Но

 

вотъ

«

 

онъ

 

дошелъ

 

до

 

одной

 

большой

 

улицы,

 

ѣзда

 

на

 

ней

 

страшная,

мальчикъ

 

боится,

 

чтобы

 

его

 

не

 

раздавили,

 

онъ

 

всталъ

 

въ

 

сто-

ронку

 

и

 

вдругъ

 

его

 

освѣтило.

 

„Ухъ

 

какое

 

большое

 

стекло",
а

 

за

 

стекломъ

 

комната,

 

а

 

въ

 

комнатѣ

 

дерево

 

до

 

потолка;

 

это

елка,

 

а

 

на

 

елкѣ

 

сколько

 

огней,

 

сколько

 

золотыхъ

 

бумажекъ
-

   

и

 

яблоковъ,

   

а

 

кругомъ

 

куколки,

 

маленькія

  

лошадки,

   

а

 

по

j

 

комнатѣ

 

бѣгаютъ

 

дѣти

 

нарядныя,

 

чистенькія,

 

смѣются

 

и.

играютъ

 

и

 

ѣдятъ,

 

и

 

пьютъ

 

что-то.

 

Глядитъ

 

мальчикъ,

 

Ди-
вится

 

и

 

смѣется.

 

И

 

вдругъ

 

вспомнилъ

 

и

 

почувствовалъ

 

маль-

чикъ

 

про

 

то,

 

что

 

у

 

него

 

на

 

рукахъ

 

и

 

ногахъ

 

болятъ

 

паль-

чики,

 

заплакалъ

 

и

 

побѣжалъ

 

дальше.

 

Снова

 

видитъ

 

за

 

стек-
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ломъ

 

елку.

 

Подкрался

 

мальчикъ,

 

отворилъ

 

вдругъ

 

дверь

 

и

вошелъ.

 

На

 

него

 

закричали,

 

замахали,

 

чтобы

 

ушелъ.

 

Одна
барыня

 

сунула

 

ему

 

въ

 

руку

 

копѣечку

 

и

 

отворила

 

ему

 

по-

скорѣе

 

дверь

 

на

 

улицу.

 

А

 

копѣечка

 

тутъ

 

же

 

выкатилась

 

и

зазвенѣла

 

по

 

ступенькамъ:

 

не

 

могъ

 

онъ

 

согнуть

 

свои

 

красные

пальчики

 

и

 

удержать

 

ее.

 

Въ

 

это

 

время

 

проходилъ

 

мимо

 

его

какой-то

 

мальчикъ,

 

треснулъ

 

его

 

по

 

головѣ,

 

сорвалъ

 

картузъ,

а

 

самъ

 

снизу

 

поддалъ

 

подъ

 

ножку.

Бѣдный

 

мальчикъ

 

упалъ

 

на

 

землю

 

—

 

тутъ

 

закричали,

онъ

 

испугался

 

и

 

пустился

 

бѣжать,

 

забѣжалъ

 

самъ

 

не-

знаетъ

 

куда

 

въ

 

подворотню,

 

на

 

чужой

 

дворъ, —и

 

присѣлъ

 

за

дровами.

 

Сидя

 

за

 

дровами

 

ему

 

показалось,

 

что

 

ручки

 

и

 

ножки

вдругъ

 

перестали

 

болѣть

 

и

 

стало

 

такъ

 

тепло,

 

такъ

 

тепло,

какъ

 

на

 

печкѣ,

 

вотъ

 

онъ

 

весь

 

вздрогнулъ:

 

ахъ,

 

да

 

вѣдь

 

онъ

было

 

засну лъ!

 

Вдругъ

 

ему

 

послышалось,

 

что

 

надъ

 

нимъ

 

за-

няла

 

его

 

мать

 

пѣсенку.

 

Мама,

 

я

 

сплю,

 

ахъ

 

какъ

 

тутъ

 

спать

хорошо!

 

и

 

онъ

 

протяну

 

лъ

 

руку.

 

О,

 

какая

 

ёлка!

 

Да

 

и

 

не

 

елка

это,

 

онъ

 

и

 

не

 

видалъ

 

еще

 

такихъ

 

деревьевъ!

 

Гдѣ

 

это

 

онъ

теперь:

 

все

 

блеститъ,

 

все

 

сіяетъ

 

и

 

кругомъ

 

все

 

куколки, —

но

 

нѣтъ,

 

это

 

все

 

дѣти,

 

всѣ

 

они" цѣлуютъ

 

его,

 

берутъ

 

его,

несутъ

 

и

 

самъ

 

онъ

 

летитъ,

 

и

 

видитъ

 

онъ:

 

смотритъ

 

его

 

мать

и

 

смѣется

 

на

 

него

 

радостно.

—

  

Мама!

 

Мама!

 

Ахъ,

 

какъ

 

хорошо

 

тутъ,

 

мама!

 

„Кто

 

вы

дѣти"?

 

спрашиваетъ

 

онъ,

  

смѣясь

 

радостно.

—

  

Это

 

„Христова

 

елка",

 

отвѣчаютъ

 

они

 

ему.

На

 

утро,

 

дворники

 

нашли

 

маленькій

 

трупикъ

 

забѣжав-

шаго

 

и

 

замерзшаго

 

за

 

дровами

 

мальчика;

 

розыекали

 

и

 

его

мать...

 

Та

 

умерла

 

еще

 

прежде

 

его"...
Умеръ

 

и

 

нашъ

 

незабвенный

 

Ѳедоръ

 

Михайловичъ,

 

оставя

послѣ

 

себя

 

двоихъ

 

дѣтей,

 

которымъ

 

онъ,

 

за

 

нѣсколько

 

ми-

нуть

 

до

 

смерти,

 

завѣщалъ:

 

быть

 

честными,

 

добрыми,

 

любить
свою

 

мать

 

и

 

помогать

 

бѣднымъ.
А.

 

Толивѣрова.
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(См.

 

статью

 

№

 

6

 

„Игрушечки"

 

о
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Въ

 

№

 

6
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з
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д

 

ъ

 

Рима.

Редакторъ-издателъница

 

Т.

 

ПАССЕКЪ.

Дозволено

 

цензурою.

 

С.-Петербургъ,

 

14

 

Февраля

 

1881

 

г.

Тппографія

 

А.

 

С.

 

Суворина.

 

Эртелевъ

 

пер.,

 

д.

 

J\5

 

П--2.


