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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Что такое ориенталистика? Казалось бы, ответ очевиден: ориенталистика -  это наука о Востоке, населяющих его народах, их истории и культуре. Однако очевидное не всегда оказыва­ется правильным или хотя бы однозначным. В 1978 г. в свет вышла книга американского исследователя палестинского про­исхождения Эдварда Саида «Ориентализм», в которой автор убедительно доказывал, что рассматриваемая дисциплина, по­мимо своей чисто научной функции, изначально обслуживает интересы империализма, подводя солидную теоретическую базу под оправдание экспансионистской политики, проводимой западными сверхдержавами на Ближнем Востоке и в Азиатско- Тихоокеанском регионе. Э. Саид сознательно использует именно этот термин -  «ориентализм», а не «ориенталистика», ибо всякий «...изм» нередко несет в себе негативное начало. Убедительно рисуя яркий образ «другого», ориентализм, по словам Саида, де­лает законными колониальные захваты и порабощение «нераз­витых» народов, намеренно искажает облик цивилизаций, не укладывающихся в «правильные» рамки западных стандартов, и внушает неискушенному обывателю страх перед «чужими», которые обязательно должны оказаться агрессивными врагами раз и навсегда установленного миропорядка. Книга Э. Саида про­извела эффект разорвавшейся бомбы на Западе, однако в России была встречена более чем сдержанно. Почему? Вероятно, потому, что не все выводы ученого можно считать бесспорными. Мир сложен, помимо черно-белой градации в нем существует масса полутонов, и его нельзя так категорически делить на «черное» и «белое», «плохое» и «хорошее», как это -  наверняка из лучших побуждений! -  делает Саид. 5



Данный сборник статей, написанных известными россий­скими и зарубежными востоковедами, призван помочь чита­телю разобраться в упомянутой проблеме. Здесь найдутся аргументированные доводы как «за», так и «против» концепции Э. Саида. Внимательно изучив точку зрения каждого из авторов, вдумчивый читатель сможет составить свое собственное мнение о том, добро или зло несет людям ориенталистическая наука, бес­пристрастна она или выполняет вполне конкретную функцию по заказу власть имущих. Скорее всего, истина, как водится, лежит где-то посередине, а где именно -  каждый, кто заинтересован в решении данного вопроса, вправе определить самостоятельно.
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Сейед Джавад Мири, В.О. Бобровников

ВВЕДЕНИЕ

В 2012 г. в столице Татарстана, Казани, состоялся VIII Кон­гресс российских востоковедов, в котором довелось участво­вать одному из авторов, редакторов и составителей этого сбор­ника, Сейеду Джаваду Мири. Место для конгресса было избра­но весьма символично. Как известно, Казань остается одним из древних исламских центров северной периферии мусуль­манского мира. С Казанью связано становление позднее пере­местившихся в Санкт-Петербург ориенталистских центров. В Российской империи Казань была одним из центров ориен­талистики: в первой половине X IX  в. академического направ­ления, а позднее -  православной, миссионерской школы, пред­ставленной такими громкими именами, как переводчик пер­вого изданного в России перевода Корана с арабского ориги­нала на русский язык Г.С. Саблуков, организатор русско-татар­ских школ и разработчик алфавитов для российских мусульман Н.И . Ильминский. В Казани начинал свою деятельность один из зачинателей академической школы петербургской ориента­листики и исламоведения Мирза-Мухаммад Казем-бек (родом из иранского Азербайджана). По удачному выражению амери­канского историка Р. Джераси, Казань служила для России «ок­ном на Восток»1, прежде всего в собственный Восток окраин империи.
1 Джераси Р.П. Окно на Восток. Империя, ориентализм, нация и ре­лигия в России. М ., 2013.



ОРИЕНТАЛИЗМ у$. ОРИЕНТАЛИСТИКА

Доклад С.Дж. Мири на конгрессе в Казани был посвящен вкладу европейской ориенталистики (востоковедения) в кон­струирование европейскими державами колониального Востока. Тема эта уже очень давно и плодотворно исследуется за рубежом, начиная с выхода в 1978 г. классического исследования Эдварда В. Саида об ориентализме. Саид весьма ярко и убедительно про­демонстрировал, что знание о Востоке (научное, художествен­ное, изобразительное и т.д.), последние столетия формировав­шееся в европейских странах, никогда не было нейтральным по отношению к практике завоевания и подавления, которую Европа осуществляла во взаимоотношениях с «неевропейски­ми» (прежде всего восточными) культурами и территориями. Это знание, каким бы оно ни было -  более правдивым или более ошибочным, более негативным или более положительным, явля­лось инструментом колониального угнетения. Ориентализм как «способ мысли» был также «западным способом доминирования, реструктуризации и властвования над Востоком»2. Именно так с этого времени принято определять этот феномен в постколо­ниальных исследованиях. Как и целый ряд других сюжетов новой и новейшей истории (например, этнические чистки, депортации целых народов и Холокост), ориентализм остается очень эмоцио­нальной и болезненной, а в некоторых областях и табуированной темой исследований. Вместе с тем ни в бывших колониях за­падных держав, ни в бывших метрополиях, все равно -  в Старом Свете или в Америке, исследования ориенталистского наследия не вызывают возражения в научной аудитории.В своем выступлении С.Дж. Мири отметил в общем-то ба­нальный факт, что ориенталистика представляет собой не только академическую дисциплину, в своих классических текстологи­ческих формах далекую от современной политики и погружен­ную в изучение книжных премудростей восточных рукописей, но также язык идеологии подчинения сконструированного ев­ропейскими колонизаторами Востока Западу, иными словами, влиятельный до сих пор политический дискурс. Большинство участников конференции представляло татарскую профессуру
8 2 БаШ ЕМ. ОпеШаИзш. Зг<| её. Ы.У., 2003. Р. 3.



Введение

и интеллигенцию Казани. Это выступление их очень удивило.В последовавшей дискуссии, проходившей при этом в исключи­тельно дружелюбной атмосфере, С.Дж. Мири попытался пари­ровать критические замечания и вопросы ко мне вопросами, показывающими всю условность понятия «Восток» как объекта востоковедения-ориенталистики-ориентализма. Где географи­чески и хронологически начинается «Восток», и где он заканчи­вается? Иными словами, что связывает Татарстан и Туву, Иран и Китай, Индию и Египет? Ведь всё это -  части одного «Востока», как утверждали ориенталисты? Какой «Восток» должны изучать востоковеды, скажем, в Узбекистане? Где проходит культурная граница между тюркоязычными мусульманами Татарстана и Турции, и по каким критериям ее можно определить? Неужели культурное различие между российским обществом и татарской культурой настолько меньше, чем между иранцами и татарами, что можно работать в Казани и изучать зарубежный Восток?Однако чем больше он спорил, тем более чувствовал, что у нас нет общего языка, на котором можно вести плодотворную дискуссию. Наш спор оказался непродуктивным, поскольку ис­ходные понятия его участников о востоковедении и представ­ления о его месте в науке и обществе были различны. Русское понятие «востоковедение» подразумевает некий вид знания о Востоке. На английский язык его переводят как Oriental studies или Orientology. Последнее понятие, однако, не в ходу в англо­язычной терминологии современных гуманитарных и обще­ственных наук. Как правило, его употребляют не в западных университетах, где студентов обучают востоковедным дис­циплинам, а в исторических исследованиях, авторы которых пытаются избежать путаницы между ориентализмом (англ. 
Orientalism) как дискурсом, охарактеризованным Э. Саидом, и научной дисциплиной во многом немецкого академическо­го происхождения (Orientology)3. Само понятие «ориентализм»,3 Хорошим примером такого исследования служит недавняя анг­лийская версия исследования петербургско-ленинградской школы рос­сийского академического востоковедения Верой Тольц. С м .: Tolz V. Rus­sia’s Own Orient: The Politics o f Identity and Oriental Studies in the Late Im perial and Early Soviet Russia. Oxford, 2011. 9



ОРИЕНТАЛИЗМ У8. ОРИЕНТАЛИСТИКА

приобретшее в современных академических кругах после Саида чуть ли не позорную коннотацию, немецкого происхождения. Между тем, в XIX  в. так называли классическое востоковедение, ориентированное на восточную филологию и изучение восточ­ных рукописных памятников, весьма уважаемую в универси­тетских и академических кругах дисциплину (которую, однако, Э. Саид определил как важную составляющую классического лингвистического ориентализма колониальной эпохи). В целом окончание на «-изм» говорит о связи понятия с идеологической конструкцией, которая навязана дисциплинарному способу классификации, а значит, востоковедение сродни социализму, либерализму, коммунизму и другим идейным течениям. К со­жалению, всех этих, порою банальных, истин С.Дж. Мири не удалось донести до сознания коллег в Казани.Конечно, спор о терминологии не всегда представляет се­рьезный научный интерес. Но в нашем случае за ним скрывает­ся немало нерешенных научных вопросов. Эти и многие другие вопросы, возникшие в рамках поездки в этот регион, привели нас к мысли о важности современных последствий ориентализ­ма как европоцентристского видения мира, которое тем или иным способом проявляется в различных областях социаль­ных и гуманитарных наук. Кроме того, мы вдруг поняли, как ученым из разных регионов с колониальным и социалистиче­ским прошлым трудно понять друг друга. В российской науке до сих пор в штыки встречают совершенно невинные академиче­ские попытки исследований в области исторической и социоло­гической компаративистики, сравнивающие бывшие колонии западноевропейских держав, восточные окраины Российской империи и национальные республики и автономии Советского Союза. Многие российские гуманитарии все еще не осознали того факта, что Российская империя по сути явилась для та­тар колониальной силой. Оказывается, ощущать свое колони­альное прошлое по сей день очень болезненно и неприятно. Колониальная тематика в российской историографии по-преж­нему табуирована, причем особенно в бывших колониальных окраинах империи, а ныне регионах Российской Федерации.10 Кроме того, ложное представление о российско-советской



Введение

(и региональной) исключительности мешает сопоставить яркие первоисточники из России с аналогичными материалами из стран с колониальным, но не социалистическим прошлым.* * *Горькие раздумья моего соредактора вызывают у меня от­ветные, чуть более ранние, воспоминания и наводят на сообра­жения о месте ориентализма в российской истории. Многое из того, на что жалуется С.Д . Мири, вызвано непониманием уче­ных, говорящих на разных языках, позитивистском в России и постмодерновом за рубежом. Позитивизм, давно отошедший в историю в университетских и академических центрах на Запа­де, все еще определяет научную позицию и подходы российских востоковедов и в целом гуманитариев и обществоведов. КнигаB. О. Бобровниковао мусульманах российского Кавказа, вышед­шая в московском издательстве «Восточная литература» за год до смерти Э. Саида, в 2002 г., касалась роли ориенталистского дис­курса в определении покорения, преобразования и изучения гор- цев-мусульман российского Кавказа в имперскую и советскую эпо­хи4. У Бобровникова тоже есть печальный опыт непонимания Саи­да в России. Он родился из рецензии на запоздалый и малоаде­кватный русский перевод «Ориентализма», выпущенный в 2006 г. и прочтенный переводчиком в весьма странном, чтобы не ска­зать неадекватном, национал-патриотическом ключе. В 2008 г. Бобровников написал большую статью о маргинальности вос­приятия Саида и в целом ревизионистской постколониальной науки в России5. Незадолго до сдачи рукописи статьи в печать он дал посмотреть ее одному известному востоковеду из Москвы на предмет возможных замечаний и поправок. Как же он был удивлен, получив назад рукопись с пометкой: «Это (концепция Э. Саида. -  В.Б.) все не про нас. И не наши проблемы. Власть так4 Бобровников В.О. Мусульмане Северного Кавказа: обычай, право, насилие. М ., 2002.5 Бобровников В.О. Почему мы маргиналы? Заметки на полях рус­ского перевода «Ориентализма» Эдварда Саида // Ab Im perio. 2008. №  2.C . 325-344. Эта рецензия послужила основой для одной из статей на­стоящего сборника. 11
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долго давила нас (востоковедов. -  В.Б .), что нечего напоминать нам сегодня про зажравшихся зарубежных ориенталистов».Тем не менее не стоит принимать эти воспоминания слиш­ком близко к сердцу. Отечественное востоковедение (и руси­стика) -  отнюдь не закрытый от внешних влияний заповедник колониального знания. За последние два десятилетия появи­лось немало интересных работ и новых направлений, включая исследования ориенталистского дискурса в Российской импе­рии и Советском Союзе. Тема ориентализма рассматривалась в упомянутой выше монографии Джераси. Ей была посвящена вышедшая в 2002 г. книга О. Джерсилда «Ориентализм и импе­рия» про опыт изучения и покорения империей Кавказского края, в первую очередь на территории сконструированной им­перией Грузии и пограничных с ней мусульманских земель ре­гиона6. В этих работах понятие «Восток» имеет не чисто геогра­фическое значение, а обозначает целый ряд предположений и социальных стереотипов об отсталости и невежестве народов, населяющих эти территории, по сравнению с европейской ча­стью страны и с Европой вообще. Как известно, Саид построил свой «Ориентализм» преимущественно на британских и фран­цузских колониальных примерах. Здесь неизбежно возникает вопрос: насколько его подход применим к другим империям колониальной эпохи -  Германской, Российской, Османской, Китайской? Особенно интересен в этом отношении пример трех последних. Будучи в глазах «Запада» Востоком, они в силу своего географического положения и исторических традиций демонстрировали разные варианты восприятия политического, социокультурного и управленческого поведения в отношении азиатских народов. В частности, у Российской империи наряду с внешнеполитическими имперскими стратегиями на Западе и Востоке была не только своя внутренняя Европа, но и своя внутренняя Азия и свои «чужие» -  «азиятцы», послужившие материалом (и участником) самых различных социальных экс­периментов X V III-X X  вв., свой «внутренний ориентализм», разбору отличий которого от европейских образцов уделило12 6 JersildA. Orientalism  and Em pire. M ontreal, 2002.
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внимание немало специалистов по русской истории в России и за рубежом. Еще в первой половине 2000-х годов на страницах американского исторического журнала «Критика» развернулся спор, насколько модель ориентализма, предложенная Саидом, имеет универсальное значение и, в частности, насколько она применима к истории царской России. Впоследствии эта под­борка статей была напечатана в виде книги на английском и даже чуть раньше как часть сборника «Российская империя в зарубежной историографии» -  на русском языке7.Выход настоящего сборника свидетельствует о том, что проблематика ориентализма находит понимание не только в странах третьего мира и бывших колониальных метрополи­ях, но и в России. Исследования в этой области продолжаются. Книга эта выросла из небольшого сборника, изданного на ан­глийском языке Сейедом Джавадом Мири в Великобритании в 2013 г .8. Ее выпустил Институт гуманитарных исследований и культурологии в Лондоне. В сборник вошли преимущественно работы специалистов в области социальной теории и отдельных антропологов. Ни один из них Россией специально не занимал­ся. В выпускаемой ныне книге публикуются переводы статей из сборника 2013 г. Вместе с тем в него вошли работы российских востоковедов, историков-русистов и антропологов. Объектом исследования большинства из авторов сборника служат мусуль­мане -  как население регионов, традиционно исповедующих ислам, так и мигранты, а также изучавшие их востоковеды эпо­хи колониальных империй и последовавшего за ней в России более чем 70-летнего советского периода. Российские участни­ки сборника относятся к разным научным школам, научным и образовательным учреждениям, при этом большинство из них представляют академический Институт востоковедения в Москве. Тематически книга делится на пять больших разделов. В первом из них исследуется опыт концептуализации Востока0 O rientalism  and Empire in Russia / Ed. by M . David-Fox, P. H olquist, A . M artin. Bloom ington, 2006; Российская империя в зарубежной историо­графии / сост. П . Верт, П .С . Кобытов, А .И . Миллер. М ., 2005. С . 273-388.8 Orientalism : A  Eurocentric V ision o f the ‘Other’ / Ed. by Seyed lavad M iri. L ., 2013. 13



ОРИЕНТАЛИЗМ у$. ОРИЕНТАЛИСТИКА

в позитивистской ориенталистике XX в ., а также ее ответы на вызовы постколониальных исследований и, в частности, концеп­ции Э.В. Саида. Во втором предложен анализ интеллектуально­го наследия ориентализма в современном социальном знании. Здесь исследуются причины неприятия подхода Саида на пост­советском пространстве и региональные особенности поздних советских форм классического лингвистического ориентализма на примере советской Средней Азии и Казахстана. Третий раз­дел посвящен проектам, которые власти колониальных держав разрабатывали совместно с ориенталистами для того, чтобы пе­реварить в недрах империи своих «чужих», от бедуинов на гра­ницах Османской империи, после Арабского восстания 1916- 1918 гг. частью превратившихся в поданных Британской им­перии, до российских «восточных инородцев» и «туземцев», включая так называемых сартов, под которыми Российская им­перия понимала завоеванное оседлое мусульманское население Туркестана. Одним из постулатов ориентализма Саид верно на­зывает извечный страх перед «восточной опасностью», все рав­но -  желтой ли, китайской, или зеленой и черной, исламской. Эта тема определяет четвертый раздел сборника. Наконец, за­ключительный, пятый, раздел книги разбирает варианты ори- енталистского дискурса, определившие восприятие «Востока» в европейской философии, культурологии и политологии вре­мен краха колониальных империй, их тоталитарных преемни­ков (в Третьем рейхе времен Второй мировой войны) и относи­тельно недавнего постколониального прошлого.Ключевыми понятиями статей настоящего сборника явля­ются: ориенталистика (востоковедение), ориентализм, скон­струированный последним Восток, а также образы «Другого», или «Чужого». Некоторые из них выходят за пределы концепции ориентализма в ее понимании Э.В. Саидом и его последователя­ми. Второй сквозной темой сборника наряду с ориентализмом служит тема «Другого». В современной социальной науке мож­но выделить несколько трактовок этого понятия. Они условно представляют два типа. Здесь инаковость рассматривается как аномалия одинаковости, как проблема, которую следует преодо- 
14 леть. Второй тип представлен воображаемыми идентичностями
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«Востока». Он, напротив, понимает «Другого» как «непохожего», «чужого». Инаковость в этом случае является особой ценностью, лежащей в основе всей нашей жизни, а сосуществование в ре­жиме инаковости -  своеобразным моральным императивом ди­алога у Бахтина, к которому мы все должны стремиться или, по крайней мере, уметь с ним жить. Примеры «Других», представ­ленные в данной книге, довольно многообразны. Они варьиру­ют от «замиренных» (читай: покоренных), но не до конца погло­щенных империями и потому не вполне натурализованных ими «туземцев» и «инородцев» великих европейских держав коло­ниальной эпохи до не своих «Чужих», которыми империи коло­ниальной эпохи так любили жонглировать, с легкостью меняясь населениями своих пограничных территорий, примером чему может служить горестная судьба так называемых черкесских мухаджиров, выброшенных с только что завоеванного Россией Кавказа и абсорбированных Османской империей, а после ее распада -  национальными государствами Ближнего Востока и Балканского полуострова с этническими и конфессиональными меньшинствами.Эти и другие темы служат предметом изучения статей на­стоящей книги. Наколько она удалась, судить читателям. Нам, как составителям и редакторам сборника, хочется надеяться, что аргументы авторов публикуемых в этой книге статей най­дут больше понимания, чем доводы Сейеда Джавада Мири, пре­вратно понятые на казанском конгрессе востоковедов, с расска­за о котором мы начали это Введение. В любом случае выход настоящего сборника свидетельствует о том, что исследование ориенталистских сюжетов в социальных науках продолжается и что при всех региональных и временных нюансах ориента­лизм и понимание «Чужого» в одной, отдельно взятой стране, не имеет исключительности и следует общей логике дискурса ориентализма.
15



ОБРАЗЫ ВОСТОКА В КЛАССИЧЕСКОЙ 
И СОВРЕМЕННОЙ ОРИЕНТАЛИСТИКЕ

Л.Б. Алаев

ОРИЕНТАЛИСТИКА И ОРИЕНТАЛИЗМ. 
ПОЧЕМУ КНИГА ЭДВАРДА САИДА  
НЕ ИМЕЛА УСПЕХА В РОССИИ ? 9

В последние десятилетия наметилась тенденция переос­мысления основ науки о Востоке. Востоковедение (ориентали­стика) -  некогда уважаемая и уважающая себя наука, гордивша­яся тем, что бескорыстно трудится в трудных условиях, изучая неевропейский мир с тем, чтобы открыть культуру и историю этих народов опять же всему миру, -  вдруг была обвинена в том, что она -  наука колониальная, обслуживающая интересы запад­ных колонизаторов, работающая вовсе не для изучаемых наро­дов, а для европейцев, пронизанная европоцентризмом и пре­зрительным отношением к туземцам, т.е. и не наука вообще.Совершил это американец арабского (палестинского) про­исхождения Эдвард Саид (1935-2003), преуспевающий по всем западным меркам профессор-филолог, который вдруг вспомнил о своей палестинской родине, принял самое активное участие в деятельности Организации освобождения Палестины (ООП), одно время даже оспаривал руководство у Ясира Арафата. Но американское гражданство все же помешало ему стать сво­им среди палестинцев, и он отошел от движения. Книга Саида,’  Статья написана на основе доклада на конференции «Актуальные вопросы подготовки специалистов международного профиля: смена па­радигм», состоявшейся в М осковском государственном институте (уни­верситете) международных отношений (МГИМО) в Москве 15-16 но- 
16 ября 2013 г.
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вышедшая в 1978 г.10, прозвучала как крик «А король-то голый!». Лейблом ориентализма он заклеймил практически все, что сде­лано западными учеными, писателями, журналистами, полити­ками в изучении неевропейских стран.Справедливости ради стоит отметить, что негативное от­ношение к слову «востоковедение», «ориенталистика», Oriental 
studies появилось и стало крепнуть задолго до блестящей кни­ги Саида, в период распада колониальных империй в середине XX в. Причем, это проявилось не только на Западе и в странах третьего мира, но и в Советском Союзе. Среди востоковедов все большую роль стали играть ученые из самих так называемых восточных стран, и для них называть ту науку, которой они за­нимались, «востоковедением» было весьма странно. Регулярно проводившиеся международные конгрессы востоковедов были переименованы в «Международные конгрессы по изучению Азии и Северной Африки», а Институт востоковедения Академии наук СССР накануне очередного конгресса в 1960 г., который проходил в Москве, был переименован в Институт народов Азии, при этом из него был выделен Институт Африки. А журнал «Проблемы вос­токоведения» получил новое название: «Народы Азии и Африки».Впрочем, от понятия «востоковедение» в нашей стране не отказались. Вскоре Институту востоковедения вернули его из­начальное имя. А  когда в 2004 г. очередной съезд востоковедов вновь состоялся в Москве, то его название по-английски звуча­ло “ International Congress o f Asian and North African Studies”, а по- русски -  «Международный конгресс востоковедов». Тогдашний директор Института востоковедения Р.Б. Рыбаков настоял на таком расхождении в названии на разных языках.В нашей стране книга Саида не произвела серьезного впе­чатления, что само по себе симптоматично. Но, чтобы понять причины этого явления, нужно прежде познакомиться со взгля­дами самого Эдварда Саида. Он называет ориентализмом (англ, из нем. Orientalism) три различных явления, хотя и утверждает, что они тесно связаны друг с другом:10 В 2006 г. появился ее полный русский перевод. С м .: Саид, Эдвард В. Ориентализм. Западные концепции Востока / пер. с англ. А . Говорунова.С П б .: Русский M ipb, 2006. 1 7



ОРИЕНТАЛИЗМ У8. ОРИЕНТАЛИСТИКА

1. «Академическое определение» -  «всякий, кто преподает Восток, пишет о нем или исследует его ... оказывается ориента­листом».2. Ориентализм в более широком понимании -  это «стиль мышления, основанный на онтологическом или эпистемологи­ческом различении “Востока” и (почти всегда) “Запада”. Такой ориентализм вмещает в себя Эсхила и Виктора Гюго, Данте и Карла Маркса»11.3. Третье значение ориентализма: «западный стиль доми­нирования, реструктурирования и осуществления власти над Востоком». Из-за этого ориентализма «Восток не был (и не яв­ляется до сих пор) свободным предметом мышления и деятель­ности». «Существует целая сеть интересов, которые неизбежно затрагиваются... всегда, когда только дело касается этой специ­фической сущности, под названием “Восток”»12.Поясняя свое видение этого понятия, Саид пишет: «Ори­ентализм не есть ни только лишь политическое образование или сфера, пассивно отражаемая культурой, гуманитарной на­укой или институтами, ни громадное и хаотичное собрание тек­стов о Востоке, ни выражение и проявление какого-то гнусного “западного” заговора с целью держать “восточный” мир в под­чинении. Скорее это распространение геополитического созна­ния на эстетические, гуманитарные, экономические, социоло­гические, исторические и филологические тексты»13 14.Он «не состоит в непосредственных отношениях с полити­ческой властью как таковой», но он «производится и существует в неравном обмене с различными видами власти» и.Надо сказать, что ориентализм в широком смысле старше колониализма и капитализма. Это вовсе не порождение XIX  ве­ка, как думает современный российский обществовед и публи­цист А .И . Фурсов15. Он начинается с древних греков, которые11 Саид Э. В. Ориентализм. С . 9.12 Там же. С . 10-11.13 Там же. С . 23-24.14 Там же.15 Фурсов А .И . Операция «Ориентализм». Доклад. М ., 2004. В особен- 
18 ности см .: с . 31.
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изобрели деление человечества на Ориент и Оксидент, на граж­дан и варваров; с наших предков, для которых народы, прихо­дившие с востока, были погаными, или бусурманами, с «вос­точных мотивов» в творчестве сонма европейских классиков от Гёте до Есенина. Для постсоветских людей, коими мы являемся, особое значение имеет осознание того, что истинными «ориен­талистами» в саидовском смысле были Г.В.Ф. Гегель и его уче­ник Карл Маркс. Именно они отводили Востоку роль детства человечества, ставили его на первую ступень в историческом развитии.По сути тот же ориентализм послужил в первой половине 1920-х годов подсознательным базисом большевистского отно­шения к Востоку как к «резерву пролетарской революции». Н.И. Бухарин в свое время выразил это образно и четко: «Вос­ток -  пехота международной революции». Отношение к Востоку как к объекту манипулирования преобладало в период холод­ной войны, когда оба лагеря хотели использовать националь­ные чувства и национальные движения против соперника, при этом не замечая (закрывая глаза на то), что на самом деле стра­ны третьего мира использовали соперничество великих держав в своих интересах.У Саида часто проскальзывает мысль, что востоковедение не сводится к идеологии покорения Востока, что оно содержит позитивное знание (однажды я даже встретил у него выражение «гуманистические ценности ориентализма»16), но нигде он не формулирует прямо, что так называемые ориенталисты (как бы ни относиться к такому их «званию») много сделали для того, чтобы изучить историю и культуру восточных цивилизаций и опубликовать знание о Востоке не только для европейского потребителя, но и для самих восточных народов. Что касается Европы, ориенталисты «обслуживали» не только колонизато­ров (военных, чиновников, бизнесменов), но и широкие массы общественности, раскрывая перед ними неевропейский мир. Востоковедение предоставляло материал не только для обо­снования колониальной политики и подпитки имперского духа,
16 Саид Э.В. Ориентализм. С . 172. 19
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но и для критики этой политики и для воспитания в Западной Европе идеологии толерантности и уважения к другим наро­дам. Надо бы отдать справедливость западному востоковеде­нию. Одновременно с формированием инициативного буржуа в позднесредневековой Европе формировался и новый чело­век -  исследователь. Европейцам было интересно знать о мире. Они лезли в страны с неблагоприятным для них климатом не только из жадности, но и из страсти к знаниям. Да, при этом они невольно (или вольно) работали на свою родину. Но их по­буждения нередко были самыми светлыми, самыми благород­ными. И они дали народам Востока их географию, их историю, их этнологию и проч. и проч. И тот же самый ориентализм дал зарождавшимся на Востоке политическому классу и интелли- * генции материал для осознания национальной идентичности и формулирования идей освободительного движения.Изучение неевропейского мира, востоковедение, не толь­ко выполняло свою «титульную» задачу -  давало европейцам знание о других странах, но и способствовало развитию прочих наук, науки в целом: географии, этнографии (антропологии, социологии), ботаники, зоологии, геологии. Ламарк и Дарвин не смогли бы появиться без роста знаний о мире и его насе­лении.Но Саид постоянно «затирает» эти факты оговорками, что все же более важно -  это проступающий сквозь тексты западных ученых ориентализм. При этом он не гнушается вульгарных формулировок типа: «политический империализм направляет всю сферу исследования, воображения и научных институтов... таким образом, что обойти его интеллектуально или историче­ски невозможно»|7. В конце концов, Саид поставил перед собой именно такую задачу: дать не объективный историографиче­ский анализ востоковедных исследований, а разоблачить «ис­тинные» европейские интересы.В книге анализируются только британская и французская литература о Востоке, затем также американская. В основном Саид иллюстрирует свои тезисы примерами исследований,
20 17 Саид Э.В. Ориентализм. С. 26.
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посвященных Ближнему Востоку и, отчасти, Индии. Но его выводы имеют гораздо более широкое значение: относятся и к другим национальным школам востоковедения, и к другим регионам Востока.В формулировках Саида много справедливого. Конечно, «Ориентализм -  это не легкомысленная европейская фанта­зия по поводу Востока, но рукотворное тело теории и практики, в которое на протяжении многих поколений шли значительные материальные инвестиции».Верно, что наличие Востока давало Европе сознание своей идентичности, питало «идею европейской идентичности как превосходства над всеми другими неевропейскими народами и культурами»18. Здесь сразу хочется уточнить, что и для осталь­ных народов противопоставление себя «другим» являлось средством выработки идентичности. И это чувство инаково- сти обязательно приводило к идее превосходства над другими. Вспомним хотя бы китайское убеждение, что ханьцев окружа­ют только варвары. И эта идея, безусловно, сплачивала Китай. Вспомним и индусское убеждение, что вся человеческая му­дрость заключена в Ведах.Справедливо замечание, что «Европейская культура вы­играла в силе и идентичности за счет того, что противопостав­ляла себя Востоку как своего рода суррогатному и даже тайному “Я”»19. Но европейцев нельзя обвинять в том, что они «смотре­ли» и мотали на ус, а азиаты не смотрели и ничему не учились. Да, изучение Востока европейскими учеными означало симво­лические присвоение его природы, истории, народов. Скажем, выход в Голландии книги «Птицы Явы» означало «присвоение» Европой индонезийской природы. Публикации книги о каком- то народе или племени означало присвоение данных об этом народе европейской наукой для понимания всемирной исто­рии, т .е ., в конечном счете, все той же европейской истории. Но индонезийцы не писали книг «Птицы Европы» и не изучали на­роды Европы, чтобы понять свою историю.
18 Саид Э.В. Ориентализм. С . 16.19 Там же. С . 11. 21
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Саид с горечью отмечает: в арабском мире не было ни одно­го крупного журнала по арабистике. Не было ни одного универ­ситета, сравнимого с Гарвардом, Оксфордом, Калифорнийским университетом. Нет на Востоке и профессиональных органи­заций, занимающихся, к примеру, изучением Соединенных Штатов как культуры. Спрашивается, кого за это можно винить? Я не проверял этих данных Саида, и дело не в том, точны ли они. В данном случае важно именно его мнение, его признание, что диспаритет знаний о Востоке на Западе и знаний о Западе на Востоке в значительной степени является следствием пассивно­сти восточной научной мысли.Безусловно, западное востоковедение проникнуто европо­центризмом. Восток сознательно или подсознательно понима­ется как «отклонение» от «нормального» (европейского) пути. Но такое положение создалось объективно. Если бы не португаль­ские каравеллы пришли в Индийский океан, а флотилии Чжэн Хэ появились в Атлантическом океане, то, возможно, Восток стал бы пониматься как эталон, от которого Запад «отклонился». Ориентализм существует как реальное явление, как комплекс знаний (как бы он ни был заражен европоцентризмом), а окси- дентализма как комплекса знаний нет. Он возникает только как пропагандистский концепт, как эмоциональная реакция на про­должающееся активное изучение Востока западными учеными20.Саид прав, что не существует четкой грани между «чистым» и «политическим» знанием21. Несомненно, что окружающая действительность влияет на исследования. Конечно, британец или американец подходит к материалу прежде всего как брита­нец или американец, а лишь затем как индивид, объективный исследователь22. Востоковедение действительно стоит рядом
20 А .И . Фурсов, который во всем видит происки господствующих классов и передовых стран, упрекает западных учены х, что они, раз­работав востоковедение (ориентализм), не создали оксидентализм 

(Фурсов А .И . Операция «Ориентализм». С . 30). Но чтобы противопоста­вить эти два понятия, под оксидентализмом следует понимать науку, которую могли бы создать восточные ученые.21 Саид Э. В. Ориентализм. С . 19.22 Там ж е. С . 22.22
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с политологией и, следовательно, с политикой и взаимодей­ствует с нею по нескольким линиям:1) политики используют данные, добытые научным путем;2) исследователи (сознательно или подсознательно) наце­ливаются на «актуальные» темы, которые оказываются полез­ными для военных и дипломатов.Но все это не обязательно плохо, потому что в идеале для использования востоковедения в политике факты, добытые учеными, должны быть надежными, т.е. объективными, отража­ющими действительность, т .е ., в конечном счете, увеличиваю­щими знания.В значительной мере справедливы слова Саида: в трудах западных ученых «восточный человек изображен как тот, ко­го судят (как в суде), кого изучают и описывают (как в учеб­ном плане), кого дисциплинируют (как в школе или тюрьме), кого необходимо проиллюстрировать (как в зоологическом справочнике)»23. Возникает вопрос: а какова во всем этом роль самого «восточного человека»? Почему он позволяет себя по­стоянно судить, воспитывать и т.п.?Книга Саида прозвучала как разорвавшаяся бомба. В тече­ние нескольких лет она была переведена на многие языки и стала бестселлером. Ее успех в странах Востока понятен. Она отвечала глубокому убеждению, взлелеянному еще в колониальный пери­од, что во всех бедах Востока виноват Запад. Но ее успех в быв­ших метрополиях вызывает раздумье. Оказалось, что западные ученые несколько веков пребывали в счастливой уверенности, что они занимаются чистой наукой, не имеющей никакого отно­шения к политике, и что отношение к Востоку как к подопытно­му существу -  это совершенно безобидная позиция. Оказалось, что научная общественность Европы и Америки (не только вос­токоведная) не привыкла анализировать свое собственное су­ществование, характер своей работы. Между тем давно уже было понято, что востоковедение по происхождению -  колониаль­ная наука, что она возникла как побочный продукт «интереса» к Востоку (в данном случае слову «интерес» можно придать
25 Саид Э. В. Ориентализм. С. 63. 23
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самое материалистическое значение -  поиски прибыли) и иде­ологически обслуживала колониальную политику. Кроме того, совершенно ясно, что в гуманитарных исследованиях большую роль играет субъективизм автора. Целое направление наукове­дения, или гносеологии, посвящено изучению субъективного фактора в познании. Так что ничего нового в книге Саида не содержалось.Более того, даже тесная связь между наукой (в данном слу­чае исторической) и политикой государства тоже не была секре­том для думающих ученых. Скажем, Уильям Мак-Нил, один из столпов мировой исторической науки, рассказывая о возникно­вении направления «всемирной истории» и, в частности, о воз­никновении замысла своей книги «Подъем Запада», откровенно писал, что эта книга «должна рассматриваться как выражение послевоенного имперского настроения в Соединенных Штатах. Ее охват и концепция являются формой интеллектуального империализма, так как она охватывает мир в целом, пытается понять глобальную историю на основе концепции культурной диффузии, развивавшейся среди американских антропологов в 1930-х годах»* 24.Реакция западной общественности на книгу Э. Саида пока­зала, что в обществе преобладают наивные люди, с детской до­верчивостью верящие в свою объективность и свободу от сте­реотипов, бытующих в обществе.Вернемся к вопросу о том, почему книга Саида не встретила взрыва интереса на советском и постсоветском пространстве. Она была переведена на русский язык только спустя 28 лет, да и после этого не стала предметом серьезных дискуссий. У меня есть два дополняющих друг друга объяснения. Во-первых, кни­га Саида была «не про нас». Культивировалась идея, что Россия никогда не была в полном смысле колониальной державой, что в Российской империи все нации и конфессии мирно уживались,24 С м .: McNeill W.H, The Rise o f the W est after Twenty-Five Years // journal o f World History. Vol. I. N o. 1. H onolulu, 1990. P. 1 -2 . Эту же цитату в русском переводе, несколько отличающемся от моего, см .: Мак-Нил У. Восхождение Запада. История человеческого сообщ ества. С  авторским
24 ретроспективным предисловием. Киев; М ., 2004. С . 13.
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а в Советской державе вообще процветала «дружба народов», одна сплошная «Свинарка и пастух». Мы до сих пор, как мне кажется, не понимаем, насколько мы, русские, этноцентричны, как мы ежеминутно отталкиваем от себя другие этносы. Я во­все не хочу сказать, что обострение национальных отношений в сегодняшней России -  это вина русских. Но отсутствие внят­ной национальной политики -  это печальный факт.Во-вторых, мы воспитывались в атмосфере всеобщего слу­жения государству. Для нас «практическая значимость» науч­ных работ считается главным оправданием самого их суще­ствования. Советские ученые-гуманитарии не просто работали в тиши кабинетов (или «в поле»), но находились «на переднем крае идеологической борьбы». Такая официальная формули­ровка употреблялась в резолюциях партсобраний и в письмах «наверх», особенно когда надо было обосновать нашу, ученых, нужность для страны и для начальства. Главным смыслом уча­стия советских ученых в международных конгрессах и конфе­ренциях было «дать отпор» так называемым «буржуазным уче­ным». Так что нашу ангажированность мы не только осознава­ли, но и гордились ею.Раскритиковав ориентализм, Саид не предложил ничего взамен. Скажем, он сетует, что на Западе господствует подход к Востоку как к чему-то единому и неизменному. Не учитыва­ются, мол, цивилизационные различия, а также эволюционные изменения. Но и он не предлагает иных подходов, например, не делает акцент на многообразии восточных цивилизаций, не предлагает свое понимание эволюции стран Востока в ходе истории. Он выступает против стереотипов, утвердившихся в Европе, относительно «восточных людей», но не утверждает, что «восточные» люди ничем не отличаются от «западных». Не принимая обобщений типа «восточная ментальность», Саид всю западную мысль обобщает понятием «ориентализм» и не стре­мится разобраться в разных ее направлениях. «В задачи данной книги, -  заявляет он, -  не входит обсуждение того, существует ли нечто такое, как реальный или подлинный Восток»25. И далее:
25 Саид Э. В. Ориентализм. С. 499. 25
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«Моя задача состояла в том, чтобы описать определенную систе­му идей, но ни в коем случае не заменить ее другой системой»26. Ну что ж, зафиксируем, что своей концепции Востока, его исто­рии, а также методологии иного способа изучения Востока, чем «ориентальный», Эдвард Саид не выдвинул.Да, ориентализм в понимании Саида существует. Он выра­жается в покровительственном, снисходительном отношении к восточным народам; в облегченных, поверхностных способах его познания (типа знаменитой фразы «Восток -  дело тонкое»). Да, эта тональность влияет на самые глубокие научные работы о Востоке. Но это надо просто осознавать, бороться с этим, как борются все гуманитарии с субъективизмом.Так что ажиотаж вокруг книги Саида был по крайней мере излишен. Но его выводы следует учитывать всем востоковедам и постоянно следить за собой, стараясь подходить к предмету своего изучения беспристрастно и не зашоренно догматами и стереотипами.

26 26 Саид Э. В. Ориентализм. С. 505.



А.О. Захаров

«ДРЕВНИЙ ВОСТОК» В ТЕОРЕТИЧЕСКИХ  
ПОСТРОЕНИЯХ Б.А. ТУРАЕВА И В .В . СТРУВЕ27

Изучение интеллектуальных процедур, посредством кото­рых создаются объекты познания, имеет долгую историю. Но в области изучения древней истории подобного рода исследо­вания распространены сравнительно слабо. В данной статье хо­телось бы в некоторой мере восполнить этот пробел рассмот­рением двух концепций «древнего Востока», предложенных в отечественной историографической традиции Б.А. Тураевым и В.В. Струве.Базовой операцией познания является синтез, т.е. «присо­единение различных представлений друг к другу и понимание их многообразия в едином акте познания», причем он «есть ис­ключительно действие способности воображения, слепой, хотя и необходимой функции души»28. Таким образом, анализ по­строений отечественных историков основывается на предпо­ложении, что созданный ими объект, а именно древний Восток, есть результат синтеза определенных созерцаний, синтеза, осу­ществленного посредством категорий рассудка и идей разума. Следовательно, a priori предполагается, что только созерцаний
27 Статья представляет собой переработанную версию части ис­следования, опубликованного в кн.: Захаров А О .  Очерки истории тра­диционного Востока. М ., 2007. С . 161-190. С м . также: Восток. 2008. №  1. С . 11-24.28 Kant I. Kritik der reinen Vernunft. Riga, le  Ausg. 1781. 2e Ausg. 1787.В 103. 27
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недостаточно для познания: «Без чувственности ни один пред­мет не был бы нам дан, а без рассудка ни один нельзя было бы мыслить. Мысли без содержания пусты, созерцания без поня­тий слепы»29. В деятельности историков созерцаниями являют­ся источники, содержащие весьма разнородные сведения, и тру­ды других историков, предшественников и современников. Предлагаемая вниманию читателей работа имеет своими источ­никами тексты, созданные в российской историографической традиции, что делает возможной ее эмпирическую проверку. Целью ее является установление тех способов, посредством ко­торых создается древний Восток, и его логического статуса.Начнем с построений Б.А. Тураева. Он пишет: «История древнего Востока -  первая глава истории человечества, исто­рия цивилизаций, генетически предшествовавших эллинству и христианству»30. Отсюда следует, что до «истории древнего Востока» истории человечества не было, что подтверждает­ся указанием Б.А. Тураева на существование «доисторических культур»31. Эти идеи восходят к Г.В.Ф. Гегелю32. Высказывание Б.А. Тураева предполагает идею человечества как единого субъ­екта истории, следовательно, сама история возможна лишь в форме всемирной (Weltgeschichte). Далее, эта история харак­теризуется посредством уподобления книге, включающей ряд глав (с литературной точки зрения -  метафорически), при этом «древний Восток» есть лишь первая из них и уже завершившая­ся33. Это приводит к мысли о том, что всемирная история есть ста­диальный процесс и что отнюдь не все сообщества людей в ней участвовали. Но так как всемирная история включает в себя ряд «глав» (стадий, этапов), то ее субъект претерпевает измене­ния (поскольку в противном случае эти этапы нельзя было бы
29 Kant I. Kritik der reinen Vernunft. R iga, le  Ausg. 1781.2e Ausg. 1787.В 75.30 Тураев Б .А . История древнего Востока / под ред. В .В . Струве и И .Л . Снегирева. Т. I. Л ., 1935. С . 1.31 Там же. С . 27.32 С м ., например: Гегель Г.В.Ф. Лекции по философии истории / пер. с нем. А .М . Водена. С П б ., 2000.33 Тураев Б.А. История древнего Востока. Т. I. С . 3 -4 .
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отличить друг от друга). Изменение же может мыслиться только при наличии субъекта, минимум два состояния коего должны быть зафиксированы: начальное и конечное, времени, благода­ря которому два разных состояния предицируются одному субъ­екту, и наблюдателя, который, находясь в третьей временной позиции, зафиксирует субъекта изменения минимум в двух его состояниях54. Следовательно, представление о древнем Востоке возможно посредством такой априорной формы созерцания, как время. Лишь мысля время в образе линии, можно соеди­нить количественную характеристику -  «первая глава» -  с каче­ственной, так как речь идет об истории человечества и «древнем Востоке». Важно отметить, что нет ни одного древневосточного текста, который содержал бы этот предикат («древневосточ­ный») в качестве своей характеристики. Именно историки от­носят те или иные созерцания и реконструируемые феномены к тому или иному временному периоду.Процитируем один из абзацев «Введения» для того, что­бы сопоставить его с приведенным выше определением исто­рии древнего Востока и еще рядом высказываний: «Термин "Восток”, который мы прилагаем к странам, выработавшим на­чало всемирно-исторической цивилизации, представляет собой наследие римского времени и той культурной двойственности, при которой романизированному Западу противополагался эл­линистический Восток. Сначала для римлян “Востоком” было все за Иллирией... Однако, неоднородность этого “Востока” со­знавалась его населением и выражалась... в реакциях против эллинизма. Уже диоклетиано-константиновская префектура “Oriens” обнимает только Египет и переднеазиатские провин­ции империи... диоцез “Oriens” уже ограничивается только54 Почему наблюдатель должен находиться в третьей (логически) временной позиции, объясняется тем, что мысль о двух состояниях субъ­екта изменения, удерживающая их в одном самосознании (благодаря чему возможно их различение), явно не может быть тождественна этим состояниям. С м .: Kant I. Kritik der reinen Vernunft. В 4 8-49, 149, 230; 
Danto A .C . Analytical Philosophy o f History. Cam bridge, 1965. P. 235-236; 
Захаров А. О. Проблема понятия государства на традиционном Востоке в отечественной историографии (теоретические размышления) // Восток. 2005. №  6.
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Сирией. Таким образом, наш термин греко-римского происхож­дения, но для классических народов он был скорее географиче­ским, чем культурно-историческим. Для нас дело обстоит ина­че. С одной стороны, наша цивилизация захватила район неиз­меримо больший, чем классическая, и проникла в страны, для которых области древних цивилизаций отнюдь не могут быть названы восточными, с другой -  и древневосточная культура имела свое распространение на западе и на юге и ... тем самым сделала “древний Восток” условным культурно-историческим термином для обозначения стран древних цивилизаций, воз­никших к востоку от Греции и непосредственно хронологически и духовно предшествовавших греко-римской»35.Анализируя эти строки, можно сделать ряд наблюдений. Во- первых, здесь указывается, что «древний Восток» есть условный термин, а это означает, что характеристика содержащихся под ним элементов как «первой главы всемирной истории» про­блематична. Правда, Б.А. Тураев в другом месте монографии определяет «древний Восток» как «область культуры, зародив­шейся в подтропических странах, примыкающих к восточным берегам Средиземного моря, и распространившейся до Индии, Атлантического океана и тропической Африки. От дальнево­сточных цивилизаций она отделялась непроходимой стеной Гиндукуш и Соломоновых гор»36. Здесь речь идет уже об «об­ласти культуры» в единственном числе, но тогда почему ранее Б.А. Тураев приписывает термину «древний Восток» условный характер? Поскольку же он неоднократно использует выраже­ния «древневосточный мир» и «древневосточная культура» в це­лом37, постольку можно сделать вывод о противоречии в опре­делениях, данных объекту изучения.Одно из замечаний Б.А. Тураева делает «древний Восток» именем самостоятельного исторического агента: «Древний Во­сток давно привык к смешению рас и иноземным владычест­вам» 38. А три других высказывания Б.А. Тураева окончательно35 Тураев Б.А. История древнего Востока. Т. I. С . 2.36 Там же. С . 59.37 Там же. С . 61,121; Т. II. С . 56,201.38 Там же. Т . II. С . 206.30
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убеждают в том, что данные «древнему Востоку» дефиниции противоречивы в указанном выше смысле: «...история древ­него Востока представляет единственный пример совершенно законченной исторической жизни народов, большей частью окончательно сошедших с исторической сцены ... Представляя вполне законченное целое, история древнего Востока должна иметь особенный интерес для исследователей... Если и в про­шлом столетии на обособленности древневосточных цивилиза­ций едва ли можно было наставать, хотя бы уже ввиду ассирий­ских завоеваний, то в настоящее время новые открытия ее со­вершенно опровергли, и мы располагаем крупными данными, позволяющими видеть в интересующем нас предмете не ком­плекс бессвязных историй отдельных стран, а действительно первый отдел всемирной истории»39. Здесь целостный и отнюдь не условный характер изучаемого объекта подчеркнут с исчер­пывающей полнотой.Для Б.А. Тураева вполне естественно говорить и о «Востоке» как таковом, но не столько в географическом, сколько в «куль­турно-историческом» смысле: «Около двух тысячелетий, несмо­тря на погромы и попытки уничтожения (Синаххериб, Ксеркс), несмотря на превратности политических условий, оставался этот город (Вавилон. -  А.З.) метрополией Азии, что наиболее красноречиво засвидетельствовал Александр Великий, сделав его столицей новой империи, призванной примирить Восток и Запад»; «Как бы ни были настроены вассалы относительно фараона и какова бы ни была степень их верности, выражения, в которых они к нему обращались, исполнены подобострастия, переходящего часто, как и все на Востоке, всякие границы»40; «Это “Царство Стран”, под верховенством персидского царя (Кира. -  А.З.), было переходной ступенью в истории Востока к более централизованной империи Дария и Ксеркса»41.39 Тураев Б.А. История древнего Востока. Т. I. С . 3 ,4 ,6 .40 Здесь Б .А . Тураев характеризует взаимоотношения между фарао­нами X V III династии и их азиатскими вассалами -  правителями различ­ных подчиненных египетской власти областей в Азии.41 Тураев Б.А. История древнего Востока. Т . I. С . 104, 278. Т . II.С. 118. 31
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Разумеется, в результате такого словоупотребления воз­никает вопрос о соотношении «Востока вообще» и «древнего Востока»; усложняет проблему наличие «дальнего Востока», к которому Б.А. Тураев относит (если исходить из определения «древнего Востока» как «области культуры») регионы к востоку от Гиндукуша и Соломоновых гор, включая Индию. Приведем одно из наиболее важных высказываний Б.А. Тураева:«Имели ли древний и дальний Восток общий корень культу­ры, или их цивилизации возникли независимо и потекли по па­раллельным руслам? Наука пока не дает ответа на этот вопрос. Китайская и вавилонская, даже древнеамериканская культуры имеют немало аналогий; непосредственные сношения между ними могли существовать, но сведения об этом еще слишком несовершенны. Поэтому нашему рассмотрению будут подле­жать исторические судьбы народов, среди которых элементы этой цивилизации возникли, то есть египтян, древнейших оби­тателей Сеннаара, затем семитов Вавилонии и Ассирии. Далее следуют народы, культура которых менее самостоятельна и на­ходится в большей или меньшей зависимости от двух предше­ствующих, а именно: а) семиты Сирии, Аравии и Финикии, пе­ресадившей семитическое население и восточную культуру на дальний Запад; б) племена “алародийской” или "яфетической” расы, которая, занимая северные области древневосточного мира, распадалась на отдельные народности: хеттов, митан- ни, халдов; в) эламиты, народ не семитический и не арийский;г) негро-нубийское население мероитского царства; и, наконец,д) древнейшие представители арио-европейского элемента, особенно мидяне и персы, которым принадлежит завершение дела объединения большей части древневосточного мира в одну правильно организованную империю»42.Самое любопытное в данной цитате -  это то, что древний Восток как единая цивилизация (в том, что Б.А. Тураев пред­почитал такое толкование, в свете приведенных выше тексту­альных данных вряд ли приходится сомневаться) характери­зуется посредством перечисления входящих в него элементов,
32 42 Тураев Б.А. История древнего Востока. Т. I. С . 2 -3 .



Образы Востока в классической и современной ориенталистике

а вовсе не указанием общих черт, которые разделяют все члены класса. Это экстенсиональный способ образования логического класса43. Следовательно, класс «древний Восток» конструирует­ся Б.А. Тураевым при помощи двух разных способов. В той мере, в какой он полагает его единым объектом, что выражается опре­делениями «область культуры», «цивилизация» и особенно «пер­вая глава истории человечества» и «первый отдел всемирной истории», он пользуется интенсиональным способом образова­ния логического класса: задается как условие общий признак,
43 Кассирер Э . Философия символических форм / пер. с нем . Т. 3. М . -  С П б ., 2002. С . 240-241; Russell В . Principles o f M athem atics. Vol. I. L ., 1903. По-видимому, следует уточнить, что классом в логике Б. Рассела назывался агрегат элементов, а в современной логике этим термином обозначается конечная или бесконечная совокупность выделенных по некоторому признаку предметов, мыслимая как целое. Согласно Канту, «всякое понятие... надо мыслить как представление, которое содержится в бесконечном множестве различных возможных представлений (в ка­честве их общего признака), стало быть, они ему подчинены ...» (Kant /. Kritik der reinen Vem unft. В 40). Он рассматривает понятие как «единство правила», которое «определяет все многообразное и ограничивает его условиями, которые делают возможным единство апперцепци и... по­нятие по своей форме всегда есть нечто общ ее, служащее правилом» 

(Kant /. Kritik der reinen Vem unft. A  105-106). Он пишет далее, что «пред­ставление о всеобщем условии, согласно которому может быть полагаемо (стало быть, одним и тем же способом) какое-нибудь многообразное, называется правилом; оно называется законом, если согласно ему многообразное должно быть полагаемо» (Kant /. Kritik der reinen Ver- nunft. A  113). Таким образом, понятие есть единство представления о всеобщем условии, согласно которому может быть полагаемо какое- нибудь многообразное. Именно этот подход позволяет, на мой взгляд, решить проблему глаголов, которые, будучи общими представлениями в том смысле, что посредством их мыслится связь (отношение) между полагаемыми в качестве сущих предметами, должны найти свое выражение в логике. Б. Рассел был одним из тех, кто использовал для обозначения всего не-партикулярного термин «универсалия», причем он относил к ним и предлоги, а также их сочетания с существительными, например, «к северу от» (подробнее см .: Рассел Б. Проблемы филосо­фии // Джеймс У. Введение в философию. Рассел Б. Проблемы филосо­фии / пер. с англ. М ., 2000. С . 222 и сл.). Каким бы термином мы ни поль­зовались, напрашивается вывод о том, что понятие не тождественно классу, класс можно считать лишь одной из разновидностей его.



ОРИЕНТАЛИЗМ vs. ОРИЕНТАЛИСТИКА

которому должны удовлетворять все члены класса44. Так как монография Б.А. Тураева не содержит перечня общих суще­ственных черт того, что можно называть «древневосточным обществом»45, попробуем найти его атрибуты.Начнем с анализа самого словосочетания «древний Восток». Его можно разложить лишь на два компонента. Первое: тер­мин «древний» отсылает к линии времени, на которую для ис­следователя проецируется многообразное. Это многообразное (Шумер, Египет, Хеттское царство или «Законы Хаммурапи», «Повесть о Синухете», «Эпос о Керете» и т.п.) связывается во­ображением в целостное представление, имеющее временную структуру. Вторая отсылка -  географическая, а точнее -  про­странственная. Воображаемый древний Восток имеет не только временную, но и пространственную характеристику. Вспомним «область культуры, зародившейся в подтропических странах, примыкающих к восточным берегам Средиземного моря, и рас­пространившейся до Индии, Атлантического океана и тропиче­ской Африки». Могут возразить: почему воображаемый? На это можно ответить указанием на то, что ни одно древнее общество (и не только оно) не дано непосредственно. Могут спорить и с этим, но это не будет очень убедительно. Читая Библию, напри­мер, я вижу буквы, которые связываю в слова, слова -  в предло­жения, а Библия как целостное повествование существует лишь постольку, поскольку в воображении удерживается прочитан­ное ранее46. Возвращаясь к анализу «древнего Востока», можно предположить, что аналитически невозможно доказать необхо­димость объединения всех элементов в один класс. Какие можно44 Russell В. Principles o f M athem atics. Vol. I. C h . 6. Sec. 71; цит. no: 
Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 3. С . 240.45 Выдающийся египтолог призывал «относиться крайне осторожно к общим выводам, широким обобщениям и красивым гипотезам в об­ласти древневосточной истории», причем «едва ли может идти речь об общих характеристиках культур (напр., о пресловутых: неподвижности, теократизме, деспотизме и т .п .), имевш их историю в несколько тысячелетий, прош едш их, несомненно, различные стадии развития и притом принадлежащих народам самы х различных рас» (Тураев Б.А. История древнего Востока. Т. I. С . 6).46 Kant I. Kritik der reinen Vem unft. A  98-114.34



Образы Востока а классической и современной ориенталистике

привести аргументы в пользу этой гипотезы? По-видимому, сильным аргументом будет указание на то, что границы создан­ного класса условны (как это отмечал сам Б.А. Тураев). Почему не присоединить к нему, например, древние Индию и Китай?Или убрать Карфаген?«На вопрос о хронологических пределах истории древнего Востока давались разные ответы. Одни полагают, что она окан­чивается там, где культурное первенство переходит к грекам, то есть на времена развития эллинской цивилизации, совпавшего с эпохой после столкновения эллинского мира с объединенным восточным в лице персидской монархии... Но рассматриваемая сама в себе, история восточных стран и после персидского за­воевания обнаруживает тот же характер и те же явления, что и до него: национальные культуры продолжают не только жить, но и развиваться, политическая жизнь не умерла и нередко воз­рождается. Гранью, которая оставила более заметные следы в их судьбах и начала новую эпоху в их истории, были завоевания Александра Великого и планомерное распространение элли­низма, превратившее Восток из древнего в эллинистический.Но и этот переворот, усилив на почве древней культуры новые элементы, не уничтожил этой самой культуры... Народы древ­него Востока большей частью рано приняли христианство, но и здесь они не вполне разорвали со своим прошлым, которое на­поминает о себе то в суевериях, то в направлении литературы, то в характере богословского мышления, начиная с гностициз­ма. Мусульманское завоевание, переход множества потомков носителей древневосточных цивилизаций в ислам, господство арабской культуры, наконец, совершенное забвение туземных языков и культурное отчуждение от западного мира обуслови­ли то, что древневосточные цивилизации были окончательно потеряны для историка... Таким образом, арабское завоевание было окончательной предельной гранью древнего Востока, но и христианизация последнего может также считаться концом его, так как новая религия не могла не внести существенных изме­нений в жизнь и миросозерцание народов, для которых религия была главным и основным элементом культуры. Отсюда в науке различаются Восток древний, христианский и мусульманский; 35
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древний с недавнего времени, по почину Масперо, весьма удач­но стали называть классическим»47.Эта длинная цитата показывает, что Б.А. Тураев отдавал себе отчет о сложностях, порождаемых любой периодизаци­ей. Однако он обходит полным молчанием вопрос о критерии для выделения «древнего Востока»: нельзя же считать таковым ссылку на религию, поскольку ни термин «древний», ни термин «классический» не содержат в себе ничего специфически рели­гиозного. Кроме того, текст монографии Б.А. Тураева включа­ет историю Ирана при Сасанидах (III—VII вв. н .э.), государство которых считаться христианским не может ни по каким сооб­ражениям. Это известно историку: он пишет о провозглашении Сасанидами зороастризма государственной религией и о воз­вращении сасанидского искусства и архитектуры к «древнево­сточной основе»48. Еще одна неясность: указав на возможность выделения «христианского Востока» наряду с древним и му­сульманским, Б.А. Тураев не объяснил причины исключения из периодизации «эллинистического Востока». Тем самым можно сделать вывод о том, что предложенной Б.А. Тураевым перио­дизации присущи противоречия и что она в целом произвольна. Также не будет преувеличением утверждение о неясности по­нятия «Восток вообще». Тут наибольшие трудности возникают с необходимостью, не осознававшейся самим Б.А. Тураевым, со­гласовать предложенное им выделение «древнего, христианско­го и мусульманского Востока» с известным ему существованием «дальнего Востока», который, будучи охарактеризован именно как «Восток», должен иметь с другими единицами классифика­ции нечто общее.Так есть ли в построениях Б.А. Тураева та общая черта, ко­торая присуща всем элементам класса «древний Восток»? Ответ, думается, лежит на поверхности: «древний Восток» есть «пер­вый отдел всемирной истории», «первая глава истории чело­вечества». Именно это качество является атрибутом данного47 Тураев Б.А . История древнего Востока. T . I. С . 3; см . также: Маспе­
ро Г. Древняя история народов Востока / пер. с фр. М ., 1911; Maspero G. Histoire ancienne des peuples de l’Orient classique. Vol. I—III. P ., 1895-1908.48 Тураев Б .А . История древнего Востока. T. II. С . 284,287.
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класса, его понятием. Но поскольку мы оказались не в состоя­нии аналитически обнаружить этот признак в элементах клас­са, рассматриваемых сами по себе, и в его (класса) имени, по­стольку приходится сделать вывод о том, что «древний Восток» есть регулятивный, но не конститутивный принцип, т.е. его по­средством организуется некий эмпирический материал. Иными словами, это понятие выходит за рамки опыта, хотя и относится к нему. Можно даже усомниться в том, что это именно понятие, т.е. «общее представление» в кантовской интерпретации, но для этого, видимо, нет достаточных оснований, о чем говорит то, что «древний Восток» сконструирован Б.А. Тураевым как тотальность пространственно-временного фрагмента действи­тельности. Это тотальность, потому что речь идет о «первом отделе всемирной истории», и это пространственно-времен­ной фрагмент, потому что он отграничен от других феноменов, пусть и произвольно.Следует пояснить, почему «древний Восток» является ре­гулятивным принципом, или идеей разума. Выше уже отмеча­лось, что это первый отдел (первая глава) всемирной истории, субъектом которой является человечество. Указывалось также, что Б.А. Тураев не включил «дальний Восток» в свои построе­ния, видимо, полагая, что объединенные этим термином про­странственно-временные феномены не относятся к всемирной истории. Последнюю он интерпретировал с христианских по­зиций, что доказывается текстом его монографии: «Библия за много веков до греков (Псевдо-Аристотеля) провозгласила идею единства человечества и создала даже хронологическую схему для этой всемирно-исторической концепции...»; «...еврейский народ опередил, может быть, своих более культурных соседей, не только созрев до идеи единства человечества, до и для клас­сификации его по генеалогической таблице, знаменитой родо­словной народов в X  гл[аве] книги Бытия»; «В интересующую нас эпоху (последние века до н.э. -  первые века н.э. -  А .З .) иу­действо выполнило свою мировую миссию: “из Сиона вышел закон” для всего человечества»49.
49 Тураев Б.А . История древнего Востока. Т. I. С . 4 ,6 4 . Т. II. С . 276. 37
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Б.А. Тураев рассматривал всемирную историю как про­гресс50. Но, во-первых, человечество не может быть дано в со­зерцании, поскольку охватывает всех представителей вида 
homo sapiens, и живых, и умерших, и будущих. Оно не выводимо из опыта, ибо не тождественно биологическому виду: его сущ­ность не заключается в наборе биологических признаков, а со­стоит в деятельности, предметами которой являются не только внешние объекты, но и оно само (это, собственно, гегелевское понятие духа). Следовательно, человечество не является эм­пирическим по происхождению понятием. Таким образом, это идея разума. Во-вторых, прогресс также не может быть обосно­ван опытным путем, если мы прилагаем это понятие к челове­честву и его истории в целом. Понятие «прогресс человечества» требует такого единства всех входящих в него условий, отно­сящихся ко всем сторонам деятельности субъекта всемирной истории, которого никогда не может дать никакой опыт. Ведь если мы скажем, что человечество прогрессирует в одном и ре­грессирует либо стоит на месте в другом, то синтез этих выска­зываний опровергнет общее положение о прогрессе человече­ства в целом. Эмпирически мы можем констатировать прогресс в сфере материальной культуры, но в отношении всех осталь­ных сфер это понятие использовать крайне затруднительно. Следовательно, прогресс человечества тоже является идеей разума, посредством которой организуется эмпирический ма­териал (он de facto подчиняется априорно заданной сообраз­но постулату практического разума схеме). Поэтому «древний Восток», являющийся «первой главой всемирной истории», есть первый / начальный этап прогресса человечества, по мнению Б.А . Тураева, и идея разума, согласно нашему исследованию его логического статуса.Таким образом, рассмотрение монографии Б.А . Тураева по­зволяет предположить, что конструирование понятий историо­графии связано со временем и пространством как априорными формами созерцания51 и что «древний Восток» оказался идеей50 Тураев Б.А . История древнего Востока. Т. I. С . 147.51 Это, конечно, идея Канта, и я лишь попытался применить ее 

38 к конкретным историографическим феноменам.
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разума по крайней мере в этой концепции, а вовсе не эмпири­ческим понятием.Далее исследуем теоретические воззрения В.В. Струве, в те­чение сорока лет бывшего ведущим советским востоковедом -  историком «древности» -  с середины 1920-х до середины 1960-х годов. Проанализировать хотелось бы его «Историю древне­го Востока»52. Внимание именно к этому тексту обусловлено тем, что это одна из немногих книг, посвященная «древнему Востоку» вообще, написанная в основной своей части одним ав­тором и потому дающая возможность рассмотреть соотношение общих положений и эмпирических описаний.В.В. Струве пишет: «История древнего Востока есть история древнейших классовых обществ. Она охватывает собою исто­рию многочисленных народов и племен, населявших обшир­ную территорию от берегов Средиземного моря и Эгейского моря до Великого океана, на протяжении нескольких тыся­челетий -  от возникновения классового общества в середине пятого тысячелетия и до конца VI века до н.э. Таким образом, и географические, и хронологические рамки истории древнего Востока чрезвычайно широки. Самое понятие “древний Восток” условно; ведь большинство “восточных” государств лежит, на­пример, по отношению к СССР не на восток, а на юг. Термин, которым мы определяем “восточные” страны, восходит к древ­ним временам, когда эти страны были провинциями Римской империи и действительно лежали на восток от Рима. Несмотря на условность термина, мы можем называть изучаемые стра­ны восточными, но за этим термином мы не должны забывать, что никакой пропасти между “Западом” и “Востоком” не суще­ствует»53.Вместе с тем В.В. Струве дает и иное истолкование: «История древнего Востока представляет собою историю многочислен­ных племен, народов, государств, то появлявшихся, то исчезав­ших с арены истории. Древний Восток охватывает громадную территорию, населенную древнейшими народами»54.52 Струве В.В. История древнего Востока. Л ., 1941.53 Там ж е. С . 3.54 Там ж е. С . 8. 39
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Прежде всего, следует отметить, что утверждение «История древнего Востока есть история древнейших классовых обществ» есть сущностное определение: в самом деле, не может быть других древнейших классовых обществ, или, точнее, согласно ему, все древнейшие классовые общества могут принадлежать только логическому классу «древний Восток». Таким образом, сразу задается общий признак класса, следовательно, мы имеем дело с интенсиональным способом его образования. Но далее В.В. Струве начинает перечислять входящие в этот класс элемен­ты, пока не называя их более конкретно, и тем самым готовит переход к экстенсиональному способу. Можно также утверж­дать, что выделение атрибута класса «древний Восток» вступает в противоречие с тезисом об условности этого «понятия» (Sic!). При этом не вполне понятно, как согласовать цитированные выше высказывания друг с другом: ведь если «история древне­го Востока есть история древнейших классовых обществ», то все входящие в нее «племена, народы, государства» должны быть классовыми. Вместе с тем в этих высказываниях сразу обнару­живается проекция на единую линию времени и географиче­ские параметры конструируемого объекта, что вновь подтверж­дает фундаментальную важность априорных форм созерцания.Территория, которую В.В. Струве относит к «древнему Вос­току», в его построениях объединяет народы, племена и госу­дарства через ее характеристику как «арены истории», а это явная метафора. Тем самым различные образования (классо­вые общества и т.п.) оказываются «актерами» на этой сцене. Но поскольку они не даны в имени «древний Восток», В.В. Струве вынужден перечислить их (хотя далеко не всех -  в пособии по­явятся и другие), а следовательно, перейти к экстенсионально­му способу образования логического класса: «Наиболее значи­тельными из них (стран. -  А.З.) были государства, возникшие в Месопотамии, в долине рек Тигра и Евфрата: Шумер и Аккад, затем Вавилония и Ассирия. В ближайшем соседстве от них на востоке лежали государства Элама, Мидии и Персии, а на се­вер от Ассирии, на Армянской возвышенности, государство Урарту... На полуострове Малой А зии... было государство хет- 
40 тов. Южнее Малоазийского полуострова, по восточному берегу
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Средиземного моря, расположены многочисленные торговые города Финикии, восточней от них, ближе к Евфрату, -  города Сирии, а южнее Финикии -  государства Палестины: Израиль, Иуда, Моав и другие. На восток от Иранского плоскогорья, по долинам рек Инда и Ганга, на полуострове Индостана, лежа­ли древние государства Индии, а у берегов Великого океана по долине Хуан-хэ и Янцзы-цзян возникло государство Китая. Единственным государством древнего Востока, расположенным в Африке, был Египет...»55.Легко заметить, что перечисленные В.В. Струве государ­ства объединены условно, что впрочем, естественно для клас­са, элементы (но не содержание!) которого определены пере­числением: в самом деле, взаимоотношения Индии и Китая с другими странами возникли позднее, чем появились государ­ства в Месопотамии и Египте, которые и были в строгом смыс­ле слова «древнейшими»; а Израиль и Иудейское царство были кратковременными (например, в сравнении с Ассирией и тем более Египтом) историческими деятелями. В.В. Струве объяс­няет включение Индии и Китая в класс «древний Восток» тем, что они «внесли свою долю в сокровищницу общечеловеческой культуры» и являлись классовыми56. Для предпринятого мною анализа в этой аргументации важна в первую очередь идея «об­щечеловеческой культуры».Каков критерий, позволяющий судить о том, является ли некое явление частью общечеловеческой культуры? В.В. Струве на этот вопрос не отвечает и, более того, его вообще не зада­ет (в этом он, правда, не одинок). Я не берусь судить об этом критерии, но хотел бы подчеркнуть, что идея общечеловеческой культуры логически связана с идеей человечества. Поскольку же последнее есть лишь регулятивный принцип, постольку эм­пирически мы не можем избежать произвольных суждений при подведении явлений под него. В самом деле, допустим, что Индия и Китай внесли свою лепту в эту культуру. Является ли это достаточным основанием для того, чтобы отнести их
55 Струве В.В. История древнего Востока. Л ., 1941. С . 3.56 Там же. С . 4 ,5 . 41
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к логическому классу «древний Восток»? Думается, что недо­статочно, так как никто не сможет доказать, что, во-первых, древние политии Вьетнама, появившиеся в IV в. до н .э ., не за­служивают места в домене общечеловеческой культуры, хотя их В.В. Струве и не рассматривает; а во-вторых, значительное чис­ло кочевых народов, таких как скифы, тоже относятся к челове­честву (если исходить, как делает В.В. Струве, из теории исто­рического материализма, согласно которой человечество и вид 
homo sapiens совпадают своими объемами), следовательно, они тоже внесли свой вклад в эту культуру. В любом случае, ясно, что без четкого критерия мы не можем пользоваться понятием общечеловеческой культуры.По-видимому, данный тезис нуждается в дополнительной аргументации. За неимением места ограничусь лишь некото­рыми рассуждениями. Итак, известно, что термин «культура» обладает уже более чем тысячей определений, что существенно затрудняет его применение без оговорок: он уже близок к тому, чтобы быть семантической пустотой, коннотируя как объеди­нения людей, так и способы их поведения, как отдельные ар­тефакты, так и мыслимое «царство ценностей». Поэтому любой разговор о «культуре» и ее соотношении с любым иным поняти­ем требует уточнения исходных посылок. Размышления об ис­пользовании этого слова в языке убедили меня в том, что оно, с одной стороны, обозначает нечто сущее (в этом смысле гово­рят о русской культуре или о культуре земледельческого труда), а с другой -  нечто должное (тогда речь идет о культурном че­ловеке, культурных ценностях). Объединить должное и сущее в рамках одного толкования довольно сложно. Поэтому я оста­новлюсь на трактовке культуры как социально значимого опы­та57, хотя должен заметить, что в этом случае возникает пробле­ма «опыта», рассматривать которую здесь нет возможности.Если культура есть социально значимый опыт, то обще­человеческая культура есть такой опыт, который значим для всего человечества. Если мы исходим из того, что человечество

57 Семенов Ю .И. Философия истории от истоков до наших дней: ос- 
42 новные проблемы и концепции. М ., 1999. С . 32.
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охватывает и умерших, и ныне здравствующих, и будущих лю­дей, то как мы можем найти некий опыт, значимый для них всех? И более того, как осуществить эмпирическую проверку любого положения, к этому опыту отнесенного? Даже «общече­ловеческие ценности», например, право на жизнь, не могут быть верифицированы, так как всегда найдутся контрпримеры. Так, если мы определяем раба как «говорящее орудие» (instrumentum 
vocale) и, следовательно, рассматриваем его как вещь, то по от­ношению к нему говорить об этом праве крайне проблематич­но: как вещь он есть пассивное начало, которое целиком подчи­нено господину. Любое заказное убийство тоже может быть ис­пользовано в качестве свидетельства того, что в том обществе, где оно имело место, по крайней мере некоторые его (общества) члены не разделяют данной ценности. Поэтому можно утверж­дать, что общечеловеческая культура, общечеловеческие ценно­сти суть лишь регулятивные, а не конститутивные принципы, применение которых если и возможно, то лишь с точки зрения практического разума.Возвращаясь к В.В. Струве, отметим, что он все-таки до­пускает существование «древнего Востока» как целостности, что подтверждается упоминанием «древневосточного обще­ства»: «С этого момента (конца III тысячелетия до н .э. -  А.З.) и наступает период расцвета финикийских городов, оказавших­ся расположенными в самом центре торговых путей Передней Азии и всего древневосточного общества»". Ссылаясь на это целостное образование, В.В. Струве использует и другие терми­ны: «Это было большое торговое государство (Новоассирийская империя. -  A 3 .) , причем торговые пути охватывали теперь весь древневосточный мир»; «Недаром древневосточные общества назывались бюрократическими монархиями»* 59. Кроме того, В.В. Струве выделяет общие черты «древневосточных обществ». Но прежде чем перейти к их рассмотрению, следует указать на одну явную логическую ошибку -  построение хронологии «древнего Востока». В первом приведенном выше определении

54 Струве В.В. История древнего Востока. С . 270.59 Там же. С . 336,182. 43
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В.В. Струве датировал завершение истории «древнего Востока» концом VI в. до н.э. Как тогда можно объяснить то, что послед­няя принадлежащая его перу глава книги «Организация Пер­сидского царства при Дарии I» кончается рассказом о падении Персидского царства в результате его завоевания Александром Македонским в IV в. до н .э.60?! Поскольку же В.В. Струве наста­ивает на включении в историю «древнего Востока» Индии и Китая, постольку еще более непонятно, почему история Индии доведена до IV в. н .э.61. Н .А . Шолпо, писавший об Индии и Китае, завершил политическую историю последнего падением дина­стии Хань в 220 г. н .э.62. В защиту В.В. Струве в данном случае можно сказать, что «мы должны иметь в виду в каждом отдель­ном случае исследования какое-либо конкретное общество»63, но это не аргумент в пользу того, чтобы выбирать без обосно­ваний для завершения истории какого-либо периода любую дату, если он определен интенсионально. В противном случае получается абсурдная ситуация: «история древнего Востока» за­вершилась в конце VI в. до н .э ., но она продолжалась в Индии и в Китае, а также в Персидском царстве Ахеменидов.Об отличительных чертах древневосточных обществ В.В. Струве пишет: «Эти особенности заключаются прежде все­го в сохранении некоторых черт первобытно-общинного строя, в сохранении сельской общины, сохранении некоторых элемен­тов патриархальных отношений, в несколько замедленном, за­стойном характере развития общества, в чрезвычайной стойко­сти общинных форм собственности на землю... Деспотическая власть царя в области политической надстройки также явля­ется отличительной чертой древневосточных государств»64. В.В. Струве полагает, что «история древнего Востока показывает нам появление и развитие рабовладельческого строя», который «приобретает своеобразные черты, отличающие его от антично­го рабства»: «Говоря о процессе развития рабства у варварских60 Струве В.В. История древнего Востока. С . 386-388.61 Там ж е. С . 4 ,425.62 Там ж е. С . 453.63 Там ж е. С . 6.64 Там ж е. С . 6.
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германских племен, Энгельс подчеркивает, что «они не довели у себя рабства до его высшего развития, ни до античного трудо­вого рабства, ни до восточного домашнего рабства...». На древ­нем Востоке рабство сохраняет характер домашнего рабства, оно еще не проникает во все сферы хозяйственной жизни, коли­чество рабов относительно невелико, производство носит преи­мущественно натуральный характер»6*. Последняя особенность, отмеченная В.В. Струве, -  та, что «основой хозяйства восточных обществ является искусственное орошение, ирригация»65 66.Все эти положения требуют проверки на материалах анали­зируемой монографии. Затруднение состоит в том, что далеко не всегда перечисленные особенности вообще можно обнару­жить в предлагаемых В.В. Струве повествованиях о конкретных «древневосточных обществах» (предположим пока, что эти осо­бенности суть атрибуты).Начнем с проблемы восточной деспотии. Во-первых, при­менительно к Финикии используется термин «города-государ­ства»; в главе о ней при описании государственного устройства нет ни слова о деспотии67. Как соотносятся понятия «деспотия» и «город-государство», не ясно. Если признать «деспотию» харак­терной особенностью древневосточных обществ, то Финикия, которая не описывается при помощи данного понятия, к тако­вым не относится. Во-вторых, Финикия -  не единственная из стран, о которых идет речь в пособии и которые не характери­зуются как деспотии: Элам и царства Израиля и Иуды, напри­мер, тоже описаны без использования этого термина68. Но если деспотия есть отличительная особенность «древнего Востока» и если «история древнего Востока представляет собою историю многочисленных племен, народов, государств», то тогда у всех этих племен и народов, не говоря уже о государствах, формой политического устройства должна быть деспотия. Поскольку это требование логики не выполняется даже применительно к государствам, постольку можно утверждать, что одна из65 Струве В.В. История древнего Востока. С . 5 ,7 .66 Там ж е. С . 7.67 Там же. С . 80,268-281, особенно 275-276.68 Там же. С . 120-123,282-300. 45
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предполагаемых отличительных черт класса «древний Вос­ток» -  деспотия -  не является его необходимым признаком.В связи с утверждением В.В. Струве о господстве на «древнем Востоке» рабовладельческого строя заметим, что, во-первых, ссылка на утверждение Ф. Энгельса о германских племенах, ко­торые «не довели у себя рабства до его высшего развития, ни до античного трудового рабства, ни до восточного домашнего рабства...», показывает как раз отличие античности от Востока и противоречит другим высказываниям самого В.В. Струве: «...никакой пропасти между “Западом" и “Востоком" не суще­ствует»; «неправильно было бы вместе с тем подчеркивать... аб­солютное отличие древневосточных обществ от обществ Греции и Рима»69. Во-вторых, опять-таки вовсе не каждый социум, о ко­торых ведет речь В.В. Струве, оказывается рабовладельческим. Примером может служить тот же Элам: хотя эламиты и захва­тывали в Вавилонии военнопленных, «которых обращали в раб­ство», это единственное упоминание рабов во всей главе70. Даже в главе № 9, посвященной I вавилонской династии, В.В. Струве пишет: «Однако основную массу непосредственных произво­дителей составляли крестьяне»71. Это означает, что социально- экономический строй данного общества («рабовладельческий») определяется по второстепенному признаку: обыкновенного наличия рабов, не являвшихся основными производителями, оказывается достаточно для характеристики общества в целом, а это весьма распространенный литературный прием метони­мии, состоящий в том, что целое обозначается своей частью (не обязательно главной).Когда В.В. Струве пишет о «несколько замедленном, застой­ном характере развития общества» на «древнем Востоке», то нужно прояснить соотношение понятий «замедленный» и «за­стойный». Не ясен и термин «застойное развитие»: не являет­ся ли это соМгайШопе т афесЮ, если развитие понимается не как изменение вообще (тогда перед нами два термина для обо­значения одной и той же категории), а как «процесс перехода69 Струве В.В. История древнего Востока. С . 3 ,6 .70 Там ж е. С . 120-123,121.71 Там же. С . 101.46
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из одного состояния в другое, более совершенное»72. В некото­рых случаях В.В. Струве прямо указывает на застойность обществ «древнего Востока»: «В застойном обществе Египта пережит­ки матриархата еще не были преодолены в тот момент, когда оформлялся этот культ основных сил природы»; «...этот памят­ник («Диалог между господином и рабом о смысле жизни». -  А.З.) проникнут безнадежным пессимизмом. Мы не находим в при­веденных произведениях вавилонской литературы («Диалог...», «Невинный страдалец»73. -  А .З .) оптимизма, бодрости, характер­ных для эпохи подъема, восхождения рабовладельческого обще­ства в Греции и Риме. Застойность древневосточного общества, отсутствие четких перспектив отразились в этих произведениях с большой яркостью»; «Общины обеспечивали солидную основу для застойного древневосточного деспотизма»74.В других местах В.В. Струве подчеркивает скорее измен­чивость, чем неподвижность описываемых обществ, но делает это так, чтобы не уничтожить идею застойности, деспотии как формы политической надстройки, медленного темпа эволю­ции сельских общин: «Медленно в течение последующих веков развивались производительные силы шумерского общества»; «Обработка земли в ирригационном хозяйстве (Шумера. -  А.З.) была делом настолько сложным, что доверить его рабу можно72 В подтверждение того, что В .В . Струве понимал «развитие» во втором из указанных смы слов, можно привести такое его высказывание: «Первые классовые общества возникли в той полосе земного ш ара, которая раньше других областей северного полушария получила воз­можность для развития человеческого общества» (Струве В.В . История древнего Востока. С . 4). Здесь можно видеть указание на идею прогресса.73 У  В .В . Струве этот текст не имеет названия, именуясь описатель­но: «вавилонское произведение о страданиях одного благочестивого ниппурского гражданина» (История древнего Востока. С . 117). Наиме­нование «Невинный страдалец» сейчас распространено в историогра­фической традиции, хотя в древности эта поэма называлась «Владыку мудрости я хочу восславить» по своей первой строке (Лудлул бел немёки) 
(Афанасьева В.К . Вавилонская идеология и культура // История древнего Востока. Зарождение древнейших классовых обществ и первые очаги рабовладельческой цивилизации. Ч . 1. Месопотамия / под ред. И .М . Дья­конова. М ., 1983. С . 475).74 Струве В.В. История древнего Востока. С . 211,119,70. 47
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было лишь на более высокой ступени развития производитель­ных сил»; «Снова среди знати номов поднимается недоволь­ство громоздкой политической организацией (Нового царства Египта при X IX  и XX династиях. -  А З .) , то есть то самое движе­ние, которое было в конце Древнего царства, когда номы, тяго­тясь деспотией фараона, начали освобождать себя от повинно­стей, имевших общеегипетский характер»75.В.В. Струве пишет, что «основой хозяйства восточных об­ществ является искусственное орошение, ирригация» (см. выше). То, что это фактически пересказ письма Ф. Энгельса К. Марксу, не столь важно. Для В.В. Струве, писавшего свою «Историю древнего Востока» в конце 1930-х годов, ссылки на классиков марксизма-ле­нинизма, включая И.В. Сталина, были необходимы. Но в резуль­тате возникали несоответствия между различными фрагментами единого текста (отнюдь не у одного В.В. Струве). Представление об ирригации как основе хозяйства древневосточных обществ не подтверждается Финикией (уже известной нам своим нарушени­ем теоретической конструкции восточной деспотии)76. В.В. Струве начинает свой рассказ о ней знаменитой цитатой:«Финикийское общество в истории древнего Востока явля­ется типичным торговым обществом. “Финикияне, -  говорит Маркс, -  народ торговый par excellence”77. Подобное общество, конечно, могло сложиться только тогда, когда уже существова­ли общества Египта и Вавилонии, которые для развития своего хозяйства нуждались в посредниках по снабжению их техниче­ским сырьем»78.Впрочем, об ирригации нет ни слова в рассказе о «древней Ассирии», зато о городе Ашшур сообщается, что он в III тыся­челетии до н.э. «имел преимущественно торговое значение, снабжая Вавилонию необходимым ей техническим сырьем»79. Следовательно, ирригация в качестве характерной особенности «древневосточных» социумов de facto не является их атрибутом.75 Струве В.В. История древнего Востока. С . 68 ,69,20 6.74 Там ж е. С . 268-281.77 Маркс К. Капитал / пер. с нем. Т. I. М ., 1937. С . 147. Прим. 90.78 Струве В.В. История древнего Востока. С . 268.79 Там же. С . 239-246.
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Таким образом, выделенные В.В. Струве отличительные при­знаки «древнего Востока» не являются необходимыми чертами этого понятия. Попробуем объяснить это явление. Прежде всего, попытаемся сделать это, вспомнив о том, что этот класс образо­ван двумя различными способами: интенсиональным и экстен­сиональным. Используя первый способ, достаточно показать, что описываемые социумы были классовыми (в марксистском смысле слова), и тогда, если верна их пространственно-времен­ная характеристика, они вполне могут быть включены в создан­ный логический класс. Но при этом возникает та несообразность, что истинно древнейшими классовыми обществами могут быть лишь немногие из описанных в монографии В.В. Струве, а имен­но Шумер и Древний Египет. Общества Н-1 тысячелетия до н .э., которые советские историки относили к классовым, включают уже и Грецию, и Рим, а потому грань между ними и «древне­восточными социумами» нуждается в обосновании, причем по­средством установления существенных черт феномена. Это уда­ется В.В. Струве с известным трудом, так как выделенные им черты таковыми не являются. В целом он возвращается к идее Г. Масперо и Б.А. Тураева о том, что «древний Восток» был пред­шественником античного мира не только по времени своего су­ществования, но и по положению в мировой истории80.Но есть одно отличие: В.В. Струве подчиняет «древний Вос­ток» понятию рабовладельческой формации. На древнем Востоке, по его мнению, рабовладельческие отношения «сохраняют ха­рактер домашнего рабства», отличный от «античного трудового» рабства. Это две стадии (низшая и высшая) в рамках одной фор­мации. Сама рабовладельческая формация является элементом теоретического построения хорошо известной теории -  истори­ческого материализма. Согласно этой концепции, человечество прошло в своем прогрессивном развитии пять формаций. Таким образом, мы снова встречаемся с идеями разума, одной из кото­рых является «древний Восток» (в качестве подчиненной идеи).До этого момента я использовал взгляды на образование логических классов Б. Рассела81. Но для решения проблемы80 Струве В.В. История древнего Востока. С . 7.81 Russell В. Principles o f M athem atics. Vol. I. 49
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понятия этого явно не достаточно. Уже Э. Кассирер писал: «Ведь очевидно, что еще до того, как элементы начинают группиро­ваться в класс и экстенсивно указываться путем перечисления, должно быть принято решение: какие элементы считать при­надлежащими этому классу. На этот вопрос можно ответить только на основании понятия класса в «интенсиональном» смысле слова. Объединяемые классом члены связываются друг с другом за счет выполнения ими определенного условия, фор­мулированного в общем виде» (выделено Э. Кассирером. -  A 3.)*2. На первый взгляд может показаться, что мы вернулись к логи­ке необходимых и достаточных условий для образования по­нятия. Но исследования целого ряда мыслителей, например Л. Витгенштейна и М. Вебера, показали, что целый ряд понятий невозможно определить исходя из этой логики, например, по­нятие «игры», которое создается по логике прототипа (или иде­ального типа)85. При этом невозможно отказаться и от логики необходимых и достаточных условий, которой удовлетворяет любой геометрический концепт, например, «треугольник»82 * 84. Можно ли предположить, что «древневосточное общество» сконструировано посредством логики прототипа?Если исходить из предложенных В.В. Струве отличительных черт древневосточных обществ и вспомнить о том, что они в свете нашего анализа не могут считаться их атрибутами, то можно сделать вывод о том, что «древневосточное общество» построено востоковедом не по принципу необходимых и до­статочных условий. Следовательно, выбранные им признаки суть типические черты: они вероятны, но не обязательны и свойственны рассматриваемым обществам в разной степени. Но как тогда быть с имеющимся налицо и играющим важную роль в построениях В.В. Струве сущностным определением «История древнего Востока есть история древнейших классовых обществ»? Ведь, как уже отмечалось выше, не может быть иных82 Кассирер Э . Философия символических форм. Т. 3. С . 241.85 Витгенштейн Л. Философские исследования // Его же. Философ­ские работы (часть I) / пер. с англ. М ., 1994; Вебер М . Избранные произ­ведения / пер. с нем. М ., 1990.84 Kant I. Kritik der reinen Vernunft. А  105, В 180.50
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древнейших классовых обществ, кроме тех, что относятся к «древнему Востоку». Исходя из вышеизложенного, можно сделать вывод о конфликте логики необходимых и достаточных условий и логики прототипа при конструировании понятия «древнего Востока». По-видимому, этот конфликт имеет одной из своих предпосылок то обстоятельство, что «древний Восток» есть идея разума, а не эмпирическое понятие.Напротив, те черты, которые выделяет В.В. Струве, суть эм­пирические по происхождению понятия. Наименее проблема­тичен в этом отношении концепт «ирригации», т.е. искусствен­ного орошения. Такие понятия, как рабство и производные от него, сельская община, государство, всегда могут быть интер­претированы эмпирически. Мы можем описать отношения раб­ства между двумя и более индивидами в общезначимых тер­минах. Сложнее обстоит дело с сельской общиной и государ­ством: ряд исследователей полагает, что последнее есть идея (и то же можно сказать об общине). Не вдаваясь в дискуссию, отмечу лишь, что широко известные признаки государства, вы­деленные Ф. Энгельсом (отделенная от народа публичная власть, территориальное деление, налоги и аппарат принуждения), эм­пирически подтверждаются, по крайней мере, на материалах истории Европы Х1Х-ХХ вв. Наиболее сложно с точки зрения своего статуса понятие общества, но думается, оно тоже вполне дедуцируемо из опыта (посредством категорий). Например, возь­мем известное определение К. Маркса: «Общество не состоит из индивидов, а выражает сумму тех связей и отношений, в которых эти индивиды находятся»85. Любое человеческое объединение существует постольку, поскольку в нем есть отношения между индивидами. Примерами могут служить карточная партия, разговор в очереди в магазине, научная дискуссия86.85 Маркс К. Экономические рукописи 1857-1858 гг. Ч . I // Маркс К., 
Энгельс Ф. Сочинения / пер. с нем. Т. 46. Ч . I. М ., 1968. С . 214.86 Если понятие общества специфицировать до «человеческогообщества» и истолковать последнее как синоним человечества («чело­веческое общество в целом»), то тогда, конечно, оно становится идеей разума, ибо снова требует мыслить такое единство объекта, который никогда не может быть дан в опыте. Впрочем, это -  уже интерпретация идеи, а не определение понятия общества. 5 1
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Возвращаясь к построениям В.В. Струве, хотелось бы ука­зать на то, что эмпирические по своему происхождению по­нятия отнюдь не необходимо связаны с пространственно-вре­менной характеристикой: они часто универсальны. Все выде­ленные востоковедом признаки вполне могут быть встречены вне границ древнего Востока: рабовладельческий юг США до Гражданской войны 1861-1865 гг., восточные деспотии сред­невекового Востока, ирригация, наличествующая в современ­ном мире, и т.п. Классовые общества существовали и после древнего Востока, поэтому сущностной является спецификация «древнейшие» (временное определение). Поэтому конфликт ло­гик, отмеченный выше, вызван, видимо, разными источниками познания: разумом, рассудком и чувственностью. Из самого по себе пространственно-временного определения невозможно вывести конкретных объектов с их специфическими призна­ками. Предложенные В.В. Струве характерные черты древнего Востока не являются ни временными, ни пространственными характеристиками. Следовательно, синтез их с древним Восто­ком не может быть дедуцирован из его сущностного опреде­ления (данного В.В. Струве). Поэтому связь этих признаков как предикатов и древневосточного общества как субъекта суж­дения является проблематической.Итак, можно сделать некоторые выводы. Понятие «древ­ний Восток» представляет собой идею разума. При его кон­струировании имеет место конфликт логики необходимых и достаточных условий и логики прототипа. Выделяемые отли­чительные черты его оказываются лишь перечнем типических черт класса, но не необходимыми условиями, а также осмысля­ются при помощи эмпирических по происхождению понятий. Определение «древнего Востока» как «древнейших классовых обществ» в своей сущности оказывается временной характе­ристикой (в сочетании с термином «Восток» пространственно- временной) особой стадии всемирной истории.
52



ДЕКОНСТРУКЦИЯ ОРИЕНТАЛИСТСКОГО 
НАСЛЕДИЯ

В.О. Бобровников

ОРИЕНТАЛИЗМ -  НЕ ДОГМА,
А РУКОВОДСТВО К ДЕЙСТВИЮ?

О переводах и понимании книги Э.В. Саида 
в России87

Почти сорок лет тому назад, в 1978 г., американский уче­ный палестинского происхождения Эдвард Саид опубликовал книгу, которой суждено было оказать революционное влияние на методологию и направление гуманитарных исследований.Его «Ориентализм»88 рассматривает роль западной науки и ее популяризаторов от политики и беллетристики в создании сте­реотипа колониального Востока. Время показало, что концеп­ция Саида провокативна, но вместе с тем и продуктивна. Книга стала бестселлером. В 1995 г. вышло ее дополненное второе издание, в 2003 г., незадолго до своей смерти, Саид написал к ней новое введение. Еще в 1980-е годы началось победное ше­ствие «Ориентализма» по миру: к середине 2000-х годов книга была переведена на 36 языков, включена в программы по но­вейшей истории большинства зарубежных и некоторых россий­ских университетов. За рубежом работа Саида спровоцировала непрекращающийся поток научных публикаций, посвящен­ных критике колониальной науки и политики. В России ниче­го подобного не произошло. Несмотря на падение «железного87 В основу статьи положен переработанный текст развернутой рецензии на русский перевод «Ориентализма» Эдварда Саида, опубли­кованной в журнале Ab im perio. 2008. № 2. С . 325-344.88 Said, Edward И7. O rientalism . N .Y ., 1978. 53
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занавеса» и поток западных публикаций, хлынувший в страну лет десять-пятнадцать тому назад, «Ориентализм» не вызвал отклика в сердцах большинства российских гуманитариев.В какой-то степени молчание наших историков и восто­коведов можно понять. По своему содержанию работа Саида злободневнее для Западной Европы и США. Речь в ней идет о вкладе западной -  в основном англо-американской и фран­цузской -  ориенталистики в утверждение колониального доми­нирования Запада над Ближним Востоком и другими регионами третьего мира. По этой причине книга затронула (и разобидела) прежде всего востоковедов из бывших западных колониальных империй. Русская история и ориенталистика самого Саида не интересовала. Он совершенно не знал российской фактуры, по причине чего во всех изданиях книги Российская империя и Советский Союз упомянуты лишь мельком, в основном как объ­ект американской или западной политики, а порой и как сопо­ставимый с ориентализированным Востоком образ Иного*9. Ни один из русских и советских востоковедов в ней не фигуриру­ет. Саид подробно разбирает роль европейской беллетристики X V III-X X  вв. в распространении ориенталистских стереотипов, но из русских классиков вскользь упоминает лишь Льва Тол­стого. Ни Лермонтову, ни раннему Пушкину, в творчестве кото­рых восточная экзотика и покорение русскими мусульманского Востока занимали большое место, в его книге не нашлось места. В общем и целом Россия занимает здесь маргинальное место.Все это, однако, не означает, что для России ориентализм не актуален. Если вдуматься, история, этнография и востокове­дение Российской империи и Советского Союза предоставляют немалые возможности как для истолкования, так и для критики концепции Саида, в частности его утверждения об отличии рус­ского имперского ориентализма от «классических» европейских образцов89 90. В первую очередь на ум приходят восточные мотивы89 В общей сложности 14 раз на 377 страниц убористого текста. С м .: 
Said, Edward W. O rientalism . 5th ed. L ., 2003. P. 1 ,9 ,1 0 -1 1 ,1 7 , 26,100 ,1 04, 191,194,215,225,229,291,292.90 Said, Edward W. O p. c it. P. 17; Idem . Culture and Im perialism . N .Y ., 

54 1993. P. 10.
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русского Кавказа. На эту тему интересно писали английский литературовед Сьюзен Лейтон и американский историк Остин Джерсилд91. Отдельные (в основном американские и немец­кие) историки пытались понять роль востоковедов и научных обществ в освоении «восточных окраин» Российской империи и СССР. Одной из первых публикаций на эту тему стал выпущен­ный в 1997 г., но уже ставший классикой сборник «Российский Восток»92. По справедливому замечанию американского вос­токоведа Адиба Халида93, отдельной, пока еще слабо изучен­ной темой может быть западная советология времен холод­ной войны как разновидность ориентализма. В целом в России проблемой остается не отсутствие источников или хороших работ об ориентализме, но маргинальность всего направле­ния для отечественной историографии. Показательно, что на русском языке перевод дискуссии о «русской душе» ориента­лизма94 вышел раньше, чем положивший ему начало томик Саида.Русского перевода «Ориентализма» пришлось ждать боль­ше пятнадцати лет. Небольшие отрывки из введения, послесло­вия и второй главы появились на русском языке в 1995-2003 гг. «Первой ласточкой» были отрывки, почему-то опубликован­ные в журнале «Искусство кино» и под искаженной фамилией автора (Сэйд)95. Сам Саид анонсировал русский перевод еще
91 Layton 5. Russian Literature and Em pire: Conquest o f the Caucasus from Pushkin to Tolstoy. Cam bridge, 1994; fersild A .L . Orientalism  and Empire: North Caucasus M uslim  Peoples and the Georgian Frontier, 1845- 1917. M ontreal, 2002.92 Russia’s O rient. Im perial Borderlands and peoples, 1700-1917 / Ed. by Daniel R. Brower, Edward J. Lazzerini. Bloom ington, 1997.
9Ъ Халид А . Российская история и спор об ориентализме// Российская империя в зарубежной историографии. Работы последних лет. М ., 2005.С . 315.94 Ab im perio. 2002. № 1. Российская империя в зарубежной историо­графии. С . 311-344.95 Сэйд Э. Ориентализм // Искусство кино. 1995, N® 8; Саид Э. Ориен­тализм // Социологическое обозрение. 2000, Т. 2. № 4; Его же. Восток путешественников и ученых: между словарной дефиницией и живой мыслью // Отечественные записки. 2003. № 5. 5 5
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в послесловии к изданию 1995 г.96 Но ему не довелось дожить до выхода своей самой популярной книги на русском языке. На отечественных русистов и востоковедов надежды было мало. Последние вообще не заметили ориентализма и многолетней полемики вокруг него, отделываясь реферированием отдельных публикаций на эту тему97. Дело пошло, когда в него включились философы и журналисты. В 2006 г. в петербургском издательстве «Русский мир» вышел первый полный русский перевод кни­ги, подготовленный и прокомментированный доцентом фил­фака Санкт-Петербургского университета А .В. Говоруновым. Подробное послесловие с анализом жизни и творчества Саида к русскому изданию «Ориентализма» написал главный редактор интернет-портала «Агентство политических новостей» журна­лист с философским образованием К.А. Крылов. Когда их книжка попала мне в руки года два назад, мне, как востоковеду-арабисту и историку Российской империи, сначала захотелось поблагода­рить обоих авторов за огромную проделанную ими работу.Перевод потребовал немалой эрудиции. Не будучи профес­сиональным востоковедом, Саид допустил в своем изложении массу нелепых исторических ошибок (никак не отмеченных ни в русском, ни в других переводах «Ориентализма», издатели которых всегда были слишком комплиментарны к его автору). При этом он упоминает сотни имен из новой, средневековой и древней истории, щеголяет цитатами десятков произведений на английском, французском, немецком, арабском и турецком языках. С этой частью работы переводчик в основном спра­вился. Подавляющее большинство имен, от Геродота и Эсхила до Сильвестра де Саси и Taxa Хусейна передано грамотно, в устоявшейся русской транскрипции. Хуже обстоит дело
96 Саид, Эдвард В. Ориентализм. Западные концепции Востока. С П б ., 2006. С . 510. Раньше русского вышел украинский перевод книги: Е.В. 

Caïd. Ор1ентал1зм / Перекл. з англ. В. Ш овкун. Кию , 2001.97 Хорош им примером таких работ может служить статья: Ники­
тин М .Д. «Ориентализм» Э. Саида, теория колониального дискурса и вза­имодействие Востока и Запада: к выработке нового понимания пробле­мы // http://vww .sgu.ni/faculties/historical/sc.publication/historynewtim e/

56 n_i_n/docs/14.pdf. Последний раз проверялось 9 июня 2008 г.

http://vww.sgu.ni/faculties/historical/sc.publication/historynewtime/
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с дорогими сердцу востоковеда именами классиков ориентали­стики. Перевранными оказались имена Дози (не Доци!), Марго- лиуса (не Марголиут!), Мьюра (не Мюир!), Нёльдеке (не Ноль- деке!), Снука Хюргронье (не Хергронье!). Имя Коссэна де Персе­валя принято писать через оборотное «э», фамилии Гольдциера и английского историка Карлейля -  с мягким знаком после «л». Французский медиевист Анри Пиренн передается по-русски с двумя «н» в фамилии. Описанная Флобером Кючук-Ханем будет писаться через «ю», с учетом звучания турецкого слова kii^iik -  «маленький», согласный «л» в артикле перед именем Хасана ан-Нути ассимилируется в «н». Правда, многие имена узнаваемы -  менее известные широкой публике «фамилии» переводчик привел в скобках в оригинале. Непонятно только, почему он передал имя основателя ислама на персидский лад как Мохаммед, в то время как Мухаммед был арабом. На с. 248 ошибка в названии «города пророка». Я бы назвал его попросту Мединой, а если следовать строгой арабистической транскрип­ции, то не ал-Мадиной, а изафетной конструкцией Мадинат ан- Наби. Учитывая популярный характер издания, первое написа­ние предпочтительнее. Название знаменитой египетской мече­ти-медресе на с. 584 принято писать аль-Азхар, а не Эл-Азхар.Эти и другие огрехи вызваны отсутствием у книги хорошего научного редактора и легко исправимы. Это -  лишь признаки падения уровня постсоветских изданий и еще полбеды, хуже другое. При чтении перевода постепенно нарастает раздраже­ние его языком. Многие слова даже не переведены, а переданы кириллицей. Я не говорю про вошедшие в постсоветскую науч­ную лексику многочисленные англицизмы вроде миметических артефактов, концептов и репрезентаций. Но почему этнологи­ческое обобщение названо методами антропологической ге­нерализации (с. 188), арабистика -  арабскими исследованиями (с. 449), банальный словарь -  вокабуляром (от англ, vocabulary, 
passim), а воображаемая география (кстати, устоявшийся тер­мин) имагинативной (от англ, imaginative, passim)? Саид борол­ся с эссенциализмом, выводящим Восток за пределы истории и абсолютизирующим его. Это словцо у нас прижилось, но не придуманная Говоруновым на с. 517 «антиэссенциальность». 57
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Непонятно звучит заимствованное Саидом у Мишеля Фуко по­нятие «контролируемой деривации» (англ, controlled dérivation от франц. dérivation contrôlé, с. 184). Последний случай показы­вает, что легкое «переворачивание» французских слов в англий­ские (и наоборот) не «проходит» в русском языке. Все это при­дает переводу тяжелый наукообразный стиль, совершенно от­сутствующий в оригинале.Саид с самого детства прекрасно знал английский наряду с арабским. Он любил игру слов, иронию и литературные аллю­зии. Почти все это в русском переводе угроблено. Перевод на­зывных предложений сделан гладко, но в передаче оттенков зна­чений А .В . Говорунов путается, добавляя лишние поясняющие слова и теряясь при передаче модальных глаголов или сложных времен. Есть и явные смысловые ошибки. Например, на с. 8 мы узнаем, что «американский способ понимания Востока оказы­вается значительно менее плотным (?!)». На самом деле англий­ское слово dense употреблено здесь в значении «тупой», «твер­долобый». Склонность к калькированию ставит переводчика в тупик при простейших идиомах. Так, на с. 33-34“I hâve in mind” переведено не «мне приходит в голову», а «я держу в уме неза­бываемый портрет...»?! Многое потеряло смысл. Например, на с. 114 сказано: «ориентализм абсолютно анатомичен и энумера- тивен: пользоваться его вокабуляром -  значит участвовать в раз­делении Востока на поддающиеся управлению части». На чело­веческом языке эта фраза означает: «ориентализму свойственно анатомировать и исчислять: использование его словаря означа­ет участие в расчленении восточных народов (англ. Oriental) на управляемые части». Крайне неуклюже звучит: «Восток (Orient) стал научной категорией, означающей то, во что современная Европа за непродолжительное время превратила все еще сохра­нивший свое своеобразие восток (East, на с. 143-144)». В эпи­графе из Маркса sich vertreten следовало передать как «представ­лять свои интересы», иначе вырванное из контекста «они не мо­гут представлять себя» непонятно9*. 9898 Этот эпиграф в начале книги требует серьезного комментария. Неплохо, что переводчик привел точную ссылку на русский перевод 
58 Маркса по популярному советскому 2-му изданию. В то же время он даже
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Примеры переводческих глупостей можно приводить до бесконечности. Вся книга полна ими. Порой встречаются насто­ящие «перлы», вроде «И если Анкетиль раскрыл перед нами широкие перспективы, то Джонс их захлопнул...» (на с. 121). Го­воря про ужасавших европейских колонизаторов ислам и ази­атчину, Саид пишет на с. 143 про придуманные ими средства «побороть столь ужасающие и неизменные величины», заме­нив их «тепличными созданиями». У  Говорунова речь здесь п- очему-то заходит про «преодоление столь грозных констант», «парниковые, искусственные сущности». Или на с. 463: «В про­межутке между жесткой и мягкой школами процветают более- менее разжиженные версии прежнего ориентализма, иногда сформулированные на новом академическом жаргоне, иногда -  и на старом». На человеческий язык последнее предложение можно перевести так: «Между школами жесткого и более либе­рального толкования старого ориентализма появилось вместе с тем немало более или менее выхолощенных его разновид­ностей». В заключение приведу пример бессмысленного цити­рования. Культура для Саида не органическая, а искусственно собранная сущность. Последнее он подчеркивает медицинским термином articulation, которое служит обозначением профессии доктора Венуса в «Нашем общем друге» Диккенса. Это слово без перевода и какого-либо комментария сохранено в «переводе» Говорунова (с. 233). Читатель долго будет недоумевать, что это за профессия такая, если не найдет нужное место в романе, где на визитной карточке Венуса красуется надпись: «препарирует и собирает (articulation) скелеты»99.Резюмируя оценку русского «Ориентализма», приходится признать его низкое качество и недостоверность. К.сожалению, едва ли не каждый перевод с «иностранного» на русский сегод­ня никуда не годится. Причина этого кроется в гибели совет­ской переводческой школы и общем одичании переводчиков,не обмолвился, что речь в «Восемнадцатом брюмера Луи Бонапарта» идет не про «восточных дикарей», а про французских крестьян Второй империи.99 Диккенс Ч. Наш общий друг // Его ж е. Собрание сочинений. Т . 24. М ., 1962. С . 106. 59
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издателей (да и большинства читателей). Отмечу еще одну бро­сающуюся в глаза особенность русского издания Саида -  его не­профессионализм. Простого взгляда на комментарии достаточ­но, чтобы понять, что их составители, как говорится, «не были в теме». Это заметно по ошибкам в передаче заголовков клас­сических востоковедных трудов, например, одного из главных предметов критики Саида -  книги Эдварда У. Лейна о Египте времен Мухаммеда-Али. Характерно, что в примечании 57 на с. 577 Лейн назван историком, хотя он был скорее филологом. Комментатор, видимо, не знал, что книга Лейна давно издана по-русски под редакцией известного арабиста В.В. Наум кина100. То же можно сказать про неизвестные ему русские переводы Грюнебаума и Taxa Хусейна. Ему, похоже, не знаком и старый русский перевод писем Флобера, которые даются на с. 160-161 в двойном переводе с английского. Введение 2003 г. к самому «Ориентализму» было забыто и не вошло в русское издание. Среди нескольких сотен примечаний немало совершенно лиш­них, а про «концепты» воображаемой географии и пограничья- фронтира ничего не сказано. Некому было поправить Саида с придуманным востоковедами колониальной эпохи «ортодок­сальным исламом» (с. 162). Наконец, отмечу от себя, что ни дру­зов (прим. 106 на с. 508), ни нусайритов (прим. 66 на с. 577) не стоило называть сектами. Такое определение, восходящее к ко­лониальной ориенталистике, совершенно не соответствует ис­тине.Еще более странное впечатление складывается после чте­ния послесловия. Его автору не откажешь в эрудиции. К.А. Кры­лов неплохо изложил здесь жизненный и научный путь Саида, в особенности его двойственное мироощущение как арабско­го беженца с Ближнего Востока и американского гражданина, отношение к арабо-израильскому конфликту и палестинско­му движению сопротивления. Серьезных ошибок в этой части работы не так уж много. Конечно, не стоило путать истори­ка Лари Вульфа, написавшего «Изобретая Восточную Европу»,
100Лейн Э .У . Нравы и обычаи египтян в первой половине X IX  в. М ., 

60 1982.
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с плодовитым автором фэнтези Лари Нивеном. Есть ошибки в определении некоторых имен и ближневосточных реалий, например, движения «Фатах»101 *. Намного больше раздражает странный, по-журналистски бойкий, но мало членораздельный стиль послесловия в стиле Сорокина или Пелевина. Понятно, у каждого свои литературные вкусы, но какое отношение все это имеет к Саиду и его книге? Сам очерк, который Крылов на­звал «Итоги Саида: жизнь и книга», открывает гневная филип­пика против слинявшей на «гнилой Запад» низкопоклонниче­ской российской интеллигенции. Говоря про интеллектуализм Саида, он вдруг вспоминает какую-то неприятную для себя ас­социацию и пишет буквально следующее:«“Интеллектуал”. Импортное словцо замаячило в умах “до­рогих россиян” в начале девяностых, когда остатки советской интеллигенции кинулись, как крысы, бежать из потерпевшего крах сословия и искать себе новое место. “Интеллектуал” в ту пору звучало почти так же солидно, как “брокер”, и много обе­щало, например, хлебное место в каком-нибудь М пк-ш пк’е. Получилось по-другому: те, кто успел пробиться на относи­тельно умственную работу (в пиар или “политтехнологи”), бы­стренько открестились от менее удачливых собратьев. Словцо же “интеллектуал” потеряло в рейтинге, зачахло и в конце кон­цов сдохло от первой же шутки: злоязычный Виктор Пелевин в очередном романе написал, как десять тысяч советских ин­теллигентов целовали зад красному дракону, но втайне мечта­ли о зеленой жабе, которая, по слухам, платит за то же самое в тысячу раз больше. И зеленая жаба пришла, но выяснилось, что ей не нужны десять тысяч целовальников, а нужны три спе­циалиста по глубокому минету -  которые теперь и называются этим самым словом на “И”. На исторической родине зеленой жабы понятие “интеллектуал” подразумевает нечто прямо про­тивоположное. Как правило, это высокоавторитетный (а ино­гда и высокопоставленный) нонконформист, добившийся при­знания в какой-нибудь области отвлеченного знания, или, как
101 На эти ошибки Крылову уже указали пользователи чата об«Ориентализме» в Интернете. 61
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стало модно говорить после Бурдье, “обладающий значитель­ным символическим капиталом”...» 102.Крылов вообще проявляет какой-то повышенный интерес к теме секса, зачем-то приплетая к Саиду, кроме Пелевина, набо­ковскую Лолиту и этнологические опыты со свободной любовью на Самоа американки Маргарет Мид. Чуть ли не главным симво­лом порабощенного колонизаторами и востоковедами Ориента он сделал брошенную им в добычу женщину Востока, «ждущую, чтобы ее соблазнили, похитили и изнасиловали»102. Попутно он обругал феминисток, которые мне, например, тоже не нравятся, но не имеют никакого отношения к ориентализму, как и не за­меченные Саидом, но дорогие автору послесловия Блаватская с Гурджиевым. В результате у Крылова получилось нетрадици­онное прочтение «Ориентализма» в духе солдата с кирпичом из старого советского анекдота или бабника и утописта Семеныча из «Москвы -  Петушков», замечавшего во всемирной истории лишь ее альковную сторону. Крылов, несомненно, «продвинут» в вопросах глубокого минета и других сексуальных ухищрений, разбираясь в них куда больше, чем, скажем в арабской орфо­графии. Никто не тянул его за руку. Приводить арабские экви­валенты имен и названий политических организаций не было никакой необходимости, но он их привел, только забыл, что по-арабски буквы пишутся не слева направо, а справа налево и к тому же связываются друг с другом, а не пишутся в отдельно стоящей позиции. В результате получился какой-то новояз, точ­нее новопис, к сожалению, непонятный самим арабам!Кроме интереса автора послесловия к амурным делам и арабскому алфавиту в глаза бросается его нелюбовь к интелли­гентским постмодернистским изыскам, что видно уже из приве­денной выше цитаты, в которой он походя обругал язык и стиль, введенные в гуманитарные науки с легкой руки Пьера Бурдье. В других своих статьях, например, в «Русских ответах» 2006 г., Крылов не устает изобличать «пустословие» постмодернистов. * 105
102 Крылов К.А. Итоги Саида // Саид, Эдвард В. Ориентализм. С . 599-600.105 Там же. С . 627-628.62
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Приведу из нее один яркий отрывок в стиле только что процити­рованного лирического отступления: «Интеллектуальная жизнь нашей газоспасаемой Эрефии разнообразием не балует. Если честно, она всё больше напоминает захолустный колхозный рыночек семидесятых каких-нибудь годов. Под выцветшими тентами кемарят две бабуси, карауля связки переводного и до­машние закатки с несвежим психоанализом... угрюмый мужик с ведром мочёного постмодерна... какая-то замученная жизнью тётка, напялившая, несмотря на жару, фофудью и вязаный ка- техон, протирает подолом русскую религиозную философию... у самого входа трётся потертого вида хмырь, он толкает кой-чё привозное, “до лягальной дискурсы недопущённое”...  В общем, уныние»104 105. Все это звучит тем более странно, что разбираемый Крыловым Саид постмодернистской мовью как раз увлекался, Бурдье и Фуко почитывал, возведя сам ориентализм в ранг «ля- гальной дискурсы». Но Саида Крылов не ругает, а хвалит.Чем же пленил его арабо-американский интеллектуал?В «Ориентализме» Саида он увидел руководство к действию у «нас,., на огромном и страшном Востоке Европы». Саму Россию в своем послесловии Крылов не называет, ограничившись на­меком на «область мира» «к северу от Иерусалима, к востоку от Польши». Современная история и недавнее прошлое России и родины Саида, согласно Крылову, обнаруживают немало сход­ства. Обе они -  жертвы грубого насилия Запада, не желающе­го знать о них правды и не позволяющего им говорить ее са­мим. Поэтому запоздалый русский перевод «Ориентализма», по его мнению, «подоспел вовремя: не столько как интересное интеллектуальное упражнение, сколько как образец рассужде­ния о проблемах, касающихся нас больше, чем нам хотелось бы думать»105. Иными словами, Крылов увидел в концепции Саида программу действий, которая может помочь России осво­бодиться от политического и идеологического засилья США,104 Крылов К  Русские ответы. Статья первая -  этнофобия. Статья размещена в Интернете на сайте Агенства политических новостей: http://vm w .apn.nj/publications/articlel1126.htm, 12 декабря 2006. Послед­
ний раз проверялось 24 июня 2015 г.105 Крылов К .А . Итоги Саида. С . 635. 63
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поработивших страну при помощи проамерикански настроен­ной правящей верхушки и холуйской прозападной интелли­генции.Ключ к крыловскому прочтению Саида дают его публици­стические эссе о национальном вопросе, науке и геополитике. Их пафос в противопоставлении национальных интересов русского народа враждебной космополитической империи США, дорвав­шихся до мирового господства после распада Советского Союза. Неолиберальные западные ценности для Крылова -  пустая ри­торика, потребная для прикрытия гегемонистских устремле­ний Запада, наглого американского мачизма. «Словосочетание “интересы демократии” эквивалентно словосочетанию “аме­риканские интересы”... Конечно, существуют “демократиче­ские страны”, -  иронизирует он, -  но это... “страны, принадле­жащие Америке, контролируемые Америкой”»106. Декларации о строительстве демократии, щедро расточаемые постсовет­скими режимами, служат лишь признанием американского дик­тата (и средством выклянчить себе новые подачки с Запада)». Путь к освобождению России и выходу страны из глубокого ду­ховного кризиса Крылов видит в поддержке и развитии русской национальной школы и фундаментальной науки107 *. Россия долж­на служить не Америке, не инородцам, а русским, считает он. «Роль полукровок и инородцев как демиургов русской культу­ры, мягко говоря, сильно преувеличена»100. Многонациональ­ный характер страны -  лживая пропагандистская уловка русо­фобов.В Саиде Крылов увидел единомышленника, в творчестве которого его занимает прежде всего антиглобализм и антиаме­риканизм. Не случайно львиная доля послесловия посвящена
106 Крылов К. Песнь победителя // http://www.apn.ru/publications/ articlel9285.htm , 25 февраля 2008. Последний раз проверялось 24 июня 2015 г.107 Крылов К. Наука и кризис // http://www.apn.ru/publications/article 17507.htm, 30 июля 2007. Последний раз проверялось 24 июня 2015 г.100 Крылов К  Русские ответы. Статья четвертая -  полукровчество- 2 // http://w w w .apn.ru/publications/articlell333.htm , 22 января 2007. Послед- 
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разбору значения арабо-израильского конфликта в творчестве Саида. Про «Ориентализм» Крылов вспомнил только к концу своего рассказа, в 8-й главке из 10. Еще одна стержневая тема по­слесловия -  публицистические «дуэли» Саида с западными ара- бофобами и крайними арабскими националистами. Возможно, в этой черте биографии Саида Крылов увидел нечто автобиогра­фичное. Несмотря на обилие титулов, которые он носит, сам он занимает в русском национализме место не менее маргиналь­ное, чем Саид среди арабских националистов. Это интеллек­туал от умеренных патриотов, член Конгресса русских общин, в 2005-2007 гг. -  президент Русского общественного движения, главный редактор «Спецназа России» и газеты «Русский марш», выступающий против бритоголовых «этнонационалистов» за культурный «русизм,., проповедующий верность и преданность своей нации, политическую независимость и работу на благо собственного народа»109 110. Маргинальность русских национали­стов круга Крылова заметна и в малотиражности их изданий (включая московский «Русский мир», публикующий русскую и (пост-)советскую поэзию и публицистику от Боратынского и Аксакова до Есенина, Солоухина, И .А . Ильина и ... А .С . Па­нарина), и в ограниченности их влияния в оппозиционных жур­налистских кругах. Признаком ее служит и забавная религиоз­ная принадлежность Крылова, относящего себя в противовес официозному ныне православию к «благоверным (зороастрий- цам)?!»по.Как уже говорилось, появление русского «Ориентализма» не вызвало особого отклика у русских гуманитариев, хотя с его появления прошло уже почти десять лет, но отдельные репли­ки в прессе и Интернете были. Отдельные российские востоко­веды (о чем свидетельствуют и собранные в этой книге статьи) порой используют русский перевод, но мало рефлексируют об утилитарности подхода Саида к российской истории и академи­ческому знанию. Помню, что незадолго до сдачи моей рецензии
109 [Крылов К.] Национализм // Википедия, http://ru.wikipedia.org/ w iki. Последний раз проверялось 9 июня 2008 г.110 С м . автобиографию К .А . Крылова там же. 65
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на русский «Ориентализм» в печать я дал посмотреть ее одно­му известному магрибисту из Москвы на предмет возможных замечаний и поправок. Как же я был удивлен, получив назад ру­копись с одной пометкой. Мой корреспондент писал: «Это (кон­цепция Э. Саида. -  В.Б.) всё не про нас. И не наши проблемы. Власть так долго давила нас (востоковедов. -  В.Б.), что нечего напоминать нам сегодня про зажравшихся зарубежных ориен­талистов». В несытые постсоветские десятилетия соблазн отне­сения себя к пришибленным властью и историей был и остает­ся велик. В определенной мере это напоминает мне лейтмотив обиды на наследие «проклятого колониального прошлого», ко­торый не обошел стороной даже выдающихся (и относительно благополучных) представителей постколониальных, в особен­ности подчиненных (subaltern), исследований в зарубежной ли­тературе конца XX -  начала XXI в .“ 'В России у Саида оказались как сторонники, так и против­ники, последних, пожалуй, больше. Разделило их не толкование тонкостей ориентализма, а собственные политические симпа­тии. Саида хвалят наши «государственники» и «почвенники», ругают «западники». При этом и те, и другие в целом понимают «Ориентализм» в духе К .А . Крылова, как «эдакий антизападный манифест западного араба»111 112 113. Такое прочтение заголовка книги предопределило поддержку русского Саида сторонником офи­циальной народности, президентом Фонда эффективной по­литики Глебом Павловским"3. Журналист и коллега Крылова из «Спецназа России» Егор Холмогоров в статье «Счастье быть рус­ским» пошел дальше автора послесловия, пожалев, что у извра­щенной и оболганной Западом России не было своего «Эдуарда Саида, который решительно бы расправился с аналогичным колонизаторским мифом о “загадке русской души”, принципи­ально непохожей на душу европейского человека... Загадочная111 Подробнее об этом см . в статье Л .Б . Алаева в настоящем издании.112 Лукьянов Ф. На Западе разделение проходит четче // Деньги, 29 октября 2007. http://www.kommersant.ru/doc.aspx7DocsID-818841. По­следний раз проверялось 24 июня 2015 г.113 С м . интервью с Павловским 3 января 2008 г. на http://www.krem!.
66 org/interview/169880488. Последний раз проверялось 24 июня 2015 г.

http://www.kommersant.ru/doc.aspx7DocsID-818841
http://www.krem


Деконструкция ориенталистского наследия

и мятущаяся, разорванная противоречиями “русская душа”, -  продолжает он, -  нужна Западу прежде всего как кривое зеркало, которое можно подставить России, когда она особенно опасна, и вынудить ее убраться из “цивилизованных” земель в свою со­кровенную глушь»114.Поклонники Америки и неолиберальных свобод, наобо­рот, осудили творца «Ориентализма» за «ненависть к Западу», льющую воду на мельницу арабских террористов и ислами­стов115. Более эмоциональные женщины обрушились на Саида за его за «недооценку объективности научного знания» (Майя Кучерская)116. «Очень хочется увидеть исследование -  основа­тельное, академичное, объективное -  о том, как люди неевро­пейских, нехристианских культур воспринимали пришельцев- европейцев. Неужели они -  на том, скажем, основании, что не собирались господствовать над европейцами -  понимали их адекватно и вообще искренне и бескорыстно стремились к та­кому пониманию? Не упрощали их? Не подгоняли ли под издав­на заготовленные и хорошо обжитые стереотипы собственных культур? Где бы об этом прочитать?» -  восклицает Ольга Балла из НГ-Ех ИЬпз’а, попутно охаявшая «Ориентализм» как «постро­ение, глубоко вторичное по отношению к Фуко»117. «Главное в книге Саида -  не постановка проблемы и не ряд более или ме­нее доказательных примеров, но обличительный тон в адрес за­падной цивилизации... В своих исходных посылках Саид близок европейскому марксизму, считая разоблачение “независимых”
114 http://vwm.speciraz.ru/article/7834. Последний раз проверялось 24 июня 2015 г.115 Цветков А . Нищета героизма // Атлантический дневник в про­грамме «Культура» на Радио «Свобода», 15 января 2001 г ., ЬЦр://»т\л svoboda.org/programs/ad/2002/ad.011502.аэр. Последний раз проверялось 24 июня 2015 г.116 Кучерская М . История одного заблуждения (Эдвард В. Саид. Ори­ентализм. Западные концепции Востока) // Отечественные записки,2007, №  1. Доступно на: ЬЦр:/Ат\у.81гапа-ог.п1/?пит1б=3481агис1е=1421, Последний раз проверялось 24 июня 2015 г.117 Балла О. Но нет Востока и Запада нет. Человек-амфибия -  о войнемиров // НГ Ех иЬп$, 2006-08-10 http://exlibris.ng.ru/koncep/2006-08-10/6_ 
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интеллектуальных конструкций», -  считает Ян Левченко в од­ной из первых (редких) рецензий, последовавших за появлени­ем в 2006 г. русского «Ориентализма»"8.Не менее странно прочел «Ориентализм» оригинальный мыслитель-марксист А .И . Фурсов, в прошлом занимавшийся востоковедными сюжетами (в том числе крестьянством в стра­нах третьего мира, в 1980-е и 1990-е годы, когда он работал в ИНИОН РАН), но давно скатившийся в околонаучную публи­цистику. В книге Саида он увидел новый «Коммунистический манифест», который воспринял как руководство к действию. Смысл «Ориентализма» он видит в призыве (?!!) «создавать реальный, не фиктивный, научный, а не политико-идеологи­ческий ориентализм (т.е. ориенталистику, востоковедение. -  
В.Б.), т.е. проделать операцию, противоположную той, что осуществил Запад в XIX  в. Восток следует изучать как Восток (а не как не-Запад), и именно изучать, а не создавать “восковую фигуру”»118 119 120. По его мнению, «сказанное Саидом об ориентали- ме верно и для западного дискурса о России/СССР/РФ ("Russian 
studies”, “Soviet studies”, “post-Soviet studies“)» l2°. В эссенциалист- ских понятиях «Востока» и «Запада», которые служат отправной точкой для разрушительной саидовской деконструкции куль­турного колониального наследия, Фурсов видит вечные истины, оболганные и скрытые от научной общественности западны­ми колонизаторами и прикормленными ими ориенталистами. Он даже упрекает Саида в том, что, в отличие от Маркса, он не раскрыл до конца заговора западных политиков и интеллекту­алов против колонизованного Востока, к которому он относит Россию, ее ученых и себя иже с ними. Орудием такого порабо­щения Западом он считает ориенталистику, о которой, кажет­ся, он имеет не менее фантастическое представление, чем об118 Левченко Я. Автономный палестинец //Газета.ру, 28 февраля 2006. http://www.gazeta.ru/culture/2006/02/28/a_552242.shtml. Последний раз проверялось 24 июня 2015 г.1,9 Фурсов А.И. Операция «Ориентализм». Доклад. М ., 2004. С . 17. Доступно онлайн на http://www.docme.ru/doc/89898/andrej-fursov—  орегаауа— оп еЩ аИ гт--. Последний раз проверялось 24 июня 2015 г.120 Там ж е. С . 18.
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«Ориентализме» Эдварда Саида. Что тут сказать? Сам Саид, будь он жив, только развел бы руками. Перед нами не просто непо­нимание, но скорее диагноз.Наши «легальные марксисты», включившиеся в спор о рус­ском «Ориентализме» задолго до Фурсова, понимают работу Саида иначе. В их органе «Левая Россия» Илья Иоффе умерен­но похвалил концепцию книги, отметив ее вторичность по от­ношению к «более научному» и фундаментальному обличению пороков колониализма и империализма классиками марксиз­ма, посетовав на «полное отсутствие у Саида классовой пер­спективы». По его вескому мнению, «для марксистов в подходе» Саида «нет никакого откровения» (о партийности в искусстве и социальном заказе писал еще Ленин, а о капиталистической по­доплеке увлечения в Европе Востоком -  сам Маркс), но «даже и марксисту будет небезынтересно ознакомиться» с критикой идеологии европейского колониализма у Саида. Иоффе верно отметил большую, чем у постмодернистских предшественников Саида, легкость изложения теории в «Ориентализме» (правда, пропавшую в русском переводе). Самому рецензенту больше нравится стиль Акунина и Донцовой (что ж, о вкусах не спорят), но писать Саид определенно умел, это не вызывает у него со­мнений. Создатель «Ориентализма» обидел Иоффе непочти­тельным отношением к публицистике Маркса, но в целом те­оретик умеренных российских марксистов одобрил появление русского перевода Саида. «Российскому читателю книга будет интересна еще и потому, что и в отношении России Западом была выработана система взглядов, по многим параметрам ана­логичная Ориентализму»121.Мысль Иоффе о полезности обращения к Саиду в борьбе с «натиском империалистического зверя» на Россию парадок­сальным образом разделяют крайне правые. Наиболее ярко и хлестко их взгляды выразил анонимный журналист из небезыз­вестной газеты «Завтра», публикующий свои фельетоны под псевдонимом Исраэля Шамира. Еще до появления русского
121 Иоффе И. Профессия -  Ориенталист // http://left.rU/2006/5/ юПе139.р1Шп1. Последний раз проверялось 24 июня 2015 г. 69
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«Ориентализма» он откликнулся в ноябре 2003 г. на смерть Эдварда Саида большой революционной статьей, в которой воз­дал должное его вкладу в «противодействие иудео-американско- му стремлению к мировому господству». Здесь «Ориентализм» дается глазами сталиниста. По мнению Шамира, Саид пришел своим путем к высказанной товарищем Сталиным еще в 1938 г. глубокой мысли о том, что экономический базис определяет идеологическую надстройку, подтвердив и его более поздние провидческие предупреждения о сионистской угрозе С капита­листического Запада. «Эдуард Саид не мог в одиночку справить­ся с мощной иудео-американской информационной махиной, но он объяснил ее устройство. Как мудрый ворон из толкинов- ского “Хоббита”, он указал на уязвимые места дракона. Он объ­яснил жизненную важность битвы за нарратив, сражения за дис­курс, на духовный аспект наземной войны. Саид понял, что объ­яснение мира, произведенное англо-американскими учеными и обозревателями, предшествует завоеванию, что за мантией за­стенчивых профессоров скрываются пушки авианосцев... Сейчас мы начинаем осознавать, как нам не хватает Эдуарда Саида»122.Так, неожиданно для себя, уже после своей кончины амери­канский интеллектуал послужил делу борьбы с мировым «жидо- массонским заговором» против арабов и русских. «Накачанные до краев махровым расизмом, многие евреи верят в свою беско­нечную гениальность, -  вещает Исраэль Шамир, -  которой толь­ко мешают “гои” -  будь то русский Афоня-пьянчуга или тупой чурка Ахмед. Этот приятный мираж разлетелся на куски при появлении Эдуарда Саида, поскольку израильским евреям не удалось вырастить своими силами подобного мыслителя... Эду­ард Саид был арабом, и его труды часто относятся к арабским
122 Шамир И. Мудрый Ворон (На смерть Эдуарда Саида) // Завтра, 25 ноября 2003, №  48 (523), доступно на Ь и р zavtra.ni/cgi//veil// <Ыа/гау№1/03/523/62.НЦп1. Последний раз проверялось 9 июня 2008 г. Исраэлю Ш амиру принадлежит немало рассеянных в Интернете резких антисемитских публицистических статей. Есть реальный противник сионизма, живущий в Канаде под этим именем. Но автором «Мудрого Ворона», похоже, был все же «наш человек» из «Завтра», на что указывает 
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проблемам. Но эти проблемы и предлагаемые им решения уни­версальны. Они подходят для всех, кого новые хозяева мира считают ненужными и лишними. Злые мудрецы, с которыми бо­ролся Саид, в равной степени враждебны рабочему из Детройта и палестинскому феллаху, русскому ученому и французскому писателю... “Танки мысли” так же необходимы в войне, как и танки Т-84. В то время как в постсоветской России квалифи­цированные философы зачастую торгуют в ларьках, в Америке возникла огромная система think-tanks, где философы создают планы завтрашнего дня. Ведущий think-tank Америки, их ЦПШ -  
JINSA, The Jewish Institute o f National Security Affairs, Еврейский институт по вопросам национальной безопасности... Сегодня “танки мысли” JINSA  нацелены на арабов, газеты пишут об ис­ламе с лихостью Вольтера, профессоры объясняют “арабский не­зрелый ум”, а члены JINSA  командуют в оккупированном Ираке и Афганистане. Но завтра, как и вчера, JINSA  может направить огонь на Россию ...»123.Сильно сказано! Конечно, нужно сделать скидку на аудито­рию газеты «Завтра». Но схожесть ассоциаций российских авто­ров из самых разных политических лагерей при оценке Саида знаменательна. Как и Крылов (писавший, к слову сказать, рус­ские фэнтези под псевдонимом М.Ю . Харитонова), Шамир ока­зался поклонником жанра фэнтези, мешая в своем бойком, но путаном изложении «Ориентализма» классиков марксизма-ста­линизма с Толкиеном. «Мудрый Ворон»-Саид венчает ряд идей­ных борцов с американским империализмом «рядом с Антонио Грамши, Че Геварой, Бодрияром, Александром Прохановым, Владимиром Сорокиным и Виктором Пелевиным»124. Как тут не вспомнить художественные экзерсисы Крылова à la Сорокин- Пелевин по адресу постмодернистов и его сарказм по поводу постсоветских интеллигентов, продающих свои умы в амери­канские think-tanks. Поразительнее же всего, что «правые» и «ле­вые», русские националисты и либералы, разделяют одни и те же вздорные представления об «Ориентализме». При чтении

123 Шамир И . Мудрый Ворон.124 Там же. 71
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всей этой полемики меня не оставляло чувство глубокого абсур­да, если не маразма, всего, опубликованного о Саиде на страни­цах отечественной прессы. Чтобы проверить себя, я перечитал «Ориентализм». И убедился -  ничего такого, что ему приписы­вают в России, Саид не писал. По признанию одного из крити­ков, с Саидом «крайне затруднительно вести рациональный ди­алог. Он существует в каком-то своем, особом пространстве»125. Замечание исключительно верное. Оставаясь в позитивистской системе координат, скажем, советского марксизма, его просто невозможно понять. Эссенциализм российских критиков и ре­лятивизм творца «Ориентализма» несовместимы.В какой-то степени непонимание «Ориентализма» «правы­ми» и «левыми» в России вызывает в памяти споры, случивши­еся за рубежом (в Соединенных Штатах, Западной Европе и на Ближнем Востоке) после выхода первого издания книги Саида. Интересно, что тогда больше всего хлопот автору доставили как раз ее «друзья», увидевшие в книге антизападный пам­флет (что позднее случилось и в России). В послесловии 1995 г. он вынужден был специально оговаривать для непонятливых, что «не собирался защищать и даже обсуждать Восток». Эта же мысль проходит красной нитью по предисловию 2003 г. Тем не менее, Саиду пришлось признать, что его «“Ориентализм” чаще понимают как своеобразную поддержку класса порабощенных (протест со стороны униженных и оскорбленных), чем как по- ликультурный критический анализ того, как власть пользуется знанием для распространения своего влияния»126.Речь идет не об искажении концепции, а о непонимании языка и аргументации автора. На протяжении своей книги Саид не устает повторять, что для него Восток ориенталистов -  не объективная истина, а фикция, точнее стереотип об инаковости и отсталости. Никакого иного, «правильного» Востока он искать не будет. Его цель -  не обличить нехороших колонизаторов и ориенталистов, а проанализировать их писания и действия.125 Силаев Н. Диалог с Дон Кихотом // Эксперт Украины, № 17 (68), 8 мая 2006 г ., доступно на http://www.expert.ru/printissues/ukraine/2006/ 17/book_edvard_said/print. Последний раз проверялось 9 июня 2008 г.126 Said, Edward W. O rientalism . 5th ed. P. 331,336.
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Главное в подходе Саида -  отказ от эссенциализма позитивист­ской науки Х1Х-ХХ вв., критика глобальных теорий, а не созда­ние еще одной им на замену. Между тем, как мы видели, вся рус­ская полемика вокруг «Ориентализма» крутится вокруг обсуж­дения чуждых Саиду эссенциалистских понятий «обличение», «объективное знание», «Восток» и «Запад», «культура», «циви­лизация». Саида упрекают в том, что он не построил стройной всемирной теории, зачем-то сравнивая его с разными ненуж­ными классиками от Маркса до Гумилева127. Бесцеремонность критиков и переводчиков доходит до того, что в краткой анно­тации на обратной стороне обложки книги утверждается, что под ориентализмом Саид понимал неправильную «позицию од­ной цивилизации (европейской) по отношению к другой (ара­бо-исламской)», в «системе репрезентаций Востока со стороны Запада». Можно ли было придумать большего абсурда, начисто лишив смысла все, о чем писал Саид, не дав себе труда прислу­шаться к смыслу его доводов.Подводя итоги, можно констатировать печальный факт, что появление русского «Ориентализма» не помогает понять Саида. В России его книге пока не грозит участь стать бестселлером, как это случилось, скажем, в Швеции 1990-х годов. Широкой научной дискуссии в обществе вокруг нее не получилось. Несмотря на все потуги отечественных журналистов, чуть ли не все, что писалось об «Ориентализме» в Рунете и прессе, не имеет никакого отно­шения к современной науке о Востоке и России. Приведенные выше примеры дают бесконечный набор примеров непони­мания и перевирания Саида, доходящего порой до полного аб­сурда. Список перлов наукообразной глупости вокруг русского «Ориентализма» можно было бы продолжать до бесконечно­сти128. Показательно, что в спорах об «Ориентализме» не принял
127 Лосев Л. Смерть Эдварда Саида, или Энергия заблуждения // Голос Америки, 14 октября 2003 г., доступно на сайте: http://www.voanews.com/ 

п^ап/агсЫуе/гоОЗ-Ю/а-гооЗ-Ю-Н-б-ЬсГт. Последний раз проверя­лось 9 июня 2008 г.128 Так, важнейшие понятия постмодернистской гуманитарной традиции, на которую опирался Саид, толкуются в бывшей советской глубинке совершенно превратно. Например, понятие дискурса, вероятно 7 3
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участия ни один серьезный историк или востоковед. Все авторы, цитировавшиеся в этом обзоре, от Крылова до Иоффе и Шами- ра -  лишь маргиналы от публицистики и политики. Их прочтение Саида политически ангажировано. Представление об антиаме­риканской направленности его книги сближает Россию с це­лым рядом регионов третьего мира, включая арабский Ближний Восток.Дело здесь не только и не столько в неподготовленности читателя. Не последнюю роль в появлении такого предубеж­дения сыграли общие настроения вокруг ближневосточной проблемы 1970-80-х годов, не оставившие в стороне и самого Саида. При слабом знакомстве русскоязычного читателя с «Ори­ентализмом» и другими его академическими работами гораздо более популярны у нас его публицистические статьи о ближне­восточной проблеме, тем более что многие из них появились на русском языке раньше основной книги Саида129. Широкой русскоязычной публике арабы и Израиль были ближе постмо­дернистских изысков со времен борьбы Советского Союза с из­раильской военщиной в конце 1960-х годов. Тема эта никогда не вызывала в России такого накала страстей, как на Ближнем Востоке или в Западной Европе, но за последние полвека сохра­нила популярность. В целом же адекватному восприятию Саида и других авторов его круга среди российских гуманитариевпо звуковой ассоциации, получает значение «критики, полемики, диспута» (См. Пашаян А . Ориентализм как дискурс // Фонд Нораванк, 8 июня 2006 г ., http://www.noravank.am/ru/?page=analitics&nid=310. По­следний раз проверялось 9 июня 2008 г). Другой кавказский автор, спутав понятие ориентализма с концепцией Иного, превращает Саида в «отца Ориентализма», попутно строя безумные планы умиротворения российского Кавказа путем «применения ориенталистского м етода... в изучении интегративных факторов в истории отношений между Россией и Кавказом» (?!!, см .: Московские новости, 30 июня 2006 г.).129 С м ., например: Said Е. Defam ation, Zionist-style // al-Ahram  Weekly online. No. 444, 26 A u g .-l Sept. 1999, http://weekly.ahram.org.eg/1999/444/ op2.htm ; Саид Э . Предательство интеллектуалов //Аль-Ахрам-Газета.ру, № 89 ,9  июля 1999 г., http://gazeta.lenta.ni/pressa/09-07-1999_kosovo.htm . Последний раз проверялись 24 июня 2015 г.; Саид Э. Мысли об изгна­нии // Иностранная литература. 2003, № 1; Его же. Апокалипсис сего- 7 4  дня // Логос, 2003, № 1 и др.
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мешает мертвый груз позитивистских традиций XX в ., прежде всего, клише времен холодной войны и анахроничный эссен- циалистский понятийный аппарат. Что говорить, если доморо­щенные философы говорят об «очевидной исчерпанности пост­модернистского теоретизирования», призывая к независимой от Запада саморефлексии и созданию нашей, российской, обще­ственной теории130.Нелепые журналистские споры вокруг русского «Ориента­лизма» выводят еще на одну серьезную проблему. Одной из задач его создателя было подорвать монополию востоковедов на изу­чение Востока. Саид немало сделал для критики позитивистской академической науки ориенталистов в частности и профессио­нального метазнания вообще. Между тем, в постсоветской Рос­сии профессиональные историки его книгу не приняли, а непро­фессионалы от журналистики не поняли, доведя концепцию ори­ентализма до абсурда. Не значит ли это, что усилия Саида в этом направлении оказались тщетными? Смею надеяться, что нет. Ведь поняли же его еще десять-пятнадцать лет назад те историки- русисты и занимающиеся мусульманскими окраинами России ис­ламоведы, о которых уже говорилось в начале нашей рецензии.Уже после выхода в свет русского перевода «Ориентализма» и без его влияния на английском языке вышел ряд академиче­ских исследований ориенталистского наследия в России. Я уже говорил про старый классический томик «Российского Востока»1997 г. В последние десять-пятнадцать лет ориенталистской те­матикой на материалах российского востоковедения интересно занимается немецкий исламовед, профессор Амстердамского университета Михаэль Кемпер. Результатом его изысканий и проведенных с его участием конференций стала книга об ори­ентализме в отечественном востоковедении советского перио­да, выпущенная издательством "Routledge” в 2011 г .131 В 2015 г. выходит в свет сборник статей по истории послевоенной130 Голынко Д . К физиологии постсоветского интеллектуализма // Художественный журнал, 1999. № 27, http://golynko.narod.ru/critics_art_ phys.htm . Последний раз проверялось 9 июня 2008 г.131 The Heritage o f Societ O riental Studies / Ed. by M . Kemper andS. Conerm ann. L .;N . Y .,2011. 75
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советской ориенталистики эпохи холодной войны под редакци­ей Кемпера. Еще одна книга по итогам конференции о позднем советском ориентализме, прошедшей в московском Институте востоковедения, готовится к изданию в Амстердаме в 2016 г. Вклад академической школы петербургской ориенталистики в советское государственное строительство интересно исследу­ется в недавних работах Веры Тольц из Манчестерского универ­ситета132. Богатая социальными экспериментами и потрясени­ями эпоха конца XIX  -  начала XX вв. не позволила академиче­ским востоковедам остаться далекими от политики кабинет­ными учеными. Они не раз оказывались в положении объектов и участников национальных проектов государства. К достоин­ствам книги Тольц стоит отнести специально разработанную ею тему о трансферах колониального знания на окраинах и влия­нии советской антиколониальной научной мысли на западных постколониальных ученых марксистского толка 1960-1970-х го­дов, а через них и на Саида. В целом исследования ориенталист- ской проблематики в России продолжаются.Принимая во внимания эти и другие работы, невольно за­даешься вопросом: нужен ли еще более адекватный перевод «Ориентализма» на русский с английского, на котором Саида читали и продолжают те немногие русские читатели, что спо­собны адекватно понять содержание его книг? Я все же думаю, что он все-таки нужен, хотя бы в учебных целях, для студентов первых курсов университетов. Кроме того, книга уже вошла в со­став классики современной гуманитарной мысли. Почему бы не перевести Саида, тем более что на русский язык уже переведе­ны основные работы духовных предшественников его подхода от Антонио Грамши до Мишеля Фуко и Пьера Бурдье133. Хочется132 Tolz V. Russia’s Own O rient: The Politics o f Identity and Oriental Studies in the Late Im perial and Early Soviet Russia. Oxford, 2011; Тольц В. Собственный Восток России. Политика идентичности и востоковедение в позднеимперский и раннесоветский период. М ., 2013.133 Грамши А . ТЮремные тетради. Ч . 1 -2 . М ., 1991; Фуко М . Слова и вещ и. Археология гуманитарных наук. М ., 1977; Его же. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. М ., 1996; Его же. Археология знания. М ., 2004; Бурдье П. Практический смысл. С П б ., 2001. С м . также: Мишель
76 Фуко и Россия. С П б ., 2001.
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надеяться, что будущий переводчик учтет как достоинства, так и недостатки своих предшественников, от «Искусства кино» до Говорунова. Книге, конечно же, нужен хороший редактор и пре­дисловие, вводящее читателя в курс дела, а не уводящее его от смысла, который в нее вложил Саид и уничтожил в своем по­слесловии Крылов. Грубейшей ошибкой издания 2005 г. было игнорирование многолетней полемики вокруг «русской души» ориентализма.Будущие издатели и комментаторы Саида не должны прой­ти мимо уже упоминавшихся выше «Российского Востока», сборников статей под редакцией Михаэля Кемпера, работ Сьюзен Лейтон, Остина Джерсилда, Марии Тодоровой, Адиба Халида, Натанаэля Найта, Роберта Джераси и других серьез­ных исследователей политики знания и власти на восточных окраинах России и соперничавших с ней на Востоке держав134. Оставив в стороне философские вокабуляры и сексуальные изыски Крылова, следует ввести читателя в язык Саида и его предшественников, пояснив прежде всего значения гегемо­нии и дискурсивного анализа, в рамках которого Саид изуча­ет ориентализм, а также связь критики ориентализма Саидом с подходами фронтира и воображаемой географии. Читателям Саида в России не уйти от сознания собственной маргинально- сти. Вместе с тем пора перевести обсуждение актуальных про­блем востоковедения и русистики с языка падких до скандалов журналистов и доморощенных политиков на язык современной научной критики.

134 С м . уже упоминавшиеся выше сборники: Daniel R . Brower, Edward /. Lazzerini (Eds.). Russia’s O rient; Российская империя в зарубежной историографии. Работы последних лет. См . также: М. Todorova. Im agining the Balkans. New York, Oxford, 1997; R. Geracy. Window on the East: N ational and Im perial Identities in Late Tsarist Russia. Ithaca, London, 2001. 77



Сейед Джавад Мири

ВЕЧНЫЙ «ВОСТОК» БЕЗ РЕВОЛЮ ЦИЙ? 
ОРИЕНТАЛИЗМ КАК ЕВРОПОЦЕНТРИЧНОЕ 

ВИДЕНИЕ «ЧУЖОГО»

Мне хотелось бы начать свою работу с большой цитаты из классической работы Эдварда Саида, которая интерпретируется как европоцентристское видение «Другого». Он утверждает, что в отличие от
...американцев, французы и англичане -  в меньшей степени 

немцы, русские, испанцы, португальцы, итальянцы и швейцарцы -  
имеют давнюю традицию того, что я буду называть в дальнейшем 
ориентализмом, определенным способом общения с Востоком, ос­
нованном на особом месте Востока в опыте Западной Европы. 
Восток -  это не только сосед Европы, но еще и место располо­
жения ее самых больших, самых богатых и самых старых колоний, 
это исток европейских языков и цивилизаций, ее культурный со­
перник, а также один из наиболее глубоких и неотступных образов 
Другого. Кроме того, Восток помог Европе (или Западу) опреде­
лить по принципу контраста свой собственный образ, идею, лич­
ность, опыт. Однако ничто в таком Востоке не является сугубо 
воображаемым. Восток -  это неотъемлемая часть европейской 
материальной цивилизации и культуры. Ориентализм выража­
ет и репрезентирует эту часть культурно и даже идеологически 
как вид дискурса с соответствующими ему институтами, сло­
варем, ученой традицией, образным рядом, доктринами и даже 
колониальными бюрократиями и колониальным стилем... под 

78 ориентализмом я имею в виду несколько вещей, причем все они,
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по моему мнению, взаимосвязаны. Легче всего принимают акаде­
мическое определение ориентализма. И  действительно, этот яр­
лык все еще используется в некоторых академических институ­
тах. Всякий, кто преподает Восток, пишет о нем или исследует 
его, -  а это относится к антропологам, социологам, историкам 
или филологам, -  будь то в его общих или частных аспектах, ока­
зывается ориенталистом, а то, чем он/она занимается, -  это и 
есть ориентализм. Ориентализм -  это стиль мышления, осно­
ванный на онтологическом и эпистемологическом различении 
«Востока» и (почти всегда) «Запада». Так что значительная часть 
авторов, среди которых есть поэты, писатели, философы, теоре­
тики-политологи, экономисты и имперские администраторы, 
усвоила это базовое различение Востока и Запада в качестве от­
правной точки своих теорий... в отношении Востока, его народов, 
обычаев, «ума», судьбы и т.п....п5Другими словами, ориентализм как дискурс является евро­поцентристским видением «другого», которое скорее отвеча­ет европейской субъективности как «базовое допущение» или «мировоззрение», нежели академическое поле исследований. Мы говорим об ориентализме именно в таком ключе, а вовсе не как о дисциплине современных академических институтов, начавших свое существование во всем мире с начала професси­онализации индустрии знания.

Ориентализм как академический дискурсПосле возникновения современных научных дисциплин каждая сторона реальности со всеми своими сложностями была умещена в параметры зарождающихся дисциплин. Благодаря преобладанию эволюционного способа анализа человеческие сообщества по всему миру стали рассматриваться в категори­ях эволюционной теории. Другими словами, Европа стала рас­сматриваться как «субъект», в то время как остальной мир был 135
135 Said, Edward W. O rientalism . N .Y ., 1979. P. 1 -5 . Цит. по изданию: 

Саид, Эдвард. Ориентализм. С П б ., 2006. С . 7 -9 . Прим, перев. 79



ОРИЕНТАЛИЗМ vs. ОРИЕНТАЛИСТИКА

воспринят как «объект». Выражаясь иначе, позиция любого че­ловеческого сообщества стала оцениваться в специфических рамках линейной природы. Основываясь на параметрах евро­пейской субъективности, мы может категоризировать обще­ства в соответствии с принципом «отсутствие присутствия». Но что это будет означать в конкретном измерении? Это зна­чит, что «иные» могут быть оценены в терминах того, что они не имеют в сравнении с Европой или европейско-западным опытом. Довольно убедительно это было выражено в структу­ре академических специализированных институтов. К при­меру, возьмем подход Валлерштайна136 к классификации со­циальных наук в Х1Х-ХХ веках, которые охватывают время ориенталистского дискурса. В этой модели социальные науки включают три формы антропологии, востоковедения и социо­логии (и даже дискурсы, такие как экономика, психология и политика). Антропология посвящена исследованию «дикаря», находящегося в слиянии с природой, и нецивилизованного че­ловека, то есть человека, неспособного различать естественный порядок от социального. Востоковедение посвящено изучению «другого», не равного Европе, но достигшего определенного уровня цивилизованности, который может быть определен как «Восток». Социология представляет собой дискурс, стремящий­ся деконструировать индустриальную современную социаль­ную реальность, которая стоит над всеми предыдущими форма­ми общественной жизни. Каков же критерий демаркации, лежа­щий в основе этой классификационной схемы, которая в итоге была институализирована в структуре государственных учреж­дений?Существует множество различных и часто противополож­ных нарративов относительно критерия или набора критериев, определивших границы европейской субъективности в катего­ризации других. Ниже представлены четыре из них, которые образуют главные тенденции в структуре дисциплинарной ра­циональности:
136 Wallerstein I. Unthinking Social Science: The Lim its o f N ineteenth- 

80 Century Paradigm s. Cam bridge, 1991.
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Научная революция (1550-1700) = интеллектуальная рево­люция.Индустриальная революция (1780-1804) = социально-эко­номическая революция.Французская революция (1789-1804) = политическая рево­люция.Просвещение (1730-е -  1800) = культурная революция.Другими словами, Восток -  это те страны, в которых эти рево­люции не происходили, и по этой причине они отстают от Запада, который является скорее секулярным, нежели религиозным, ка­питалистическим, нежели феодальным или рабовладельческим, индустриальным, нежели доиндустриальным, представляющим национальную государственность, нежели деспотическую монар­хию, мобильным, нежели статичным, индивидуалистичным, не­жели традиционно-племенным или кастовым, урбанизирован­ным, нежели сельскохозяйственным, и демократичным.В итоге ориентализм стал повивальной бабкой, которая по­могала объяснить дискурсивным способом европейскую исклю­чительность научным образом, будучи при этом основанной на идеологической терминологии, часто скрывающей колониаль­ную агрессию под прикрытием лозунга цивилизации диких на­родов. Это хорошо может быть продемонстрировано словами Ричарда Пратта «убей индейца, чтобы спасти человека».
Деконструкция ориентализма как европоцентристского

дискурсаЕвропоцетризм представляет собой интеллектуальный спо­соб рассмотрения «другого» в европейской перспективе, что выражается прежде всего в использовании соответствующей терминологии. Такой способ анализа тесно связан с научной практикой, которая в большей степени не способна функцио­нировать иначе. Деколонизация неевропейских обществ от Ев­ропы привела к появлению многочисленных изменений в мире политики, и эти трансформации оказали глубокое влияние на иные аспекты реальности. Одной из наиболее значимых 81
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сфер, испытавших данное влияние, является область знания. Другими словами, европоцентризм связан с двойственным мо­делями сравнения. Модели дуализма прошлого, как «цивилизо- ванное/варварское или развитое/отсталое», были направлены на то, чтобы привить привычку рассматривать мир через приз­му «расового превосходства европейцев»137. Более современные модели дуализма включают «развитость/неразвитость, центр/ периферия»138. Оба вида дуализма, как прошлого, так и совре­менности, демонстрируют «эволюционные схемы, в соответ­ствии с которыми неизбежно развивается любое общество». Эти модели восходят к «колониальным или имперским отношениям власти»139. То, что со временем выжило и продолжает сегодня преобладать, это «скрытое допущение субъекта анализа в лице белого европейца»140. Ориентализм никогда не был востокове­дением, то есть способом понимания другого как аутентичной реальности, обладающей своими сложностями и различиями. Напротив, ориентализм, как и любой «-изм», использовался для того, чтобы оправдать порядок, существующий в колониальную и постколониальную эпохи. Другими словами, необходимо ос­мыслить критику Фуко, согласно которой невозможно провести различие между властью и областью знания, ответственного за формирование того или иного дискурса. Выражаясь иначе, воз­можно ли в принципе построение парадигмы знания или эпи- стемы «Востока» в контексте колониализма?
МетанарративБуквально «метанарратив» означает «большую историю». Коротко говоря, он представляет объяснение всего того, что происходит в обществе. В социологии понятие мета-нарратива может относиться к «высшему уровню теоретизации», или, что более привычно, к перспективе/идеологии.137 Sundberg /. Eurocentrism // International Encyclopedia o f Human Geography. Am sterdam , 2009. P. 640.138 Ibid.139 Ibid.140 Ibid.82
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Примером того, что постмодернисты называют метанарра­тивом, являются социологические перспективы, открываемые функционализмом, марксизмом, интеракционизмом и феми­низмом в силу того, что пытаются объяснить все аспекты жизни общества в терминах исключительно своих теорий. Помимо со- циологии/социальной науки можно привести и различные по­литические и экономические метанарративы. К примеру, такие понятия, как «капитализм» или «коммунизм» и «фашизм» могут рассматриваться как образцы метанарративов, равно как и по­нятие «религия» и, возможно, это будет спорно, но и понятие «наука» (в частности, «большая наука», которая утверждает, что миром правят Законы, которые могут быть обнаружены и в ко­нечном счете сведены к некоему единому Закону).Аргумент, часто выдвигаемый против постмодернистской критики метанарративов, основывается на наблюдении двух фактов:1. Во многих обществах и ситуациях люди все еще при­держиваются различных форм метанарративных верований.2. Среди некоторых социальных групп в некоторых об­ществах сила метанарративных верований стремится к уве­личению (принимает ли это религиозную форму или секу- лярную).Критики отмечают различные примеры мета-нарративных верований, которые подпадают под одну или иногда сразу две отмеченные выше категории (к примеру, христианский фунда­ментализм в Америке и индуистские фундаменталистские дви­жения).Тем не менее этот вид критики упускает саму суть про­блемы, которая заключается не в том, что эти «метанарра­тивы» не существуют или не могут существовать (поскольку они существуют и их существование может рассматриваться как очевидный факт постмодернистского социального разви­тия). Проблема скорее заключается в том, что подобные мета­нарративы в корне неправильно воспринимаются. Другими словами, вера во власть, жизнеспособность и действенность верований великих метанарративов обречена на исчезно­вение. 83
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Во многих случаях можно увидеть долю истины в этой идее, поскольку все великие «-измы», которые мы можем узнать в их метанарративной форме, расцветают только для того, чтобы вскорости увянуть. Для того чтобы вернуться к основной про­блеме данной статьи, необходимо понять, что ориентализм пы­тается рассказать «Великую историю» о незападных обществах, другими словами, о тех обществах, которым недостает европей- ской/западной модели опыта. Коротко говоря, он представляет собой объяснение всего того, что случается в любом восточном обществе, основываясь на европоцентристском видении «дру­гого». Ориентализм как метанарратив основывается на стрем­лении обнаружить все законы, управляющие поведением «вос­точного человека» в восточном мире, которые в дальнейшем могут быть сведены к единому унифицированному Закону, рас­крывающему нам причины отсталости Востока.
Ориентализм как метанарративС продвижением постмодернистских парадигм вопрос о метанарративах приобрел решающее значение в гуманитар­ном научном дискурсе. Метанарратив в критической теории и, в частности, в контексте постмодернизма относится предпо­ложительно к исчерпывающему объяснению -  нарратив о нар­ративах -  исторического значения, опыта или знания, которое предлагает узаконение общества посредством универсаль­ной идеи141. Ориентализм выглядит как великий нарратив или универсальный нарратив, который воспринимает «абсолютно иное» под девизом «Востока», который в реальности состоит из различных сообществ, имеющих различные истории и объ­единенные только их незападным характером. Другими слова­ми, общества Индии, Турции, Татарстана, Китая, Ирана, араб­ских стран и Африки подпадают под ведение ориентализма, хотя нет никаких оснований объединять их в одну категорию. Тем

141 Lyotard J.-F . The Postmodern Explained to Children. Sydney, 1992.
84 P.29.
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не менее волшебные средства ориенталистского подхода объе­диняют их вместе в такой сказочной манере, которая напоминает скорее приключения Алисы в Стране чудес, нежели критиче­ский подход эмпирических дискурсов академического научного исследования.Иначе говоря, вопрос стоит так: возможно ли понять раз­личные общества, обладающие различной историей, в рамках одной и той же концептуальной категории, такой как «Восток»?В моем представлении ориентализм разрывается между различ­ными идеологиями, которые противоречат друг другу. Чтобы построить виды «Востока», которые были описаны классиче­скими и современными востоковедами, необходимо оставаться верным старым идеалам воинствующего модернизма в эпоху постмодерна, то есть эпоху, характеризуемую глубоким недо­верием к великим нарративам. Такое недоверие в контексте ориентализма может быть понято как увеличение скептицизма в отношении обобщающего характера ориентализма как совре­менного вида метанарратива, основанного на некоторой форме «универсальной истины», открытой востоковедами, верящими в то, что они текстологическим анализом раскрыли сущность «абсолютно другого». Данный дискурс осуществим в контексте модернизма, в котором транскультурные идеи Просвещения рассматривались как универсально значимые, и исключитель­ное положение Запада преподносилось как единственный путь к Прогрессу, Эмансипации, Порядку, Просвещению и Знанию. Однако эта вера была разрушена до основания критиками, ут­верждавшими, что европоцентристское видение реальности во­все не представляет саму эту реальность как она есть, а является всего лишь нарративом о конкретных исторических условиях существования человека, не обязательно разделяемым другими народами. Иными словами, ориенталистское видение «другого» представляет собой европоцентристское видение чужестранца, базирующегося на шатких основаниях модернистского проекта американизации всего мира. В силу постепенного ослабления последнего перед учеными появляются новые перспективы, которые могут быть выражены в терминах вовлечения «дру­гого», с которым можно вести диалог как герменевтический 85
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межкультурный анализ, в котором различные субъекты не рас­сматриваются сквозь призму определенной иерархии, главное место в которой отведено Западу. В итоге эпистемологические основания исследования «другого» необходимо переосмыслить в соответствии с небинарными моделями. Данному вопросу будет посвящена моя следующая работа, тема которой связа­на с методологическими вопросами в свете концептуализации «другого» и «чужестранца». При этом последний понимается в оппозиции к «аутсайдеру», который не связан с обществом, и «страннику», который может в любой момент покинуть обще­ство.142
Перевод с английского Рузаны Псху

142 Иными словами, в сравнении с другими формами социальной дистанцированности и различия, которые образуют сами концепту­альные основания ориентализма как дискурса, отстраненность чуже­странца связана с его «происхождением». Чужестранец, или «Восток» (в контексте нашей дискуссии), воспринимается исследователями, которые работают в соответствии с ориенталистскими принципами, как чуждый западному обществу или европоцентристскому духу, то есть его «отдаленность» акцентируется больше, чем его «близость» (Wood М .М .86 Stranger: A  Study in Social Relationships. N . Y ., 1934).
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ЖИВ ЛИ ОРИЕНТАЛИЗМ?
ЕГО НАСЛЕДИЕ В СОВРЕМЕННЫ Х  

СОЦИАЛЬНЫХ НАУКАХ

Большинство дискуссий с критикой ориентализма и ев­ропоцентризма сосредоточено на их специфических чертах, традиционно выражаемых в терминах дихотомического ха­рактера: «цивилизованный -  варварский», «просвещенный -  отсталый», «рациональный -  иррациональный», «истинный -  ложный». Понимаемый таким образом ориентализм выглядит проблемой, относящейся к относительно давнему прошлому,XIX -  началу XX в ., а не проблемой современных социальных наук. В частности, это относится к исследованию Юго-Вос­точной Азии, в котором данная проблема практически не за­трагивается ни на эпистемологическом, ни на эмпирическом уровнях изучения истории, антропологии, социологии и психо­логии. В этой связи необходимо обратить внимание на следу­ющее.1. Различие между европоцентризмом и ориентализмом. Ориентализм -  это проявление специфически европоцентри­ческой версии этноцентризма в различных областях исследо­вания, связанных с Востоком. Европоцентризм представляет собой гораздо более широкое понятие и может присутствовать как в научной среде, так и в ненаучных кругах. Переведенный в «научные» теории и прикладные работы европоцентризм принимает форму ориенталистских направлений, образующих содержание академических трудов. 87
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2. Критика ориентализма обычно ассоциируется с Ближним Востоком и исламоведением, а именно с именем Эдварда Саида. Тем не менее эта критика возникла задолго до него и вне темы Ближнего Востока. По словам самого Саида, то, что он пи­сал об ориентализме, было прежде него «сказано А .Л . Тибави, Абдаллахом Ляруи, Анваром Абдель-Малеком, Талалом Асадом,С.Г. Алатасом, Фаноном, Сезэром, Панникаром, Ромилой Фапар. Все они пострадали от разрушительных последствий импери­ализма и колониализма. Все они также ставили под сомнение непререкаемый авторитет власти, социального происхождения и науки, осознавая себя как нечто большее, чем то, о чем было принято писать о них в науке»143. При этом Саид не знал, что критика европоцентризма в действительности началась намно­го раньше в Юго-Восточной Азии, в частности, в работах фи­липпинского мыслителя и реформатора Хосе Рисаля-Маркадо- и Алонсо-Реалондо (1861-1896).3. Европоцентризм, присутствующий в социальных и гума­нитарных науках в форме ориентализма, больше не основыва­ется на вышеупомянутых дихотомиях. Если мы ограничим наше определение ориентализма господством дихотомий в различ­ных дисциплинах и областях исследования, то мы сможем ска­зать, что ориентализм преодолен. Однако ориентализм все еще доминирует. И это связано с маргинализацией неевропейских теорий и концептов в развитии социальных и гуманитарных наук.И в этом, последнем, смысле ориентализм все еще жив. Рассмотрим заявление бывшего президента Международной социологической ассоциации Петра Штомпки:«Тщетные попытки создать «альтернативную» социологию «туземных народов» губительны для этой дисциплины. Наука, к которой относится и социальная наука, не знает границ. Она развивается как общий резервуар знания, в который вносят вклад все национальные, континентальные, региональные и да­же локальные социологические знания. Каждое из этих направ­лений может обладать уникальными исследовательскими воз­можностями, уникальными исследовательскими программами,
88 143 SaidЕ. O rientalism  Reconsidered // Cultural Critique. 1985. № 1. P. 93.
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частными вопросами и направлениями, но ни одна из них не нуждается в какой-либо альтернативной методологии или або­ригенной теории. Вместо того, чтобы обосновывать необходи­мость аборигенной социологии, я советую -  просто занимай­тесь ею. В неевропейской части нашего мира была проделана важная социологическая работа, и в достаточно больших коли­чествах. Но, как правило, она основана на стандартных методо­логических подходах и внесла вклад в общую кладовую теорий. Нет никакой альтернативной или аборигенной социологии, есть просто хорошая социология»144.Очевидно, что Штомпка не осознал того факта, что хоро­шая социология должна обращать внимание на формирование понятий и теорий, которые тесно связаны со своим предметом и культурным контекстом. Общее непонимание этого факта, свойственное социологическим наукам, стало причиной доми­нирования ориентализма в социальных науках в форме марги­нализации неевропейского элемента.
Ориентализм и маргинализацияПод маргинализацией неевропейских идей я понимаю пренебрежение неевропейскими традициями как источниками теоретических и концептуальных образований. Основная при­чина подобной маргинализации заключается в доминировании ориенталистского подхода в европейских науках. В данном слу­чае я ссылаюсь на такой специфический аспект ориентализма, как непринятие всерьез голоса «Востока». Несмотря на то, что ориентализм и другие проявления европоцентризма критико­вались в работах многих упомянутых выше ученых (включая Анвара Абдель-Малека, А .Л . Тибави, Сейеда Хусейна Алатаса, Эдварда Саида), тем не менее их критика не коснулась сферы социальных наук. И несмотря также на то, что вопрос ориента­лизма часто поднимается в социальных науках и гуманитарных144 Sztompka Р. Ten Theses on the Status o f Sociology in an Unequal World // Global Dialogue: Newsletter for the International Sociological Association 2(2), 2011. 89
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работах, эта тема обычно ограничена определенными сфера­ми исследованиями и вопросами постколониального развития. Основные, или фундаментальные, источники этих дисциплин редко затрагивают вопросы, поднятые критикой ориентализ­ма или европоцентризма. Но даже если ориенталистский под­ход и признается, то никакие реальные попытки включить не­европейских мыслителей в образовательные программы раз­личных социальных наук так и не предпринимаются.Как было сказано выше, европоцентризм проявляется в социальных и гуманитарных науках в форме ориентализма. Европоцентризм в социальных науках может пониматься как оценка и определение западной145 и других цивилизаций с за­падной точки зрения. Западная же точка зрения устанавливает и использует концепты, впервые появившиеся в европейской философской традиции, которые применяются при эмпириче­ском изучении европейской истории, экономики и общества. Эмпирическая область исследования избирается в соответствии с европейскими критериями значимости. И , как результат, лю­бой частный аспект исторической или социальной реальности конструируется в европейских категориях и концептах, что, по­мимо прочего, сопровождается также неспособностью предста­вить точку зрения «другого»146.В социально-исторических научных работах, посвященных различным глобальным вопросам (к примеру, возникновению современной цивилизации или возникновению современно­го капитализма), ориентализм узнаваем по таким своим чер­там, как субъект-объектная дихотомия, выдвижение Европы на145 В понятие «западной» включается также и американская научная традиция социальных наук.146 Tibawi A L . English Speaking O rientalists // M uslim  W orld. 1963. Vol. 53. P. 191,196; Idem . Second Critique o f English-Speaking O rientalists and Their Approach to the Islam  and the Arabs // Islam ic Quarterly. 1979. Vol. 23. No. 1. P. 5, 13, 16-17. См . также: Alatas, Syed Farid. Alternative Discourses in Asian Social Science: Responses to Eurocentrism . D elhi, 2006; 
Amin S. Eurocentrism . L ., 1989; Wallerstein I. Eurocentrism  and its Avatars: The Dillem m as o f Social Science. Paper read at the K SA -ISA  loint East Asian Regional Colloquium  on “The Future o f Sociology in East A sia” organized by

90 the Korea Sociological Association, November 22-23,1996.
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передний план, рассмотрение европейцев как первооткры­вателей, использование европейских категорий и концептов. Каждую из этих характерных особенностей ориентализма я рас­смотрю в отдельности.Субъект-объектная дихотомия означает, что европейцы яв­ляются познающими субъектами, в то время как неевропейцы -  молчаливыми объектами. Они пассивны, неавтономны и не- суверенны147. Саид ссылается на встречу Флобера во время его путешествия по Ближнему Востоку с египетской танцовщицей и куртизанкой (алмеей), которая не произнесла ни одного сло­ва и даже не назвала своего имени. Именно Флоберу пришлось представить ее14®. Это же справедливо и в отношении социальных наук: субъект-объектная дихотомия, к примеру, является важ­ной чертой большинства учебников по социологии или работ по истории социологических учений. Европейцы предстают позна­ющими субъектами. Это значит, что именно они являются соци­альными теоретиками и социальными мыслителями, в то время как неевропейцы остаются всего-навсего их объектами анализа. Иногда можно встретить ссылки на неевропейские идеи, но часто исключительно в религиозном аспекте149. В основе всего этого ле­жит допущение, что Запад и Восток отличаются друг от друга тем, что Запад -  это нечто положительное и научное, в то время как Восток -  нечто отрицательное и поэтичное. Но этому противоре­чит тот факт, что в Индии, Японии, Китае и мусульманском мире социологические работы были известны европейцам начиная с XIX в .150Вывод, который можно сделать относительно субъект-объ- ектной дихотомии, заключается в том, что существует тенден­ция рассматривать Европу как авансцену. Современность пони-147 Abdel-Malek A . Orientalism  in Crisis // Diogenes. 1963. N o. 44.P. 107-108.
ш  SaidE. O rientalism . N . Y ., 1979. P. 6.149 Fletcher R. The M aking o f Sociology: A  Study o f Sociological Theory.Vol. 1. Beginnings and Foundations. L , 1971. Ch. 2.150 К примеру, Саркар отмечает чрезмерное внимание восточной науки к метафизике и религии в индийской культуре и подчеркивает их положительные и светские аспекты. С м .: Sarkar В.К. The Positive Background o f Hindu Sociology. D elhi, 1914 (имеется репринт 1985). P. 351. 9 1
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мается как исключительно европейское образование, обуслов­ленное превосходством Европы, и при этом неважно, рассма­тривается ли это превосходство в культурно-биологических или же социологических терминах. Встречи с неевропейцами часто упоминаются, но никогда не оцениваются как обладающие зна­чимостью для европейской истории. Этот факт отражен в со­циальных науках исключительным вниманием к европейским и позднее североамериканским ученым151. Существуют также и другие исключения, как например, в случае с Ибн Халдуном152, когда в XIX  -  начале XX в. Ибн Халдун стал известен на За­паде153.Факт субъект-объектной дихотомии и выдвижение евро­пейцев на первый план стали причиной того, что Европа по­стоянно рассматривается как источник теорий и концептов.
151 Существуют и исключения. Беккер и Барнс посвятили разбору идей Ибн Халдуна значительную часть своей работы (Becker Н ., Barnes 

Н.Е. Social Thought from Lore to Science. V ol. 1. N . Y ., 1961. P. 266-279). Барнс считает, что Ибн Халдун скорее, чем Вико, «имеет честь называться основателем философии истории, его рассмотрение факторов, вовлеченных в исторических процесс, более глубоко и актуально, чем рассуждения итальянского мыслителя, выдвинутые три столетия спустя» (Barnes Н .Е. Sociology before Com te: A  Summary o f Doctrines and an Introduction to the Literature// Am erican loum al o f Sociology. 1917. Vol. 23. N o. 2. P.198.152 Ibn Khaldun. Al-M uqaddim ah. 5 Vols. Casablanca, 2005; Ibn Khaldun. Al-M uqaddim ah. An Introduction to History /Trans, from the Arabic by Franz Rosenthal. 3 Vols. L , 1967.153 С м ., например: Kremer, Alfred von. Ibn Chaldun und seine Kultur­geschichte der Islam ischen Reiche // Sitzunsberichte der Kaiserlichen Aka­dem ie der W issenschaften. Philosophisch-historische Klasse. V ienna. 1979. Bd. 93; Flint R. History o f the Philosophy o f History in France, Belgium , and Sw itzerland. Edinburgh, 1893. P. 158ff; Gumplowicz L. Soziologische Essays: Soziologie und Politik. Innsbruck, 1899; Maunier R. Les idées économ iques d’un philosophe arabe au XlVe siècle // Revue d’histoire économ ique et so­ciale. 1913. N o. 6; Oppenheimer F. System  der Soziologie, lena, 1922-1935. Vol. II. P. 173ff ; vol. IV. P. 251 ff; Ortega Y  Gasset /. Abenjalun nos revela el secreto // Revista del Instituto Egicio de Estudios Islám icos en M adrid. 1934. V ol. 19. P. 95-114; Ritter H. Irrational Solidarity Groups: A  Socio-Psychological Study in  Connection w ith Ibn Khaldun//Oriens. 1948. No. l .P . 1-44; Schm idtN. Ibn
92 Khaldun: H istorian, Sociologist and Philosopher. N . Y ., 1930.
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Данная точка зрения характерна как для прошлого, так и для со­временности. Младший брат Макса Вебера, автор истории фи­лософии Альфрид Вебер, отмечал, что арабы были «в науке спо­собными учениками греков, персов и индусов. Их философия есть не что иное, как продолжение перипатетизма и неоплато­низма. Она более образована, чем оригинал, и состоит главным образом из экзегезы, в частности толкования Аристотелевской системы...»154 155 * 157. Фактически здесь он полностью отрицает вклад исламской философии в возрождение мысли простым заявле­нием об отсутствии у нее оригинальности, и это несмотря на наличие трудов мусульманских философов и ученых в период с IX по XIV  вв., доказывающих обратное. Несмотря на более просвещенное мнение ряда западных специалистов в области исламской философии, подобная оценка является доминирую­щей чертой различных социологических и гуманитарных дис­циплин. Существует множество мыслителей из Индии, Китая, Японии и Южной Азии X IX  -  начала X X  в ., которые могли бы характеризоваться как современные социальные мыслители, но которые всего лишь упоминаются в ранней истории социологии (к примеру, Маус, Беккер, Барнс)1“  или полностью игнорируют­ся в более поздних работах.В результате вышеупомянутые три характерные черты ори­ентализма приводят к тому, что европейские категории и кон­цепты искажают сам предмет исследования, как замечает Тибави, «исследование ислама и арабской культуры постоянно осущест­вляется сквозь призму западноевропейских категорий...»1“ . Все это усиливается предубеждением, что универсальный характер европейской науки и технологии свидетельствует также и об уни­версальности всего европейского, включая социальные науки, которые объясняют европейскую современность“ 7.
154 Weber A . H istory o f Philosophy. N . Y ., 1925. P. 164. N ote.155 Maus H. A  Short History o f Sociology. N . Y ., 1956.

Tibawi A I .  Second Critique o f English-Speaking O rientalists // Islam ic Quaterly. 1979. Vol. 23. N o. 1. P. 37.157 Needham /. The Dialogue o f East and West // W ithin the Four Seas:The Dialogue o f East and West / Ed. by loseph Needham . L ., 1969. P. 13, 26; 
Wallerstein 1. Eurocentrism  and its Avatars. P. 5. 93
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Разумеется, существуют исключения, которые описываются здесь как общая тенденция. К примеру, существовали попытки применить теорию или модель Ибн Халдуна к социальной ре- альности158. Но это всего лишь исключения при общем домини­ровании концептов и теорий европейского и североамерикан­ского происхождения.
Структурный контекст ориентализмаЗначимость работы Эдварда Саида заключается в том, что она привлекла внимание к проблеме дискурсивных измерений империализма и колониализма. Но ориентализм представляет не только исторический интерес: его дальнейшее исследование должно развиваться как теория государства в социальных на­уках, в частности, социальных науках третьего мира. Причина этого -  в продолжающемся влиянии конструкции «Восток». Более того, следует заметить, что существует определенный психологический и структурный облик того мира, в котором су­ществует ориентализм. Психологическое измерение этого мо­жет объясняться идеей ментальной плененности, в то время как структурное измерение объясняется идеей академической за­висимости.В некоторой степени плененный разум по своей направ­ленности ориенталистичен, он подавляется западной мыслью, слепо имитируя ей. Подобная слепая имитация характерна для всех уровней ученого изыскания, включая постановку пробле­мы, анализ, обобщение, генерализацию, концептуализацию,

ш  С м ., например: Alatas, Syed Farid. Applying Ibn Khaldun: The Recovery o f a Lost Tradition in Sociology. L , 2013; Idem. A  Khaldunian Perspective on the Dynam ics o f A siatic Societies // Com parative Civilizations Review. 1993. Vol. 29. P. 29-51 ; Carre O . A  propos de vues N eo-Khalduniennes sur quelques system s politiques arabes actueles // Arabica. 1988. Vol. 35. N o. 3. P. 368-387; GellnerE. M uslim  Society. Cam bridge, 1981; Lacoste Y. Ibn Khaldoun: Naissance de l’histoire. Passé du Tiers-m onde. P ., 1966; Michaud 
G . Caste, confession et société en Syrie: Ibn Khaldoun au chevet du ‘Progres- 

94 sism e arabe//Peuples m éditerranéens. 1981.Vol. 16.P. 119-130.
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описание, объяснение и интерпретацию159. Развитие социаль­ных наук в развивающихся странах является результатом «вли­яния некритического основания», под которым понимается тот факт, что движущей силой всякого исследования и применения западных теорий, концептов и исследовательских программ является вера в их превосходство160. Плененный разум «не со­знает своей собственной плененности и обусловливающих его факторов»161. К примеру, вопросы, возникающие в ходе критики ориентализма, европоцентризма, интеллектуального империа­лизма и академической зависимости, вовсе не рассматриваются им как проблематичные.Структурный контекст ориентализма может быть понят через призму идеи академической зависимости. Можно прове­сти параллель между определением академической зависимости и определением экономической зависимости. Согласно Теотонио де Сантос, «под зависимостью мы понимаем ситуацию, в которой экономика некоторых стран обусловлена развитием и экспанси­ей другой экономики, которой она подчинена. Отношение взаи­мозависимости между двумя и более экономиками, а также меж­ду ними и международной торговлей принимает форму зависи­мости в том случае, когда некоторые страны (доминирующие) расширяются и поддерживают себя, в то время как другие страны (зависимые) могут это делать только в виде отражения этой экс­пансии, которая при этом может иметь как положительное, так и отрицательное влияние на их непосредственное развитие»162.Структура академической зависимости может быть понята в нескольких измерениях: а) зависимость от идей; б) зависи­мость от носителя идей; в) зависимость от технологии образова­ния; г) зависимость от помощи на проведение исследований и обучения; д) зависимость от инвестиций в области образования;
159 Alatas, Syed Hussein. The Captive M ind in Developm ent Studies // International Social Science lournal. 1972. Vol. 34. N o. 1. P. 11-12.160 Ibid. P. 10-11.161 Alatas, Syed Hussein. The Captive M ind and Creative Developm ent I  I  Social Science Journal. 1974. Vol. 36. N o. 4. P. 691.162 Santos, Theotonio dos. The Structure o f Dependence // The Am ericanEconom ic Review. 1970. Vol. L X . P. 231. 95
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е) зависимость ученых в развивающихся странах от спроса на специальные знания; ж) зависимость от признания163. Последний пункт представляет особый интерес. Данная зависимость про­является в попытках наших журналов и университетов войти в разнообразные международные рейтинги. Институциональное развитие, равно как и индивидуальная оценка, предпринима­ются для того, чтобы достичь более высокого статуса в системе рейтингов, поощрений и наказаний, вместо того, чтобы исполь­зовать соответствующие стимулы в виде продвижения, долж­ностей и премий. По верному замечанию Фернанды Байгель, «Недавние исследования показывают, что «универсальные стандарты» для социологического исследования и «хорошая теория» созданы и легимитизированы международной изда­тельской системой, инициированной в 1950-х годах Юджином Гарфильдом. В течение многих десятилетий система Индекса цитирования в социальных науках существовала в европейских и американских журналах. Параметры академического прести­жа все больше и больше сужались, был установлен ряд междуна­родных иерархических систем, которые отделяли исследования более престижных академических центров от маргинального знания, опубликованного вне этих центров. Несмотря на рост научной продукции в некоторых периферийных странах, тем не менее, статьи авторов из Латинской Америки, Азии и Африки представляют менее 20% от всех статей, опубликованных в си­стеме Индекса цитирования в социальных науках. И, как след­ствие этого, стремление к академической автономности явилось сложной и тяжелой задачей для периферийной социологии, в то время как для американской или французской социологии по­добная автономность является само собой разумеющейся»164.
163 С м .: Alatas, Syed Farid. The Intellectual and Structural Challenges to Intellectual Dependency // Academ ic Dependency in the Social Sciences: Structural Reality and Intellectual Challenges / Ed. by Kathinka Sinha- Kerkhoff and Syed Farid A latas. D elhi, 2010. P. 57. С м . также: Altbach Ph. G. Servitude o f the M ind? Education, Dependency, and N eocolonialism  // Teachers College Record. 1977. Vol. 79. No. 2. P. 187-204.164 Beigel F. Academ ic Dependency// Global Dialogue: Newsletter for the 
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Следствием подобной формы зависимости является прене­брежение местными журналами, которые даже не упоминают­ся в международных рейтингах. И, как результат, социальный научный дискурс перестает развиваться на местных языках. Однако самым важным следствием академической зависимости является зависимость от идей. И хотя влияние ориентализма в социальных науках присутствует давно, воображение и воз­никновение альтернативного дискурса за пределами господ­ствующей тенденции -  все еще дело будущего. Зависимость от теорий и концептов, появившихся в контексте западной исто­рии и культуры, по-прежнему существует.
Альтернативный дискурс как ответ ориентализмуЛогическим следствием признания проблемы ориентализ­ма в социальных и гуманитарных науках стал призыв к нацио­нализации, однородной интеллектуальной креативности, деко­лонизации, глобализации и даже к сакрализации социальных наук. Этот призыв может принимать различные обличил, но в каком бы обличии он ни появлялся, общей чертой будет по­пытка критики и преодоления евроцентристских и ориента- листских элементов, которыми отличаются социальные науки. В силу этого мы можем рассматривать такого рода дискурс как альтернативный, поскольку в данном случае очевидно противо­поставление себя тому, что определяется как мейнстрим и евро­пейский проамериканский дискурс. Тем не менее, цели и зада­чи альтернативного дискурса нельзя понимать исключительно в негативных терминах, то есть терминах, связанных с неоколо- нистским контролем. В данном случае можно найти и позитив­ные аспекты, если прибегнуть к теориям, заимствованным из не-западных систем мысли, которые, наряду с культурной прак­тикой, должны рассматриваться как теоретические источни­ки. Альтернативный дискурс связан со своим самобытным

Calibanes. Las ciencias sociais latinoam ericanas en la encrucijada del sistem a academ ic m undial // IV  Congreso Chileno de Sociología. Valparaíso, 2011. 97
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окружением, стремясь к автономности от государства или лю­бой другой национальной или транснациональной общности165. После того, как мы определили сущность альтернативного дис­курса, нам необходимо на примерах более конкретно и специ­ально рассмотреть, что представляет собой этот дискурс. В дан­ном контексте я хотел бы обратиться к двум примерам, в част­ности, к учению Хосе Рисаля и иранской исламской традиции.
Социология Хосе Рисаля-Меркадо-и Алонсо-РеалондоФилиппинский мыслитель и реформатор Хосе Протасио Рисаль-Меркадо-и Алонсо-Реалондо (1861-1896) был первым среди испанских и филиппинских ученых, кто систематиче­ски критиковал бытующие в то время знания о филиппинцах. Комментарий Хосе Рисаля к переизданной им работе Антонио де Морга «Исторические события филиппинских островов» (“Sucesos de las Islas Filipinas”, 1-е изд., 1609) показывает, что он был знаком с тем, что позднее критически рассматривалось как востоковедческая наука166. Комментарий Рисаля к данной ра­боте был направлен на корректировку проблематичных рекон­струкций филиппинской истории и общества, которые можно найти в большинстве работ, посвященных Филиппинам. Рисаль также поставил цель реконструировать историю доколониаль­ного прошлого, которая в колониальный период была стерта из памяти филиппинцев.167 Для него колониальная история филиппинцев носит фальсифицированный, ненаучный и даже

165 С м .: Alatas, Syed Farid. Alternative Discourses in Asian Social Science. P. 82-83.166 Morga, Antonio de. Sucesos de las Islas Filipinas por el Doctor Antonio de M orga, obra publicada en M éjico el ano de 1609, nuevam ente sacada a luz y anotada por lose Rizal y precedida de un prologo del Prof. Fem ando Blum entritt. P ., 1890 (имеется репринт 1991); Escritos de lose R izal. T . V I. M anila, 1890. P. X X X V .167 Rizal, fose. To the Filipinos // M orga, Antonio de. Historical Events o f the Phlippine Islands by Dr. Antonio de M orga, published in Mexico in 1609, recently brought to light and annotated by (ose R izal, preceded by a prologue
98 by Dr. Ferdinand Blum entritt. W ritings o f lose R izal. Vol. V I. M anila, 1962. P. V II.
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нерациональный характер. В своих комментариях Рисаль стре­мится к тому, чтобы:1. Показать примеры сельскохозяйственных и производ­ственных достижений филиппинцев в доколониальный период.2. Продемонстрировать точку зрения колонизированной стороны относительно различных аспектов.3. Обратить внимание на зверства, совершенные колониза­торами.4. Привести примеры лживости и лицемерия колонизато­ров, в частности, католической церкви.5. Выявить нерациональные элементы церковного дискур­са, касающегося колониальных вопросов.
Концептуализация леностиНаиболее оригинальной частью творчества Рисаля была его критика испанских колониальных рассуждений о филиппин­ской лености. Известно, что испанцы объясняли отсталость фи­липпинского общества приписываемой ему ленью. Рисаль рас­смотрел эту тему уже в социологической перспективе. Как от­мечает Сейед Хусейн Алатас, это было первое социологическое рассмотрение данного вопроса.168 Прежде всего Рисаль настоя­тельно говорит о том, что «несчастья людей, лишенных свободы, должны быть вменены не самим людям, а их правителям»169. Все творчество Рисаля (романы, политические сочинения и письма) наполнены примерами эксплуатации и несправедливости со стороны колониального государства, что проявлялось в конфи­скации земель, высоких налогах, насильственном труде и т.д .170 Рисаль также оспаривает предубеждение о внутренне присущей

168 Alatas, Syed Hussein. The M yth o f the Lazy N ative: A  Study o f the Image o f the M alayas, Filipinos and Javanese from the 16th to the 20th Century and its Function in the Ideology o f Colonial Capitalism . L ., 1977. P. 98.169 Rizal, Jose. Filipino Farmers // Idem . Political and H istorical W ritings. M anila, 1963. P. 31.170 Rizal, fose. The Truth for A ll // Idem . Political and H istorical W ritings. M anila, 1963. P. 31-38.
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филиппинцам лени. Если лень и была, говорит Рисаль, то только как следствие, а не причина отсталости общества. Другими сло­вами, лень была следствием отсталости колониальной органи­зации жизни, которая привела к отсутствию заинтересованно­сти в работе. Доколониальная жизнь филиппинского общества является доказательством этого. Филиппинцы «...больше рабо­тали и имели хорошее производство, когда не было конкиста­доров, т.е. когда филиппинцы были язычниками, как указывает сам М орга... Индейцы, сознавая, что конкистадоры эксплуати­руют их из-за их собственного производства, не соглашались быть вьючными животными. Именно поэтому они стали ломать свои ткацкие станки, оставлять поля и т .п ., искренне полагая, что запустение когда-то процветающих территорий заста­вит завоевателей покинуть их. Но именно так производство и сельское хозяйство, которые процветали до испанского «наше­ствия», пришли в упадок, а все секреты были утеряны...»171.Рисаль определяет лень как отсутствие любви к труду или из­бегание всякого труда. И она была следствием социальной адап­тации филиппинцев, находящихся под испанским колониальным гнетом. Рассмотрение доколониальной истории, к примеру, в из­ложении Де Морга, выявило, что филиппинцы контролировали все торговые пути и в экономическом отношении были актив­ными и развитыми. Рисаль отмечает, что лень скорее социально обусловлена, нежели культурно или биологически. Социальные причины ее укоренены в колониальном правлении172.Тема лени в колониальном дискурсе о коренном населении имеет важное значение в азиатских, африканских и латиноаме­риканских научных изысканиях. Возможно, Рисаль был первым, кто впервые систематически стал рассматривать этот вопрос, предвосхитив социологическое рассмотрение данной проблемы, представленное в работе Сейеда Хусейна Алатаса «Миф о ленивом туземце». Данная работа содержит главу «Леность филиппинцев», которая отсылает к работе Рисаля «Леность филиппинцев»173.171 Morga, A . de. H istorical Events o f the Philippine Islands. P. 317. N . 2.172 Rizal, Jose. The Indolence o f the Filipino // Idem . Political and Historical W ritings. M anila, 1963. P. 111-139.1 0 0  173 Ibid.
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Альтернативный дискурс 
ирано-исламской традицииПо сути исламская иранская традиция представляет собой источник концептов и идей, которые могут стать основой со­циологических теорий и исследовательских программ. Труды таких мыслителей, как ‘Али Шари'ати и Муртаза Мутаххари, «предлагают возможный исследовательский сценарий для раз­вития социальных наук в исламском обществе»174. Примером может быть внимание Шари‘ати к феномену мученичества, рассматриваемое им в социологическом и психологическом измерениях. Основываясь на событиях в Кербеле, он рассмат­ривает природу, значение и функции мученичества.175 Сюда же относится различие, проводимое Шари'ати между красным шиизмом и черным шиизмом, соответственно религией му­ченичества и религией оплакивания. Данное различие явля­ется результатом творческого прочтения исламской истории, в которой Шари'ати видит условия, под давлением которых шиизм из «источника бунта и борьбы угнетенных масс» пре­вращается в государственную религию оплакивания, индиф­ферентную к существующим несправедливости и эксплуата­ции176 .Другим вопросом, который возникает в связи с на­шим прочтением ‘Али Шари'ати, является определение ре­волюции. Как только революционеры получают власть, они становятся консерваторами. Только имам Али ибн Аби Та­либ, вне зависимости от того, был ли он в бою, у власти или лишен оной, оставался революционером177. В социоло­гическом отношении значимо здесь определение револю­ции и значение революционных изменений. Исторические

174 Alatas, Syed Hussein. Social Sciences // The Oxford Encyclopedia o f the M odem  Islam ic W orld. Vol. 4. N . Y ., 1995. P. 87.,7S Ibid.176 Shari'ati, ‘A li. Red Shi'ism , H ouston, 1986.177 fordaq G . Al-Im am  A lC : Sawt al-Idalah al-Insaniyyah. U h t . no k h .: 

Shari'ati, ‘A li. Islam shenasi (2). M ajm u'eh Athar 17. Entesharat Qalam . 1365h. P. 186. 101
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исследования таких личностей, как имам Али, могут при­вести к возникновению типологии революций и революци­онных вождей, в которой имам Али будет представлять отдель­ный тип.Произведения Мутаххари дают нам образец того, как твор­чески подходить к важным социологическим вопросам. Это ка­сается таких социальных феноменов, как притяжение и оттал­кивание. Среди ключевых социологических концептов можно отметить социальный контакт, социальную дистанцию, изоля­цию и интеграцию178. Появление подобных концептов в такой науке, как социология, может быть объяснено в терминах соци­альных последствий модернизации и индустриализации в со­циальной жизни Европы XIX  столетия, что стало причиной бо­лее ясного осознания базовых социальных процессов в жизни общества. Именно благодаря Мутаххари шиитское преклонение перед имамом Али позволило поднять некоторые концептуаль­ные вопросы. Данные вопросы возникли в результате творче­ского прочтения жизни имама Али и тех типов социальных свя­зей, в которые он вступал179. Внимание Мутаххари к понятиям притяжения и отталкивания было обусловлено его прочтением происходящих в доиндустриальном арабском обществе собы­тий. Тем не менее эти понятия актуальны и для современного мира, более того, они должны быть встроены в систему соци­альных наук. Согласно Мутаххари, имам Али обладал как силой притяжения, так и силой отталкивания. В течение своей жиз­ни он привлекал людей, хотя были и такие, кто не имел близ­ких с ним отношений, как и те, кого временами раздражал сам факт его существования. Мутаххари полагал, что притяжение и отталкивание являются социальным законом и базовой харак­теристикой человеческого общества. Он классифицировал че­тыре типа индивидуальностей, которые отталкивают, но не привлекают, и индивидуальностей, которые как привлекают,
178 C m Mannheim K . System atic Sociology: An Introduction to the Study o f Society. L .( 1957.179 Motahhari, Morteza. (azebeh w a-Dafe‘eh-ye ‘A li ‘alaihi al-salam . 1 0 2  lahad-e Sazendegi.
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так и отталкивают одновременно180. Безусловно, Али принад­лежал к последнему типу. Одной из задач современной соци­ологии является разработка типологии индивидуальностей, представленной Мутаххари, а также развитие исследователь­ской программы, основанной на данной типологии. К примеру, данная типология может быть задействована в историческом исследовании правителей, классифицируемых в соответствии с ней.Другим примером развития социальной науки, взятым из иранской традиции, является работа Сейеда Джавада Мири, специалиста по учению ‘аллама Джа'фари. Последняя работа этого автора была посвящена социальным взглядам ‘аллама Джа'фари181.В отношении местных традиций или определенных циви­лизаций мы должны остерегаться нативистского отношения, которое препятствует появлению интереса к идеям вне этой традиции или цивилизации. Именно в связи с этим Мири об­ращается к ‘аллама Джа‘фари, обращая внимание на то, что, хотя последний был укоренен в традиции religio perennis1*2, он сумел весьма конструктивно использовать идеи европей­ской, русской, китайской, индийской и иных традиций183. В этом смысле наибольший интерес представляют параллели между учением ‘аллама Джа'фари и мыслителями русской тра­диции184.Для того, чтобы продемонстрировать эту мысль, обратим­ся к работе Шари‘ати, содержащей ряд замечаний относительно экзистенциализма Ж -П. Сартра. Шари'ати не мог согласиться с точкой зрения, согласно которой индивидуальное действие не обладает никакой этической основой185. Отсутствие подобной
180 Motahhari, Morteza. Jazebeh w a-Dafe‘eh. P. 1022.181 Miri, Seyed Javad. Alternative Sociology: Probing into the Thought o f ‘Allam a M .T. Ja'fari. L ., 2012.182 «Вечная философия» (лат.). Прим, перев.183 Miri, Seyed Javad. Alternative Sociology. P. 8 ,1 6 .184 Ibid. P. 64.,8S Shari'ati, ‘A li. Egzistansyalism  // Idem . Insan. M ajm u'eh Athar 24. Intisharat Ilham . 1361H. P. 322-332. 103
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основы (малак) является тем, что наполняет смыслом ориен­тализм нигилизма. Для того, чтобы глубже и лучше оценить взгляды Шари'ати, необходимо обратиться к другим традици­ям, тексты которых напрямую рассматривают те же самые про­блемы.Можно взять другой пример уже из классической беллетри­стики. В романе «Братья Карамазовы» Достоевский рассказы­вает нам об экзистенциалистском, нигилистическом бунте. На примере Ивана Карамазова и старца Зосимы он показывает, как влияние идей Просвещения парадоксальным образом приводит к авторитаризму, индивидуализму, отчаянию и утрате всех цен­ностей, обнаруживаемых в ориентации на римско-католиче­скую реформу, поддерживаемую прозападнической элитой русского общества, и реакции со стороны славянофилов. Россия девятнадцатого столетия, распад феодальной системы и силь­ное влияние идей западного Просвещения -  таков контекст. Обещания науки освободить человека, как выразился старец Зосима, ложные. Отрицание наукой духовности и провозгла­шение царства свободы может привести только к умножению похоти, зависти, одиночества и даже самоубийств. И эту про­блему создает элита, которая стремится положить в основание справедливости только разум и полностью обойтись без Христа. Рационалисты типа Ивана Карамазова потеряли веру в Бога, по­тому что Бог не исполнил своего обещания спасти человечество. Вместо этого Он позволил развиваться страданию и нищете на земле. Если бы Бог был действительно справедлив, Он сделал бы это мир более совершенным, полностью уничтожив стра­дание и дав каждому счастье и комфорт. Более того, поскольку Бог несправедлив, не существует морали, так как мораль может исходить только от благого Бога. Вследствие этого Иван отстаи­вает аморальный образ жизни, основанный на эгоизме, стрем­лении к мирским желаниям и отрицании Бога. Таково его ниги­листическое мировоззрение. С точки зрения Шари'ати, эгоизм, стремление к мирским благам, абсолютная вера в силу разума и своекорыстие являются отличительными чертами общества, в котором индивидуальное действие не имеет этического осно- 
104 вания.
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ЗаключениеБлижневосточные и южно-азиатские ученые вынуждены ближе знакомиться с работами друг друга, в частности, в об­ласти критики ориентализма и развития альтернативного дис­курса. Сегодня подобные контакты -  это необходимое условие. Подобные научные контакты основываются на идее того, что локальная наука обладает универсальной значимостью. К при­меру, труды Рисаля и Сейеда Хусейна Алатаса о лености могут быть теоретически релевантны работам, исследующим рецеп­цию персами арабов186. Подобные исследования могут извлечь пользу из социологических исследований, проводимых в других частях мира и посвященных мифам об «аборигенах».Предшествующее исследование относительно возможно­стей альтернативного дискурса в социальных науках нельзя считать исчерпывающим. В этом исследовании не был учтен ряд возможностей. Примеры же могут быть обнаружены в раз­нообразных не-западных традициях.Важно понять, что поиск альтернативных дискурсов в со­циальных науках должен быть основан на историческом опы­те и культурной практике общества или общины. Именно они должны рассматриваться как источники концептов и идей для социальных наук. Сообщество ученых, занимающихся социаль­ными науками, должно быть космополитным и активно исполь­зовать иные традиции. Критика того, что социальные науки но­сят ориенталистский, европоцентристский и неоригинальный характер, предполагает, что социальные науки и реальность не связаны, но это требует объяснения. Подобное отсутствие связи может принимать различные нерелевантные формы. Призыв к альтернативным социальным наукам, следовательно, актуа­лен для более релевантных социальных наук. Пример Давидяна ярко иллюстрирует необходимость восстановления связи между теорией и реальностью.Случай с иранскими детьми, у которых нет ясных пред­ставлений о сексуальных отношениях, может навести на мысль186 С м ., например: Saad, Joya Blondel. The Image o f Arabs in Modern Persian Literature. Lanham , 1996. 105
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о нездоровой домашней обстановке. В нормальной домашней обстановке, при которой между членами семьи существуют тес­ные узы, сексуальные отношения не табуированы и обсуждают­ся открыто187. При этом надо учитывать, что недостаток знания о половой жизни в контексте иранской культуры имеет совер­шенно иное значение, чем недостаток таковых знаний в кон­тексте западной культуры188.Для развития альтернативных дискурсов в социальных на­уках, т.е. укорененных в традиции, имеющих космополитский характер и при этом релевантных, необходимо, чтобы социаль­ные науки были независимы от государства и всех форм идео­логического воздействия, равно как и дихотомического разде­ления на «автохтонное/универсальное».По словам Ганейрада: «Данные дискурсы критикуют поли­тические и идеологические аспекты как автохтонных, так и уни­версальных научных дискурсов, не оставляя без внимания де­мократические и гуманистические возможности как автохтон­ных, так и универсальных аспектов. Эта школа мысли (к которой относятся ‘Али Шари'ати, Таджик, Факухи и Халили) стремится к тому, чтобы превратить социальные науки в диалогический, интерактивный и демократический проект различных локаль­ных групп, Ирана и мира в целом»189.Наконец, следует отметить, что ключевым пространством для согласованной деятельности альтернативных дискурсов яв­ляется обучение. Проведение конференций и публикация книг
187 Davidian Н. The Application o f Some Basic Psychological Theories in the Iranian Cultural Context // International Social Science loum al. 1973. Vol. 25. No. 4. P.536.188 В качестве примеров творческого объединения ислама и пси­хологии в контексте иранской культуры см: Arasteh A . Final Integration in the Adult Personality. Leiden, 1965; Idem. Growth to Selfhood: The Sufi Contribution. Boston, 1980; Nurbakhsh D. Sufism  and Psychoanalysis. P t. I—II // International loum al o f Social Psychiatry. 1978. Vol. 24. No. 3. P .204-219.189 Ghaneirad, Mohammad Amin. A Critical Review o f the Iranian Attem pts at the Developm ent o f Alternative Socioligies // Facing an Unequal World: Challenges for a Global Socilogy / Ed. by M ichael Burawoy, M au-kuei Chang

106 and M ichelle Fei-yu Hsieh. Taipei, 2010. P. 67.
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по данной теме недостаточны. Необходимо, чтобы новое поко­ление ученых было воспитано на альтернативных дискурсах, чтобы проблемы, связанные с ориентализмом в социальных на­уках, были уменьшены, а обучение социологии должно учиты­вать социальные нужды190. Помимо этого, как справедливо от­метил Мири, очень важно, чтобы наши студенты были открыты разнообразию традиций, внесших свой вклад в развитие нашей межцивилизационной реальности191.
Перевод с английского Рузаны Псху

190 Ghaneirad, Mohammad Amin. Ta'amalat va irtibatat dar |ame‘eh-ye ‘ilm i. Tehran, 1385H. P. 297.191 Miri, Seyed favad. Reflections on the Social Thought o f ‘Allam a M .T.la'fari: Rediscovering the Sociological Relevance o f the Prim ordial School o f Social Theory. Lanham , 2010. P. 17. 107



А. К. Бустанов

НОЖНИЦЫ ДЛЯ СРЕДНЕАЗИАТСКОЙ  
ИСТОРИОГРАФИИ:

«ВОСТОЧНЫЕ ПРОЕКТЫ» ЛЕНИНГРАДСКОГО 
ВОСТОКОВЕДЕНИЯ192

С учреждением Азиатского музея в Санкт-Петербурге в 1818 г. возник новый центр русского востоковедения, ставший известным благодаря его коллекции рукописей и историко-фи­лологическим исследованиям письменных источников. Даже после перевода академического Института востоковедения из Ленинграда в Москву в 1950 г. отдел рукописей остался на преж­нем месте в Ленинградском отделении Института востокове­дения, по-прежнему воспринимавшемся в качестве школы классического, неполитического, филологического востокове­дения. Эта нарочитая дистанцированность от политики явля­лась общим местом для ленинградских востоковедов. Пред­полагаемая «аполитичность» классических востоковедов свя­зана с образом ленинградской интеллигенции в целом, обычно описываемой высокими идеалами и ценностями, мало инте­ресующейся политикой. Тем не менее в этой статье я хочу по­казать, что в советскую эпоху ленинградская интеллигенция и
192 Эта статья является переработанным переводом первой главы из моей диссертации “Settling the Past: Soviet Oriental Projects in Leningrad and Alm a-Ata" (Амстердамский университет, 2013 г.). Работа над диссертацией велась при поддержке Научного общества Нидерландов (NWO). Частично диссертация была опубликована в кн .: Soviet Orientalism  108 and the Creation o f Central Asian N ations. London, New York, 2015.
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среди них востоковеды оказались в ситуации, когда вовлечение в политику стало неизбежным.В этой статье я предлагаю анализ нескольких филологи­ческих проектов, проводившихся в основном ленинградскими востоковедами между 1930-ми и 1970-ми годами. Эти проекты заслуженно считаются гордостью советской науки. В то же вре­мя они ярко демонстрируют механизмы вовлечения восточной филологии в политику. Мой основной тезис заключается в сле­дующем: хотя источниковедение в Ленинграде осталось дале­ким от вульгарной государственной идеологии, издательские проекты в области востоковедения начинались и велись по по­литическому заказу и затем использовались как основные ис­точники для официальных исторических нарративов, особенно в новых советских метаисториях для каждой из среднеазиатских республик. Что касается публикации источников в Ленинграде в 1930-е годы, после Второй мировой войны они стали основой для полномасштабных республиканских историй, нацеленных показать преемственность с древнейших времен до середи­ны XX в.Обычно ученые объясняют преимущественно аполитичный характер петербургской/ ленинградской школы востоковедения очевидным влиянием немецкой традиции, предположительно, менее связанной с колониальными практиками, чем востоко­ведческие школы Британии и Франции. Многие крупные рус­ские востоковеды начала XX в. были немцами по происхожде­нию и представляли немецкую модель текстологического вос­токоведения193, в основном с фокусом на древние тексты194.Смогли ли востоковеды-филологи дистанцироваться от советской политики? Как они действовали в академической системе, созданной большевиками? В какой степени дорево­люционные традиции классического востоковедения в Санкт- Петербурге были продолжены или же мы должны действи­тельно вести речь о разрыве традиций? Есть ли связь между193 Tolz, V. Russia’s Own O rient: The Politics o f Identity and Oriental Studies in the Late Im perial and Early Soviet Periods. Oxford, 2011. P.73-79.194 Lewis B. Islam  and the W est. New York, 1993. P. 108-18; Said, Ed­
ward W. O rientalism . L ., 2003. P. 19. 109
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источниковедением и национальным строительством в Сред­ней Азии? Можно ли считать сам язык и методы классического востоковедения в среднеазиатских республиках колониальным?Инструменты советской политики в научной сфере за­ключались в институтах, дискурсах и ежедневном управлении советской наукой. Анализ этих инструментов показывает вы­сокую степень политизации советского востоковедения. С тем чтобы концептуализировать этот инструментарий, я предлагаю использовать термин «восточные проекты»195. Под «восточны­ми проектами» я понимаю важные академические программы в советском востоковедении различного объема, длительности и содержания. Обычно они начинались с заявки в Президиум Академии наук СССР или соответствующие институты респуб­ликанского уровня196. Эти заявки писались ведущими учеными в данной области, нередко по политическому заказу. «Восточ­ные проекты» проводились большими коллективами специа­листов, объединяли ученых разных специальностей из не­скольких учреждений в центре и на периферии. Первичные заявки, сохранившиеся в архивах академических институтов, обычно включают обоснование необходимости проекта -  здесь речь шла скорее о политическом весе замысла, нежели о его чисто научных достоинствах. Эти документы показывают, что авторы заявок вполне осознавали политизированный контекст
l9S Это понятие имеет в основе выражение «ориенталистские проекты» (Orientalist projects), использованное Эдвардом Саидом, прав­да, в совершенно другом контексте -  чтобы обозначить западные во­енные кампании в восточных странах (точнее -  войны Наполеона на Ближнем Востоке). С м .: Said, Edward W. O p. c it. P. 76. Оно может быть использовано и для советской этнографии, занятой «несколькими про­ектами, прямо направленными на государственную программу культур­ной трансформации, уничтожения «вредных» культурных феноменов и развития прогрессивной социалистической культуры» (Schoeberkin,  

John. Heroes o f Theory: Central Asian Islam  in Post-War Soviet Ethno­graphy // Exploring the Edge o f Em pire. Soviet Era Anthropology in the Caucasus and Central Asia / Ed. by F. M ühlfried, S. Sokolovskii. Berlin, M ünster, 2011. P.61).194 О  структуре Академии наук см .: Vucinich A . The Soviet Academ y o f 1 1 0  Sciences. Stanford, 1956. P. 21-30.
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научной инициативы и пытались его использовать для своих целей. Кроме того, заявки обычно предоставляют информацию о предыдущем исследовательском опыте, включают рабочий план и бюджет, нередко достигавший внушительных сумм. Я предлагаю называть эти проекты «восточными», потому что в их основе лежали перевод и издание арабских, персидских и тюркских рукописей -  главное занятие классического востоко­ведения. Иногда заявка на проект фокусировалась не на одном регионе, а на нескольких, т.е. источники по истории одной или нескольких республик должны были публиковаться в течение нескольких лет. В таком случае проекты могли превращаться в длительную научную программу. «Восточные проекты» мог­ли также функционировать как крупные кампании, напри­мер, как советские археологические экспедиции в Хорезме или Отрарском оазисе197. Тем не менее не все «восточные проекты» оказались хорошо задокументированы. Иногда мы находим в архивах только черновики без дальнейшего развития доку­ментации, в то время как в других случаях мы имеем дело с пол­ной историей проекта от начала до финальных публикаций его итогов. В этих случаях возможно даже сравнивать разные по­литические нарративы и связывать их с отдельными научными темами.«Восточные проекты» являются прекрасным поводом для анализа двух характерных черт академического советского вос­токоведения: его коллективного характера (работа в больших «бригадах») и центрального планирования. Если ранее научные начинания в Российской академии наук были результатом част­ных инициатив, за исключением, быть может, крупных экспе­диций, начиная с 1930-х годов советская система заставила уче­ных работать в больших научных коллективах над длительны­ми проектами с четко определенным планом работы и очевид­ными политическими целями. Важно, что темы работ назнача­лись, а не вырабатывались самими исследователями. Большие197 Об этом см .: Bustanov А .К . From Tents to Citadels: Oriental Ar­chaeology and Textual Studies in Soviet Kazakhstan // Kemper M ., Kalinov­
sky A M . (eds.) Reassessing O rientalism . Interlocking O rientologies during the Cold War. London and New York, 2015. P. 47-83. I l l
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проекты велись руководителями, несущими ответственность за успех начинания перед Академией. Нередко эти руководители превращались в «монополизаторов науки», поскольку, кактолько руководитель проекта сумел установить связь между Академией и руководством Партии, он получал свободу на разработку сво­их теорий и развитие амбиций. Конечно, «восточные проекты» могли как ограничивать, так и расширять возможности их участников. В любом случае они являлись ключевым инстру­ментом для взаимодействия между центрами и перифериями советского востоковедения.
Навстречу новой системе: 

планирование и коллективизмВ течение 1920-х годов советское правительство уделяло большое внимание так называемому зарубежному Востоку, рас­сматривавшемуся в качестве объекта для экспорта большевист­ской революции1’8. Уже в то время изучение Советского Востока оказывается в фокусе власти, но Гражданская война, институци­ональная анархия и сложные отношения с интеллигенцией де­лали невозможными серьезные и широкомасштабные исследо­вания. Тем не менее большевики решили напрямую вторгнуться в научные структуры и управление. Они осознали власть инсти­тутов и больших научных организаций, через которые можно было организовать важные научные поиски. Проблема заклю­чалась в том, что многие научные институты имперской эпохи в Ленинграде состояли из небольшого количества ученых, мало­пригодных для задач нового времени. Поэтому правительство решает создать свою параллельную сеть институтов. Значение Советского Востока как научной темы государственного значе­ния привело к созданию Коммунистического университета тру­дящихся Востока (КУТВ) в Москве в 1921 г. Через четыре года,198 С м . подробное исследование действующих лиц, научных ин­ститутов и журналов по зарубежному Востоку: Kemper, Michael. Red Orientalism : M ikhail Pavlovich and M arxist Oriental Studies in Early Soviet 
112 Russia // Oie W elt des Islam s 50 (2010). P. 435-476.
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18 мая 1925 г., И.В. Сталин сформулировал основные задачи этого учебного заведения в качестве университета для подго­товки студентов из Советского и зарубежного Востока. Сталин считал, что КУТВ должен готовить специалистов для народов Востока с тем, чтобы развить социалистическое строительство и национальные культуры в республиках. Последние должны были быть «пролетарскими по содержанию и национальными по форме».Главной организацией для изучения Востока в стране была Академия наук. Большевикам нужно было несколько лет, с 1928 по 1931 гг., чтобы переориентировать это старое учреждение на новые задачи режима. В царской России Академия наук была скорее клубом привилегированных интеллектуалов, чем кол­лективом научных сотрудников. В советском контексте такой институт рассматривался скорее как пережиток буржуазного прошлого. В конце 1920-х годов правительство решило пред­принять усилия по «советизации» Академии наук. Этот процесс начался в 1928 г. с кампании против Академии, развернувшейся в «Ленинградской правде». На ее страницах Академия была на­звана центром сосредоточения сторонников старого режима199. Власти изменили социальную структуру Академии и весь стиль работы. Планирование стало ключевым параметром в научной работе. Каждые пять лет научные институты получали офици­альные распоряжения (директивы) из Президиума Академии наук, в которых указывались важные области исследований и выдавались общие инструкции о том, как организовать рабо­ту. 3 октября 1930 г. на общем собрании Академии наук была принята система пятилетних планов200. В том же году был от­крыт ряд новых институтов, сформировавших новую структу­ру Академии наук СССР во главе с Президиумом. Каждый ин­ститут в системе Академии включал несколько тематически199 Горяйнов А Н . «Ленинградская правда» -  коллективный органи­затор «великого перелома» в Академии наук // Вестник Академии наук.8 (1991). Р. 107-114.200 Материалы к хронике советского востоковедения, 1917-1941 // Краткие сообщения Института народов Азии. 76. Материалы к хрони­ке советского востоковедения. История Монголии и Китая. М ., 1965. С . 81. 113
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ориентированных групп и секторов. Введение планирования имело длительный эффект на советскую научную работу. Уче­ные получали задания относительно тематики необходимых государству исследований, поскольку Академия наук являлась бюджетным учреждением и все ее сотрудники находились на службе у государства. Научные задачи должны были решаться в отведенный период времени, в то время как личные научные интересы отдельных ученых практически игнорировались ад­министрацией. Этот факт оказался ключевым для поколений востоковедов, вынужденных работать в этой системе, регуляр­но публиковаться на заданную тему, оставляя свои планы на потом.Уже в 1930 г. администрация Института востоковедения во главе с академиком С.Ф. Ольденбургом (1863-1934)201 должна была составить свой первый пятилетний план. В Архиве восто­коведов в Санкт-Петербурге я обнаружил детальную докумен­тацию к каждому пятилетнему плану за период с 1930-го по 1970-е годы, в которых описываются научные темы, закреплен­ные за конкретными учеными. Первый такой документ, состав­ленный в Президиуме Академии наук, относится к 1930 г. Это важно, поскольку 1928-1931 гг. известны как «большой пере­лом» в Академии наук, когда всё учреждение было перестроено под задачи большевистского государства202.201 О нем см .: Каганович Б.С. Сергей Федорович Ольденбург. СП б., 2006; Ток, V. Russian Academ icians and the Revolution: Com bining Pro­fessionalism  and Politics. L ., 1997. P. 108-122. Николас Поппе писал, что «когда Ленин был жив, т.е. до 1924 г., авторитет Ольденбурга полностью признавался больш евиками... Ленин всегда его слушал и, когда только возможно, выполнял его рекомендации» (Poppe, Nicholas. Rem iniscences, ed. H .G . Schwarz. W estern W ashington, 1983. P. 51). Однако уже в октябре 1929 г. Ольденбург был снят с должности неизменного секретаря Ака­демии наук, и следующие дни он спал в одежде, ожидая ареста. Schim- 
melpenninck, van der Oye David. Russian Orientalism : Asia in the Russian Mind from Peter the Great to the Em igration. New Haven &  London, 2010. P. 197.202 О советизации Академии наук см .: Graham L. The Soviet Academ y o f Sciences and the Com m unist Party, 1927-1932. Princeton, 1967; Vuchinich 
A . The Soviet Academ y o f Sciences. Stanford, California, 1956. P. 8 -13; 
Перченок Ф.Ф. Академия наук на великом переломе // Звенья 1 (1991).

114 С. 163-238.
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Инструкции по составлению первого плана Института вос­токоведения содержат введение и три параграфа: связи, науч­ные кадры и смета. Введение содержит общие научные цели, отражающие государственные требования: 1) соединить науч­ную работу с задачами экономического и культурного развития и 2) централизировать исследования с тем, чтобы «ускорить строительство социализма»203. Секция о связях содержит распо­ряжение о создании научного плана, который охватывает всю сеть научных учреждений в области востоковедения со всего Советского Союза. Планируемая работа должна была быть со­гласованы с другими учреждениями в целях избежать дублиро­вания, поэтому каждое учреждение должно было иметь четкую специализацию. Авторы документа предложили создать круп­ные научные центры, обеспеченные компетентным персоналом и материальной поддержкой. Эти центры должны были адапти­ровать свои научные компетенции к политическому спросу. Это не удивительно, поскольку Академия теперь оказалась в непо­средственном подчинении Совету народных комиссаров и по­теряла былую независимость204.На основе вышеупомянутого документа администрация бывшего Азиатского музея (с 1930 г. -  Институт востоковеде­ния) сформулировала план работы на 1930-1934 гг. Анонимный автор (скорее всего директор института, Сергей Ольденбург) сформулировал общую задачу Института -  собирать, хранить и изучать восточные книги и рукописи и европейскую литерату­ру, связанную с академическим востоковедением. В то же время востоковеды должны были изучать историю, искусство и ли­тературу Советского Востока205. Эта задача также упоминается203 Директивы по составлению пятилетнего плана научно-ис­следовательского дела. Л . 21 // Архив востоковедов Института восточ­ных рукописей РАН (далее: АВ ИВР). Ф. 152, опись 1а, № 168, дело 212,1930 год.204 УчсЫпкЬ А . О р. си . Р. 12.205 АВ ИВР. Ф. 152, опись 1а, № 168, дело 212, 1930 год. Л . 25; дело140. Проект реорганизации востсектора АН СССР в единый Институт востоковедения с приложениями: декларации цели и задач И В, струк­тура Института, штаты, сметы, положение об ИВ, докладные записки Крачковского и Ольденбурга. Л . 15. 115
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в «восточных проектах» 1930-х годов. Например, во вводной статье (1938), посвященной персидским источникам по истории туркменского народа в X V I-X IX  вв., иранист А .А . Ромаскевич (1855-1942) упоминает задачу, поставленную Партией и Прави­тельством по изучению «гражданской истории» народов СССР и народов Советской Средней Азии. Эта задача предполагала тщательное изучение оригинальных источников206.Однако статус классического востоковедения оставался не­устойчивым. В начале 1930-х годов официальная пресса откры­то выступила против «старого» филологического востоковеде­ния207. Из-за давления внутри и вне Академии наук многие востоковеды оказались вынуждены сотрудничать с режимом и выполнять требования государства. В то время как до 1917 г. некоторые ученые мечтали, что их исследование может оказать больше влияния на политику208, после «советизации» Академии научная работа была поставлена под непосредственный полити­ческий контроль. Уже до Октябрьской революции В.В. Бартольд указывал на политическую значимость изучения Востока с опо­рой на классические тексты и древности, в отличие от любого прямого и неподготовленного исследования современности209.С начала 1930-х годов изучение Советского Востока велось в рамках совместных проектов и крупных научных коллективов. Наряду с введением планирования коллективная форма орга­низации советского востоковедения путем объединения сил отдельных ученых в научно-исследовательских группах ста­ла одной из главных особенностей его развития. Уже в 1933 г. С.Ф. Ольденбург в тесном сотрудничестве со своими коллегами в Институте составляет второй пятилетний план Института вос­токоведения, в котором он обосновывал необходимость увели­чения преподавательского состава Института: «Научные кадры
206 Ромаскевич А .А . Иранские источники по истории туркмен X V I- X IX  вв. // Материалы по истории туркмен и Туркмении. Т. 2. X V I-X IX  вв. Иранские, бухарские и хивинские источники. М ., Л ., 1938. С . 28.207 Каганович Б .С . Указ. соч. С . 205.208 Ток V. О р. сЦ . Р. 69-84.209 Бартольд В.В. По поводу проекта С.Ф . Ольденбурга [1902] // Ака- 

116 демик В .В. Бартольд. Сочинения. Т. 9. М ., 1977. С . 492-3.
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должны быть подготовлены не только по линии и за счет ИВ Академии наук, но также и за счет нацреспублик, которые не менее заинтересованы в работниках культурной революции и могут снабдить нас не только контингентом научных сил, но и материальными средствами для подготовки их. В подготов­ке кадров большое место должна занять переподготовка на­учных сил нацреспублик под руководством и при содействии Института востоковедения Академии наук, путем созыва кон­ференций, взаимных командировок по конкретным заданиям, через участие в совместной разработке отдельных тем и т.д.»210. Таким образом, предусматривалось тесное сотрудничество цен­тра востоковедения в Ленинграде с местными институтами в ре­спубликах. Несмотря на то, что национальные республики упо­минались в качестве инициаторов проектов и основные расходы должны были покрываться этими республиками, это не означа­ло менее значительную роль института в Ленинграде. Важно, что система стажировок, конференций и рабочих групп был создана уже в 1930 г. и оставалась обычной практикой до конца Советского Союза. Особое внимание было уделено подготовке национальных научных кадров под руководством Института востоковедения. Для этого Ольденбург предложил организо­вать общие конференции, взаимные научные визиты (от цен­тра в республики и наоборот) и участие в совместных проектах («темах»). Рабочие группы в этом пятилетием плане составляли значительную часть ученых (но еще не из республик). Как по­ясняет Ольденбург, «Наука не может быть исключительной при­вилегией узкого круга специалистов-ученых, отдельные функ­ции ее могут выполнять и не профессионалы-ученые и даже не востоковеды. Чтобы воспользоваться этими силами, весьма разнообразными по своим методологическим, специально-вос­токоведным, языковым и общеобразовательным знаниям и на­выкам, надо широко практиковать коллективные формы рабо­ты (бригады). Мало того, что бригадная работа будет содейство­вать обмену опытом, она позволит вовлечь в процесс научно-310 Проект введения к наметкам пятилетнего плана ИВ Академии наук СССР. Л . 6. // АВ ИВР. Ф. 152. О п . 1а. № 293. Д . 212. Планы научно- исследовательской работы ИВ на 2-ю пятилетку 1933-1937 гг. Том 1. 117
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исследовательской работы таких сотрудников, которые могут выполнять только весьма простые операции и которые сами по себе, вне коллектива, оказались бы непригодными для научной работы. С другой стороны, коллективная форма работы рас­ширит наши возможности, так как то, что недоступно одному, легко и свободно может выполнить бригада. Социализм расши­ряет задачи, но дает в то же время и более широкие средства к разрешению этих задач»211. Таким образом, предлагалось ре­шение социальной задачи: «разбавить» самодостаточные кру­ги ученых, включив в них пролетариев («непрофессионалов») и тем самым избежать «вредной» индивидуализации академи­ческой жизни. Эта система стала очень распространенной для проектов советского востоковедения: самоорганизация ученых в частных кружках (таких, как кружки алтаистов и арабистов212) была заменена концентрацией специалистов в официальных академических учреждениях.В 1934 г. в общем процессе подчинения науки советской власти Академия наук переехала из Ленинграда в Москву, что­бы быть под контролем правительства. Два года спустя была начата «коллективизация Академии»: она предполагала запуск больших коллективных проектов, в то время как отдельные ис­следования за пределами общего плана рассматривались как вредные. Тем не менее по-прежнему существовала возмож­ность частной инициативы. Не все произведения, опублико­ванные советскими востоковедами 1930-х и 1940-х годов, бы­ли результатом общей научной программы, установленной в Ленинграде. Исследования продолжали вестись на индиви­дуальной основе, но и в этих случаях они обеспечивали тесное211 Там ж е. Л . 7. Согласно Н . Поппе, введение коллективной формы работы стало результатом репрессий в Академии наук в 1929 г. С м .: 
Poppe, Nicholas:Op. cit. P. 117.212 Кружок алтаистов был открыт в квартире В .В . Радлова в 1915; ара­бисты создали неофициальный кружок на квартире у И .Ю . Крачковского в 1928 г. и дали ему имя известного арабиста В.Р. Розена: Долинина А . А . Невольник долга. С П б ., 1994. С . 223-231; Благова Г.Ф. А .Н . Самойлович какученый-тюрколог-лингвист, исследователь истории среднеазиатско- тюркских литератур и истории литературных языков // Самойлович А .Н .

118 Тюркское языкознание. Филология. Руника. М ., 2005. С . 26.
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сотрудничество между центром и республиками. В 1935 г., то есть одновременно с другими проектами такого рода, иранистА .Н . Болдырев (1909-1993) начал готовить критический текст «Бадаи* ал-вакаи'» Зайн ад-Дина Васифи (ХУ-Х\П вв.). Болды­рев начал свою работу в Таджикской базе Академии наук СССР, продолжил ее в Секторе Востока Государственного Эрмитажа, и закончил его в Институте востоковедения в 1949 г.; лишь в 1961 г. его работа была опубликована213. Таджикская сторо­на была весьма заинтересована в этом издании и поддержке Болдырева. Эта ситуация, возможно, сопоставима с изданиями источников по отдельным республикам, когда работа была орга­низована соответствующими республиканскими институтами.Наряду с проектами в Ленинграде, в Средней Азии работы по восточному источниковедению были представлены в рабо­тах А .А . Семенова (1873-1958)214. До 1917 г. Семенов работал на различных официальных постах. Затем он поступил на службу в академический институт, но в начале 1930-х годов он был арестован в Душанбе и сослан в Казань. Начиная с 1935 г. Семе­нов работал в Ташкенте в НИИ искусствознания УзССР, где он изучал средневековую историографию и арабографическую эпиграфику Средней Азии. Даже будучи человеком с «сомни­тельным прошлым» как бывший царский чиновник, Семенов участвовал в различных ленинградских проектах и некоторое время даже руководил проектом по изданию хроники Рашид ад-Дина (см ниже).Уже в 1920-е годы Семенов участвовал в выявлении арабо­графических произведений в советском Узбекистане и соста­вил список источников по истории узбекского народа215. Неза­долго до Второй мировой войны он сформулировал свой план
213 Зайн ad-Дин Васифи. Бадаи* ал-вакаи*. Критический текст, введе­ние и указатели А .Н . Болдырева. В 2-х томах. М ., 1961.214 Coisnel Е . Alexandre Alexandrovic Sem ënov (1873-1958). Un aperçu de sa vie et de son œ uvre // Cahiers d’Asie centrale 8 (2000). P. 161-169.215 Семенов A .A . Указатель персидской литературы по истории уз­беков Средней Азии. Ташкент, 1925. С м . также его каталог рукописей Бухарской библиотеки: Семенов А .А . Каталог рукописей исторического отдела Бухарской центральной библиотеки. Ташкент, 1925. 119
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издания рукописных произведений, и этот проект начал реа­лизовываться на Историческом факультете Среднеазиатского государственного университета (САГУ) в мае 1940 г. В октябре 1942 г. комиссия по переводу среднеазиатских арабографиче­ских рукописей в Государственной публичной библиотеке Узбек­ской ССР получила приказ публиковать основные историогра­фические работы по истории Тимура (ум. 1405). Для этого про­екта А .А . Семенов переводит персидскую хронику XV в. Гийас ад-Дина Йазди «Китаб-и рузнама-йи газават-и Хиндустан». Позднее Семенов опубликовал ряд важных письменных источ­ников на персидском и чагатайском языках, таких как «Тарих-и Муким-хани», «‘Убайдуллах-нама» и «Тарих-и Абу-л-Файз- хан»216. Семенов сочетал переводы историографических работ с началом программы по каталогизации редких рукописей в Ташкентском институте востоковедения.В Ленинграде же некоторые подобные работы попадали под нож цензуры. Например, уже в 1928 г. востоковед Николас Поппе (1897-1991) работал над филологическим изданием монгольской части арабо-персо-тюрко-монгольского словаря «Мукаддимат ал-адаб»217. Вот как он описывает особенности этой работы:«Труд был наконец опубликован в 1938-39 гг., но не совсем так, как я планировал. В дополнение к правкам цензуры я дол­жен был сменить слово «чагатайский» на титульном листе на «тюркский», поскольку Самойлович, помогавший мне с тюрк­ской частью, был против термина «чагатайский» и настаивал на использовании «литературного языка Средней Азии». По иро­нии судьбы мне пришлось также опустить имя Самойловича в благодарностях, поскольку летом 1938 г. он был арестован и исчез. Таким же образом мне пришлось убрать упоминания Ф .А. Розенберга, специалиста по фарси и особенно согдийскому
216 Материалы к хронике советского востоковедения. С . 130. С м . библиографию Семенова: Вороновский Д .Г. Библиография научных ра­бот А .А . Семенова // Сборник статей по истории и филологии народов Средней Азии, посвященный 80-летию со дня рождения А .А . Семенова. Сталинабад, 1953. С . 7-22.217 Поппе Н .Н . Монгольский словарь Мукаддимат ал-адаб. Т . 1 -2 . М ., 

120 Л ., 1938. Т. 3. М ., Л ., 1939.
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языку, помогавшего мне с персидскими словами. Его заставили уйти на пенсию, и он стал своего рода «нечеловеком». Я также убрал имена Фитрата и Гази Али Юнусова, двух узбекских уче­ных, помогших получить копию словаря. Оба были арестованы и расстреляны в ходе ликвидации узбекских интеллектуалов в 1937 г.»218.Тем не менее Поппе был готов сотрудничать с большеви­ками. В 1932 г. он получил награду от руководства Института востоковедения за его активную работу и высокий уровень «по­литического сознания»219. В администрации подчеркнули, что «последние труды, написанные Н .Н . Поппе, доказали, что он во­оружен марксистско-ленинской методологией»220.В ходе 1920-х годов и в начале 1930-х годов правительство большевиков изменило всю структуру и дух Академии наук. Этот центральный научный орган в стране оказался под силь­ным политическим давлением; его цели были переориентиро­ваны в сторону областей, в которых партия была наиболее за­интересована. Даже сам стиль повседневной работы был резко изменен. Введение пятилеток и больших научных центров и коллективов, а также долгосрочных проектов и научно-исследо­вательских программ сделали советское востоковедение силь­но зависимым от целей и правил нового типа науки. Но это не означает, что все ученые с готовностью приняли навязанные правила. В то время как в Ленинграде почти все востоковеды
218 Poppe, Nicholas. O p. cit. P. Воспоминания Поппе полны ремарок о России, эксцентричности видных русских востоковедов (от Б .Я . Вла­димирцева до В .В . Бартольда) и его ненависти к большевикам. Поппе, проживший долгую и трагичную жизнь, бежал из Советского Союза во время Второй мировой войны, когда он и его семья оказались на окку­пированной территории. Тем не менее, рассказы Поппе о ранних совет­ских временах зачастую перекликаются с данными учены х, оставшихся в стране. С м .: Болдырев А .Н . Осадная запись (блокадный дневник). СП б., 1998; Крачковский И .Ю . «Испытание временем»: мысли к 45-летию науч. работы / Публ. и прим. А . А . Долининой // Петербургское востоковедение. 1996. Вып. 8. С . 564-596.2,9 AB ИВР. Ф. 152, опись 1а, дело 247, лл. 2 4 ,4 8 . См . также: Кагано­

вич Б.С. Указ. соч. С . 206, сноска 681.220 Там же. 121
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были сконцентратрированы в Азиатском музее / Институте вос­токоведения и получили долгосрочные планы работы, ученые в Ташкенте были свободнее в организационном плане и могли развивать свои собственные исследовательские программы.
Первые попытки: политическая актуальность 

классических текстов27 ноября 1930 г., то есть через месяц после введения сис­темы планирования, арабист И.Ю . Крачковский выступил с до­кладом на заседании Отделения общественных наук221. В этой речи Крачковский показал, насколько важны восточные источ­ники для истории Советского Союза. Эта речь была одним из первых проявлений долгосрочной программы по изданию ис­точников, которой занимались ленинградские востоковеды в течение 1930-х годов. В конце 1932 г. вышел сборник средне­вековых русских переводов официальных арабографических документов по истории Узбекской, Таджикской и Туркменской республик под редакцией А .Н . Самойловича222 223. Несколько до­кументов были представлены только в набранной арабской графике без перевода, другие же в старых канцелярских пере­водах. Эта книга была подготовлена ленинградским Историко­археографическим институтом222 вместе с Институтом востоко-
221 Крачковский И .Ю . О подготовке свода арабских источников для истории Восточной Европы, Кавказа и Средней Азии (задачи публикации арабских источников) // Записки института востоковедения АН СССР. 1. Ленинград, 1932. С . 55-62; Аларцева А .И ., Алексеева Г .Д ., Петинов И .Н . Материалы к хронике советского востоковедения, 1917-1941 // Краткие сообщения Института народов Азии. 76: Материалы к хронике советско­го востоковедения, история Монголии и Китая. М ., 1965. С . 82. Активная работа над изданием арабских источников началась только в 1937 г.: Историк-марксист 1/59 (1937). С . 197.222 Материалы по истории Узбекской, Таджикской и Туркменской ССР. Т. 1. Торговля с Московским государством и международное поло­жение Средней Азии в ХУ1-ХУН  вв. Ленинград, 1932.223 С 1936 г. институт был преобразован в Ленинградское отделение 1 2 2  Института истории Академии наук АН СССР.
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ведения. Помимо Средней Азии программа Крачковского так­же включала Волго-Уральский регион и Кавказ, потому что он обратил серьезное внимание на филологический материал из Дагестана и Северного Кавказа в целом. В 1930-х и 1940-х го­дах ленинградские арабисты опубликовали хронику ал-Карахи и извлечения из переписки Имама Шамиля (1797-1871).После более чем десяти лет преобладания вульгарных иде­ологических работ программа источниковедческих работ и ар­хеологических исследований стала отправной точкой «обнов­ления» классического востоковедения. В 1930-е годы издание и изучение восточных рукописей стало основным направлением работы в Институте востоковедения224. Обычно заявлялось, что инициатива по публикации и финансированию этих работ шла из соответствующих республиканских учреждений Средней Азии (хотя мы увидим, что такие «просьбы» из республик чаще были обязательством, а не выражением искреннего интереса). Обычно выдвигалось политическое требование провести куль­турное разделение между республиками вслед политическому, поэтому издания источников были посвящены исключитель­но истории отдельных республик и титульных наций либо от­дельным литературным памятникам, таким как хроника Рашид ад-Дина. Этот запрос сверху также продиктовал избирательный подход к источникам: переводчики и редакторы должны были выбрать, какие фрагменты текстов были актуальны для каждой нации и являлись политически приемлемыми. Правила этой игры привели к многочисленным манипуляциям с текстами, ко­торые в основном трудно обнаружить в итоговых публикациях.Тем не менее позже ученые выявили ряд ошибок в переводах оригинальных текстов, выполненных советскими востоковеда­ми. Например, тюрколог Т.И. Султанов обратил мое внимание на русский перевод мемуаров Захир ад-Дина Бабура «Бабур-наме», выполненный М .А. Салье (1899-1961). По словам Султанова, эта книга была издана с большими сокращениями: большинство персидских вставок в тюркском повествовании было опущено,
224 Кузнецова Н .А ., Кулагина Л.М . Из истории советского востокове­дения 1917-1967. М ., 1970. С . 83. 123
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а выпады против оппонентов Бабура (Шейбани хана, Али Шира Наваи) были изъяты из перевода после цензуры225. Другим при­мером является русский перевод путешествия Арминия Вамбери (1832-1913) по Средней Азии. Из перевода были изъяты фраг­менты, в которых автор негативно отзывается о туркменах226.Тем не менее, несмотря на общий политический тренд по источниковедческому разделению общего среднеазиатского наследия, в течение 1930-х годов вплоть до Второй мировой войны продолжал существовать целостный региональный взгляд на среднеазиатскую историю, представленный учени­ками В.В. Бартольда. Одним из основных представителей этой точки зрения был П.П . Иванов (1893-1942), который очень ак­тивно участвовал в нескольких филологических проектах, осо­бенно в издании туркменского двухтомника. Во второй поло­вине 1930-х и в начале 1940-х годов он закончил четыре книги по истории и источниковедению мусульманской Средней Азии. Его книга «Очерки по истории Средней Азии» уже была законче­на до Второй мировой войны, но была посмертно опубликована в 1958 г. Она написана исходя не из республиканских реалий, а с региональной точки зрения. Однако в издании 1958 г. вве­дение Иванова, в котором он объяснил свой региональный подход, было вырезано и заменено коротким предисловием А .К . Боровкова (1904-1962)227 -  ленинградского тюрколога, из­вестного в качестве ортодоксального коммуниста.Идея использования древних текстов для изучения совре­менных народов была отмечена И.Ю . Крачковским в своем пре­дисловии 1939 г. к изданию описания путешествия в Поволжье Ибн Фадлана в составе посольства от ‘Аббасидов из Багдада. Крачковский отметил, что «Настоящим изданием Академия наук СССР начинает серию переводов арабских источников для истории народов нашего Союза. Мысль о подготовке свода этих источников оформлялась еще в начале 30-х годов, когда была225 Бабур-наме / пер. М . Салье. Ташкент, 1958.226 Интервью с Т .И . Султановым, Восточный факультет СПбГУ. 25 января 2010.227 (Кононов А.Н .] Тюркология // Азиатский музей -  Ленинградское 1 2 4  отделение Института востоковедения АН СССР. М ., 1973. С . 423-424.
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опубликована в изданиях Академии наук записка с характери­стикой намеченного плана и приемов. Первоначально предпо­лагалось составить единый большой свод, осуществление кото­рого требовало долгого ряда лет и сложной предварительной работы. Быстрые темпы развития нашей исторической науки и усиленный интерес, проявляемый к арабским источникам за по­следнее время, побудили перейти к изданию переводов отдель­ными самостоятельными выпусками, посвященными или опре­деленному автору, или группе однородных произведений»228. Издание и перевод книги Ибн Фадлана, оснащенный большим и подробным филологическим комментарием, принадлежа­ли перу украинского ученого А .П . Ковалевского (1895-1969), сотрудника Арабского кабинета Института востоковедения (1934-1945). Так как он был арестован в 1938 г., его перевод Ибн Фадлана был опубликован без упоминания его имени229 230 231. В этой публикации ни Крачковский, ни Ковалевский не упомянули того факта, что открытие уникальной рукописи принадлежит ученому и политику Ахмет-Зеки Валиди-Тогану (1890—1970)250. Последний был известен своими антисоветскими взглядами и считался врагом народа в Советском Союзе. Валиди-Тоган с не­годованием писал о самовосхвалении советских востоковедов и обвинил их в плагиате, в том числе в области изучения древне- хорезмийского языка. Он отметил, что в 1936 г. татарский уче­ный С .А . Алимов обнаружил в городе Астрахани копию «Рисала» Джамал ад-Дина ‘Имади251 и передал ее в Институт востоко-228 Путешествие Ибн-Фадлана на Волгу / перевод и комментарии под редакцией академика И .Ю . Крачковского. М ., Л ., 1939. С . 5.229 Цыганкова Е.Г. Очерк истории востоковедческих учреждений в Харькове в 20-30-е годы X X  в. // Висник Харювской державной ака­демии дизайну и мистецтв. Збирник науков!Х прац. 9 (2008). С . 16.230 Zaki Velidi-Togan А . Ibn Fadlan’s Reisebericht // Abhandlungen für die Kunde des M orgenlandes, Band 24/3. Leipzig, 1939. О Тогане см .: Berg- 
dolt F. Oer geistliche Hintergrund des türkischen Historikers Ahmed Zeki Velidi Togan nach seinen M em oiren. Berlin, 1981.231 «Рисалат ал-алфаз ал-хваразмийа аллати туджад фи Кунйат ал- мабсут» Джамал ад-Дина ал-‘Имади -  это словарь хорезмского языка, обнаруженный Сабиром Алимовым (1872-1938), учителем арабского языка в Астрахани, нанятого Институтом востоковедения между 1936и 1938 гг. для сбора восточных рукописей в районе Астрахани. Он вы- 125
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ведения в Ленинграде. Впоследствии «русские ученые С. Волин, А . Фрейман, присвоившие это открытие, в своей публикации 1939 года о хорезмском языке попутно отметили мои исследо­вания, которые я веду с 1927 года, заметив, что «исследования по хорезмийскому языку осуществляются также за пределами России», без указания имени (Записки Института востокове­дения, V II, 1939. С . 89, 309, 319), они выдают себя за первоот­крывателей памятников этого языка. А . Фрейман в своих по­следующих публикациях (Советское востоковедение, V, 1948. С. 191 -199) полностью приписал этот материал им [т.е. Фрейману и Волину] (...). Они также присвоили «Рихла» Ибн Фадлана, о ко­торой я писал в публикации в начале 1924 года»232.Валиди-Тоган знал русскую традицию востоковедения из­нутри и был в близких отношениях с такими известными уче­ными, как В.В. Бартольд (1869-1930), Н.Ф. Катанов (1862-1922) и И.Ю. Крачковский (1883-1951). Его взгляд и критика советско­го востоковедения показывает, насколько советская наука была ориентирована на поиск научного приоритета, даже если они просто повторяли то, что их коллеги уже установили. В другом месте Валиди-Тоганом проводится различие между учеными, которые согласились сотрудничать с новым режимом, и теми, кто пожелал остаться верными своим ценностям. Иногда он был слишком подозрительным к своим коллегам, которые осталисьслал 472 рукописи, некоторые из них, как словарь ал-Андарасфани X II века, имеют большое научное значение. Скорее всего, Тоган знал Алимова лично. С м .: Акимушкин О .Ф . К истории формирования фонда мусульманских рукописей в Институте востоковедения АН СССР // Памятники письменности Востока, 1978-79. М ., 1987. С . 12,14; Прозоров 
С.М . Уникальная рукопись биографического словаря хваразмийского автора второй половины X II в. из собрания СПбФ ИВ РАН // Ислам как идеологическая система. М ., 2004. С . 354; Миннуллин Ж .С. Сабир Гали мулы Алимов // Восточные рукописи: современное состояние и перспективы изучения. Казань, 2011. С . 224-226. Стоит, впрочем, признать, что Институт востоковедения высоко оценил находку Сабира Алимова и выплатил ему серьезную премию в размере 500 рублей! С м .: Восточный сектор Отдела рукописей и редких книг Научной библиотеки Казанского федерального университета. Рук. 2392т.232 Velidi-Togan Z . Documents on Khorezmian Culture, Part 1, Muqaddimat 

126 al-Adab, with translation in Khorezmian. Istanbul, 1951. P. 6, footnote 4.
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в Советском Союзе, обвиняя их в шпионаже. Например, когдаА.Н. Самойлович посетил Стамбул в 1925 г., Велиди-Тоган откро­венно обвинил его в шпионаже в пользу Советов, добавив, что Бар­тольд и Крачковский никогда бы не сделали что-то подобное233.
Туркменский проектВ 1934-1939 годах специальная группа в Секторе Средней Азии Института востоковедения составила сборник источни­ков по истории туркмен. Официально этот проект был ини­циативой товарища Авксентьевского, министра образования (Наркомпроса) Туркменской Советской Республики. В связи с этим Гайк Папаян234, ученый секретарь Института, вел актив­ный обмен письмами с Наркомпросом в Ашхабаде. 22 марта 1934 г. Папаян писал в Туркмению:«По заключенному с Вами договору, Институтом органи­зованы 2 бригады: первая (16-19 в.) под руководством акад. Самойловича и вторая (до 16 в.) под руководством акад. Крач- ковского. Первая бригада, работа которой должна быть оконче­на в течение 1934 г., уже полностью включилась в работу -  на­мечены и сданы переводчикам исторические источники. В этой бригаде работает 15 человек. По второй бригаде, работа которой будет вестись в течение 1934 и 1935 гг., также намечены матери­алы и частично распределены между членами бригады»235.Во время обсуждения проекта иранист Павел Иванов пред­ложил составить список источников и разработал очень боль­шую программу, которая включала около пятидесяти рукописей233 Velidi Togan Z . Hátiralar.Türkestan ve diger müslüm an dogu türkle- rinin m illí varlik ve kültür m ücadeleleri. Ankara, 1999. P. 525-527.234 Синолог Гайк Папаян (1901-1937) был арестован уже в 1936 г. во время работы туркменского проекта и затем расстрелян. С м .: Люди и судьбы: биобиблиографический словарь востоковедов -  жертв поли­тического террора в советский период (1917-1991)/ под ред. Я .В . Василь­кова и М .Ю . Сорокиной. С П б ., 2003. С . 296-297.235 АВ ИВР. Ф. 152. О п.1а. № 345. Д . 632. Протокол заседания бригадыпо собиранию материалов к истории Туркмении. Программа работ, смета и переписка с Наркомпросом Турки. ССР по вопросам написания истории Туркмении. 31 января 1934 -  16 декабря 1934. Л . 24. 127
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на тюрки и фарси. На рабочем совещании академик Крачков- ский согласился, что список верен с научной точки зрения, но было бы невозможно реализовать эту программу в течение ко­роткого периода времени (половина года для одного тома)236. В то же время специалист по тюркской истории Вали Забиров (1897-1937), в то время аспирант в Институте востоковедения, предложил также при изучении этих рукописей собирать все сведения о других мусульманских народах Советского Союза, очевидно, для будущих проектов. Начало было трудным: в то время востоковеды должны были работать интуитивно, «на ощупь»: они обнаружили много исторических текстов, которые, возможно, содержали данные о среднеазиатских народах, но был и риск того, что целые тома были изучены зря.Проект по изданию восточных источников по истории тур­кмен предполагал бюджет в размере 11.200 рублей, в том числе расходы на исследование и научные командировки в Ташкенте и Ашхабаде, для копирования и перевода текстов и для их итогово­го издания237. В соответствии с решением Президиума Академии наук СССР все эти расходы покрывались Туркменской ССР.Молодая республика столкнулась с финансовыми проблема­ми, денег не хватало, но два тома источников были действитель­но опубликованы в срок, хотя ряд интересных переводов остал­ся неопубликованным в Архиве востоковедов23*. Интересно, что даже после публикации первого тома, полностью посвященного средневековой истории конкретной республики, один из авто­ров А. А . Ромаскевич счел необходимым защитить региональный подход к истории, основанный на убеждении, что среднеазиат­ские народы жили в тесном взаимодействии239.
236 АВ ИВР. Ф. 152. О п.1а. № 345. Д . 632. Протокол заседания бригады по собиранию материалов к истории Туркмении. Программа работ, смета и переписка с Наркомпросом Туркм. ССР по вопросам написания истории Туркмении. 31 января 1934 -  16 декабря 1934. Л . 1.
237 Там же. Л . 17.
238 АВ ИВР. Разряд 2, опись 6 , дело 79, Волин С Л . Материалы (пере­воды рукописей), подготовленные для сборника «Материалы по истории туркмен и Туркмении». 1939. Т. 1.48 лл.
239 Материалы по истории туркмен и Туркмении. Т. 1. У Н -Х У  вв.

128 Арабские и персидские источники. М .; Л ., 1939. С . 4.
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Аналогичный проект по сбору материалов по истории ка­ракалпаков был проведен в 1935 г.240 Методы, разработанные в Институте востоковедения, оказались успешными: исследова­тельская группа выявила необходимые источники в очень ко­роткий период времени, а Каракалпакская национальная авто­номия в Узбекистане заплатила за всю работу241. К сожалению, у меня нет дополнительной информации о выпуске этой книги, но ясно, что этот проект был частью серии.Первые результаты этих публикаций были использованы для составления общих историй народов СССР, а также для написа­ния школьных учебников по мировой истории: ряд документов в Архиве востоковедов указывает, что работы Института долж­ны были быть использованы для этих учебников в конце 1930-х годов. Учебники были предназначены для использования в си­стеме высшего образования и отличались от республиканских исторических повествований, которые начали появляться позже. Для этого в январе 1938 г. был создан специальный Исторический сектор в Институте востоковедения, он объединил всех истори­ков Института и был разделен на две группы: группа Советского Востока (под руководством А .Н . Бернштам) и зарубежного Востока (под руководством М .С. Иванова). Сотрудники сектора не одобряли план работы, спешку, которая влияла на качество рабо­ты. Некто Аджан на одном из заседаний так и заявил: «В плане чувствуется несогласованность, сроки повлияют на качество, ав­торам ничего не ясно. Дело важное, нельзя его комкать. Нужен план, программа и единый стержень для всей работы, обсужде­ния более деловые. Нет хозяина над всем предприятием. Надо серьезнее провести подготовку»242. Другим недостатком была неоднородность научных кадров. Семен Волин отметил плохой
240 Материалы по истории каракалпаков. Сборник. М .; Л ., 1935.
241 АВ ИВР, ф . 152, опись 1а, № 448, дело 632.1. Протоколы заседа­ния бригады по изучению истории Каракалпакии: договор и переписка. 22 дек. 1936 г.
242 Протокол № 1. Заседания Исторического Сектора Института Восто­коведения АН от 29-го января 1938 г. Л. 6 . // Архив востоковедов ИВ РАН. Ф. 152. О п. 1а. №590. Д . 632.14. Исторический сектор. Отчет о работе Сек­тора за 1938 г., протоколы заседаний и стенограмма по обсуждению книги А  Якубовского и Б. Грекова «Золотая Орда». 29 января -1 7  декабря 1938 г. 129
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подбор сотрудников: «Климович, Толстов, Тардов не внушают доверия. Работа П.П. Иванова о Шейбанидах откладывается из-за спешных очередных работ. Это жаль»243.Удивительно, что вспыльчивый Семен Волин поместил Кли­мовича и Толстова на один уровень, но, видимо, по разным при­чинам: Климович не был способен делать филологическую работу, в то время как Толстов был слишком занят и имел четкую поли­тическую позицию. Кроме того, их объединяло активное участие в различных идеологических кампаниях против ислама и про­тив классического востоковедения (Климович) и краеведения (Толстов) в 1920-е годы. Другой сотрудник по по фамилии Моча- нов выразил сомнения в еще более открытой форме: «Климович -  неполноценный кандидат, имеющий несколько антирелигиозных статеек и даже не знающий арабского языка»244. Обеспокоенность ученых показывает, что политика по расширению штата научных сотрудников привела к приему на работу сотрудников с низкой квалификацией, от которых никто не мог ожидать значимых ра­бот. Это расширение кругов интеллигенции вызвало серьезную критику профессионалов. В то же время высокая скорость поли­тических запросов заставляла специалистов пренебрегать своими научными планами: например, упомянутая выше работа Иванова действительно так и осталась неопубликованной.Вскоре после публикации источников по истории туркмен­ского народа начался процесс написания общих, «канонизиро­ванных» историй среднеазиатских республик. Уже в 1943 г. бы­ла опубликована официальная история Казахской республики, с коммунистическим активистом А . Панкратовой (1897-1957) в качестве главного редактора245. Во время войны было заплани­ровано составить туркменскую национальную историю с VII в.
243 Протокол № 1. Заседания Исторического Сектора Института Восто­коведения АН от 29-го января 1938 г. Л . 6 . // Архив востоковедов ИВ РАН. Ф. 152. Оп. 1а.№ 590.Д. 632.14. Исторический сектор. Отчетоработе Сектора за 1938 г., протоколы заседаний и стенограмма по обсуждению книги А . Якубовского и Б. Грекова «Золотая Орда». 29 января -1 7  декабря 1938 г.
244 Там же.
245 история Казахской ССР с древнейших времен до наших дней. 

130 Алма-Ата, 1943.
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до российского вторжения в 1860 г., то есть за классическую эпо­ху исламской Средней Азии. Эта работа была закончена только в 1952 году246; часть книги до XV в. была написана А.Ю . Якубовским, который успел поучаствовать в работе над книгой незадолго до своей кончины. В течение следующих пяти лет на основе перево­дов источников, выполненных ленинградскими востоковедами, были опубликованы аналогичные сборники по истории респу­блик. В некоторых случаях переводы и исторические монографии были составлены одними и теми же лицами. Эта двухступенчатая подготовка республиканских историй (источники плюс истори­ческий очерк) сыграли решающую роль в определении хроно­логии, пространства и символов национальных идентичностей вновь созданных советских республик Средней Азии.
Семен Волин: непризнанный преемник БартольдаПодготовка источниковедческих изданий проводилась ря­дом востоковедов с мировым именем, но несколько менее из­вестных сотрудников также приняло участие в проектах. Я хочу обратить особое внимание на судьбу одного из них, Семена Львовича Волина (1909-1943). Хотя Волин был очень талант­лив и амбициозен, он не был признан выдающимся ученым. Отчасти это было связано с язвительностью его характера, а также коротким периодом времени, который заняла его ак­тивная научная работа (пять лет -  с 1936 по 1941 гг.). Он был ис­тинным членом ленинградской классической школы востоко­ведения, имевшим смелость отстаивать свои взгляды в спорах с идеологически подкованными учеными. В то же время Волин интенсивно работал в нескольких группах, занятых в «восточ­ных проектах».246 Очерки по истории туркменского народа и Туркменистана в У Ш -Х1Х вв. / под редакцией А .Ю . Якубовского. Аш хабад, 1954. Следующая редакция появилась уже в 1957 г. С м .: Агаджанов С.Г. Роль медиевистов Ленинграда и Москвы в изучении средневековой истории Туркменистана // Известия Академии наук Туркменской ССР. Серия общественных наук. 4 (1974). С . 35-36. 131
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Ценный вклад Волина в науку сегодня почти забыт, и нет пу­бликаций, посвященных его научной жизни. К счастью, его ав­тобиография и сопутствующие документы сохранились в Архиве востоковедов в Санкт-Петербурге247. Как известно, подобного рода автобиографические рассказы, выполненные по месту ра­боты, как правило, автографы, содержат очень короткие (от од­ной до трех страниц максимум) сведения об образовании, про­фессиональной карьере и семье. Нередко представленные дан­ные намеренно искажались или сглаживались, поскольку автор повествования не хотел оглашать определенные аспекты своей личной жизни, даже если такие документы не были предназначе­ны для широкой публики248. Согласно его автобиографии, Семен Львович Волин родился в Карлсруэ (Германия) в 1909 г. Год спустя его семья переехала в Санкт-Петербург. В 1917 г. его мать разве­лась с отцом, который был сотрудником золотодобывающей ком­пании. В 1926 г. отец Волина был арестован и обвинен в участии в «экономический контрреволюции». Таким образом, будущий востоковед стал сыном врага народа. В документе Волин пытался дистанцироваться от своего отца, подчеркнув, что его мать рано развелась, еще когда его отец не был задержан. В 1927 г. Семен Львович начал свое образование сначала на Восточном, а потом на Историческом факультетах Ленинградского университета. Он пишет об этом так: «В Университете я изучал языки -  арабский под руководством акад. И.Ю . Крачковского, персидский у про­фессоров Фреймана, Ромаскевича и Бертельса, турецкий у проф. Дмитриева, узбекский у проф. Малова и Юдахина, занимался также историей Востока у акад. В.В. Бартольда, учеником кото­рого я себя считаю, т.к. историей Востока вообще и его трудами в частности увлекался еще будучи в средней школе. Во вре­мя пребывания в Университете я принимал участие в работах,
247 [Волин С.Л .] Автобиография. Лл. 12-13 // АВ ИВР. Ф. 152, опись 3, № 131.248 Например, татарский филолог Джавад Алмаз (1916-1979) полно­стью сменил место своего рождения и сведения о семье, чтобы избежать репрессий. С м .: дхметщановМ. “М ицатигэн зэЬар ж и ллэр...” Тел галиме Ж,эвад Алмазный тормыш юлы, фанни мирасы // Безнец мирас. № 2.

132 Февраль 2015.68-69 б.
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оставшихся незаконченными, по переизданию Радловского сло­варя турецких наречий»249. Столь серьезный образовательный фон, намеренно подчеркиваемый Волиным, обещал успешную карьеру в науке, но уже в 1929 г. Семен Львович был исключен из университета за то, что скрывал расстрел своего отца при за­полнении вступительных документов в университет. После ис­ключения он отправился в Ташкент, где проработал в качестве архивариуса с 1930 по 1933 гг. В автобиографии Волин пишет, что в Ташкенте он разочаровался в востоковедении. Затем он отпра­вился в Донбасс, где работал в качестве металлурга до 1935 г.В 1936 г. он вернулся в Ленинград, где продолжил свою пролетар­скую карьеру.Тем не менее в Ленинграде Волина взяли на работу в Ин­ститут востоковедения, где он переводил арабские и персид­ские источники, но только потому, что ему нужны были деньги. Возможно, кто-то из института пригласил Волина принять уча­стие в программе по изданию источников. Институт востоко­ведения нуждался в Волине, потому что не хватало специали­стов, которые бы хорошо знали несколько восточных языков и исламскую рукописную традицию. Поиски сотрудников нашли свое отражение во втором пятилетием плане. Согласно этому документу, администрация института не смогла объединить «вокруг Института большую группу востоковедов, из которых многие являются весьма ценными специалистами, но научно- исследовательской работой занимаются мало. Собирание этих сил вокруг Института является важнейшей задачей при выпол­нении второй пятилетки»250.Позиционирование Волина в качестве ученика и преемника Бартольда имело решающее значение в его отношениях с кол­легами по институту. Даже в пору идеологических гонений академик В.В. Бартольд (ум. в 1930 г.) оставался непререкаемым авторитетом для востоковедов как внутри, так и вне Советского249 Волин С Л . Автобиография. Л. 12 // Ф. 152. оп. 3. № 131. Волин Се­мен Львович. Фев 1936 -  5 июля 1941 г.250 Проект введения к наметкам пятилетнего плана ИВ Академиинаук СССР. Л . 6 // Ф. 152. О п. 1а. №  293. Д . 212. Планы научно-исследова­тельской работы ИВ на 2-ю пятилетку 1933-1937 гг. Том 1. 133
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Союза. Быть последователем не обязательно означало следо­вать методологическим подходам и взглядам. А.Ю . Якубовский, чьи коммунистические взгляды и важный вклад в создание ре­спубликанских историй в Средней Азии хорошо известны, ча­сто рассматривается в качестве преемника Бартольда в области туркестановедения, хотя он придерживался взглядов, противо­положных региональному подходу Бартольда.Два «новых Бартольда», Волин и Якубовский, стали конку­рентами и непримиримыми противниками. Например, в 1938 г. Волин выступил с яростной критикой книги Якубовского по истории Золотой Орды. Якубовский даже попросил Волина быть более цивилизованным в своих критических замечаниях. Боль­шие амбиции Семена Волина не были поддержаны его колле­гами251. Возможно, его происхождение и большие притязания в научных кругах проложили путь для репрессий: 5 июля 1941 г. он был приговорен к ссылке и отправлен в Сибирь, где и умер. Некоторые из его работ были опубликованы после его смерти, без упоминания имени автора.Филологические работы Волина способствовали в значи­тельной мере продолжению традиций дореволюционного и со­ветского востоковедения в Санкт-Петербурге/Ленинграде. Во­лин был задействован в проекте издания материалов по исто­рии Золотой Орды, собранных востоковедом Тизенгаузеном252. Детальная работа Волина по подготовке к изданию персидских
251 Заседания исторического сектора: обсуждение книги проф. А .Ю . Якубовского «Золотая Орда». Л . 50// АВ ИВР. Ф. 152, опись 1а, № 590, дело 632.14.252 Барон В.Г. Тизенгаузен (1825-1902), сотрудник Археологического комитета в Санкт-Петербурге, составил выдержки из средневековых мусульманских историографических рукописей, касающихся Золотой Орды. Тизенгаузен планировал опубликовать внушительное число источников в оригинале с русским переводом в четырех томах. Но до смерти графа С .Г. Строганова, его спонсора и председателя Археологиче­ской комиссии, Тизенгаузену удалось опубликовать только первый том , который содержал арабские источники (1881). До настоящего времени это издание остается настольной книгой для каждого ученого, интере­сующегося средневековой историей Евразии. Все остальные материалы,

34 частично переведенные на русский язык, частично в оригинале, остались
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источников имела символическое значение, поскольку Волин выполнил долг российской науки: том источников, собранных Тизенгаузеном, ждал издания уже несколько десятилетий.В течение нескольких лет в конце 1930-х годов Семен Волин перевел и прокомментировал фрагменты рукописей для раз­личных сборников. Только два сборника увидели свет до Второй Мировой войны (материалы Тизенгаузена и туркменский сбор­ник), в то время как один проект так и остался незавершенным. Археолог А .Н . Бернштам (1910-1956) собрал нескольких ленин­градских востоковедов, в том числе С. Волина и А . Беленицкого (1904-1993), чтобы перевести на русский язык исторические источники, в частности, источники по истории Таласской до­лины. Идея создания такого сборника была связана с нуждами археологов: выявление древних поселений требовало составле­ния топографических списков и описания мест по арабским и персидским источникам. Волин занялся составлением кратко­го описания нового проекта; эта задача рассматривалась как продолжение сборников по истории туркменского народа. Этот проект был назван «Арабские, персидские и тюркские авторы об истории киргизов и Киргизии в 1Х-ХУ1 вв.»253. Этот предвари­тельный план работы не имеет даты, но, скорее всего, относится к началу 1940-х годов, то есть до ареста Волина.Идея проекта была очень похожа на туркменский проект.Это была попытка создать как можно более полное собрание исторических сведений об отдельном народе Средней Азии.Даже сами источники были более или менее одинаковые. Во­лин понимал сложность национального подхода к истории Сред­ней Азии и предложил различать две категории источников:в виде рукописей в архиве ученого. Необходимость опубликовать эти ценные выдержки из восточных рукописей уже обсуждалась в 1911 г., когда семья Тизенгаузена передала его документы в архив Азиатского музея в Санкт-Петербурге. Обработка и описание архива ученого были возложены на ираниста А .А . Ромаскевича. Последний, однако, не за­кончил эту работу, скорее всего из-за революции и тяжелых условий для научной работы в последующие годы.253 Проспект работы «Арабские, персидские и тюркские авторы об истории киргиз и Киргызстана в 1Х-ХУ1 вв. 2 л. // АВ ИВР. Ф. 93, опись 1,№ 32. 135
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1) источники по истории народов, называемых киргизами на Енисее; 2) источники по истории киргизов на территории со­временного Северного и Южного Кыргызстана. Этот план нашел поддержку властей, потому что государство руководствовалось концепцией автохтонности; то есть власти были заинтересова­ны в поддержке теории, что народы Средней Азии всегда про­живали на современной территории254. Тем не менее, эта кни­га не была закончена из-за войны и гибели Волина в лагере. Правда, было предложено включить работу Волина в один из сборников Института материальной культуры в Ленинграде, но после ареста Волина эту статью не стали печатать. Она увиде­ла свет только в 1960 г. благодаря усилиям казахского историка Сапара Ибрагимова255.
Евгений Бертельс и публикация «Джами* ат-таварих»Евгений Бертельс (1890-1957) получил образование музы­канта, затем изучал юриспруденцию, но в конце концов стал всемирно известным иранистом. Бертельс изучал восточные языки в Петроградском университете, который он окончил в 1920 г. В том же году Е.Э. Бертельс начал свою службу в Азиат­ском музее (позже Институт востоковедения). В течение 1930- 1950-х годов Бертельс стал ключевым специалистом в советской иранистике, чье имя регулярно появлялось в восточных проек­тах того времени. После непродолжительных тюремных заклю­чений из-за своего происхождения в 1920-1930-х годах Евгений Эдуардович стал очень лояльным к партийной идеологии чело­веком. Член-корреспондент Академии наук с 1939 г., Бертельс сумел организовать несколько важных восточных проектов254 Klejn L S . Das Phänom en der sow jetischen Archäologie: G eschichte, Schulen, Protagonisten. Frankfurt am M ain, Berlin, Bern, New York, Paris, W ien, 1997. P. 75-97; Lamelle M. The Concept o f Ethnogenesis in  Central A sia: Political Context and Institutional M ediators (1940-50) // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian H istory 9 ,1  W inter 2008. P. 169-188.255 Валин С Л . Сведения арабских источников IX -X V I вв. о долине реки Талас и смежных районах // Новые материалы по древней и

136 средневековой истории Казахстана. Алма-Ата, 1960. С . 72-92.
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в сфере публикации источников, его работы фактически зало­жили основу для среднеазиатской иранистики. С другой сторо­ны, из-за страха перед репрессивной машиной Бертельс сыграл двусмысленную роль в судьбе некоторых своих коллег в конце 1930-х годов. Например, в 1938 г. во время допроса Бертельс за­явил, что его коллега по Институту Л.Ф. Векслер, участвовавший в проекте издания хроники Рашид ад-Дина, всегда был иници­атором и активистом антисоветской пропаганды. Позднее по­казания Бертельса в способствовали аресту арабиста и кавка­зоведа А .Н . Генко, скончавшегося в тюрьме НКВД в Ленинграде в 1941 г.256Бертельс сыграл важную роль в организации серии про­ектов большого политического значения: юбилеи Фирдоуси (1934), Навои (1941), Низами (1937, 1947) и Ибн Сины (1954)257, перевод и публикация трудов Са‘ди и других персоязычных поэтов, чьи работы были важны для советского определения культуры Советского Востока. 20-30 мая 1934 г. Институт вос­токоведения и Государственный Эрмитаж совместно прове­ли юбилейную сессию, посвященную Фирдоуси. Специально в связи с этим юбилеем в Государственном Эрмитаже была ор­ганизована выставка иранского искусства. Целью похожих юби­леев, конференций, публикаций и выставок была демонстра­ция высокого уровня персидского культурного наследия, очень важного для истории всех среднеазиатских республик, а также Азербайджана. Вопрос о «национальной принадлежности» са­мого Фирдоуси, разумеется, занимал особое место.В одной из своих работ Ю .Э. Брегель так описывает эво­люцию национализации исламского культурного наследия: «Многие советские работы имели целью показать, что Средняя Азия произвела на свет большое количество великих людей, и список таких людей пополнили все, кто родился в Средней Азии (даже те, кто покинул родину в раннем детстве), кто умер256 Генко Г.А. А .Н . Генко -  заключенный // Восток. 4 (2004). С . 138-141.257 О роли Бертельса в национализации Низами см .: Тамазишви- 
ли А .О . Из истории изучения в СССР творчества Низами Гянджеви: вокруг юбилея -  Е .Э . Бертельс, И .В . Сталин и другие // Неизвестные страницы отечественного востоковедения. 2. М ., 2004. С . 173-198. 137
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там, кто приезжал на какое-то время (подобно тому, как это описывается в местных средневековых агиографических рас­сказах), и зачастую также те, что жили в соседних странах, осо­бенно в Иране. Эта тенденция включить Иран в поиски «вели­ких предков» особенно усилилась после Второй мировой войны, когда все персидские поэты и писатели (некоторые из которых жили в Южном Иране и никогда не приближались к границам Средней Азии) попали в список как таджики. Позже эти заяв­ления были несколько скорректированы, и среднеазиатские историки начали говорить об «общем культурном наследии» народов Средней Азии и Ирана. С другой стороны, такой подход дополнялся внутренними спорами между республиками, каж­дая из которых хотела присвоить часть среднеазиатского куль­турного наследия. Достаточно сказать здесь о «приобретении» узбеками Навои (вместе с чагатайским языком), чему другие среднеазиатские тюрки навряд ли были рады. Таким же обра­зом казахи пытались «приобрести» ал-Фараби»258. Некоторые исторические источники, правда, было сложнее национализи­ровать. В этом случае применялась такая интерпретация: заяв­лялось, что эти труды важны для советской истории, в особен­ности для истории советской Средней Азии. Мировая история, созданная Рашид ад-Дином, была одним из таких источников, поскольку, как заметил еще Бартольд, его труд является обшир­ной исторической энциклопедией, подобной которой не было ни Западе, ни на Востоке в эпоху Средневековья259.Фазлуллах Рашид ад-Дин родился в Хамадане (Восточный Иран) в 1247 г. и был казнен в Тебризе в 1318 г. Списки его рабо­ты распространены по всему мусульманскому миру. Они были широко известны в Средней Азии и в Поволжье, где в начале XVII в. был создан перевод его работы на поволжский тюрки260. Его хроника «Джами* ат-таварих» посвящена истории монголь-258 Bregel Y. The Role o f Central Asia in the History o f the M uslim  East (Occasional Paper 20, Institute o f Asian and African A ffairs, Hebrew University o f lerusalem ). New York, 1980. P. 2.259 Barthold W. Turkestan down to the M ongol Invasion. L ., 1968. P. 46.260 Hofman H .F. Turkish Literature: A  Bio-Bibliographical Survey. Section 
138 III.P a rt l ,v o l .5 .Utrecht, 1969.P. 112-115.
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ской династии Ильханидов в Иране и состоит из нескольких томов. Первый том, известный как «Та’рих-и Газани», является историей монголов с ранних легендарных времен до правления Газан-хана (1271-1304). По мнению ираниста Джога Бойла, во втором томе своей работы Рашид ад-Дин «поставил перед со­бой цель написания общей истории всех евразийских народов, с которыми имели дело монголы. Начиная с Адама этот том содержит историю доисламских правителей Персии, Пророка Мухаммада и халифата, турок, затем китайцев, иудеев, фран­ков и их императоров и пап, историю Индии и подробный рас­сказ о Будде и буддизме»261. Долгое время последний, третий том сочинения «Шу‘аб-и панджгана» считался утерянным, пока в 1927 г. уникальную рукопись работы не обнаружил в Стамбуле удачливый Заки Валиди-Тоган262.Очевидно, что такая большая работа не была под силу од­ному человеку. Рашид ад-Дин использовал административный ресурс, будучи вазиром хана: он привлек документы ханской канцелярии и собрал коллектив ассистентов, помогавших ему с собиранием материала. Один из этих людей, Абу-л-Касимб. ‘Али б. Мухаммад ал-Кашани, в своей хронике «Та’рих-и Ульджайту» даже приписывает себе авторство всего «Джами* ат- таварих». «Та’рих-и Ульджайту» так и не была опубликована в России, но работа Рашид ад-Дина всегда была в центре иссле­довательского интереса. В 1980 г. в критическом издании вто­рого тома хроники Рашид ад-Дина азербайджанский востоко­вед Абдулкерим Али-Заде (1906-1979) охарактеризовал Рашид ад-Дина как философа и правоведа своей эпохи, а также рефор­матора. Более того, Али-Заде связал советский Азербайджан с Рашид ад-Дином, заявив, что его жизнь, карьера, постоянное место жительство и место работы в качестве сахиб-дивана были прямо связаны с Азербаджаном. Основная часть жизни Рашид ад-Дина прошла в Азербайджане, где он якобы написал все свои работы на различные научные темы и где он занимал важные261 Boyle J.A . Rashid ad-D in: the First World Historian // Iran 9 (1971). P. 21.262 Togan A .Z.V . The Com position o f the History o f the M ongols by Rashid ad-D in // Central Asian Journal V II/ 1 -2 . P. 60-72. 139
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позиции при илханидском дворе. Али-Заде даже не исключает возможности, что Рашид ад-Дин «имел тюркские корни, посколь­ку персидские и тюркские авторы писали по-персидски, и слож­но установить их этническую принадлежность»263. В Советском Союзе идея перевода и изучения крупнейшей персоязычной исторической хроники «Джами‘ ат-таварих» была частью более широкого замысла: изучения Советского Востока. Большинство южных территорий бывшей Российской империи было частью исламской цивилизации и находилось под сильным влиянием арабской и персидской культур. Например, невозможно изу­чать Азербайджан или Узбекистан без знания персидской ли­тературной традиции. Более того, со времен «равного» догово­ра между Советским Союзом и Иранской республикой в 1921 г. Советы по-прежнему пытались экспортировать революцию в Иран. В межвоенный период характер советско-иранских от­ношений был достаточно дружелюбным, изменившись позднее из-за прогерманской ориентации иранского правительства.Ленинград был местом, где возносилась хвала дружбе иран­ского и советского народов. В 1929 г. Государственный Эрмитаж открыл выставку иранского, среднеазиатского и кавказского средневекового культурного наследия. Государственный пово­рот в сторону изучения Советского Востока в начале 1930-х го­дов привел к открытию постоянной выставки Отдела Востока в Эрмитаже. Это событие было особенно важно, поскольку за­рубежные делегации посещали Эрмитаж, в дополнение к тыся­чам советских граждан, желавших увидеть персидскую культу­ру в артефактах и живописи264. Евгений Бертельс имел тесные связи с сотрудниками Эрмитажа, открывшими первые выставки263 Али-Заде А .А . Предисловие // Фазлаллах Рашид ад-Д ин. Джами* ат-таварих. Т . 2. Ч. 1. Критический текст, предисловие и указатели А .А . Али-Заде, редакция персидского текста Е .Э . Бертельсом и А .А . Ро- маскевичем. М ., 1980. С . 3 -4 . О происхождении Рашид ад-Дина см .: 
Spuler В. Die M ongolen in Iran. Leipzig, 1939. P. 247-249; Fishel W.f. Azerbaijan in Jewish History // Proceedings o f the Am erican Academ y for Jewish Research X X II (1953). P. 1-21.264 В те же годы советское правительство продавало бесценные ар­тефакты за границу: W iliams R .C . Russian Art and Am erican M oney. Cam -

140 bridge, 1980.
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иранского и вообще исламского искусства. Важную роль в ор­ганизации выставок Эрмитажа сыграл А.Ю . Якубовский, рабо­тавший в то время над проблемами восточного феодализма, восточного города и социально-экономических отношений на Востоке. В итоге Якубовский написал несколько работ для вы­ставок восточных предметов в Эрмитаже265.В целом школа иранистики в Ленинграде была очень силь­ной из-за особого внимания к богатой коллекции восточных рукописей в городских библиотеках и музеях. Е.Э. Бертельс, А .А . Ромаскевич и А .А . Фрейман были главными представи­телями ленинградской школы классической иранистики в то время266. Концентрация высококвалифицированных иранистов в городе сделала возможной проведение третьего международ­ного конгресса персидского искусства и археологии в Эрмитаже в сентябре 1935 г. Это был первый опыт молодого советского востоковедения в организации такого важного мероприятия для ученых со всего мира. Следующий подобный опыт прихо­дится только на XV Международный конгресс востоковедов, проходивший в Москве в 1960 г. Помимо тезисов конферен­ции, оргкомитет Конгресса в лице директора Государственного Эрмитажа И .О . Орбели согласился опубликовать несколько книг на фарси и на русском о персидской поэзии, миниатюрах и ис­кусстве. Основной целью этих мероприятий являлось усиление симпатий Ирана в отношении Советского Союза, в котором очень серьезное внимание уделялось персидскому наследию267.
2bS Якубовский А . Ю . Культурам искусство Средней Азии. Путеводитель по выставке. Л ., 1940; Его же. Среднеазиатские собрания Эрмитажа и их значение для изучения истории культуры и искусства Средней Азии до XV I в.//Труды Отдела Востока Государственного Эрмитаж а.Т. 2. Л ., 1940. С . 7-24.266 Общий обзор развития иранистики в Ленинграде: Atkin М . Soviet and Russian Scholarship on Iran // Iranian Studies, vol. 20, no. 2/4, Iranian Studies in Europe and )apan (1987). P. 223-271. C p .: Petrushevskii I. P. History o f Iranian Studies // Fifty Years o f Soviet Oriental Studies (Brief Reviews). Moscow, 1968.267 Рукописный архив Государственного Эрмитажа. Фонд 1, опись 17, дело 275/284, том 1. Документы о подготовке к Третьему международному конгрессу по иранскому искусству и археологии, 1934-1935.Лл. 11,26. 141
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В таком контексте в 1936 г. родилась идея проекта по изда­нию первого тома «Джами* ат-таварих». Автором этого проек­та был Е.Э. Бертельс. Скорее всего, эта идея обсуждалась уже на Конгрессе иранистов осенью 1935 г., но в архивных источниках об этом ничего нет. Впервые о переговорах об издании Рашид ад-Дина мы узнаем из документов января 1936 г. об изготов­лении копии рукописей хроники, хранящихся в разных библи­отеках мира. Перед тем как перейти к деталям, позволю себе привести здесь почти полностью текст проекта, сохранившийся в Архиве востоковедов:«Докладная записка о критическом издании и комменти­рованном переводе персидской исторической рукописи начала XIV  в. Рашид ад-Дина.Рукопись Рашид ад-Дина, составляющая около 100 печ. ли­стов восточного текста, является первоклассным источником во всей персидской историографии. Вышедшая в свет в начале XIV  века, она содержит богатейший материал, так как автор по­ставил себе целью дать свод исторических сведений обо всех на­родах от Атлантического до Тихого океана. Наряду с историей монголов здесь представлен обширный материал по истории Ирана, Индии, Китая, турецких народов, франков, евреев и т.д. К сожалению, известные европейским ориенталистам рукопи­си, которых насчитывается всего лишь 4-5  экземпляров, крайне разноречивы, изобилуют позднейшими вставками, искажаю­щими содержание утраченного оригинала, а также ошибками в передаче имен, географических названий, специальными мон­гольскими, турецкими и иранскими терминами: правовыми, административными, экономическими, политическими и д р., содержание которых давно утрачено, и в довершение ко всему этому они написаны с пропуском орфографических знаков и с большим числом неразборчивых слов. Поэтому, несмотря на исключительную научную ценность этого свода летописей, как сам автор назвал свой труд, и огромный интерес, который он вызвал к себе со стороны ученых разных стран прошлого и те­кущего столетия, все же до сих пор он остается для востокове­дов недоступным историческим памятником. Между тем, если 
142 бы этот летописный свод вошел бы в полном объеме в научный
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оборот, он пролил бы новый свет на целые эпохи и открыл бы новые, еще неизвестные нам страницы в жизни разных наро­дов. Можно без преувеличения сказать, что если бы критиче­ская работа по исследованию этой рукописи с одновременным комментированным переводом была бы завершена, этот труд означал бы величайшую победу международного значения не только с точки зрения преодоления трудностей, с которыми сопряжены научные изыскания, но, главным образом, с точки зрения того неисчерпаемого материала, который далеко рас­ширил бы наши знания по истории народов Ближнего Востока, Западной Европы, Китая, Индии и произвел бы переворот даже в тех знаниях, достоверность которых ныне не вызывает сомне­ния. По грандиозности плана, обширности материала, по объ­ему работ, характеру научных задач и общему значению для востоковедения исследование и издание с переводом рукописи Рашид ад-Дина принадлежит к числу крупнейших историче­ских событий в науке.Первая попытка издания труда Рашид ад-Дина была пред­принята более 100 лет тому назад французским ученым Катр- мером, который из всей задуманной серии выпустил всего лишь два тома в 1836 г., с текстом и переводом. Надо было после этого ждать 75 лет, прежде чем в той же самой стране в 1911 году вы­шел еще один том текста в издании Блоше, но на этот раз уже без перевода. Из русских ученых критическим исследованием руко­писи Рашид ад-Дина занимался в середине прошлого столетия лишь проф. И.Н. Березин, задумавший издать и перевести всю историю монголов, но выпустивший в свет текст и перевод вве­дения о турецких и монгольских народах (всего 2 тома). Таким образом, за истекшее столетие, начиная с 1836 г., было предпри­нято только три попытки, но они не могли не окончиться более чем скромными результатами, потому что инициаторами и ис­следователями были одинокие ученые, принимавшиеся за та­кой труд, который превосходит индивидуальные силы и требует одновременных совместных изысканий многих ученых. Если в 19 веке и даже в начале 20-го века труд названных выше ори­енталистов не вызвал достойных продолжателей, которые от­кликнулись бы на призыв первых пионеров и объединенными 143
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силами завершили бы начатое дело, в настоящее время, в пери­од кризиса капитализма и упадка иранистики, вряд ли возмож­ны на Западе даже самые попытки в этом направлении.Тем более поэтому пионерами на этот раз должны высту­пать советские ученые, которые, в отличие от их буржуазных предшественников, могут приступить к исследованию труда Рашид-ад-Дина не так, как ранее, по доброй, ни к чему не обязы­вающей инициативе отдельного, случайно заинтересовавшего­ся ученого, а в порядке выполнения государственного задания, с точным утвержденным планом работы, при объединенном уча­стии всех специалистов, могущих быть полезными этому делу, и с полным сознанием ответственности перед государством за выполнение плана. Не говоря уже о том, что одно лишь крити­ческое издание текста вместе с комментированным переводом сразу подняло престиж советской иранистики, которая по праву заняла бы первое место на международной арене, вместе с тем ни одна страна не заинтересована в изучении труда Рашид ад- Дина в такой мере, как СССР. Богатейшие сведения по истории монголов, о турецких народах Средней Азии, о Кавказе, Сибири, по истории Золотой Орды -  все это в первую очередь представ­ляет интерес для советских ученых. Поэтому, хотя расходы и достигают значительной суммы, в сравнении с научными ре­зультатами они ничтожны. Помимо того, что исследование во­оружит наших ученых большим опытом и навыками работы над первоклассными и капитальными трудами, изданная рукопись возместила бы все издержки. По приблизительным данным, для библиотек всех стран и среди отдельных иностранных ученых могло бы быть продано около 1.000 экземпляров изданной ру­кописи. Если каждый полный комплект рукописи из 3-х томов считать по 100 зол. рублей, то это составит 100.000 зол. руб.Силами советских ученых работа по исследованию рукопи­си Рашид ад-Дина выполнима в течение 6-ти лет, сверх плана обычных занятий. Четыре кабинета Института востоковедения: Иранский, Среднеазиатский, Монгольский и Кавказский выра­зили единодушное мнение о скорейшей подготовке и органи­зации этого серьезного дела. Если в середине XIX  века русский 
144 проф. Н.И. Березин при чрезвычайно низком уровне тогдашней
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науки в изучении источников более или менее удовлетвори­тельно для своего времени издал около 10 печл . текста с пере­водом, то в настоящее время советская наука имеет и более значительное число востоковедов и среди них более подготов­ленных, чем почти 100 лет тому назад. Для руководства всей ра­ботой предполагается создать редакционную коллегию в следу­ющем составе:1. Е.Э. Бертельс2. А .А . Ромаскевич3. Ак. А .Н . Самойлович иранистыпо чагатайскому тексту и для на­учного руководства по вопросам тюркских народов, для арабского и персидского текста иранист6. Чл.-корресп. АН А .А . Фрейман иранист7. А.Ю . Якубовский для исторических изысканий поистории монголов и тюркских народов

4. Ак. И.Ю . Крачковский5. Ак. И . А . Орбели
8. Чл.-кор. АН Н.Н. Поппе9. В.А. Казакевич для исследований по монголь­ской терминологии и истории монголов10. Г.В. Шитов иранист, ученый секретарь Ред.коллегииДля научно-технической работы в редколлегии предпола­гается привлечь сотрудницу Иранского кабинета Л.Ф. Векслер. Сверх этого имеется в виду участие около 10 человек опытных переводчиков иранистов, хорошо знающих персидский язык. Таким образом, трудности, которые для указанных выше оди­ноких исследователей были главным препятствием из-за не­возможности соединения в одном лице знаний по монгольской, арабской, турецкой и иранской терминологии, а также по исто­рии разных племен и народов Востока, вполне преодолимы со­вместными изысканиями ученых разных специальностей и их общей довольно значительной численностью, как этого требу­ют размеры рукописи. Для руководства всей работой дирекция 145
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Института востоковедения назначает своим представителем заведующего Иранским кабинетом, а в помощь ему ученого секретаря того же Кабинета и одного научно-технического со­трудника, которые составляют научно-организационный аппа­рат. (...)Так как рукопись содержит большой материал по истории монголов и по истории турецких народов Средней Азии, в ее изда­нии будут заинтересованы Монгольская Народная Республика и Узбекская ССР, а потому было бы целесообразно вступить в пере­говоры с учеными комитетами названных республик, с тем что­бы они со своей стороны материально поддержали этот почин.В заключение считаю необходимым отметить, что еже­годный расход в сумме 39.850 рублей сравнительно невелик и вполне доступен для бюджета Академии наук СССР в течение 6-ти лет. Результаты изысканий, которые должны раскрыть об­ширный новый мир прошлой исторической жизни разных на­родов, так велики, что вряд ли для Академии наук потребова­лись бы еще какие-либо более убедительные доказательства»268.Эта заявка была составлена летом 1936 г. и уже содержала четкое и детальное определение того, как должен выглядеть проект. Поскольку письмо Бертельса имело целью доказать не­обходимость проекта и получение денег от правительства, этот документ был направлен в Президиум Академии наук СССР, где и решалась судьба проекта. Проект Бертельса по публика­ции хроники Рашид ад-Дина в форме, изложенной в документе, кажется скорее его личной, чем коллективной, инициативой, поскольку он должен был доказать, почему именно этот исто­рический источник требует особого внимания и будет поле­зен советскому государству. В любом случае, весь проект родил­ся в контексте проведения Конгресса персидского искусства и археологии, хотя Бертельс и не ссылается на него напрямую.268 Бертельс Е .Э . Докладная записка о критическом издании и ком­ментированном переводе персидской исторической рукописи начала 14 в. Рашид ад-Дина. Л. 34-39 // Архив востоковедов ИВР РАН. Ф. 152. О п. 1а. № 451. Д . 633. План, смета, протоколы заседаний, докладные записки и переписка по изданию «Истории Рашид ад-Дина». 1 января 
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Заявка Бертельса является классическим примером совет­ских восточных проектов и интересна с нескольких точек зре­ния. Эта заявка отражает несколько моментов, имеющихся также в других официальных документах Академии наук в на­чале 1930-х годов. Важность этого труда для истории Ирана, Азербайджана, Средней Азии и Монголии была освещена во введении к первому тому, написанному И .П . Петрушевским: хроника Рашид ад-Дина могла быть использована для написа­ния истории советских народов, а также для усиления советско­го политического влияния на мусульманский мир через пре­стиж и объем информации, содержащийся в рукописи. Тем не менее, надо оговориться, что никто не пытался использовать Рашид ад-Дина в качестве символа одной из республик.Проект, безусловно, является примером группового харак­тера научной работы (в свете второго пятилетнего плана Ин­ститута востоковедения на 1933-1936 гг.). Эта работа стала на­стоящей школой для нового поколения ленинградских востоко­ведов, работавших вместе со специалистами дореволюционной закалки. Интересно, что работа по изданию Рашид ад-Дина не была включена во второй пятилетний план Института, и ученые вынуждены были комбинировать эту сложную работу с теку­щими задачами. Республики, заинтересованные в информации хроники Рашид ад-Дина, должны были платить по счетам. Но Бертельс должен был уверить правительство в том, что с фи­нансовой точки зрения работа по изданию хроники будет тоже успешной. Он знал, что отсылка к валюте является важным ар­гументом для чиновников.Наконец, Бертельс заявляет о безусловном превосходстве советской науки, в то время как иранистика в буржуазном мире переживает кризис. Бертельс пишет, что эта беспрецедентная инициатива была не по силам капиталистическим обществам, но вполне реализуема в стране победившего социализма, нуж­дающейся в знании об истории советских народов. Эта анти­империалистическая и антизападная риторика уходит корнями к С.Ф. Ольденбургу, который «уже в 1896 г. говорил о неспособ­ности европейцев понять или «даже пытаться понять» жизнь в Азии». К 1930-м годам Ольденбург выступил с критикой 147
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европейского востоковедения в прошлом и настоящем, в том время как «советский режим вырабатывал новую науку не-евро- пейских народов, свободную от европоцентричных предубеж­дений и стереотипов»269.Бертельс по себе знал репрессивную машину Сталина, по­этому он понимал, что ошеломительный успех предприятия должен быть гарантирован не простой «доброй волей», а ско­рее прямым государственным заказом для ученых «с полным сознанием ответственности перед государством за выполнение плана». Конечно, эти слова были написаны вынужденно и идут вразрез с элементарной академической свободой, они точно характеризуют ситуацию в советской науке того времени. Хотя А .А . Арсланова считает подобные ремарки лишь «духом време­ни»270, мне кажется, что это показатель более глубоких процессов.Вслед за черновиком проекта последовал другой документ Бертельса от января 1936 г., требовавший 1) выявить и расшиф­ровать социальную терминологию в тексте рукописей и создать терминологический словарь; 2) использовать опыт Катермера, Березина, Блоше и других востоковедов в работе над изданием;3) изучить другие восточные тексты по монгольской истории;4) получить специальное решение Президиума Академии наук с поддержкой проекта; 5) опубликовать статью о проекте изуче­ния Рашид ад-Дина в Советском Союзе; 6) проанализировать арабские и чагатайские переводы хроники; 7) получить фотоко­пии первого тома хроники из зарубежных стран271. Старые пере­воды на поволжский тюрки не были учтены в работе, поскольку они не содержали весь текст хроники.Смета расходов ясно показывает, что идея перевода и пуб­ликации средневековой хроники была не просто научной про­граммой: это было политическое событие. Бертельс расписал
269 Ток V. O p. c it. Р. 95.270 Арсланова А .А . Остались книги от времен бы лы х... Казань, 2002. С . 122.271 План работы по изданию и комментированному переводу истории Рашид ад-Дина. Л . 1 // AB ИВР. Ф. 152, опись 1а, № 451, дело 633. План, смета, протоколы заседаний, докладная записка по изданию
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порядок работы на пять лет с 1 января 1936 г. по 1 января 1941 г., но в реальности затея потребовала более сорока лет для реали­зации.После подтверждения в Президиуме Академии наук (ско­рее всего во второй половине 1936 г.), правительство было заинтересовано следить за ходом работы. Поэтому в 1937 г. Е.Э. Бертельс и А . Ковалевский опубликовали две заметки о про­екте перевода хроники Рашид ад-Дина272. Бертельс подчеркнул, что только в СССР это проект может быть успешным, посколь­ку партия, правительство и Президиум Академии наук уделя­ет серьезное внимание истории советских народов. Сложности решались обильным финансированием, получение копий руко­писи из Лондона, Парижа, Стамбула и Ардебиля, а также кол­лективными усилиями специалистов по истории и лингвистике исламского и тюрко-монгольского народов273.Общий бюджет проекта за 1936-1941 гг. составил 239 105 советских рублей и 500 золотых рублей274. В 1936 г. один аме­риканский доллар стоил 1,15 рублей. Огромный бюджет коллек­тивной работы привел к борьбе за ресурсы: в частности, раз­горелся финансовый конфликт из-за консультаций монголиста Казакевичиа. Во время отпуска его попросили проконсульти­ровать членов проекта. В своем заявлении он интеллигентно пожаловался, что никто ему так и не заплатил за эту работу. К тому же он добавил, что в монгольском кабинете Института востоковедения, где работал Казакевич, были чрезвычайно за­интересованы в издании Рашид ад-Дина и даже якобы сама ини­циатива проекта во многом исходила из самого Монгольского кабинета275.272 Бертельс Е .Э . Подготовка издания полного текста и перевода «Сборника летописей Рашид ад-Дина» // Историк-марксист 3 (1937). С . 222-224; Ковалевский А .П . Работа над источниками по истории Восточной Европы и Кавказа в АН СССР // Историк-марксист 3 (1937). С . 197-198.273 Бертельс Е .Э . Подготовка издания. С . 224.274 Смета расходов на критическое издание и комментированный перевод персидской исторической рукописи начала X IV  в. Рашид ад- Д и н а,н а шесть лет.Л . 3//АВИ ВР. Ф. 152, опись 1а, № 451, дело 633275 Там же. Л . 32. 149
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Несмотря на всю антизападную риторику, проект пред­полагал широкое сотрудничество со специалистами в Европе, на Ближнем Востоке и в Средней Азии, включая «буржуазных ученых». План работы включал изготовление фотокопий в На­циональной библиотеке в Париже и в Британском музее, коман­дировки в Иран и Турцию с целью поиска рукописей, а также в Ташкент и Самарканд для работы с персидскими и чагатай­скими текстами. Дважды Иранский кабинет Института восто­коведения просил Президиум Академии наук помочь в между­народных делах. Во-первых, академик Самойлович и Бертельс попросили три тысячи французских франков и пятьдесят семь британских фунтов для копирования французских и английских рукописей. Во-вторых, одна ранее неизученная рукопись хро­ники Рашид ад-Дина была привезена в Ленинград в мае 1936 г.: иранская дипломатическая делегация привезла эту копию на выставку персидского искусства в Государственном Эрмитаже. Эта рукопись, несмотря на позднюю дату переписки (1595-96) была переписана с хорошего оригинала и передавала все имена в правильной транслитерации. Ленинградские специалисты с удивлением обнаружили, что эта рукопись была полной копи­ей первого тома хроники (включая историю об Ульджайту-хане, отсутствующую в других рукописях), включая девяносто восемь миниатюр индийской школы276.Возникла проблема методологического характера: как пе­реводить такой сложный текст на русский язык? Можно ли было переводить древний текст современным языком? Если нет, то какова альтернатива? В ходе одного из первых заседаний ре­дакционного комитета было решено использовать в перево­де «буржуазный» русский язык XIX  в. и попросить академика Б.Д. Грекова (1882-1953) посоветовать русского историка той эпохи, чей стиль мог бы подойти для перевода. Известный от­ечественный иранист О.Ф. Акимушкин (1929-2010) сообщил мне в интервью, что был выбран стиль русских историков
276 Смета расходов на критическое издание и комментированный перевод персидской исторической рукописи начала X IV  в. Рашид ад- 
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В.О. Ключевского и С .В . Соловьева277. Если отбросить филоло­гические нюансы в сторону, можно считать, что такое реше­ние не было совпадением или отражением личного отношения Б.Д. Грекова к историкам царской России. Прежде всего, при Сталине произошло возвращение имперской историографии XIX в ., в то время как ранним советским историкам, таким как М .Н. Покровский (1868-1932), надолго были отказаны в призна­нии278. Такая ситуация была связана с переоценкой роли русско­го народа в строительстве империи, теперь уже не как «абсолют­ного зла» в концепции Покровского, а скорее как «старшего бра­та», помогшего развить колонизованные территории. Мировая история, написанная персидским автором XIV  в ., теперь должна была заговорить языком классики русской историографии.Большинство лучших востоковедов и почти все сотрудники Института востоковедения приняли участие в издании и пере­воде хроники Рашид ад-Дина. Хотя в ходе подготовки работы ученые не имели проблем с финансированием, процесс пуб­ликации затянулся из-за Второй мировой войны. До войны, к 1939 г., к изданию был готов только перевод, выполненный иранистом А .К . Арендсом (1893-1977)279. Все прочие части рабо­ты, включая оригинальный персидский текст, были опубликова­ны только в 1940-е и 1950-е годы280. Два члена редакционного
277 Интервью с О.Ф . Акимуш киным, Санкт-Петербург, 28 января 

2 0 10  г.
278 Tillet I.T h e  Great Friendship. Soviet Historians on the N on-Russian N ationalities. Chapel H ill, 1969. P. 26-31.
279 Аренде работал в Институте востоковедения между 1936 и 1942 гг. Как немецкий шпион он был сослан в Нижний Тагил. В 1947 г. Аренде поселился в Ташкенте, возглавил кафедру иранской филологии в Среднеазиатском университете и продолжил публикацию восточных рукописей.280 Рашид ад-Дин. Сборник летописей / пер. с персидского Л. Хе- тагурова, ред. и комм. А .А . Семенова. М ., Л ., 1952; Т. 1. Ч . 2. М ., Л ., 1952;Т. 2. Пер. с персидского Ю . Верховского, комм. Ю . Верховского и Б. Пан­кратова, ред. И . Петрушевского. М ., Л ., 1960; Т . 3. Пер. с персидского А .К . Арендса, под ред. А .А . Ромаскевича, Е .Э . Бертельса и А .Ю . Яку­бовского. М ., Л ., 1946; Фадл Аллах Рашид ад-Дин. Джами* ат-таварих. Т.1.Ч. 1. Критический текст А . Ромаскевича, Л . Хетагурова и А . Али-Заде. М .,1965; Фадл Аллах Рашид ад-Дин. Джами* ат-таварих. Т .З. Критический 151
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комитета (А.А. Ромаскевич и П .П . Иванов) погибли в первые годы войны, а Н. Поппе покинул страну во время оккупации не­мецкими войсками.Много позднее, на специальной конференции, посвящен­ной Рашид ад-Дину (Тегеран, 1-16 ноября 1969), А.К. Аренде, один из главных переводчиков рукописи, выступил с докла­дом по истории изучения «Джами* ат-таварих» в Советском Союзе2*1. Согласно статье, исследовательская группа (включая А .А . Ромаскевича, Л .А . Хетагурова, А .А . Али-Заде, О .И . Смир­нова, Б.И. Панкратова и А .К . Арендса) решила начать работу с третьей части первого тома. Причиной тому послужила недо­ступность сведений этой части для исследователей. В 1939 г. перевод этой части был завершен, но из-за войны материал был опубликован только в 1946 г. (второе издание увидело свет в 1957 г. вместе с критическим текстом)2*2. После войны кол­лектив исследователей, работавший в то время над изданием и переводом других частей первого тома, изменил свой состав: Семенов заменил умершего в 1957 г. Бертельса. Оставшиеся две части первого тома были опубликованы в 1952 г.2Ю Иногда пи­шут, что советские ученые опубликовали весь текст хроники, но на самом деле проект предполагал издание лишь «Та’рих-и Газани, т.е. первого тома, а не второй части, касающейся Европы, евреев и Индии2*4. Во введении к публикации первой части пер­вого тома И. Петрушевский признал большое значение труда * 282 283 *
текст, подготовленный А . Арендсом. Баку, 1957; Фадл Аллах Рашид ад- 
Дин. Джами’ ат-таварих. Т. 2. Ч . 1. Критический текст, предисловие и ука­затели А .А . Али-Заде, ред. персидского текста Е .Э . Бертельса и А .А . Ро­маскевича. М ., 1980.

M,Arends А .К . The Study o f Rashid ad-D in ’s (ami’ut-Tawarikh in the Soviet Union / Central A siatic {ournal: Rashid ad-D in’s Comm emoration Volume (1318-1968) vol. 14, n os.1 -3  (W iesbaden, 1970),40-61.282 Рашид ад-Дин. Сборник летописей. T. 3. М ., Л ., 1946 (второе из­дание: Баку, 1957); Фадл Аллах Рашид ад-Дин. Джами’ ат-таварих. Т. 3. Критический текст, подготовленный А . Арендсом. Баку, 1957.283 Рашид ад-Дин. Сборник летописей. Т. 1 .4 .  1. Пер. с перс. Л . Хе­тагурова, редакция и комментарии А . Семенова. М ., Л ., 1952; T. 1. Ч . 2. М ., Л ., 1952.
152 284 Там же, 55.
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Рашид ад-Дина для немусульманских народов, но так и не по­яснил, почему остальные части оказались неопубликованными в нашей стране285. Это значит, что издатели знали о существова­нии других частей текста, но не учитывали их, поскольку они не отвечали задаче изучения Советского Востока. Интересно, что оставшиеся части хроники были переведены на немецкий язык Карлом Яном286 в 1970-80-е годы, поэтому можно думать, что существовало своего рода разделение труда между делом жизни Карла Яна и усилиями советского коллектива востоковедов.Советские иранисты знали о параллельном проекте изда­ния хроники Рашид ад-Дина чешским востоковедом Карлом Яном (1906-1985). Он защитил свою диссертацию по араби­стике в Праге в 1931 г. Его интерес к Средней Азии пробудился благодаря короткой встрече все с тем же Ахмадом Заки-Валиди в Берлине. Заки-Валиди оказал серьезное влияние на науч­ные интересы Карла Яна и стал его другом на всю оставшу­юся жизнь287. В результате Карл Ян начал работу над хроникой Рашид ад-Дина, поехал в Стамбул в 1934 г., а затем защитил док­торскую по первому тому сочинения в Германском универси­тете в Праге в 1938 г.288 Хотя советская сторона и Карл Ян знали о работе друг друга, они не сотрудничали между собой и не уста­навливали контакта. Впервые Карл Ян посетил Советский Союз лишь в 1980 г., когда он путешествовал в Самарканд и Бухару по приглашению Академии наук СССР.285 Петрушевский И.П. Рашид ад-Дин и его исторический труд // 
Рашид ад-Дин. Сборник летописей. T . 1. Ч. 1. Пер. с персидского Л . Хета- гурова, редакция и комментарии А . Семенова. М ., Л ., 1952. С . 31.286 Die Geschichte der Kinder Israels des Rashid ad-Din (W ien, 1973); Die Frankengeschichte des Rashid ad-D in (W ien, 1977); Die Indiengeschichte des Rashidad-Din: Einleitung, vollständige Übersetzung, Kommentar und 80 Texttafeln (W ien, 1980).287 Bruijn, J.T.P. De. “ Jahn, Karl Em il Oskar (1906-1985), Czech O rientalist who Specialized in Central Asian History, Persian Historiography, and Turkology,” in : Encyclopedia Iranica, O nline Edition, 15 December 2008, available at http://w ww .iranicaonline.org/articles/jahn-karl-em il-oskar. Date o f visit: 22.04.2012.288 History o f Ghäzän Khan. Geschichte Gäzän-H än’s aus dem Ta’rih- i-M ubärak-i-Gäzäni des Rasïd al-D ïn  Fadlallàh b. Tmàd al-D aula Abül-H air (London, 1940). 153
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О.Ф. Акимушкин во время нашего интервью вспомнил не­сколько нюансов, касавшихся издания Рашид ад-Дина. Текст и русский перевод второго тома, выполненные Л .А. Хетагуровым (1901-1942), считались утерянными в ходе немецкой блокады Ленинграда. К великому удивлению Ю .П. Верховского (1891- 1962), одного из переводчиков Рашид ад-Дина, О.Ф. Акимушкин, тогда молодой сотрудник Института, обнаружил рукописи Вер­ховского в одной из комнат Института в 1957 г. И .О . Орбели, ди­ректор Ленинградского отделения Института востоковедения РАН, несмотря на сложные отношения с Верховским, принял решение об издании вновь выявленных материалов289.В 1958 г. после смерти А .А . Семенова иранист И .П . Петру- шевский занял его место в качестве директора проекта. Русский перевод второй части первого тома и персидский текст первой части были опубликованы при нем в 1960 и 1965 гг.290 Последняя часть издания текста вышла уже в Баку под редакцией А . Али- Заде в 1980 г.291 Таким образом, полная публикация «Та’рих-и Газани» в форме, предлагавшейся Е.Э. Бертельсом в 1936 г., не была реализована, поскольку не все русские переводы сопрово­ждались критическим текстом оригинала. В 1971 г. А .К . Аренде писал, что оставшиеся материалы были подготовлены к печати и ждут своего часа для публикации292. Насколько я знаю, эти ма­териалы действительно до сих пор ждут в Архиве востоковедов.Издание «Джами' ат-таварих» было важным достижением в серии советских филологических восточных проектов: мы можем рассматривать публикацию хроники Рашид ад-Дина как фундамент для грандиозной серии публикации источни­ков «Памятники письменности Востока», известной также как
289 Рашид ад-Дин. Сборник летописей. Т. 2. Пер. с персидского Ю . Верховского, комм. Ю . Верховского и Б. Панкратова, ред. И . Петру- шевского. М ., Л ., 1960.290 Там же. Фадл Аллах Рашид ад-Дин. Джами' ат-таварих. Т. 1 .4 .  1. Критический текст А . Ромаскевича, Л. Хетагурова и А . Али-Заде. М ., 1965.291 Фадл Аллах Рашид ад-Дин. Джами' ат-таварих. Т. 2. Ч. 1. Критиче­ский текст, предисловие и указатели А .А . Али-Заде, редакция персидско­го текста Е .Э. Бертельса и А .А . Ромаскевича. М ., 1980.

154 292 Arends А .К . The Study o f Rashid ad-D in. P. 51.
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«Черная серия» по цвету обложки книг, начиная с 1959 г. Проект Рашид ад-Дина был продолжен не менее амбициозной идеей издания персидского эпоса «Шахнаме». Девять томов (!) были опубликованы между 1960 и 1971 г. под руководством Е.Э. Бер- тельса. Начало этой серии было положено в связи с XXV  Между­народным конгрессом востоковедов в Москве в 1960 г.Издание Рашид ад-Дина действительно стало событием об­щесоюзного значения, символизирующим преемственность от дореволюционных традиций востоковедения в Петербурге к со­ветской системе коллективного труда. Этот труд не был привя­зан к одной из советских республик (по крайней мере до бакин­ского издания 1980 г.). Проект совпал и по сути сам генерировал создание нового типа науки, т.е. советского востоковедения. В конце 1950-х и в 1960-е годы молодые ученые уже видели образцы новой науки, на которую им нужно было ориентиро­ваться. Наряду с классиками вроде Бартольда или Крачковского новое поколение теперь имело модель, в которой марксистская идеология сочеталась с филологическими методами.
Киргизская группа в ЛенинградеКиргизский проект был запланирован С.Л . Волиным уже в 1930-х годах (похоже, под влиянием Бернштама). Его план остался актуальным после войны и после сталинской эпохи. В 1954-1957 гг. специальная «киргизская группа» была образо­вана в Ленинградском отделении Института востоковедения. Ученые работали с арабскими, персидскими и тюркскими (позд­нее также китайскими) источниками по истории киргизского народа в 1Х-Х1Х вв. Работа была поручена О.Ф. Акимушкину,З.Н. Ворожейкиной, С.Г. Кляшторному, В.А. Ромодину и М .А. Са- лахетдиновой. Очевидно, что эта группа была создана с тем, чтобы облегчить написание истории Киргизской ССР, опубли­кованной в 1956 г.293 Изначально материалы, подготовленные группой, не предназначались для публикации, а должны были29з история Киргизии / под ред. М .П . Вяткина, Б .Д . Джамгерчинова, А .П . Окладникова. Фрунзе, 1956. 155
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использоваться в машинописном виде. Первый том материа­лов с арабскими и персидскими источниками появился лишь в 1973 г.294 Эти переводы касались только территории Киргиз­ской ССР и не упоминали енисейских кыргызов. Кроме того, особенности монгольской эпохи тоже не учитывались в книге295. В технических деталях (переводы, короткие исторические ком­ментарии с библиографией) этот том совпадал с другими изда­ниями такого рода.В 1952 г. Киргизская база Академии наук СССР (Академия наук Киргизской ССР с 1955 г.) попросила ленинградских вос­токоведов помочь в написании республиканской истории296. Во Фрунзе, столице республики, было мало специалистов, не было института востоковедения и хранилища рукописей на протяже­нии всего советского периода. Неизбежно киргизская история должна была быть написана историками Москвы и Ленинграда. Но скорее всего сама эта «просьба» из Фрунзе была инспири­рована партийными чиновниками из Москвы. Создание ре­спубликанских историй было слишком важным занятием, что­бы оставлять его местным кадрам. В 1952-53 гг. Президиум Академии Наук СССР, высшая научная организация в стране, неоднократно рассматривала киргизский проект и, наконец, ре­шила создать специальную «киргизскую группу» при Институте востоковедения с расчетом сметы в 500 тысяч рублей на пять лет. Проектом сначала руководил М.Ю . Юлдашев, а потом его заменил ленинградский афганист В.А. Ромодин. Рабочая груп­па включала ряд опытных иранистов, а именно Н.Н . Туманович (1928-2005), О.Ф. Акимушкина и З.Н . Ворожейкину.294 Материалы по истории киргизов и Киргизии. T . 1. Фрунзе, 1973.295 Разнобой в этнической номенклатуре народов региона разбира­ется в работах: Barthold W ., Hazai G . Kirgiz // Encyclopaedy o f Islam . 2nd ed. Vol. V  (Leiden, 1986), 136; Paul /. Nomaden in persischen Quellen // S. Leder, В. 
Streck (eds.), Nomadismus aus der Perspektive der Begrifflichkeit / Hrsg, von S. Leder, B. Streck. Beitrage der 1. Tagung am 11.7.2011 (H alle, 2002) (Orient- w issentschaftliche H efte 3; M itteilungen des SFB “Differenz und Integration“ 1),46.

146 Акимушкин О.Ф. Киргизская группа при Институте востоковеде­ния АН СССР. Страницы истории. 1954-1957 // Материалы по истории 
156 киргизов и Кыргызстана. Фрунзе, 2002. С . 310-311.



Деконструкция ориенталнстского наследия

Члены группы составили короткую записку с описани­ем целей и структуры проекта. В ней говорится, что проект не предполагает быстрой публикации, готовые тексты должны были распространяться в машинописной форме среди ученых с тем, чтобы познакомить специалистов с первыми результа­тами работы и обеспечить первый этап написания истории Киргизской ССР297. Среди источников для перевода на русский 3. Ворожейкина выбрала среднеазиатские части агиографиче­ской литературы, хранящейся в Ленинградском отделении Института востоковедения, с тем чтобы осветить процесс исла- мизации среди киргизов Тянь-Шаня, но с обязательным акцен­том на доисламские верования298. Это важный факт, поскольку ученые теперь обращались не только к придворной историогра­фии, как это было раньше, но и учитывали отчасти религиозную литературу -  исламоведение в форме восточной текстологии продолжало существовать.Перевод всех арабских, тюркских, персидских и китайских текстов (46 рукописей!) был завершен в 1957 г., а два тома тек­стов были отправлены в Институт языка, литературы и исто­рии Академии наук во Фрунзе. В 1958 г. ЦК Коммунистической партии в Киргизии, удовлетворенный результатами работы, попросил Б. Гафурова (1908-1977), директора Института вос­токоведения в Москве, продлить работу Киргизской группы на пять-семь лет, чтобы перевести больше источников. Более того, киргизский чиновник А. Казакбеков попросил издать закончен­ные материалы в Москве, поскольку в издательствах Фрунзе не было арабского шрифта и специалистов по восточным языкам. Казакбеков посоветовал издать книгу до XXV  Международного конгресса востоковедов в Москве в 1960 г.299 К сожалению, мне
297 АВ ИВР. Разряд 2. О п. 6. № 58. Краткое пояснение к материалам по истории киргиов и Киргизстана. Л . 1.2,8 Там же. Л . 6.299 АВ ИВР. Ф. 152, О п. 1а, № 1288, Д . 633.1. Переписка с ЦК КП Кир­гизии, Институтом истории АН Киргизской ССР о сохранении кир­гизской группы при ЛО ИВ и издании сборника ее работ. 27 сентября 1958 -  март 1959. Л . 2. Письмо Казакбекова датировано 27 сентября 1958 г. 157
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неизвестна причина длительного ожидания публикации: пер­вый том увидел свет только в 1973 г., а китайский том появился лишь в 2003300. Очевидно, в данном случае совместная работа не прошла так же слаженно, как в других проектах. Тем не менее, главная цель была достигнута, Киргизская ССР получила рес­публиканскую историю, основанную на первоисточниках. Этот факт дал Гафурову возможность положить конец существова­нию киргизской группы в 1958 г.: деньги были потрачены, ре­спублика получила историю, а местные специалисты начали писать работы на более узкие темы на основе присланных из Ленинграда текстов.
Казахский проект: завершение программыСкорее всего, еще до письма Казакбекова Гафуров решил поддержать новый проект в Казахстане взамен киргизской группы: в 1954 г. И .С . Горохводатский, директор Института ис­тории, археологии и этнографии в Алма-Ате, отправил описа­ние киргизского проекта как модель для подобного казахско­го проекта Д .А . Кунаеву (1912-1993), президенту Академии наук КазССР, ставшему впоследствии генеральным секретарем Коммунистической партии Казахстана301. Горохводатский под­черкнул, что изучение восточных источников имеет большое значение для историографии Казахстана302. Первая попытка вы­явить такие источники принадлежит А .А . Семенову, занимав­шемуся этим в 1936-37 гг. Горохводатский же заметил, что300 Материалы по истории киргизов и Киргизии. Т . 1; Т. 2. Бишкек, 2003.301 Д .А . Кунаев (1912-1993) возглавлял ЦК КП КазССР в 1960-1962 и вновь в 1964-1986. Этот период стал временем кристаллизации казах­ского национального самосознания и различных форм национализма.302 Объединенный ведомственный архив комитета образования и науки Министерства образования и науки Республики Казахстан (ОБА КОН М ОН РК). Ф. 2. О п. 10. Д . 83. Переписка с Институтом истории, ар­хеологии и этнографии по научным вопросам. 1954. Л . 164. Годом позже, в 1955 г., похожее письмо о необходимости востоковедения в КазССР было1 5 8  отправлено И .С . Горохводатским в Президиум Академии наук КазССР.
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казахский проект является инициативой Института истории в Алма-Ате (открытого в 1945 г.). Даже если он имел в виду Казахстанскую базу Академии наук, уже существовавшую в 1930-е гг.303, необходимо видеть казахский проект в линии других среднеазиатских проектов Ленинграда. В своем письме Кунаеву Горохводатский отметил, что А . А . Семенов, работавший в туркменской группе в то время, перевел несколько пассажей о казахах из арабских и персидских рукописей XIV  в. (к сожа­лению, без указания наименований этих текстов)304. Тем не ме­нее, казахский проект несколько раз закрывался и действовал в 1936-37,1938-39 и 1946-47 гг. из-за отсутствия специалистов в Алма-Ате и недостаточного финансирования305.В 1946 г. публикация источников по истории КазССР была включена в пятилетний план Института истории, археологии и этнографии в Алма-Ате. Было решено, что первый том будет со­держать материалы до XVIII в .306 Эта сложная задача была дове­рена А .Х . Маргулану (1904-1985), учившемуся в Ленинграде до Второй мировой войны. Маргулан защитил свою диссертацию в Ленинградском отделении Института востоковедения, но кол­леги были невысокого мнения о его работе. Маргулан не смог произвести серьезных результатов по проекту, и он был прод­лен до 1949 г. Фактически тогда идея провалилась из-за отсут­ствия монографий по ключевым проблемам.В 1954 г. Горохводатский попросил Академию наук СССР обязать киргизскую группу собрать материалы по истории КазССР. Он рекомендовал отправить в Ленинград С.К . Ибра­гимова, сотрудника Института истории в Алма-Ате, чтобы303 Sievers Е Ж  Academ y Science in Central A sia, 1922-1998 // Central Asian Survey (June-Septem ber, 2003) 22 (2/3), 259.304 OBA КОН М ОН PK. Ф . 2. O n . 10. Д . 83. Переписка с Институтом истории, археологии и этнографии по научным вопросам. 1954. Л . 164. С м . Также ремарки о переводах Семенова в докладной записке Вяткина о визите в Алма-Ату в 1940. Вяткин видел эти переводы, но я не смог найти их в архивах. С м .: ЦГА РК. Ф . 2057. О п . З .Д . 791. Л . 1-4.305 ОВА КОН М ОН РК. Ф . 2. О п . 10. Д . 83. Переписка с Институтом истории по научным вопросам за 1954 г. Л . 164.306 ОВА КОН М ОН РК. Ф. 11. O n . 1. Д . 7а. Св. 1. Тематический план научно-исследовательских работ Института на 1946 г. Л . 1. 159
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включить его в киргизскую группу307. Сапар Ибрагимов, ка­захский историк, учившийся в Алма-Ате, был командирован в Ленинградское отделение Института востоковедения и дей­ствительно стал членом киргизской группы. Эта фигура по­казывает преемственность нескольких восточных проектов в филологической области. Его собственный проект издания источников о казахах назывался так: «Сборник материалов по истории казахских ханств». Очевидно, что Ибрагимов ориенти­ровался на труд Тизенгаузена с похожим названием как на мо­дель. Около 1958 г. Сапар Ибрагимов изменил свою концепцию и написал общий план издания средневековых письменных ис­точников по казахской истории. Проект назывался «Сборник материалов по истории Казахстана в X III-X V I вв.»308. Согласно этому документу, проект должен был быть завершен к 1958- 59 гг., что выглядит нереально. В книге должно было быть две ча­сти: переиздание арабского тома источников, подготовленного Тизенгаузеном (первое издание 1884 г.), и оригинальная часть «Казахстан в X III-X V I вв.». План Ибрагимова включал публика­цию нескольких персидских и арабских текстов, но без объясне­ния конкретных шагов и без упоминания названий сочинений. В 1958 г. только два казахстанских ученых участвовали в про­екте -  Ибрагимов и Н.Н . Мингулов (в Алма-Ате). Ибрагимов обе­щал привлечь больше специалистов из Ленинграда, в частности А .Н . Боровкова и Е.А . Беляева.Чуть раньше, в 1957 г., А .Н . Нусупбеков стал директором Института истории, археологии и этнографии в Алма-Ате и предпринял ряд действий по созданию казахстанского центра классического филологического востоковедения. Фактически такое решение стало результатом X X  Съезда Компартии в 1956 г., на котором была озвучена рекомендация открыть новые цен­тры востоковедения в республиках Кавказа и Средней Азии309.307 ОВА КОН М ОН РК. Ф. 2. О п. 10. Д . 83. Переписка с Институтом истории по научным вопросам за 1954 год. Л . 165.308 ОВА КОН М ОН РК. Ф. 11. О п. 1. Д . 231. Связка 17. План работ по темам, проспект монографии за 1962-1969 гг. Л. 163.309 Шаститко П.М . Век ушел: сцены из истории отечественного вос- 1 6 0  токоведения. М ., 2009. С . 64.
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Между 1956 и 1960 гг. Ибрагимов опубликовал ряд коротких переводов источников по политической и социально-экономи­ческой тематике510, но внезапная смерть прервала его планы. Инициатива, тем не менее, была продолжена В.П. Юдиным, став­шим сотрудником Института истории в Алма-Ате в 1960 г. Юдин возглавил проект по изданию источников и изменил его струк­туру. Новая программа в большей степени была независимой от Ленинграда. В частности, часть с переизданием Тизенгаузена была изъята511, акцент был сделан на исламских, китайских и русских источниках по истории казахских ханств. Эти источни­ки должны были дополнить сведения из томов Тизенгаузена.В 1964 г. была составлена особая «справка», содержавшая основ­ные цели нового проекта. Судя по стилю, автором был В.П. Юдин.С тем чтобы показать, насколько этот документ похож на то, что писал когда-то Бертельс, я приведу его текст почти полностью:«Справка по теме “Сборник материалов по истории казах­ских ханств в ХУ -ХУ Ш  вв. (извлечения из персидских, тюркских и китайских исторических сочинений и хроник)”.510 Ибрагимов С .К ., Краковский В .С . М ахмуд Кашгарский о расселе­нии племен на территории Казахстана в X I веке // Вестник Академии наук КазССР И  (1958). С . 53-58; Ибрагимов С.К . Некоторые источники по истории Казахстана Х У -Х У Ш  вв. // Вестник Академии Наук КазССР 9 (1956). С . 51-60; Его же. Сочинение Мас'уда б. Османа Кухистани «Тарих-и Абу-л-Хайр-хани // Известия Академии наук КазССР. Серия истории, археологии и этнографии 3/8 (1958). С . 85—102; Его же. «Ш айбани-наме»Бинаи как источник по истории Казахстана Х У в. // Труды сектора вос­токоведения Академии наук КазССР. Т . 1. Алма-Ата, 1959. С . 190-207; Его же. «Футухат-хани» Бинаи как источник по истории Казахстана второй половины X V  в. //XXV международный конгресс востоковедов. Доклады делегации СССР. М ., 1960; Его же. Новые материалы по истории Казах­стана ХУ-ХУ1вв. // История СССР 4 (1960). С . 152-158; Его же. К истории Казахстана в Х У в. // Вопросы филологии и истории стран советского и зарубежного Востока. М ., 1961. С . 172-181; Его ж е. «М ихман-нама-йи Бухара» Рузбихана как источник по истории Казахстана Х ^ Х У 1 вв .// Но­вые материалы по древней и средневековой истории Казахстана. Труды Института истории, археологии и этнографии АН КазССР. Т. 8. Алма-Ата,1960. С . 152-153.511ОВА КОН М ОН РК. Ф. 11. О п. 1. Д . 288. Св. 21. Справка о причинах упразднения отдела истории сопредельных стран Зарубежного Востока.1963. Л . 3. 161
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В настоящее время одним из важных направлений советской исторической науки является изучение истории Средневековья. Если вопросы истории Средневековья России являются срав­нительно слабо изученными, то эти проблемы для Казахстана изучены вообще из рук вон плохо. Основным препятствием на этом пути было отсутствие источниковедческой базы. Казахи своей письменной истории не имели. Имеющиеся сведения разбросаны в массе источников, написанных в других странах, представителями других народов на различных языках, прежде всего восточных. Имеющиеся переводы к настоящему времени устарели, не отвечают современным требованиям современно­го востоковедения, незначительны по объему и стали библио­графической редкостью. На их основе подлинная история сред­невекового Казахстана восстановлена быть не может.Между тем, изучение проблем средневековой истории име­ет огромное значение, т.к. дает возможность опровергнуть не­правильные мнения и всякого рода спекулятивные измышле­ния определенных кругов за рубежом, которые преследуют вполне определенные политические цели, в частности, по тер­риториальным вопросам.В связи с этим в план научно-исследовательской работы Института ИАЭ в 1960 г. была включена тема «Сборник матери­алов по истории казахских ханств». Работа завершена в 1964 г. коллективом исполнителей. В сборник включены извлечения из ряда основных персидских, тюркских и китайских источни­ков, которые и содержат наиболее важные известия по истории Казахстана ХУ -ХУ Ш  вв. В число этих источников входят извест­ные и неизвестные, для изучения истории Казахстана они еще никем не привлекались. В их число входят, например, следу­ющие: «Тарих-и Рашиди», «Бахр ал-асрар», «Тарих-и Кипчаки», «Абдаллах-наме» (персидские), «Тарих-и Кашгар», «Ислам-на- ме», «Тарих-и амние» (тюркские), «Дай Цин Гао-цзун чунь хуан- ди шилу», «Хуанчао фаньбу яо-люэ» (китайские) и др.Извлечения из восточных источников позволяют по-новому решать целый ряд вопросов истории казахского Средневековья: этногенез и сложение казахской народности, зарождение и раз- 162 витие казахской государственности, этническая территория
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казахского народа, социально-экономическая история, образо­вание казахских жузов, политические, экономические и куль­турные связи с соседними народами и странами. В частности, весь круг источников, из которых сделаны переводы, дает воз­можность отвергнуть утверждения об извечной принадлежно­сти значительных районов Казахстана Китаю.Следует отметить, что за последнее время исследований и публикаций материалов по средневековой истории Казахстана в Советском Союзе в свет не выходило, если не считать несколь­ко незначительных статей и извлечений из источников по част­ным вопросам. Это отставание в особенности становится раз­ительным, если принять во внимание значительное количество монографий, сборников материалов и переводов ряда источни­ков полностью в республиках Средней Азии, и даже в Киргизии.Сборник прошел апробирование специалистов Алма-Аты, Москвы и Ленинграда и получил положительную оценку.Интересы развития исторической науки настоятельно тре­буют скорейшего издания подготовленного «Сборника матери­алов...». Его необходимо издать в пределах 1967 г. в двух частях:Часть 1. Извлечения из персидских и тюркских источников.Часть 2. Извлечения из китайских источников.Часть первая.Состоит из вводной статьи «Персидские и тюркские источ­ники по истории казахских ханств в 15-18 вв.», корпуса извле­чений из персидских и тюркских источников, примечаний и указателей собственных имен, географических названий, этни- чеких и непереведенных слов (общий объем 1200 стр. маши­нописи). На работу есть положительные отзывы чл-кор. АН Каз ССР Г. Мусабаева, Э. Масанова и А .С . Аманжолова.В подготовке первой части сборника принимали участие С.К. Ибрагимов, В.П. Юдин, К .А . Пищулина, Н .Н . Мингулов, А .А . Ибрагимова, а также сотрудники ЛО ИНА АН СССР О. Акимушкин и М. Салахетдинова. (...)Представленные в сборнике материалы представляют со­бой главным образом извлечения из хроники династии Цин -  «Дэйцин личао шилу» и некоторых других официальных сочи­нений. 163
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На данную работу имеются положительные отзывы: Даль­невосточного кабинета ЛО Института народов Азии АН СССР, профессора В.С. Колоколова, снс ЛО ИИА АН СССР В.А. Ромо- дина»312.Этот проект и проект издания Рашид ад-Дина имеют ряд общих характеристик. Прежде всего они призывают ввести в оборот источники, ранее неизвестные или малодоступные. Во-вторых, авторы проекта честно подчеркивают политическое значение их работы. Антиимпериалистическая и антибуржуаз­ная риторика в научных работах являлась важным инструмен­том борьбы не только против «западной» науки, но и в отно­шении дореволюционного востоковедения. Еще В.В. Бартольд оказался под огнем марксистской критики, особенно незадолго до смерти в 1930 г., в качестве буржуазного историка, не пони­мающего и не использующего марксистскую методологию313. Атакуя своих западных коллег и имперских предшественников, советские востоковеды создавали свою идентичность и веру в свое лидерство на международной арене. Эта оппозиция, ко­нечно, не была свойственна только востоковедению. Как за­метил Ю .Э. Брегель, в 1930-е годы черно-белая картинка была частью советской пропаганды: «Советские граждане должны знать, что они не только живут в лучшей стране мира, но у них была лучше история. Прекрасное настоящее должно иметь что- то равнозначное в великом прошлом (...). Советские историки Средней Азии должны были показывать великое культурное на­следие народов Средней Азии, чтобы противостоять буржуаз­ным фальсификациям истории»314.Фактически казахский проект был последним в серии фи­лологических проектов с публикацией источников об отдель­ных республиках. Формально проект имел тесные контакты с Ленинградом, в частности с О.Ф. Акимушкиным и М .А. Сала-312 ОВА КОН М ОН РК. Ф. 11. O n. 1. Д . 341. Св. 24. Справка по теме «Сборник материалов по истории казахских ханств в X V -X V III вв.» 1964. 6 л. 313 Bregel Yu. Barthold and Modern Oriental Studies // International (ournal o f M iddle East Studies, vol. 12, no. 3 (Nov. 1980), 391-39S.164 314 Bregel Yu. The Role o f Central A sia. P. 2.
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хетдиновой. Однако большая часть работы была сделана сотруд­никами Института истории в Алма-Ате, что показывает посте­пенный процесс «национализации» и «коренизации» востоко­ведения в республиках. В дальнейшем у государства пропал интерес к подобным проектам, неоднократные заявки Б.И. Ку- мекова, заведующего сектором дореволюционной истории Ка­захстана в Институте истории в Алма-Ате, на организацию изу­чения рукописей в Турции, не имели успеха в Президиуме Ака­демии наук.
ЗаключениеСоветское правительство и национальные республики ще­дро поддерживали филологические восточные проекты, руко­водившиеся ленинградскими востоковедами и позднее так­же местными специалистами. Путем разрезания придворной историографии на национальные кусочки востоковеды внесли свой вклад в процесс культурного национального размежевания в Средней Азии и создание республиканских историй. Это был необходимый шаг, чтобы обеспечить прочность границ между республиками. Я бы не сказал, что «восточные проекты» пред­полагали полную национализацию средневековых источников, несмотря на то, что авторы этих сочинений объявлялись пред­ставителями того или иного народа Средней Азии. Советское востоковедение впервые читало классические тексты через на­циональную призму, пытаясь отфильтровать только необходи­мые данные о современных республиках.Филологические проекты советского востоковедения в 1930- 1970-х гг. имели ряд общих черт. Они предполагали выявле­ние, перевод и публикацию арабских, тюркских, персидских и китайских источников по истории советских республик, где мусульмане составляли большинство населения. Согласно официальной документации Академии наук СССР, изучение Советского Востока стало главной целью Института востоко­ведения в Ленинграде. Эта задача Института была определе­на Президиумом Академии наук в 1930 г. Ташкент как центр 165
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классического востоковедения, напротив, играл очень скром­ную роль в этих процессах, постепенно теряя прежнее значение в качестве региональной метрополии для туркестановедения. Архивные источники явно показывают, что все семь проектов были запланированы уже в 1930-е годы и некоторые из них даже были реализованы в это время. Этот период очень важен для понимания механизмов и развития советского востоковедения вплоть до конца Советского Союза. Два поколения востоковедов работали над этими проектами: те, кто начал карьеру в 1920-х годах, и те, кто пришли в институты в 1950-е. Филологические проекты выполнялись светскими учеными без участия религи­озных деятелей; последние были теперь лишены права офици­ально интерпретировать исторические источники. Эта ниша была монополизирована учеными в академических институтах, находившихся под государственным контролем.Публикация источников осуществлялась в рамках особой научной программы, следовавшей ряду правил. Большинство проектов имело «антибуржуазное» и «антиимпериалистиче­ское» направление, чтобы обозначить границу между дорево­люционным и европейским востоковедением, с одной стороны, и новой советской наукой -  с другой. Тем не менее, обойтись со­всем без опыта предшественников не удавалось. Как и в других сферах жизни, восточные проекты заявляли безусловное пре­восходство советского стиля коллективной работы, централь­ного планирования и широких масштабов деятельности. Тем не менее, планы редко выполнялись: большинство проектов вы­ходило за рамки выделенного времени, человеческих ресурсов и денег. Если какие-то проекты удавалось выполнить быстро (казахский проект или переиздание Тизенгаузена), другие за­няли несколько десятилетий.Фактически система «восточных проектов» показывает, что у советских востоковедов было мало возможности работать вне системы. Многие ведущие специалисты были вынуждены рабо­тать по государственному заказу, а некоторые из них были ре­прессированы.
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«ЧУЖИЕ» В ИМПЕРИЯХ КОЛОНИАЛЬНОЙ
ЭПОХИ

В.О. Бобровников, А.Ю. Конев

СВОИ «ЧУЖИЕ»: ИНОРОДЦЫ И ТУЗЕМЦЫ  
В РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

Давая оценку историографической ситуации на рубеже но­вого тысячелетия, спустя несколько лет после выхода в свет сво­ей знаменитой книги, австрийский историк Андреас Каппелер подчеркнул, что понятия, посредством которых маркировались различные группы нерусского населения в «многонародной» Российской империи, еще обстоятельно не изучены. Одним из ранних и редких исключений, по его верному замечанию, была статья Дж. Слокума об инородцах115. Работа Слокума, вышедшая в 1998 г. на английском и опубликованная в 2005 г. на русском языке, остается классическим исследованием на эту тему315 316. Ее основные положения не устарели, несмотря на большое число появившихся за последние годы новых важных публикаций по инородческому вопросу в царской и ранней Советской России317.
315 Каппелер А . «Россия -  многонациональная империя»: некоторые размышления восемь лет спустя после публикации книги // Мифы и за­блуждения в изучении империи и национализма. М ., 2010. С . 278,282.316 Slocum /. W ho, and w hen, where the Inorodtsy? The Evolution o f the category o f “A liens" in Im perial Russia // Russian review. Vol. 57.1998. N o. 2.P. 173-190; Слокум Дж .У. Кто и когда были «инородцами»? Эволюция категории «чужие» в Российской империи // Российская империя в зару­бежной историографии. Работы последних лет: Антология / Сост. П . Верт,П .С . Кабытов, А .И . М иллер. М ., 2005. С . 502-531.317 Noack Ch. Muslimischer Nationalismus im russischen Reich: Nations­bildung und Nationsbewegung bei Tataren und Baschkiren, 1861-1917. Stutt­gart, 2000; Соколовский C B . Образы других в российской политике, науке и 167
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Статья представляет хороший образец дискурсивного анализа одного из наиболее важных (и запутанных) понятий имперского законодательства и колониальной политики в контексте часто и сложно менявшихся ментальных карт империи в историче­ской динамике от Сперанского до Столыпина и Ленина. Особое внимание в ней уделено общеимперским проектам создания колониального законодательства и роли ксенофобии в поли­тической борьбе и формировании национализмов на рубеже X IX -X X  вв. Другой ключевой работой на эту тему стала статья российского антрополога С.В . Соколовского, немного позднее развернутая в монографию318. Обе публикации посвящены из­учению социальных представлений, истории идей и порожден­ных ими терминов, замещавших в историческом прошлом по­нятие «коренные народы». В отличие от Слокума, Соколовский попытался проанализировать менявшуюся семантику смежных понятий «Востока» империи (туземцы, иноземцы, инородцы) и определить способы установления связи между пространством/ территорией и проживающим там населением.праве. М ., 2001; Martin V. Law and Custom in the Steppe: The Kazakhs o f the Middle Horde and Russian Colonialism  in the Nineteenth Century. Richmond, 2001; fersild A . Orientalism and Empire: North Caucasus Mountain Peoples and the Georgian Frontier, 1845-1917. Montreal, 2002; Lohr E. Nationalizing the Russian Empire: The Campaign against Enemy Aliens during World War I. Cambridge, M ass., 2003; Ssorin-Chaikov N. The Social Life o f State in Subarctic Siberia. Stanford, 2003; Бобровников B.O. Мусульмане Северного Кавказа: обычай, право, насилие (Очерки по истории и этнографии права Нагорного Дагестана). М ., 2002; Коваляшкина Е Л . «Инородческий вопрос» в Сибири: Концепции государственной политики и областническая мысль. Томск, 2005; Пшельштейн A B ., Дамешек Л.М ., Сенина Е.А. Образ «инородцев» на страницах сибирской периодической печати. Иркутск, 2007; Абашин С Н . Национализмы в Средней Азии: в поисках идентичности. СП б., 2007; Сибирь в составе Российской империи / Отв. ред. Л. М . Дамешек, А .В . Рем- нев. М ., 2007; Лескинен М.В. Поляки и финны в российской науке второй половины X IX  в.: «другой» сквозь призму идентичности. М ., 2010; Долби- 
лов М Д . Русский край, чужая вера. Этноконфессиональная политика импе­рии в Литве и Белоруссии при Александре II. М ., 2010.318 Соколовский С.В. Понятие «коренной народ» в российской науке, политике и законодательстве // Этнографическое обозрение. 1998. №  3.С . 74-89. Его же. Образы других в российской науке, политике и праве.168 М ., 2001.
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За прошедшие с тех пор годы положение немало измени­лось. Существенный прогресс сделала в своем развитии история понятий как отдельное направление новой имперской истории. В результате осуществления большого коллективного проек­та с участием немецких историков несколько лет тому назад свет увидели два пухлых тома «Понятий о России». Готовится к изданию третий том о конфессиональных идентичностях и терминах в Российской империи. Первая версия данной рабо­ты готовилась для 2-го тома этого издания319. Ее целью было закрыть отдельные важные лакуны в истории инородческого дискурса восточных, прежде всего мусульманских, окраин им­перии. Следует отметить, что основное внимание Слокума (и Соколовского) уделено политико-правовым аспектам приме­нения понятия инородцы. Эпистемология этого термина и ме­таморфозы его разных пониманий на протяжении имперского периода до конца не выяснены. Практически не исследовалось соотношение этого термина с другими обобщающими опреде­лениями нерусских народов имперских окраин. Без этого слож­но составить адекватное представление о зарождении идеи оформления новой социально-правовой категории. Новейшие работы правоведов, этнологов и историков, посвящённые клас­сификационной терминологии нерусского населения царской России, не только развивают, но в ряде моментов корректиру­ют выводы обоих вышеназванных авторов и также нуждаются в осмыслении320.
319 Бобровников В .О . Что вышло из проектов создания в России инородцев? (Ответ Джону Слокуму из мусульманских окраин России) // «Понятия о России». К исторической семантике имперского периода /Отв. ред. Д . Сдвижков, И . Ш ирле. Т. II. М ., 2012. С . 259-291.320 Андреянова Н .Н . Понятие инородцев и их классификация в доре­волюционной юридической литературе и законодательстве Российской империи X IX  века // Вестник Московского городского педагогического университета. Серия: Ю ридические науки. 2009. №  2. С . 107-114; Мар­

тынова Е .П . Народы Северо-Западной Сибири: дефиниции и научно-по­литический дискурс // Этнографическое обозрение. 2012. №  2. С . 13-18; 
Игнаткин П .С . Собирательно-обобщающие названия аборигенов Сибири в русском коммуникативном пространстве ХУ1-ХУП  вв.//Исторический ежегодник. 2013: Сб. науч. тр. / гл. ред. А .Х . Элерт. Новосибирск, 2013. 169
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Безусловно, все точки над «i» в изучении инородческого вопроса еще не поставлены. В последние десятилетия суще­ствования Российской империи ее структура, а вместе с тем и инородческая политика, была весьма сложна и противоречива. Поле для исследования здесь остается немалое. Инородческий дискурс важен не столько сам по себе, сколько в связи с множе­ством других понятий и «вопросов», от польского и еврейско­го до туземного и мусульманского. Интересно проследить, что получилось из взаимодействия и соперничества законодателей, администраторов и публицистов на инородческих окраинах страны, понять роль ученых в полемике о разных категориях инородцев, развернувшейся после периода «Великих реформ», между двумя русскими революциями и, наконец, после гибели империи в 1917 г. Не совсем ясно, как инородцы, точнее, пред­ставители инородческих элит, отвечали на вызовы имперского законодательства и порой стремительно менявшейся внутрен­ней политики. Попутно возникает вопрос о корнях инородче­ской политики империи и ее параллелях за пределами России, в других европейских и мусульманских державах эпохи коло­ниальных империй. Немаловажно понять связь инородческой политики поздней империи с национальными проектами ран­ней советской России, которая путем введения в состав реги­ональной советской администрации представителей бывших инородческих меньшинств декларировала восстановление ис­торической справедливости по отношению к ним в советском обществе.Инородческий вопрос разрабатывался в России на протяже­нии целого столетия, если не дольше, он был связан с целым ря­дом преобразований в организации социального пространства и управления страной, от александровского и николаевского царствования через эпоху «Великих реформ» до ранней совет­ской «империи нацкадров» (affirmative action empire, Т. Мартин) * 70С . 151-168; Конев А .Ю . Колониальный дискурс имперских классифика­ций: историки о термине «иноземцы» в отношении народов Сибири // Исторические, философские, политические и юридические науки, куль­турология и искусствоведение. Вопросы теории и практики. 2014. №  6-170 (44). С . 84-85.
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в ранней Советской России. Географически он относился к ог­ромным по протяженности и различным по населению, хозяй­ству и культуре территориям на севере, востоке и юге страны. Довольно сложно связать в одной статье столь непохожие ма­териалы. Даже Слокум вынужден был оставить за пределами своей работы российских евреев, вошедших в состав инородцев в 1835 г.321 Еврейский вопрос в Российской империи заслужива­ет специального исследования. По этой причине мы не будем рассматривать в этой работе евреев-инородцев. Предметом ста­тьи являются все остальные типы так называемых восточных инородцев. В ней мы решили сопоставить материалы, собран­ные нами по истории разных инородческих окраин империи, прежде всего в Сибири и на Кавказе, которыми мы уже давно занимаемся, а также в Туркестане и Волго-Уральском регионе. Особое внимание в работе уделено нюансам еще плохо изучен­ных трансферов колониального знания и политической власти, связующих разные окраины империи.
Иноземцы, туземцы и инородцы 

в правовой теории и практике имперской периферииСлокум, похоже, несколько эссенциализировал позднюю на­циональную составляющую понятия «инородцы». Возможно, это было связано с тем, что представления о восточных инородцах империи он черпал преимущественно из советологических тру­дов о восточных окраинах царской России времен холодной вой­ны, которые в свою очередь преувеличивали национальное со­держание движений модернизаторов-джадидов и иных местных элит, имевших скорее культурный и религиозный характер322.
321 Историю употребления понятия «еврей» в имперском дискурсе «инородцев» см : Гольдин С . Еврей как понятие в истории имперской России // «Понятия о России»: К исторической семантике имперского периода. Т. II. М ., 2012. С . 340-391.322 Из невозможно устаревшей к настоящему времени советоло­гической литературы Слокум использовал обзорные работы о восточ­ных мусульманских окраинах Российской империи Аш ер, Зенковского, 171



ОРИЕНТАЛИЗМ vs. ОРИЕНТАЛИСТИКА

Изначально же инородческий дискурс не имел чисто этнических коннотаций и касался прежде всего управления мозаичной коло­ниальной периферией России X V III-X IX  в ., где он сложился.Обращаясь к истории термина «инородный», есть основа­ния полагать, что использовался он в средневековой русской книжности для обозначения отсутствия либо нарушения кров­ного родства в противоположность сродству/единородству. Смысловую нагрузку, связанную с отличиями по принадлежно­сти к какому-либо этносу или государству, несли тогда термины «иноземный», «иноплеменный» и «иностранный». Обращает на себя внимание то, что «иноплеменник», «иностранник» и «иноземец»/«чужеземец» соотнесены И.И. Срезневским с древ­негреческими словами ¿XXoyevfc, аХХобаяöq, а термин «инород­ный» - с ётероЭаХ.т|д323. Инородные трактуются им как разнород­ные. Так обозначали рожденного от другой матери или отца324. Указание на греческие прототипы даёт возможность уяснить нюансы содержания интересующих нас понятий. Так, ётёро  ̂означало преимущественно различие между двумя («один из двух»), a aXkoq -  различие между многими («другой среди мно­гих»). Правда, исследователи отмечают, что в древнегреческом языке между ними очень трудно провести четкую смысловую границу325. И, тем не менее, обращает на себя внимание тот факт,Конолли и Рорлих: Zenkovsky S.A . Pan-Turkism and Islam  in Russia. Cam ­bridge, M A, 1960; Conolly V. The “N ationalities Q uestion” in the Last Phase o f Tsarism I  I  Russia Enters the Twentieth Century / Ed. by G . Katkov et a l. London, 1971; Ascher A . The Revolution o f 1905: Russia in Disarray. Stanford, 1988: Rorltch A .A . The Volga Tatars: A  Profile in National Resilience. Stanford, 1986. Критику подходов к инородческому вопросу советологической и советской историографии см .: Frank А / . M uslim  Religious Institutions in Im perial Russia. The Islam ic World o f Novouzensk D istrict and the Kazakh Inner Horde, 1780-1910. Leiden, 2001. P. 5 -1 4 ; DeWeese D . Islam  and The Legacy o f Sovietology: A  Review Essay On Yaacov Ro’i’s ‘Islam  In The Soviet Union’ // Journal o f Islam ic Studies. Vol. 13.2003. N o. 3. P. 298-330.323 Срезневский И .И . Материалы для словаря древнерусского языка по письменным памятникам. Том первый. С П б ., 1893. Ст. 1104-1106.324 Там же. Ст. 1105.325 Древнегреческо-русский словарь / Сост. И .Х . Дворецкий. Т. I. М ., 1958. С . 84, 678.; Theological dictionary o f the New Testam ent. / Ed. by172 G . K ittel, G . W. Brom iley &  G . Friedrich. Grand Rapids, Vol. 1.1964. p. 264.
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что калькой русского слова «инородец» в значении «чужестра- нец/иноплеменник» в современном французском и английском языках выступают производные от àAAoyevrjç -  allogène и alien.Весьма показательно, что термин инородцы не встречается в текущем делопроизводстве в центре и на местах и норматив* но-правовых актах XV I-XV H  вв. В этом убеждает знакомство с солидным корпусом опубликованных документов, относящихся к различным аспектам правительственной политики в отноше­нии народов Поволжья, Урала и Сибири326. Нет его и в важней* шем памятнике русского права -  Соборном Уложении 1649 г. В силу вышеприведенных доводов следует признать неоснова* тельным мнение тех исследователей, которые считают, что по* нятие инородцы, наряду с терминами иноверцы и иноземцы, вошло в употребление уже на раннем этапе освоения Сибири и азиатского Севера и закрепилось за нехристианскими народами новозавоеванных территорий327.326 Вот только основные из них: Собрание Государственных грамот и договоров, хранящихся в государственной коллегии иностранных дел. М ., 1819-1822. Ч. 2 -3 ; Акты исторические, собранные и изданные Архе­ографической комиссией. T. 2-S. С П б ., 1841-1842. Дополнения к Актам историческим, собранным и изданным Археографической комиссией. Т. 2-1 0 . С П б ., 1847-1887.; Русская историческая библиотека. Т. 2. С П б ., 1875, Т. 8 ., СП б., 1884; Акты времени правления царя Василия Шуйского (1606 г. 19 мая -  17 июля 1610 г.) Собрал и редактировал А . М . Гневушев // Смутное время Московского государства. 1604-1613 гг. М ., 1914. Вып. 2; Памятники русского права / Под. ред Л .В . Черепнина. Выпуск чет­вертый. М ., 1956, Выпуск пятый. М ., 1959, Выпуск седьмой. М ., 1963; Памятники русского права. Выпуск шестой. / Под ред. К .А . Софроненко. М ., 1957; Тобольский архиерейский дом в X V II веке / История Сибири. Первоисточники. Вып. IV. Подготовка: Н . И . Покровский, Е . К. Ромода­новская. Новосибирск, 1994. Первое столетие сибирских городов. X V II век / История Сибири. Первоисточники. Вып. V II. Подготовка: Н . Д . Золь- никова, А . И . М альцев, Д . Я. Резун. Новосибирск, 1996; Обдорский край и Мангазея в X V II веке. Сб. документов / Авторы-составители Е .В . Вер­шинин, Г.П. Визгалов. Екатеринбург, 2004.327 Khodorkovsky М . «Ignoble Savages and U nfaithful Subjects»: Con­structing N on-Christian Identities in Early M odem  Russia // Russia’s O rient: im perial borderlands and peoples, 1700-1917/ Ed. by Daniel R . Brower and Edward Lazzarini. Bloom ington, 1997. p . 15; Соколовский C.B. Образы дру­г и х ... С . 46 ,52. 173
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На рубеже ХУН -ХУ Ш  вв. отмечаются единичные случаи употребления применительно к народам Сибири обозначения «туземцы». Таковые можно встретить в трудах тобольского сына боярского историка, картографа и архитектора С.У. Ремезова328. Так же, как и иноземцы, этот термин увязывает обитателей с ис­конной территорией, но имеет некоторое отличие в обозначении их связи с Русским государством. Судя по всему, Соколовский прав в предположении о том, что термин «туземцы» фикси­ровал одну из ранних стадий «природнения», превращения «чужих» колонизуемых земель и их населения в «своих»329. Отметим при этом, что широкого применения до середины XIX  в. это понятие при обозначении народов к востоку от Урала не получило.Может показаться, что термин «инородцы» был взят раз­работчиками Великой сибирской реформы М .М . Сперанским и Г.С. Батеньковым из единичных указов петровского и екатери­нинского времени. В самом деле, в составе Полного собрания законов Российской империи (далее -  ПСЗ) имеется несколько случаев использования слова «инородцы» в заголовках отдель­ных законодательных и распорядительных актов конца X V II- XVIII вв.330 Но этот факт не должен вызывать недоумения, так как заголовки эти были сформулированы или отредактированы в 1820-х гг. кодификаторами во главе с самим Сперанским. Все указанные случаи применения этого понятия не стыкуются с текстом самих документов, где употребляется другая термино­логия для обозначения народов Сибири: «ясачные иноземцы», «ясачные народы», «ясачные иноверцы». По-видимому, обратив на это внимание, Дж. Слокум признает, что в правовых актах XVIII в ., вошедших в ПСЗ, термин инородцы не использовался «для обозначения определенной правовой категории поддан­ных империи»331.328 Семён Ремезов и сыновья. Служебная чертёжная книга. Факси­мильное издание. Тобольск, 2006. Т . III. Л . 28-29.329 Соколовский С.В . Понятие «коренной народ».. .  С . 75.330 Полное собрание законов Российской империи. 1-е изд. (далее: ПСЗ-1). Т. III. Ы* 1526; Т. IV. № 1800; Т . X V I. № 12041.174 331 Слокум Дж .У. Кто и когда были «инородцами»?...  С . 507.
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Как было сказано выше, происхождение русского слова «инородный» было связано с идеей рода в значении кровно­родственной, поколенной связи, а не в этническом смысле. Лишь со временем оно стало переосмысливаться в таком ключе. Результаты этого процесса проявились в XVIII в ., когда, по наблю­дению Ю. Слезкина, образованные русские стали интересоваться вопросами классификации и упорядочения этнических групп332.Пожалуй, первый пример такого переосмысления обнару­живается в трудах В.Н. Татищева. В своем знаменитом «Лек­сиконе» он поясняет: «Инородный, различает род, хотя может быть одного закона и подданства, например крещеной татарин с русским, хотя одноверцы и одноземцы, но по природе весьма разны, противно же тому могут разных вер и подданств люди единородны имяноваться ...» . Термин «иноземец» трактуется как понятие, которое «у нас иногда за иноверца, и инороднаго, и за иноязычника употребляют», тогда как, по мнению Тати­щева, «подлинно иноземец разумеется иностранный, который не есть подданный того государства, где он находится»333. Таким образом, «Лексикон» фиксирует применение в первой полови­не XVIII в. обобщающего понятия «иноземец» для обозначения не только выходцев из других земель, но и нерусских жителей России, принадлежащих к неправославным исповеданиям, что находит яркое подтверждение на сибирских материалах334. При этом предлагается провести более чёткую смысловую грани­цу между терминами «иноземец» и «инородный», закрепив за первым только обозначение иностранных поданных, а за вто­рым -  представителей разных народов и религий, являющихся поданными Российской империи. Важно отметить, что «Лек­сикон», составленный Татищевым в 1745 г., увидел свет только в 1793 г.
332 Слезкин Ю . Естествоиспытатели и нации: русские ученые X V III века и проблема этнического многообразия // Российская империя в зарубежной историографии. Работы последних лет: Антология / Сост.: Верт П ., Кабытов П .С ., Миллер А .И . М ., 2005. С . 120-154.333 Татищев В. Н. Лексикон российской исторической, географиче­ской, политической и гражданской. Ч . 3. С П б., 1793. С . 90.334 Подробнее об этом см .: Конев А.Ю . Указ. соч. С . 84-85. 175
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Во второй половине XVIII в. основным обобщающим наи­менованием народов Сибири стал термин «ясашные», оконча­тельно вытеснивший понятие «иноземцы» из языка официаль­ных документов335. Сохранил свою актуальность и термин «ино­верцы». Именно он представлен в неоднократно издававшемся в 1780-90х гг. «Словаре юридическом» Ф .И. Ланганса -  предмет­ном указателе к правительственным распоряжениям и указам, и предназначался для практического использования. Следует иметь в виду, что Ланганс служил в Иркутске чиновником по судебному ведомству, занимая в конце XVIII в. должность пред­седателя гражданской палаты. Безусловно, он старался отобрать наиболее значимые и актуальные для тогдашнего еще не систе­матизированного российского законодательства термины. При­мечательно, что слово инородцы в «Словаре» Ланганса отсут­ствует336.Впервые слово «инородец» появляется в пятой части Сло­варя Академии Российской, опубликованной в 1794 г.337 Здесь же за ним окончательно закрепляется этническая коннотация. Интересно, что определяя семантику понятия «инородный» как «иноплеменный и чужеземный», составители словаря апеллиру­ют не к «Лексикону» Татищева, а к Елизаветинской Библии 1751 г.: «и вси мужи дому его, и домочадцы [его] и куплении от ино­родных языков» (Бытия X V II, 27). Для сравнения, в Острожской (1581 г.) и Московской Библиях (1663 г.) этот стих воспроизво­дится так: «и вси мужи дому его, и вси домочадцы и купленыи, от всех народов».В контексте вышесказанного отметим, что в этот же период заимствованное из европейских языков слово «нация» обо-335 Последним из обнаруженных на сегодняшний день случаем упо­требления в официальных документах термина «иноземцы» примени­тельно к народам Сибири является доношение канцелярии ревизии счетов в Сибирский приказ от 25 февраля 1755 года: Российский государственный архив древних актов (РГАДА). Ф. 214. Оп. 1. Ч. 6. Д . 4434. Л. 6 ,7-8,10 об.336 [Ланганс Ф.И.] Словарь юридический, или Свод российских уза­конений, по азбучному порядку. С прибавлением, против напечатанно­го в Университете, трех годов, и именно: 788, 789, 790. Тобольск, 1791. С . 61-63.337 Словарь Академии Российской. Часть V. От Р до Т. С П б ., 1794. С . 37.
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значало не только государство и государственную принадлеж­ность, но приобрело значение этнической принадлежности -  «народ русский, немецкий», и впоследствии, по мнению А .И . Миллера, использовалось для выделения «русской нации внутри империи»338.Таким образом, к началу X IX  столетия в русском языке фор­мируются дискурсивные практики, способствующие новому осознанию этноязыкового и конфессионального разнообразия империи, конструированию образа ее подданных. Теперь их можно было разделить на «природных», связанных с господ­ствующим славянским ядром исконной Руси-России, и «непри­родных» -  ставших частью российского социума в результате присоединения земель, не являвшихся ее исторической тер­риторией. Переосмысление слова «инородные» привело к воз­никновению производного от него понятия, обозначающего не только качества отношений, а категорию лиц, социальную группу. Концептуализация нового обобщающего и классифи­цирующего термина была осуществлена в процессе подготов­ки Великой сибирской реформы применительно к местным «ясачным народам». Характерно, что в первоначальном про­екте будущего «Устава об управлении инородцев», составлен­ном на рубеже 1820-1821 гг., Сперанский так определяет соот­ветствующую категорию населения: «Все обитающие в Сибири инородные племена, то есть коренные сей страны жители не Российского происхождения, именуемые поныне ясашными»339. Таким образом, автохтонность как особая связь с территорией обитания должна была выступать важным признаком принад­лежности к числу инородцев. Несмотря на то, что фраза «ко­ренные сей страны жители не Российского происхождения» не вошла в окончательный вариант Устава, утвержденного им­ператором Александром I340, есть все основания полагать, что338 Миллер А .И . «Народность» и «нация» в русском языке X IX  века: подготовительные наброски к истории понятий // Российская история. 2009. № 1 . С . 152-153,161.339 Российский государственный исторический архив (далее: РГИА). Ф.1264. О п. 1 .Д . 264. Л . 99.340 ПСЗ-1. Т. X X X V III. N8 29126. § 1. 177
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особенности социально-правового статуса новой сословной категории, наряду с принадлежностью включенного в нее на­селения к числу ясакоплателыциков, определялись его «тузем- ностью». Соответственно и территории, которые были населе­ны инородцами, сохраняли особый статус со специфическим административно-территориальным устройством и режимом эксплуатации. Если ранее эти земли рассматривались как иные (чужие), пограничные, становящиеся своими, то теперь воспри­нимались как неосвоенные («дикие»), по большей части малодо­ступные и малопригодные для интенсивных форм хозяйствова­ния или требующие дальнейшей интеграции в экономическом и колонизационном смысле.Особой формой выражения водораздела между «своими» и «чужими» в смысле культурной и социальной географии яв­лялись укрепленные пограничные линии. На западных и юго- западных рубежах империи таковых насчитывалось немного. В основном они были связаны с противостоянием Крымскому ханству и османам. Как правило, здесь не было и инородческих подданных. Случай с причисленными в 1835 г. к российским инородцам евреями западных окраин представляет скорее ис­ключение из общего правила341. На азиатском востоке и юге укрепленные пограничные линии играли иную роль. Они не только прикрывали империю от вражеских набегов, но и фор­мировали имперское пограничное пространство. Здесь импе­рия столкнулась в ХУШ -Х1Х вв. с неевропейскими режимами подданства, ускользающими от имперского контроля террито-341 Вместе с тем в X V III столетии евреи в какой-то степени были связаны географически с бывшим российско-османским степным фронтиром Малороссии и Бессарабии. Часть еврейских местечек была связана с укрепленной линией Псков -  Смоленск -  Брянск (1706-1708) на польских рубежах и Украинской линией (1731-1735). Как и восточные инородцы, российские евреи сохранили к X IX  в. обособленный правовой статус среди подданных империи. К тому же российские законодатели разделяли страхи перед опасностью для русской государственности как евреев на западе, так и некоторых племен восточных инородцев, с кото­рыми империя долго воевала на Востоке (в Казахской степи и Туркестане, горах Кавказа). По их мысли, эти риски должен был нейтрализовать 178 замкнутый инородческий правовой статус.
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риями без городов (на Северном Кавказе и в Казахской степи) и населением (кочевники Туркестана либо горцы Кавказского края), находившимся одновременно в подданстве разных го­сударств и привыкшим свободно пересекать государственные границы. Здесь власти сталкивались с так называемыми «двое-» и «троеданцами», платившими натуральную подать (ясак) ени­сейским киргизам или монгольским Алтын-ханам, джунгарско­му контайше и русскому царю342.До конца XVIII в. в правительственной идеологии сталкива­лись две разнонаправленные тенденции. Одна была направле­на на повышение уровня лояльности и цивилизованности через приобщение к христианству, другая -  на консервацию социаль­но-экономического быта автохтонов и ограждение остальной части российского общества от эксцессов еще не привыкших к современной культуре «азиатских дикарей». Поэтому столь большое внимание, например, на Кавказской линии с конца XVIII в ., уделялось паспортизации инородцев. Здесь признав­шим власть империи кочевникам и «мирным горцам» запреща­лось покидать пределы своих селений и совершать перекочевки без подорожных билетов, по которым они могли перемещаться по русским владениям вдоль линии, выезжать за ее пределы на срок не более двух месяцев и, наконец, въезжать во внутренние губернии России от одного до четырех месяцев.343 Впрочем, по­давляющее большинство «натуральных» подданных, тех же рус­ских крестьян, также не имело свободы передвижений по импе­рии, оставаясь прикрепленными к земле своих помещиков. Это было общей законодательной нормой империи до начала эпохи реформ и крестьянской колонизации Сибири и Туркестана кон­ца XIX  -  начала XX в.
342 Памятники сибирской истории X V III века. Кн. 2. С П б ., 1885. С . 321; Потанин Г.М. Материалы для истории Сибири. М ., 1867. С . 69; 

Бутанаев В.Я. Этническая история хакасов ХУ1-Х1Х вв. М ., 1990. С . 28, 3 9-40,43.343 Охонько Я .Н . Управление инородцами Северного Кавказа по Уч­реждению для управления Кавказской области 1827 г. // Научные проблемы гуманитарных исследований. 2009. № 3. С . 124. См . также: 
Бобровников В .О . Мусульмане Северного Кавказа. С . 41-45. 179
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Связь инородцев с азиатской периферией означала, что по мере их превращения из «иноземцев» в «своих» (хотя ино­племенных и значительной частью иноверных) они оставались объектом дидактических воздействий империи, которая соби­ралась их цивилизовать и воспитывать в духе гражданственно­сти. Но если ранее «ясачные иноземцы» противопоставлялись полноценным поданным, уже в ходе реформ Екатерины II они рассматриваются в качестве «становящихся» подданных или граждан. Укрепленные линии, с помощью которых российские власти пытались отгородиться от «Востока», представлявше­гося законодателям эпохи Просвещения и колониальных им­перий «диким» и «хаотичным» пространством, уступают ме­сто социальным границам. Впрочем, они были проницаемы (Сперанским предложена четкая схема перехода инородческого населения в другие податные категории) и не превращали юри­дически инородцев в сословную резервацию. Кроме того, была определена статусная позиция представителей этой группы по отношению к другим стратам. Так в § 24 «Устава об управлении инородцев» 1822 г. относительно разряда «кочевых» сказано «составляют особенное сословие в равной степени с крестьян­ским», что в определенной мере можно отнести и к «оседлым», как переходной группе от инородцев к торговому и крестьян­скому состоянию.В том же 1822 г. последовал «Устав о сибирских киргизах» для пограничного кочевого и оседлого населения Казахской степи, в 1824 г. -  «Устав об оренбургских киргизах», а в 1827 г. -  «Учреждение управления Кавказской области»344. На год рань­ше принятия устава Сперанского, в 1821 г., появились правила Российско-Американской компании, даровавшие права отдель­ного инородческого по сути сословия алеутам и креолам рус­ской Америки. Под последними здесь понимались потомки от смешанных браков русских поселенцев и коренных жителей
344 Устав о сибирских киргизах // ПСЗ-1. Т. X X X V III. С П б., 1830. № 29127. С . 417-433; Учреждение для управления Кавказской области // (Полное собрание законов Российской империи. 2-е изд. (далее: П СЗ-Н ). 180 Т. II. С П б ., 1830. № 878. С . 107-105.
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региона345. «Устав о киргизах» и проект 1827 гг. в значитель­ной степени копировали Устав 1822 г. Важно отметить, что оба они (в отличие от Устава 1824 г. и правил 1821 г. Российско- Американской компании) рассматривались и обсуждались Сибирским комитетом, неординарным центральным инсти­тутом империи, отвечавшим за восточные окраины России. Сибирский вклад в строительство империи конца XVIII -  XIX  вв. на Кавказе и в Средней Азии заслуживает более пристально­го специального рассмотрения. Пока он еще недооценивается. Как юридическая категория временных российских поддан­ных инородцы Кавказского края, Казахской степи, а в буду­щем Степного края и Туркестана получили права, организацию власти и закона на основе сибирской модели Сперанского, ко­торая не утратила правового значения до крушения империи в 1917 г.Следует отметить, что юридический статус «инородцев» все же не получил в соответствующих законодательных актах X IX  в. однозначного определения. У правоведов этого времени, как показала Н .Н . Андреянова, так же не было единой точки зрения и относительно трактовки понятия «инородцы», и касательно их правового положения и классификации346. «Свод законов о состоянии людей в государстве» 1833 г. по различию прав со­стояния, установленных законом, выделил три группы: природ­ных обывателей (городское и сельское население), инородцев (оседлых и неоседлых) и иностранцев. Первая группа разделя­лась на четыре «главные рода людей», именовавшихся также сословиями: 1) дворянство; 2) духовенство; 3) городские обы­ватели; 4) сельские обыватели347. Инородцы были исключены из этого числа, что разделило подданных империи, по сути, на две большие части по признаку «природности».
345 Подробнее об этом см . яркое исследование перипетий инород­ческого вопроса в русской Америке: Люрман С . От алеутов и креолов к черным и белым: Южная Аляска между двумя империями // Ab im perio. 2001. N »3. С . 169-190.346 Андреянова Н .Н . Указ. соч.М7Свод законов Российской империи (далее: СЗРИ). Т. IX . Законы о состояниях. С П б ., 1833. Ст. 1 -2 . 181
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Идея четырех сословий, как известно, не отражает всего разнообразия реально существовавших социальных страт до­революционной России. Г.Л. Фриз заметил, что «даже на уровне юридической терминологии государство не учреждало системы четырех сословий, -  скорее оно учредило четыре юридических состояния, включавших в себя целый мир из многих различных сословий»14*.Представляется, что инородцев корректнее рассматривать как особое юридическое состояние, в рамках которого на про­тяжении XIX  в. сложилось несколько сословных и этно-сослов- ных групп. На это обратил внимание еще известный российский правовед Н .М . Корку нов: «некоторые из инородцев разделяют­ся по сословным группам», а «юридическое положение отдель­ных разрядов крайне различно». По его мнению, объединяет их то, что «особенности их положения обуславливаются принад­лежностью к определенному племени. Поэтому можно только родиться инородцем, но нельзя им сделаться»549.Что означало инородческое управление, по Сперанскому? Это все разные формы косвенного управления руками местных элит и с использованием местных систем обычного (и мусуль­манского) права под контролем российских гражданских и воен­ных чиновников, в число которых на протяжении ХУШ -Х1Х в. частично инкорпорировались и инородческие элиты. Система инородческого управления сложилась в конце александровско­го и начале николаевского царствования. Но на практике она была введена в действие на российском Кавказе и в Туркестане уже в другую эпоху -  вскоре после так называемых Великих ре­форм 1860-х годов. Именно к этому времени было завершено «умиротворение» Кавказского края и начато присоединение Туркестана, завершенное к началу 1880-х годов. Наверное, по причине того, что завоевания и создание режимов косвенно­го управления для инородцев так затянулось, при реализации 544 * * * *544 Фриз ГЛ . Сословная парадигма и социальная история России //Американская русистика: Вехи историографии последних лет. Импера­торский период: Антология / Сост. М . Дэвид-Ф окс. Самара, 2000. С . 140.
М9Коркунов Н .М . Русское государственное право. И зд. ш естое. Т. I.182 С П б ., 1909. С . 274,355.
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инородческого проекта на восточных окраинах сменился сам язык, а вместе с ним отчасти и дискурс инородческой полити­ки. Попытки организовать и реорганизовать управление на за­воеванных территориях Кавказа и Средней Азии диктовались совершенно другой логикой, нежели Устав Сперанского. Эта ло­гика основывалась на понятии единой гражданственности для всех подданных империи, унификации прав и обязанностей, системы управления, налогообложения и т.д.В положении по управлению Кавказского края 1827 г. вме­сто категории инородцев речь идет о «туземном населении». То же правило остается в силе для кочевых и оседлых инородцев во «Временном положении об управлении Закаспийской области», завоеванной после «замирения» Кавказа Кавказской армией. Но в «Положении об управлении Туркестанской областью» (версии 1892 г.) наряду с кочевыми и оседлыми туземцами упомянуты и инородцы350. При этом для народов Сибири и Дальнего Востока, а также казахов Степного края («степняки») термин туземец по-прежнему употреблялся не часто, хотя и был привнесен в за­конодательство351. Тем не менее понятие «туземец» входит не только в обиход законодательства, но и в неофициальный сло­варь российской администрации окраин. По крайней мере, ав­торы, писавшие об инородческом населении окраин империи во второй трети XIX  в ., обычно называют их туземцами. Например, Аполлон Руновский в дневнике о пребывании Шамиля в Калу­ге (1859-1862) ссылается на «обычаи кавказских туземцев». Для него признавшие власть империи «мирные горцы» -  это350 СЗРИ . Т. II. С П б ., 1912. С . 377, 380, 399-401, 419-422, 425-456. В «Положении об управлении Туркестанской областью» понятия «ту­земец», «туземный» встречаются 68 раз, а «инородец» -  всего дважды: при упоминании об административной высылке из региона Туркестан­ским генерал-губернатором «порочных инородцев» и разборе в миро­вых судах гражданских исков между туземцами и инородцами, про­живающими в русских переселенческих поселениях. В «Положении о Степных областях» 1891 г. туземцы употребляются наряду с инородца­ми как синонимы . Здесь устойчивость термина «инородец», возможно, объясняется влиянием сибирского инородческого законодательства, где термин не утратил былых позиций до начала X X  в.351 СЗРИ . Т. II. С П б ., 1912. С . 531-586. 183
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«мирные туземцы», в свою очередь делящиеся на «горцев», «ар­мян», «(горских) евреев552 *». В описании норм обычного права инородцев Кавказского края, изданном в Тифлисе в 1899 г., да­ется следующее определение «туземцев»: «Под именем тузем­цев в областях, губерниях и округах ведения военно-народного управления (вида инородческого косвенного управления. -В .Б .)  подразумеваются собственно коренные жители данной области, губернии или округа, а в областях Карсской и бывшей Батумской и водворенные в оных переселенцы из Турции»555. В официаль­ном и неофициальном языке русского Туркестана этого перио­да термин туземец также вытесняет инородца.Сперанским в понятии «инородцы» была заложена идея постепенности перехода автохтонов к общему для российских подданных гражданскому состоянию. Разряды инородцев были определены как «открытые законодательные категории»554. В 60-е годы XIX  в. от такой идеи постепенности отказались. С точки зрения крестьянской и иных либеральных реформ 1860-х годов, происходивших под знаменем равенства гражданских прав, понятие это стало звучать для продолжателей Сперанского слишком архаично. Под натиском пореформенной идеи граж­данства с равенством прав и обязанностей граждан термин инородец уходит из официального и неофициального языка мусульманских окраин империи, уступая место туземцам, при этом в Сибири он продолжал широко использоваться как на официальном уровне, так и в неофициальной речи. Иное звуча­ние он приобретает в среде националистических идеологов555.Не случайно в «Толковом словаре живого великорусского языка» В. Даля, первое издание которого вышло в порефор-
552 Дневник полковника Руновского, состоявшего приставом при Ш амиле во время его пребывания в гор. Калуге с 1859 по 1862 год //Акты Кавказской археографической комиссии. Т . X II. Тифлис, 1904.555 Адаты Дагестанской области и Закатальского округа. Тифлис, 1899. С . 57-58.554 Слезкин Ю . Арктические зеркала. Россия и малые народы Севера. М ., 2008. С . 104-105.555 С м ., например: Миропиев М .А . О положении русских инородцев. 184 С П б ., 1901.
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менное время (1861-1868 гг.), понятие «туземный», а вместе с ним и «туземец, туземка», образуют отдельное словарное гнездо с общим значением «уроженец,., природный житель страны», а инородцы ограничены исключительно коренными народами Сибири и отнесены к одному из значений общего по­нятия «иной» и помещены как синонимы между его частными вариантами «иноплеменный» и «инославный» (иноверный)156. Нелишне напомнить, что одной из любимых идей национали­стической российской публицистики пореформенного времени было утверждение о том, что, в отличие от многих колониальных держав Запада, российская колонизация была направлена не на уничтожение и искоренение населения колонизуемых земель, а на его «природнение», превращение «чужих» в «своих»356 357. Если в изначальном юридическом понимании термин был нейтра­лен, то к концу XIX  в. он приобрел обидный для его носителей оттенок и был распространен на всех без исключения нерусских подданных империи358. Тогда же российская (и отчасти инород­ческая) публицистика и ученые заговорили о необходимости избавиться от этого анахроничного термина в законодательстве империи. При этом споры об инородцах на рубеже веков велись практически исключительно на русском языке. Суммируя оппо­зиционные официальной версии мнения по инородческому во­просу, в 1910 г. известный этнограф и исследователь инородцев
356 Туземный // Даль В.И . Толковый словарь живого великорусско­го языка. Т. 4. М ., 1935 (репринт второго издания). С . 452; Иной, Иноро­дец //Там же. Т. 2. М ., 1935.357 См . недавние яркие работы на эту тему, посвященные репре­зентациям «другого», правда, не восточных, но и на западных окраи­нах поздней Российской империи: Лескинен М .В. Поляки и финны в российской науке второй половины X IX  в .: «другой» сквозь призму идентичности. М ., 2010; Далбилов М .Д  Русский край, чужая вера. Этно- конфессиональная политика империи в Литве и Белоруссии при Алек­сандре II. М ., 2010.358 Корф С .А . Инородцы //Новый энциклопедический словарь. С П б .,1911. Т. 19. С . 487. Ср. сноски 68 и выходящие из этого определения пони­мания инородцев в письмах В .И . Ленина и в советской этнографической школе (у Т .А . Жданко) в сносках 53, 83. Слокум Дж .У. Кто и когда были «инородцами»? С . 530,531,529. 185
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Дальнего Востока Л. Штернберг, относясь по происхождению к западной группе инородцев (евреям), выразил мнение о сум­бурности понятия и отсутствии его «практической пригодно­сти» для имперского законодательства и политики на окра­инах359.Терминологическая путаница позднего имперского вре­мени отразилась и в попытках создания новых инородческих классификаций конца XIX  столетия, например, известного гео­графа и путешественника Семенова-Тян-Шанского или уже упомянутой статьи Якоби 1894 г. в Брокгаузе и Ефроне. Общий список инородцев империи из последней работы поражает несоразмерностью типов пограничного (или бывшего погра­ничного) населения, подразделенного на 13 категорий ино­родцев360. С одной стороны, в список вошли отдельные наро­ды, отнесенные в ходе советских национальных реформ к на­циональным меньшинствам: чукчи, будущие ненцы (самоеды Архангельской губернии), калмыки и прочие. Некоторые из них еще не получили официального имени и назывались по закре­пленной за ними территории, как будущие алеуты («инород­цы Командорских островов»), ногайцы («инородцы, кочующие в пределах Ставропольской губернии»). С ними в списке сосед­ствуют бывшие подданные упраздненных вассальных мусуль­манских ханств и владений вроде Внутренней орды (Букевского ханства) и ордынцев Закаспийской области. Наконец, в списке есть и конфессиональные группы -  евреи как иудейские под­данные империи, а также буддисты-калмыки. Все прочие ино­родцы разделены на несколько общерегиональных категорий: инородцы Сибири, кочевники Степного генерал-губернатор-359 Штернберг Л Я . Инородцы. Общ ий обзор // Формы национально­го движения в современных государствах / Ред. А .И . Кастелянский. С П б ., 1910. С . 531-532360 Якоби А .М . Инородцы // Энциклопедический словарь / Изд. Ф .А . Брокгауз, И .А . Ефрон. Т. X III. С П б ., 1894. С . 224. Учитывая не­официальный статус издания, в обзоре Якоби можно видеть попытку переосмыслить карту империи, используя принятый в ней архаичный словарь. В эти годы появляется несколько инородческих классификаций, одна из которых принадлежала известному российскому географу1 8 6  Востока П .П . Семенову-Тян-Ш анскому.
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ства (кочующие в областях Акмолинской, Семипалатинской, Семиреченской, Уральской и Тургайской); оседлое население русского Туркестана (дореволюционные сарты, позднее раз­деленные на узбеков, таджиков и другие народы советской Средней Азии); горские племена Кавказа.Если приглядеться к списку 1894 г., видно, что выстроен он не по географическому принципу и не по хронологии при­соединения к империи новых пограничных областей, а по сте­пени интегрированности в имперские структуры управления и принципу гражданской эволюции от варварства к цивили­зации. Внизу эволюционной лестницы российских инородцев имперский законодатель поставил наиболее «диких», по его мнению, и «несовершенно зависевших от России» чукчей (2) и дзюнгорцев (3), плативших империи ясак, торговавших с ее подданными и (к 1822 г.) периодически перемещавшихся за границы империи. В конце XIX  в. к этой категории относили и инородцев на территориях Монголии и Китая, входивших в сферу влияния России. За ними следуют не имевшие постоян­ного места жительства «бродячие туземцы» Сибири и Дальнего Востока (1 ,4 -5 ). Немного выше идут чуть «более развитые» для принятия российского гражданства кочевники (6-9). Лестницу инородческих типов венчают оседлые инородцы Туркестана, Закаспийской области и Кавказского края и, наконец, евреи (10-13). При оценке такого эволюционистского подхода нужно учитывать временный характер инородческих режимов управ­ления на окраинах. Составители проектов по управлению ту­земцами и инородцами Кавказа, Степного края и Туркестана подчеркивали переходный характер туземного законодатель­ства, например военно-народного управления, как средства подготовить постепенный переход новых туземных подданных страны к общим законам империи361. Подобная метаморфоза действительно случилась в Закавказье, где косвенное управ­ление почти повсеместно было заменено на общегражданское губернское в 1840-1860-х годах, или среди оседлых инородцев
361 СЗРИ . Т. II. С . 423; см . также: Рейте Н. Горские и народные суды Кавказского края. С П б ., 1912. С . 7-10. 187
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Волго-Уральского региона. Вместе с тем были и случаи обрат­ного движения от цивилизации к дикости. Мятежи, вызванные введением в 1840 г. на юге Дагестана российских судов, вынуди­ли распустить эти суды в 1848 г. и перейти к режиму косвенного управления под контролем российских военных362.Под влиянием этих дискуссий в конце XIX  -  начале XX в. понятие инородец возвращается в имперское законодательство уже в значении нерусских подданных России. Эта метаморфоза была вызвана поземельной и школьной реформами национа­лизировавшейся империи. Столыпинские законы рубежа веков говорят о поземельном устройстве «крестьян и инородцев» на казенных землях Сибири, Особые совещания обсуждают кон­троль над школьным образованием инородцев363. В этих законо­проектах Слокум видит влияние неформального уничижитель­ного понимания инородцев как неразвитых нерусских жителей России364.
Российские корни и зарубежные параллели 

инородческого вопросаРоссийская политика по отношению к автохтонным (ту­земным) народам не представляла собой чего-то уникального и неповторимого. Аналоги ей можно найти в других великих колониальных державах Европы XIX  в. Не говоря про переводы с французского, многие творцы инородческого законодатель­ства вдохновлялись примерами французских законодателей и публицистов, писавших о колониях великих держав. Как извест­но, сам Сперанский создавал свой проект под немалым влия­нием работы об испанской Америке французского дипломата и публициста аббата Прадта, объяснявшего отсталость колоний испанской Америки неуместным перенесением на их почву ев­ропейских установлений, совершенно не подходивших, по его362 Бобровников В .О . Мусульмане Северного Кавказа. С . 153.363 Программа реформ П .А . Столыпина: Документы и материалы. Т. 2. М ., 2002.188 364 Слокум Дж .У. Кто и когда были «инородцами»? С . 516-518.
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мнению, для местных «дикарей»165. Слокум ошибается, находя французский эквивалент понятию инородцы в слове allogènes. Это понятие действительно встречается во французском назва­нии «Лиги инородческих народов России», основанной в 1916 г. литовским националистом Юозасом Габрисом в эмиграции, в Швейцарии, в 1916 г. Но в этом случае мы имеем дело с пе­реводом с русского на французский язык. Связь с зарубежной инородческой политикой можно прощупать через туземцев (франц. indigènes, англ, indigenous, natives), с управлениями кото­рыми был связан целый ряд режимов на фронтире колониаль­ных режимов Англии и Франции. Рассмотреть все аналоги ино­родческих режимов Российской империи за рубежом на стра­ницах одной работы не представляется возможным. Поэтому, оставив в стороне британскую Индию, Канаду, русскую, а затем американскую Аляску и многие другие любопытные примеры, посмотрим на параллели инородческого управления с француз­ским Алжиром второй трети XIX  в.Система, подобная российскому варианту военно-народ­ного управления для кочевых инородцев и оседлых тузем­цев Кавказского края и закаспийской области Туркестана, вводилась французами в Алжире. Она проводилась в рамках «туземной» или «арабской политики». Присоединение Алжира к Франции, как Кавказа и Туркестана к России, было соверше­но руками военных. Они же первоначально управляли обо­ими регионами. Поэтому в обоих случаях режимы косвенного управления туземцами разрабатывались военными властями и проводились в жизнь военными. Последние нередко обладали в пограничье неограниченной властью, что вызывало сильные расхождения между законодательными нормами инородче­ской и туземной политики и ее местным колониальным во­площением. На Кавказе надолго сохранилась память о деяниях «проконсула Кавказа» Ермолова. При этом довольно большими полномочиями обладали и начальники флангов и даже участ­ков Кавказской линии -  прикрывавшей южные рубежи империи укрепленной цепи крепостей и казачьих станиц, которая в эту 365
365 Слезкин Ю. Арктические зеркала. С . 102-103. 189
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эпоху постепенно перерезала весь регион по крупным рекам и Главному Кавказскому хребту. Нередко они представляли на ме­стах высшее начальство империи. Похожее положение сложи­лось в Алжире 1830-1845 гг., когда на всех оккупированных тер­риториях был установлен военный режим. Как вспоминал Пейн, военный начальник в Бу-Саада, «я чувствовал себя едва не коро­лем и обладал неограниченной свободой рук. Великие племена всадников Ходны, эти кочевники Улед Наиль, не знали другого начальника кроме меня и не слушались никого другого»346.Истоки анализируемой системы управления нужно искать в Османской империи и зависимых от нее мусульманских госу­дарствах XVI-XVII1 вв. В частности, после завоевания Магриба полицейские и судебные функции по управлению завоеванны­ми землями турки передали части местного населения. В таком случае они не меняли ни системы управления, ни суда, ни обыч­ного права местного берберского и арабского населения. На го­сударственную службу принимались целые племена. Они обра­зовывали освобожденную от податей «туземную» армию и по­лицию (махзен), в обязанности которой входил сбор налогов со всех прочих сельских общин и племен, отправление правосудия и подавление возмущений против османского владычества367. В первой половине X IX  в. англичане ввели подобную систему управления в некоторых индийских княжествах, оказавшихся под английским протекторатом. На первых порах сходная «ту­земная администрация» сохранялась во французском Алжире. Похоже, что и русские военные, впервые применившие военно­народное управление на Кавказе, переняли ее у турок, как ан­гличане и французы. Однако по мере завоевания и колонизации мусульманских регионов Востока европейцы все больше рефор­мировали османскую систему косвенного управления. Внешне ее институты как будто оставались прежними. Но постепенно организация туземного суда и власти неузнаваемо изменилась под влиянием новой, колониальной идеологии.366 Yacono X . Bureaux arabes // Encyclopédie berbère. T. X I. P ., 1992. C . 394-395. P. 1658.367 Иванов Н .И . Османское завоевание арабских стран. 1516-1574.190 М ., 1984. С . 205.
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После завершения завоевания и Алжир, и Кавказ были раз­делены на территории, находившиеся под военным и граждан­ским управлением. Введение в Алжире первых гражданских тер­риторий, управлявшихся по законам метрополии, было начато по королевскому ордонансу 18 апреля 1845 г. Основной частью страны, населенной туземцами-мусульманами, в 1830-60-е гг. управляли военные. Здесь действовало косвенное управление. Власть, суд и сбор налогов были сосредоточены в руках местных владельцев, действовавших под контролем российских офи­церов. В 1845 г. Алжир разделили на три провинции -  Алжир,Оран и Константина. Каждой управлял французский дивизи­онный генерал. Провинции состояли из военных подразделе­ний (subdivisions militaires), а последние -  из кругов [палаток] 
(cercles) кочевого и полуоседлого «туземного населения». На Кавказе, точнее в Закавказье, подобное деление было введено раньше. Перешедшие под русский протекторат царства и кня­жества Грузии и мелкие ханства иранского Азербайджана еще в первой трети столетия были поставлены под власть россий­ских гражданских чиновников. В 1846-1847 гг. в более «циви­лизованном», по мысли имперских законодателей, Закавказье была введена общеимперская губернская администрация. Сис­тема управления обеими колониями являлась довольно моза­ичной, но в Кавказском крае она была сложнее, что оказалось связано с более пестрым конфессиональным и этносоциальным составом населения.Как и в Кавказском крае Российской империи в 30-70-е годы XIX  в ., в Алжире шла борьба между сторонниками про­тивоположных способов решения «туземного вопроса». Евро­пейские колонисты, обосновавшиеся на плодородных равнинах на побережье, предлагали согнать алжирских мусульман с их земель, т.е. осуществить план, подобный тому, что был прове­ден в 60-е годы XIX  в. на Северо-Западном Кавказе генералом Н .И . Евдокимовым, командующим войсками Кубанской об­ласти. Военные предлагали разделить территорию Алжира на «гражданские» и «военные» территории и сохранить за тузем­цами их земли и обычаи на «военных» землях, куда доступ ко­лонистам был бы запрещен. Похожий проект был осуществлен 191
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в дореволюционном Дагестане. Наконец, гражданские власти предлагали уничтожить право и суд туземцев, которые должны быть ассимилированы французами168. Колонистов и гражданских чиновников преследовал страх перед «туземной» мусульман­ской угрозой, подобный тому, что чувствовался у ряда русских чиновников в Туркестане и на Кавказе. Довольно ярко и откро­венно его выразил Жером Бонапарт, возглавлявший в 1858— 1860 гг. французское министерство Алжира и колоний. «Нам противостоит, -  писал он, -  вооруженная и живучая нация, пыл которой следует умерить при помощи ассимиляции». Министр не скрывал, что ставит перед собой цель «расчленения и раство­рения арабского народа (т.е. алжирских туземцев-мусульман. -  В .Б ., А.К.) (la dislocation du peuple arabe et la fusion)»*69.Завоевание Францией Алжира и Магриба, как и российское продвижение на Кавказ и в Среднюю Азию, по своему харак­теру носило колониальный характер. Главным признаком ко­лонии в обоих случаях был статус туземного населения (франц. 
indigénat), автономного, ущемленного в правах по сравнению с гражданами метрополии или Центральной России. Туземный кодекс был отменен в Алжире лишь в 1914 г., а на Кавказе -  после революции 1917 г. Массовая колонизация значительной части земель Алжира, Закавказья и Северо-Западного Кавказа в по­следней трети X IX  в. соединяла и Алжир, и Кавказ с Туркестаном с метрополиями. Вместе с тем, особенно в Алжире, она способ­ствовала созданию общин европейских колонистов, которые нередко противопоставляли себя метрополии, отстаивая свое право на равные привилегии с жителями метрополии или цен­тра империи. Русские переселенцы Кавказского края не имели перед туземцами-мусульманами тех привилегий, какими обла­дали колонисты в Алжире. Наконец, важно отметить высокий статус обоих регионов, выделявший их из других колониальных владений. Алжир занимал первое место среди заморских тер­риторий Франции, хотя система и режимы управления здесь 368 *

368 Бобровников В .О . Современный мир глазами феллаха (Северная Африка Х 1 Х -Х Х  вв.). М ., 1998. С . 58-61.192 369 Бобровников В .О . Мусульмане Северного Кавказа. С . 173.
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неоднократно и часто менялись. То же можно сказать о Кавказ­ском наместничестве 1844-1881 гг., восстановленном между двумя русскими революциями (1905-1917).При Наполеоне III система управления Алжиром неодно­кратно менялась. В 1858 г. должность генерал-губернатора была упразднена. Создавалось специальное Министерство Алжира, штаты которого вместе с высшей алжирской администрацией были ненадолго переведены в Париж, но в 1860 г. возвраще­ны в г. Алжир. Тогда же был восстановлен и пост генерал-гу­бернатора, на который был назначен влиятельный в Париже маршал Пелисье. Император строил обширные планы упроче­ния власти Франции в Северной Африки с предоставлением Алжиру еще большей автономии. В 1863 г. в письме к Пелисье Наполеон III так определил свои планы: «Алжир не просто ко­лония, но арабское королевство. Под моим покровительством у туземцев должны быть равные права с колонистами. Я такой же император арабов, как и французов» 37°. Планам этим не суж­дено было осуществиться, однако автономия военных властей Алжира в 1851-1870 гг. приближалась к положению «туземного» Кавказского наместничества в составе Российской империи171.
Социальная инженерия империи:

«община» и «народное право » туземных племенОдна из основных претензий, которые можно предъявить к работе Слокума, -  это восприятие им объектов инородческой политики слишком по-позитивистски.. Пожалуй, он слишком верит на слово заявлениям колониальных политиков и право­ведов, объявлявших целью инородческой политики сохранение местного традиционного самоуправления с опорой на исконные обычаи туземцев370 371 372. В действительности народные традиции370 Collot С . Les institutions de l’Algérie durant la période coloniale (1830-1962). P ., 1987. P. 8 -9 .371 Подробнее см .: Бобровников B .O . Мусульмане Северного Кавказа.372 Слокум Дж .У. Кто и когда были «инородцами»? С . 502. В этом подходе можно видеть влияние российской позитивистской историче­ской школы, изучавшей режимы инородческого управления на окраинах. 193
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инородцев и туземцев до определенной степени конструирова­лись в ходе колониального завоевания и создания инородческо­го косвенного управления. Об этом, в частности, говорят мате­риалы, собранные по Кавказу и Степному краю373. Здесь в ос­нову режимов косвенного военно-народного управления были положены родовая и сельская община и народный обычай, адат. Военные, управлявшие Кавказом, Туркестаном и Алжиром, на­ходились под сильным влиянием социалистических теорий. Среди них были последователи сен-симонизма и фурьеризма. В 1870-80-е гг. среди военных и гражданских чиновников на русском Кавказе и в Туркестане встречались даже народники и социалисты374. Все это не могло не сказаться на содержании разрабатывавшихся с их участием законопроектов. Из социа­листических учений того времени они усвоили идею об опоре на первобытную родовую общину, которая при некоторой мо­дернизации может двигателем социального прогресса и подъ­ема отсталых туземцев-мусульман, постепенного приучения их к современным нормам гражданской жизни. Община должна была стать основной ячейкой местного общества, основой всей иерархии власти и управления.Решение опереться на общину отмечает перелом в систе­ме местного управления туземцами и во французском Алжире, и на русском Кавказе, и в Туркестане. Интересно, что произо­шел он почти одновременно, в конце 50-х и 60-е годы X IX  в. Еще в 1848-1863 гг. основной социальной ячейкой на военных территориях французского Алжира считались замиренные и приведенные к черте оседлости племена. Офицеры арабских бюро даже создавали туземные племена, например, в горах Кабилии, под руководством старшин (амин) деревень. Но уже
Ср. Слокум Дж .У. Кто и когда были «инородцами»? С . 509; Конев А .Ю . Коренные народы Северо-Западной Сибири в административной систе­ме Российской империи (XV III -  начало X X  вв.). М ., 1995. С . 16-27,90.373 С м . подробнее: Martin V. Law and Custom  in the Steppe. P. 17-59; 
Бобровников B.O . Мусульмане Северного Кавказа. С . 154-171.374 Yacono X . Bureaux arabes. P. 1659; Абашин C.H . Быть или не быть общине в Туркестане: споры в русской администрации в 1860-1880194 годах // Вестник Евразии. 2001. №  4. С . 35-62.
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в 1856 г. военный министр, которому подчинялся Алжир, в до­кладе императору объявил «первоочередной задачей в области управления дробление племен» на племенные фракции -  дуары. Прежде это понятие означало круг палаток или лагерь группы бедуинов, внутрь которого на ночь загоняли принадлежащие им стада. Переведенное на язык колониального строительства, это слово стало пониматься как «зародыш арабской коммуны». Прежде всего, оно стало связано с определенной территори­ей. Численность изобретенных колонизаторами дуаров была унифицирована: в каждый вошло от 2 до 3 тысяч туземцев. Крупные племена дробились, а мелкие объединялись в дуары.В 1863-1868 гг. 789 племен было преобразовано в 1189 дуаров, к декабрю 1870 г. еще 372 племени подверглись дроблению на 667 дуаров375.Дробление племен можно сравнить с уничтожением «воль­ных обществ» Восточного Кавказа, разделенных в 1858-1867 гг. на территориальные округа, наибства и сельские общества.В местном арабоязычном делопроизводстве последние продол­жали именовать джамаатами (кстати, синонимом алжирско­го джемаа, таджмаит), однако значение этого понятия (как и в случае с дуарами в Алжире) резко изменилось, что не всегда учитывается в историографии376. Джамаат превратился в бессо­словную общину (1868). В нее допускались свободные общин­ники (уздени) и уравненные с ними в правах освобожденные к 1867 г. рабы. Чтобы войти в сельское общество, знатные семьи из числа беков подавали прошение окружному начальству.Были созданы новые органы управления общиной, включав­шие в себя старшину (бегавул) с помощниками и сельский суд375 Coilot С . Les institutions de l’A lg érie ... P. 89.376 Отечественные историки и этнологи, на мой взгляд, преувели­чивают преемственность между дороссийской деревней и порефор­менной общиной на Северном Кавказе и в Средней Азии. Основой для такого заключения является анахроничное перенесение черт, выявлен­ных полевыми обследованиями в пореформенной деревне последней четверти X IX -X X  вв. на джамааты дороссийского Дагестана. С м , на­пример: Агларов М .А . Сельская община в Нагорном Дагестане в X V II -  начале X IX  в. М .: Наука, 1988. Критику такого подхода см .: Бобровни­
ков В .О . Мусульмане Северного Кавказа. С . 142-147. 195
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в составе кади и знатоков местного адата. Реформированный джамаат стал основным посредником между горцами и воен­ными властями наместничества. Он отвечал за уплату налогов, поддержание правопорядка, выдачу разбойников и повстанцев, ремонт дорог и выделение подвод для нужд войск, проходящих по ее территории. На территориях военно-народного и воен­ного управления мусульман освободили от воинского призыва, как и прочие категории инородцев. В армию и горскую мили­цию (жандармерию) принимали лишь добровольцев.Так были установлены дожившие до XX в. изобретенные «традиционные» органы управления общиной -  сельский сход и сельская администрация во главе со старшиной. Дорефор­менная «община» на Северном Кавказе и в Туркестане вклю­чала в себя различные страты «туземного» населения: знать 
(беки, бии, эфенди), свободных общинников и рабов. Целью ре­форм было освободить рабов, вывести за пределы общины, поставив на русскую службу, знать и превратить общину в эга­литарное «сельское общество», однотипное с пореформенной русской крестьянской общиной. Кроме того, для занятия долж­ностей, как и прежде, требовалось хорошее знание адата и ша­риата, узаконенного в пределах военно-народного управле­ния. Вместе с тем, это знание было формализовано и включе­но в систему имперского управления горцами. Чтобы занять должность старшины, члена сельского суда и шариатского су­дьи (кади), нужен был не только выбор общины, но и сдача эк­заменов377 с последующим утверждением начальством округа. В обязанности сельского кади вошло ведение метрических книг, включенных в общую систему российской статистики. Муэдзин мечети стал выполнять обязанности секретаря суда. Были опре­делены упрощенные, но строго регламентированные правила делопроизводства378. Пережив «старый режим», пореформенная377 Инструкция о порядке испытания на вступление в мусульманское духовенство (1873 г.) // Центральный государственный архив Республики Дагестан (ЦГА РД). Ф. 126. О п. 2. Д . 14. Л . 28-32.378 Хазихи кава'ид фи байан джама'ат кура вилайат ад-Дагистанва фи табдир умури-хим ва-л-хукук ал-ваджиба ‘ала ахали ал-кура ли-л-196 фадишахиййа ва ли-л-джама‘а. Темир-Хан-Ш ура, 1868.Ст. 52-54. С . 16.
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община стала базой для колхозного строительства на Северном Кавказе и в Средней Азии379 380.По мысли российской администрации, реформа обычного права и общины на окраинах имели целью подготовить пере­ход аборигенов к полному принятию российского гражданства и распространения на окраины законодательства империи. В этом отношении больше всего аналогий можно обнаружить в законопроектах, связанных с осуществлением в России кре­стьянской реформы. Видение имперскими законодателями российских инородцев удивительно напоминает их восприятие крестьян, освобожденных от крепостной зависимости в 1861 г. Недаром структура и даже названия управления крестьянами и туземцами поразительно сходны. Для обеих категорий населе­ния империи создавались сходные уровни местной власти: ро­довая или сельская община и волость. Сам принцип их постро­ения свидетельствует о едином подходе к организации местной власти на окраинах Российской империи и в русской деревне. Определенные параллели обнаруживают пореформенные на­родные суды и судебные учреждения в русской деревне. И те, и другие учитывали местный правовой обычай. Резюмируя та­кое положение, известный дореволюционный юрист Н .С . Та- ганцев отмечал, что «обычное право является правоисточни- ком для судебной власти... для некоторых инородцев окраин и для сельского населения империи»390. Действие общерос­сийского законодательства было здесь ограничено. По Уложе­нию о наказаниях 1845 г. инородцы были временно изъяты из-под действия общих уголовных законов (ст. 168) «по состо­янию их нравов и образу жизни». На основании ст. 102 Обще­го положения о крестьянах волостные суды, а также волост­ные и сельские старосты при определении наказаний учитыва­ли действие обычаев и в области уголовной юрисдикции этих379 Подробнее об этом см .: Абашин С .Н . Быть или не быть общине в Туркестане. С . 35-59; Бобровников В .О . Изобретение исламских традиций в дагестанском колхозе // Дагестан и мусульманский Восток / Сост. и отв. ред. А .К . Апикберов и В .О . Бобровников. М ., 2010. С . 143-149.380 Таганцев Н .С . Уголовное право. Ч . I. С П б ., 1902. С . 149. 197
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судов. Реформы 1860-1880-х годов предусматривали меры по повышению гражданского правосознания как крестьян, так и инородцев.В XX в. пореформенная община послужила основой совет­ского и национального строительства. В обоих регионах про­изошла унификация системы власти и права на всех уровнях. При этом сохранилась и внутрирегиональная мозаика.
Успехи и провалы инородческих проектов на окраинах 

и в ядре империиДжон Слокум выделяет целый раздел свой статьи описанию неудач инородческой политики в позднее имперское время. По его мнению, к началу XX в. русификаторская политика национа­лизирующейся империи по отношению к инородцам потерпела крах381. Это сложный вопрос, связанный с источниками изуче­ния инородческого вопроса. С одной стороны, имеется большая литература, посвященная критике инородческой политики как насильственной русификации нерусского населения империи. В нее входят материалы ревизий последней четверти XIX -  на­чала XX в. Приезжавшие из Петербурга на окраины комиссии, будь то Туркестан, Сибирь или Кавказский край, неизменно находили множество случаев злоупотребления чиновниками властью, несоответствия анахроничных режимов косвенного управления общим нормам законов империи и современности, недовольства населения382.Кроме того, представлявшие инородцев депутаты Думы разных созывов постоянно упрекали администрацию окраин за проведение антинародной колонизаторской политики, заяв­ляя о нежелании «туземного населения» подвергнуться русифи­кации и жить в условиях колониального режима с косвенным управлением, под властью анахроничных первобытных обычаев
381 Слокум Дж .У. Кто и когда были «инородцами»? С . 503-504, 516-518.198 382 Абашин С.Н . Быть или не быть общине в Туркестане. С . 50-53.
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и произволом русских военных183. Интересно, что предста­вители инородческих элит, влившиеся в политизированную образованную часть российского общества, по существу разде­ляли ориенталистские и колониальные представления русских националистов о неразвитости и враждебности цивилизации инородческих окраин. По их мнению, партикуляристское ино­родческое законодательство способствовало консервации та­кой отсталости, тормозя социальный прогресс и цивилизацию туземцев. В частности, такой точки зрения о российских тузем- цах-мусульманах Крыма, Кавказа, Поволжья и Туркестана дер­жался виднейший представитель обновленческого движения джадидов Исмаил-бей Гаспринский383 384.Все это, несомненно, доводы в пользу «пробуксовки» позд­ней имперской инородческой политики, если использовать вы­ражение Слокума. С другой стороны, не следует принимать на веру мнения ревизоров и жалобы инородческих депутатов. Выводы комиссий из центра во многом зависели от борьбы раз­ных фракций имперской бюрократии. Они выражали скорее точ­ку зрения одной из них, чем непредвзятое мнение, вынесенное из объективного анализа реальной обстановки на местах. Старые и опытные колониальные чиновники нередко критиковали та­кие комиссии, например, направленную в 1882-1883 гг. в рус­ский Туркестан комиссию под руководством тайного советника Ф.К. Гирса, обвиняя их в «легковесности»385. Члены комиссий, да и инородческие депутаты Думы были мало знакомы с жизнью инородческой глубинки, которую любили описывать в патети- ■ ческих тонах. Последние были в большинстве своем юристами и публицистами, давно проживавшими в столице и практически не сталкивавшимися с действием инородческого законодательства.Услышать мнение об инородческой политике самих тузем- цев-инородцев, чтобы проверить подобную критику, не так-то просто. Вместе с тем имеются косвенные доказательства того,383 С м ., например, Речь Ибрагим-бека Гайдарова // Государственная Дума. Третий созыв. Стенографические отчеты. 1909. Сессия третья.С П б ., 1910. С . 1490.384 Гаспринский И .-б. Россия и Восток. Казань, 1993. С . 337-338.385 Абашин С.Н . Быть или не быть общине в Туркестане. С . 52. 199
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что в большинстве случаев на Кавказе и в Туркестане они по­степенно свыклись с режимами туземного управления. Об этом говорит сохранившаяся документация туземных сходов судов в Дагестане и Туркестане3®6. На основе модернизации местного адата и шариатского права здесь удалось создать относитель­но гибкую судебно-административную машину, которая поч­ти полвека после завершения реформ справлялась с решением большинства конфликтов в уголовной и поземельной сферах. Благодаря ее деятельности туземцы-мусульмане обрели на не­которое время внутреннюю стабильность и безопасность, что привело к росту населения и благосостояния отдельных инород­ческих окраин после затяжных войн и завоеваний.Если говорить о Сибири, то к концу XIX  в. у местных ино­родцев сложились основные элементы сословной самоиденти­фикации, обусловленные фактором категоризации этого на­селения государством, особым порядком управления и суда, землепользования, освобождением от воинской повинности и отношением к ясаку в прошлом и настоящем. Эти маркеры в той или иной степени отличали инородцев всех разрядов от близких им по статусу государственных крестьян. Осознание ими специфики своего социально-правового состояния ярко проявилось при проведении в конце XIX  -  начале XX вв. серии реформ, направленных на ликвидацию особенностей админи­стративно-правового и экономического положения этой части сибирского социума3®7. Последствия этих изменений вызывали негативную реакцию у основной массы индигенного населения. Оно стремилось сохранить свой образ жизни, «инородческий» и «ясачный статус», обеспечивающий ряд льгот и особые права в сфере землепользования. Подавляющая часть инородцев 386 387
386 Бобровников В .О . Мусульмане Северного Кавказа. С . 175-204.387 Шерстова Л.И . Тюрки и русские в Южной Сибири: этнополити­ческие процессы и этнокультурная динамика X V II -  начала X X  века. Новосибирск, 2005. С . 216-246; Конев А .Ю . Социальный статус инородцев Северо-Западной Сибири в их собственном представлении (XIX -  начало X X  в.) // Гуманитарные науки в Сибири. 2012. № 4. С . 52-56; Дамеш екЛМ ., 

Жалсанова Б .Ц ., Курас Л.В. История органов местного самоуправления200 бурят в X IX  -  начале X X  в. Иркутск, 2013. С . 271-306.



* Чужие» в империях колониальной эпохи

Севера Западной Сибири при этом, как правило, не проявляла особого стремления к участию в формирующихся институтах гражданского представительства. Этническая элита, терявшая авторитетность своих позиций в системе низового управления, не шла дальше формулировки тезисов о сохранении природ­ных прав и преимуществ, полученных родовитыми предками. Напротив, в Южной и Восточной Сибири исследователями от­мечена быстрая политизация индивидуального и общественно­го сознания туземного населения, активного откликнувшегося на выборы в Государственную Думу и связывавшего с ней на­дежды на изменение к лучшему своего положения.
Реабилитация инородцев в советских туземцах 

и коренных народахДжон Слокум не без оснований завершил свой блестящий обзор имперской одиссеи инородческого дискурса с гибелью са­мой империи в 1917 г. Правильно ли это? Несомненно, что уже в ближайшие месяцы после Февральской революции 1917 г. понятие исчезает из официального употребления как полити­чески некорректное и даже неприличное. Одновременно оно пропадает из прессы и печати. По замечанию С.В . Соколовского, специально занимавшегося этим вопросом, последней работой об инородцах Сибири была работа 1917 г. И . Серебренникова388. Похожий негласный запрет на употребление понятия можно на­блюдать в Петрограде, Москве и на мусульманских инородче­ских окраинах. Не случайно один из ведущих правительствен­ных экспертов по инородцам-мусульманам С.Г. Рыбаков избега­ет этого термина в своем «Обзоре русского законодательства и правительственной политики в отношении мусульман» (апрель, август 1917 г.), несмотря на то, что оба были основаны именно на этом понятии389.
388 Серебренников И. Инородческий вопрос в Сибири. Иркутск,1917. С м .: Соколовский С. Категория «коренные народы» в российской политике, законодательстве и науке.389 Рыбаков С.Г. Устройство и нужды управления духовными де­лами мусульман в России. П г., 1917. Рукопись работы Рыбакова имеет 201
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Советская власть всеми силами пыталась обозначить разрыв в преемственности с прежней, царской, на первых порах хотя бы с помощью чисто символических средств. Необходимость эта была обусловлена политической позицией большевиков по отношению ко всему прежнему, включая, разумеется, все соци­ально-значимые классификации (сословно-классовые, лингво­культурные, этнонациональные и т.д.). Придумать язык, одно­временно понятный народу и новый, рвущий нити привычных ассоциаций и связей с ненавистным прошлым, было чрезвычай­но трудно. По остроумному замечанию С.В . Соколовского, эта задача была решена с помощью сочетания партийного жаргона с тщательно отобранными по принципу идеологического соот­ветствия старыми терминами. На первых порах термин ино­родцы успешно заменяло понятие туземцы: вместо инородных управ возникли тузсоветы и тузРИКи, а документы новой вла­сти, касавшиеся коренного населения, были полны выражений типа «туземные племена» и «туземцы Севера». Не менее широ­ко применялось понятие «мусульмане» («МусБюро» и проч.).Но уже в 1920-е годы новая власть, начав с осторожных, аб­страктных и малопонятных широким слоям населения «нацио­нальности», «национальных меньшинств» и «этнографических групп»390, перешла на привычные стереотипы мышления о да­леких и неразвитых туземцах. Утвержденное в октябре 1926 г. ЦИК и СНК «Временное положение об управлении туземных народностей и племен Северных окраин РСФСР» хотя и отказа­лось от невозможного более дореволюционного инородческого словаря, по сути старательно копировало принципы создания автономной туземной администрации, основанной на родовом принципе, выраженные еще в Уставе Сперанского391. Первыедве существенно различающиеся редакции от апреля и августа 1917 г. Их публикацию с введением и комментарием см .: Ислам в Российской империи: законодательные акты, описания, статистика / Сост. Д .Ю . Ара­пов. М ., 2000. С . 267-315; Арапов Д .Ю ., Ларина Е.И. С.Г. Рыбаков и его «Обзор» организации духовной жизни мусульман России (апрель 1917 г.). М ., 2006.0  Рыбакове см .: Ислам в Российской им перии... С . 332-335.390 Декларация прав народов России, принятая съездом Советов 15 ноября 1917 г.2 0 2  391 Слезкин Ю . Арктические зеркала. С . 183.
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акты советской власти вообще не содержали открытых упоми­наний о народах Сибири и Севера. Шла борьба за привлечение на ее сторону политически активных национальных элит Украины, Поволжья и Кавказа, и ведавший делами инородческих окраин Наркомат по делам национальностей пользовался общими тер­минами -  «народ» и «национальность»392. Первый декрет с упо­минанием «туземцев Севера» появился лишь в январе 1924 г. В последующем туземцы как «эвфемизм» для обозначения «ос­вобожденных от царского гнета инородцев» Сибири, Туркестана и Кавказа широко используются в советских официальных до­кументах и переписке, образуя множество неологизмов и сокра­щений. Основные из них, собранные в работе Соколовского, об­разуют следующий внушительный список: туземное население, туземцы Севера, туземный Север, тузрик, тузсовет, кочсовет, туз. район, туземные народности, малые туземные народности Севера РСФСР, туземное население северных окраин, туземные племена, племена северных окраин, народности северных окра­ин, северные народности, малые народности северных окраин, мелкие народности Севера, малые народности Севера, ведущие кочевой и полукочевой образ жизни, туземные народности и племена северных окраин, народности нерусского языка, наро­ды Крайнего Севера, северные народы, нацменьшинства, на­циональности, нацменовский сельсовет и проч.393 Не меньше аналогичных примеров дают Кавказский край и Туркестан.Период с 1924 по 1932 гг. стал пиком термино- и законотвор­чества, когда свет увидели более 50 нормативных документов, со­держащих около 20 терминов для обозначения бывших царских инородцев, ставших советскими туземцами и даже получившие свои туземные Советы, или тузСоветы. Организованный в 1925 г. при президиуме ВЦИК, Комитет содействия народностям север­ных окраин развернул бурную законодательную деятельность. Ее терминотворческая сторона отразилась в создании к 1926 г.392 С м ., например, декрет ВЦИК 1920 г.: «Каждая национальность в пределах РСФСР выделяет в Н арком нац... специальные представи­тельства в составе председателя и двух членов».393 Соколовский С. Категория «коренные народы» в российской по­литике, законодательстве и науке. С . 11. 203
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формулы «туземные народности и племена северных окраин», кочевавшей из документа в документ в течение трех лет, после чего ее заменило выражение «малые народности Севера». Общее направление развития терминологических поисков шло в сторо­ну принятия названия «коренной народ», которое и утвердилось в советском законодательстве, политике и науке. Но еще в по­становлении ВЦИК от 21 декабря 1931 г. наряду с выражениями «коренные народности Севера» и «коренное население Дальнего Севера, Сахалина и Камчатки» употреблялись словосочетания «туземные народности Севера» и «нацменьшинства»394. В пере­численных выше понятиях 1920-1930-х годов подчеркивается малость (не народы, а племена и народности, причем «малые», «мелкие»)395. Второй устойчиво воспроизводящейся темой при всяком упоминании коренных народов является их удаленность от центра (народности Крайнего Севера, племена северных окра­ин, народы северных регионов и т.п.).Слокум верно отметил, что инородцы исчезли из энцикло­педических справочников как «антинаучное понятие» (по уже цитировавшемуся выше авторитетному мнению Л. Штернберга (1910 г.) и его советских продолжателей). Этого понятия не было ни в одном из трех изданий Большой советской энциклопедии (БСЭ, 1926-1947, 1949-1958, 1969-1978), а также в Советской исторической энциклопедии (СИЭ). Правда, Слокум не очень внимательно читал БСЭ или не удосужился обратиться к ее третьему изданию. В нем между привлекшими его внимание «Инородными телами» и «Иносказанием» есть небольшая спра­вочная статья московского историка Н.П. Ерошкина про ино­родные управы, созданные по Уставу Сперанского для кочевых инородцев Сибири и просуществовавшие до замены их в 1901 г. волостными управами396. Но дело не только в употреблении тех
394 Соколовский С . Категория «коренные народы» в российской по­литике, законодательстве и науке. С . 11.395 «Положение об Институте народов Севера при ЦИК Союза ССР» от 30 марта 1930 г.396 Большая советская энциклопедия / 3-е изд. Т. 10. М ., 1972. С . 288. См . также аналогичную статью: Советская историческая энциклопедия.204 Т. 6. М .( 1965. С . 42.
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или иных понятий. По крайней мере в советской России пери­ода социалистических преобразований 1920-1930-х годов ино­родческий дискурс продолжал оказывать влияние на законо­дателей и чиновников, убежденных в неразвитости «туземных народностей и племен северных окраин», Туркестана и Кавказа, их нежелании вписываться в модернизационные кампании. И хотя советская кампания 1920-1930 годов по преодолению «отсталости» имела с точки зрения властей определенные успе­хи, в позднее советское и даже постсоветское время тема ин­теграции коренных народов продолжала увлекать политиков и ученых и тем самым не снималась с повестки дня.
Заключительные замечанияПодведем основные итоги. Рассмотренные выше материа­лы позволяют предположить, что инородческий дискурс воз­ник в России задолго до его концептуализации и интеграции в общеимперское законодательство в 1822 г. В результате ре­формы Сперанского термин «инородцы» стал означать юриди­чески определенную совокупность этно-сословных групп, сло­жившихся в результате взаимодействия империи и местных кочевых и оседлых обществ на преимущественно восточной российской периферии XIX  -  начала XX в. История возник­новения и развития понятия позволяет понять формообра­зующую роль сибирского фактора в колониальной политике России. Она также проливает свет на сложные связи и взаим­ные влияния между фронтирами империи в Сибири, на Кавказе и в Средней Азии через военных и гражданских чиновников, местные элиты, законодательство, земельную и школьную по­литику.Инородческий вопрос не составлял чисто российской спе­цифики. Параллели инородческим режимам управления Сиби­ри, Казахской степи, Туркестана и Кавказа можно обнару­жить на окраинах Британской и Французской колониальных империй среди созданных колонизаторами общин туземцев, например, во французском Алжире и на американской Аляске. 205
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Инородческая политика империи основана на разных вариан­тах косвенного управления посредством местных туземных элит под контролем гражданских чиновников и офицеров россий­ской армии. Инструментами конструирования инородческих обществ служили родовая или сельская община и народное или обычное право, созданные империей на основе туземных систем права и сегментов общественных систем (племен, (на) родов и Т .Д .).Инородцы представляют важнейшее понятие колонизатор­ского дискурса, развивавшегося на восточных окраинах цар­ской, а затем Советской России в течение столетия, с реформ Александра I и кончая советскими национальными преобра­зованиями. Значение дискурса менялось вместе с трансфор­мацией империи от создания законодательства об инородцах в 1820-е годы через эпоху Великих реформ до национальных движений рубежа Х1Х-ХХ вв. и реабилитации национальных меньшинств в ранней Советской России. Не стоит ограничи­вать историю инородческого дискурса законодательной прак­тикой 1822-1917 гг. Истоки его уходят в идеологию эпохи Просвещения XV III столетия. Замена понятия «инородцы» на «туземцев», а впоследствии на «коренные народы» не помешала инородческому дискурсу оказывать существенное влияние на ранние советские проекты по нациестроительству и модерни­зации бывших восточных окраин страны. При изучении ино­родческого дискурса наряду с историей большую роль играет историческая этнология, помогающая понять нюансы функци­онирования понятия в центре и на разных окраинах царской и ранней советской России.
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С.Н. Абашин

«САРТЫ -  НАРОД С БУДУЩИМ»: 
ЭТНОГРАФИЯ И ИМПЕРИЯ В РУССКОМ 

ТУРКЕСТАНЕ397
В 1867 г. решением императора Александра II из завоеван­ных земель Средней Азии была образована новая администра­тивная имперская единица -  Туркестанское генерал-губерна­торство. Внутренний строй края был подчинен временному Положению об управлении Семиреченской и Сырдарьинской областей.Согласно Положению инородческое «туземное население Туркестана» подразделялось в административном отношении на две части, соответствующие территории проживания двух народностей -  сартов и киргизов. Первые, как считалось раз­работчиками краевого устава, ведут оседлый образ жизни, вто­рые -  кочевой. Для каждого из них была предусмотрена своя особая организация самоуправления и система судопроизвод­ства, установлены собственные правила владения и пользова­ния землей, а также налогообложения. Такое «этнографиче­ское» устройство колонии имело технологическое обоснова­ние -  управление оседлыми жителями и кочевыми должно было различаться в силу очевидной специфики их хозяйственного * S.3,7 Статья представляет собой переработанную русскую версию работы, опубликованной на французском языке в кн.: Abashin S. “Les Sartes, une peuple d’avenir": l'ethnographie et l ’Empire au Turkestan russe//Le Turkestan russe: une colonie comme les autres? / Dir. par S. Gorshenina,S. Abashin. Tashkent, Paris, 2009. 207
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быта. Однако помимо сугубо управленческого подобное адми­нистративное деление на сартов и киргизов имело и еще один важный аспект -  политико-идеологический. Разделяя две кате­гории подданных в Туркестане, русские чиновники полагали, что таким образом они формируют два отдельных культурных пространства, в одном из которых господствует ислам, в дру­гом -  неисламские обычаи. В первом пространстве стратегиче­ской целью империи было поддержание стабильности и воспи­тание лояльности к империи, во втором -  возможная в каком-то отдаленном будущем христианизация и ассимиляция местного населения с русско-православным обществом398.Спустя 19 лет в окончательном Положении об управлении Туркестанского края, которое было принято в 1886 г. и утверждено императором Александром III, слова «сарты» и «киргизы» были исключены из текста закона, а вместо них даны более общие определения -  «оседлое туземное население» и «кочевое насе­ление»399. Технологический и отчасти идеологический смысл разделения местных жителей на две основные категории остался, но их этнографическая характеристика была заменена на сугубо хозяйственную.Все эти манипуляции с именами «сарты» и «киргизы» в офи­циальных текстах отражают довольно противоречивое отноше­ние, имевшее место в Российской империи к национальному вопросу вообще и в Средней Азии в частности. С одной сторо­ны, колониальное правление стремилось создать универсаль­ную культурную разметку завоеванных территорий и использо­вать этнографическое знание в своих политических целях. При398 Проект всеподданнейшего отчета Ген.-Адъютанта К .П . фон Кауфмана по гражданскому управлению и устройству в областях Тур­кестанского генерал-губернаторства. 7 ноября 1867 -  25 марта 1881 г ., Санкт-Петербург, 1885. С . 44-46; Brower D . Islam  and Ethnicity: Russian Colonial Policy in Turkestan // Russia’s O rient: Im perial Borderlands and Peoples, 1700-1917 / Ed. by D. Brower and E. Lazzerini. Bloom ington, 1997/ P.130.399 Деление на «киргизов» и «сартов» потеряло идеологический смысл для Туркестана в том числе и потому, что наиболее «киргизская» по своему населению Семиреченская область в начале 1880-х гг. вышла2 0 8  из состава Туркестанского генерал-губернаторства.
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этом имперская власть, опираясь на пример европейских на­ций, укореняла обнаруженные культурные различия в виде раз­ного рода образов и институтов, т.е. зачастую, по сути, констру­ировала племена и народы, приписывая им имена и наделяя их -  с помощью переписей, карт, музеев и других средств -  кано­ническими формами языка и обычаев. По этому поводу британ­ский историк Б. Андерсон в книге «Воображаемые сообщества» пишет: «...государство, словно в зловещем пророческом снови­дении, вообразило своих локальных противников еще задолго до того, как они обрели свое историческое существование...»400.С другой стороны, российская имперская власть, имевшая перед собой европейский опыт колониальных войн и нацио­налистического сепаратизма, всячески ограничивала и пре­пятствовала консолидации инокультурного и инорелигиозного населения, которая угрожала целостности страны и порядку в обществе. «Народы», ожившие, в том числе, благодаря старани­ям империи, становились источником страхов и фобий, под­вергая государственный строй испытаниям на прочность. Этим, например, объясняется тот факт, что при проведении всеобщей переписи 1897 г. власть не решилась задать людям вопрос о на­циональности, заменив его вопросом о «родном языке»401.Стремление империи и к тому, и к другому и в то же вре­мя некоторое противоречие между этими целями и способами имперского бытия/сознания создавали то интеллектуальное и социальное напряжение, которое провоцировало разного рода дискуссии, конфликты, непрерывное проектирование будущего и идеологические разногласия. Это напряжение в одно и то же время отталкивало колонизаторов и колонизируемых, делая их противниками, и притягивало друг к другу -  у них появлялись общие интересы и цели. Под этим напряжением обе стороны, ко­торые мы по привычке обозначаем как «колонизаторов» и «ко­лонизируемых», в свою очередь сами распадалась на множество400 Андерсен Б. Воображаемые сообщ ества: Размышления об истоках и распространении национализма. М ., 2001. С . 24.401 См . о переписи 1897 г.: Kaduo Ж. Как упорядочивали разнообра­зие: списки и классификации национальностей в Российской империии в Советском Союзе (1897-1939 гг.) // Ab Im perio. 2002. N*4. С . 179-186. 209
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разнообразных личностей и групп со своими особыми взгляда­ми, предпочтениями и лояльностями. Наконец, именно такая противоречивость имперских интересов объясняет, почему и как один и тот же чиновник или ученый с одной и той же идео­логической меркой, перемещаясь в имперском пространстве и эволюционируя в имперском времени, мог значительно менять свою точку зрения на те или иные проблемы и темы. Все эти сложные взаимосвязи и конфигурации видны в случае с книгой «Сарты» Н .П . Остроумова, которая может быть своеобразной точкой отсчета, чтобы поразмышлять о характере имперского управления «Чужими» в Средней Азии.
Николай Остроумов -  миссионер, чиновник, ученыйНиколай Петрович Остроумов -  одна из самых ярких и зна­чительных фигур в истории Русского Туркестана402. Он родился в 1846 г. в Тамбовской губернии в семье священника, закончил духовное училище и поступил в Казанскую духовную акаде­мию, где изучал татарский и арабский языки, а также ислам­ское вероучение. По окончании учебы Остроумов стал читать лекции в своей aima mater и преподавать в других казанских учебных заведениях. Его специализацией была исламская исто­рия и критика ее с позиций православного миссионерства. По рекомендации своего учителя, профессора Н.И . Ильминского, в 1877 г. 31-летний Остроумов переехал в Ташкент, заняв долж­ность инспектора народных училищ. Позднее он был директо­ром Туркестанской учительской семинарии и директором муж­ской классической гимназии. С 1883 по 1917 гг. он работал также редактором «Туркестанской туземной газеты», официального издания, с помощью которого власть пыталась воздействовать на общественное сознание местного населения.Не занимая никаких административных постов в военной структуре управления среднеазиатской окраины, Остроумов,
402 С м . о биографии: Лунин Б. Историография общественных наук в 2 1 0  Узбекистане. Биобиблиографические очерки. Ташкент, 1974. С . 259-265.
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тем не менее, принадлежал к верхушке туркестанской элиты. Все генерал-губернаторы, которые сменялись в Туркестанском крае на протяжении почти 40 лет, признавали за ним роль ве­дущего эксперта в области ислама и «туземной» жизни. В силу своего положения и своих последовательно проправитель­ственных убеждений Остроумов имел не только прямой до­ступ ко всем высшим чиновникам генерал-губернаторства, но был также слышим наиболее влиятельными фигурами в сто­лице.Система взглядов Остроумова на политику России в Турке­стане уже неоднократно становилась предметом анализа401 * 403. Его мировоззрение представляло собой своеобразную смесь право­славно-монархических предпочтений с апелляциями к евро­пейскому прогрессу, науке и просвещению. Остроумов, на про­тяжении всей своей жизни осознававший себя миссионером и религиозным мыслителем, давал себе ясный отчет и по поводу своего официального статуса светского деятеля, и по поводу тех ограниченных возможностей, которые имело и должно было иметь православие в условиях Туркестана. В общем, как выра­зился узбекский историограф Б.А. Лунин, «...Здесь действовала сложная диалектика вопроса...»404.Остроумов считал, что идеальным результатом политики России в Средней Азии должно стать слияние местного «ту­земного» населения с русско-православным большинством им­перии. В записке «Общий взгляд на задачу русской админи­страции Туркестанского края в отношении к мусульманскому его населению», написанной в 1884 г., сравнивая Туркестан с французским Алжиром, он писал: «...Государственный инте­рес России требует не только сближения, но и слияния инопле­менных жителей Туркестанского края с коренным русским
401 Там же; Алексеев И Л . Н .П . Остроумов о проблемах управлениямусульманским населением Туркестанского края // Сборник Русскогоисторического общества. Т. 5 (153). М ., 2002. С . 89-95.404 Лунин Б .А . Историография общественных наук в Узбекистане. С . 261. О противоречивой природе российского антимусульманского миссионерства см .: Батунский М .А . Россия и ислам. Т. 2. М ., 2003. С . 209-268. 211
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населением...»405. Однако Остроумов прекрасно понимал, что эта цель в ближайшей перспективе не просто недостижима, но более того -  слишком поспешное ее провозглашение может на­строить местных жителей против русской власти, т.е. способно навредить менее эффектным и более практически необходи­мым шагам по интеграции окраины в империю. Поэтому пре­жде чем ставить эту конечную, с точки зрения «православного монархиста», цель, надо вначале сделать многое для приобще­ния «туземцев» к русской жизни и русскому языку, добиться взаимопонимания и преодолеть (нейтрализовать) враждебные по отношению ко всему русскому настроения. «...Достаточно, если туземцы Туркестанского края, при различии от русских в вероисповедании, нравах и обычаях, -  писал выпускник мис­сионерской школы в 1884 г., -  будут осознавать экономическую, бытовую и политическую связь со своей метрополией и с ко­ренным русским населением и вместе с ним будут стремиться к сохранению внешнего и внутреннего мира и тем самым под­держивать благосостояние страны...»406.Главное препятствие для сближения и слияния среднеази­атских «туземцев» с русскими -  ислам. Ислам, согласно Остро­умову, в принципе противоположен и православию, и России, и европейской цивилизации, которая принадлежит «христи­анскому миру», и науке как одному из достижений европей­ской культуры. Он подавляет в людях и в обществе все живые, способные к развитию, силы; «...умственное движение в исла­ме не только не обязано исламу, но произошло вопреки исла­м у...407. Однако преодолеть эту преграду насильственными ме­рами невозможно. Русская власть должна вести такую полити­ку, чтобы мусульмане сами поняли необходимость прогресса:
405 Цит. по: Алексеев И Л . Н .П . Остроумов о проблемах управления мусульманским населением. С . 90.406 Там же. С . 92.407 С м .: Остроумов Н.П . Коран и прогресс: По поводу умственного пробуждения современных российских мусульман. Ташкент, 1901. С . 238. При этомтотже Остроумов писал: «...К тож и ле мусульманами, кто вникал в их бесхитростную жизнь, тот не может не любить и х ...»  (Остроумов Н .П .2 1 2  Исламоведение: Введение в курс исламоведения, Ташкент, 1914. С . 51).
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«...Европейское образование помогает мусульманам самим раз­бираться в недостатках своего религиозного кодекса...»408.Противоречивость фигуры и позиции Остроумова породила в историографии столь же противоречивые оценки его деятель­ности. Российский историк Игорь Алексеев пишет: «...Остроумов скорее придерживался некоей, может быть, им самим до конца неосознанной и несформулированной цивилизационной мо­дели, не имеющей отношения к догматическим особенностям православия как такового... Остроумов... фактически выступал как сторонник абсолютно модернизационного проекта, осно­ванного на цивилизационных моделях и ценностях западного общества...»409.Похожую точку зрения изложил американский историк Роберт Джераси. В статье «Культурная судьба империи под во­просом» он, в частности, обратился к этнографической книге Н.П. Остроумова «Сарты», которая, по его мнению, «...значи­тельно отличались от сложившегося после реформ 1860-х гг. подхода к изучению мусульманских народов (или скорее, от отсутствия такового)...»410. Отличие состоит в том, что книга «посвящена именно сартам», т.е. наиболее мусульманизирован- ной категории населения Туркестана, которую власть, как счита­ет Джераси, предпочитала не замечать, отдавая все усилия менее исламизированным «киргизам» и стремясь огородить последних от исламского влияния. В «Сартах» Джераси видит «позитивное», «доброжелательное» отношение Остроумова к сартам, его отказ «воспринимать сартов лишь через призму основных постула­тов ислама»411. «Сарты по своей природе не отличаются от рус­ских», -  пересказывает Джераси точку зрения Остроумова, -
408 Остроумов Н .П . Коран и прогресс. С . 244.409 Алексеев И Л . Н .П . Остроумов о проблемах управления мусуль­манским населением. С . 91.410 Джераси Р. Культурная судьба империи под вопросом: мусуль­манский Восток в российской этнографии X IX  в. // Новая имперская история постсоветского пространства / Сост. и отв. ред. И . Герасимов, С . Глебов, А . Каплуновский, М . Могильнер, А . Семенов. Казань, 2004. С . 297.4,1 Там ж е. С . 298,299. 213
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но «лишь развиваются более медленными темпами», поэтому цель -  помочь им «достичь культурного уровня русских» при помощи русского образования и экономического прогресса412. В этих высказываниях Джераси находит, пусть и со знаком во­проса, ослабление «приверженности традиционным стереоти­пам, слишком подчеркивающим религиозные различия»413.В подобного рода оценках взглядов и деятельности Остро­умова присутствует некоторая недоговоренность: то ли бывший ученик духовной академии по какой-то причине изменил своим взглядам, то ли сама миссионерская (или близкая к ней) идеоло­гия постепенно трансформировалась. На мой взгляд, «сложная диалектика» заключается не в том, что Остроумов, выходец из миссионерской школы, был (или стал) либеральнее своих собра­тьев по православию, а в том, что православные консерваторы, включая Остроумова, в борьбе с исламом готовы были опереть­ся на европейскую науку и идеологию просвещения, видя в них своих естественных союзников в тех случаях, когда это казалось им выгодным и обоснованным. Этнографический интерес к сартам и попытки стимулировать у оседлых туземцев Русского Туркестана сартовскую идентичность вполне объяснимы в рам­ках антиисламской и антитатарской доктрины консервативной части российской элиты.
«Сарты» ОстроумоваВ 1884 г. Остроумов опубликовал серию статей в газете «Туркестанские ведомости» под названием «Значение слова “сарт”» (возможно, в переводе эта статья была опубликована в «Туркестанской туземной газете»?). Отмечая противоречи­вость различных мнений о сартах, автор писал: «...вопрос этот412 Джераси Р. Культурная судьба империи под вопросом: мусуль­манский Восток в российской этнографии X IX  в. // Новая имперская история постсоветского пространства / Сост. и отв. ред. И . Герасимов, С . Глебов, А . Каплуновский, М . М огильнер, А . Семенов. Казань, 2004. С . 301.4,3 Там ж е. С . 302-303.214
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настолько специален и сложен, что обстоятельное разрешение его требовало бы совместного труда этнолога, филолога и исто­рика...». Автор провел тщательный анализ имеющейся к тому времени литературы по теме и посчитал твердо установлен­ными следующие утверждения: 1) сарты -  это древнее назва­ние; 2) в «этимологическом отношении» этот термин означает вообще «оседлого жителя Туркестана, в отличие от кочевни­ков»; 3) в «этнографическом отношении» «сарты представляют смешанный, но определенный тип», чертой которого являет­ся тюркский язык; 4) сартов нельзя путать с таджиками («ко­ренными иранцами», которые говорят на персидском языке);5) «...Как тип смешанный, сарты и в характере своем имеют резкие и противоречивые черты, на что должны обратить вни­мание будущие этнографы края...»; 6) ничего оскорбительного в слове «сарт» нет (хотя кочевники его используют с пренебре­жительным оттенком). Закончил свои рассуждения Остроумов так:« .. .Несомненно, что сарты отличаются как от персов, так и от тюрко-монголов < ...> . Задача современного этнографа Средней Азии по отношению к сартам в том и должна состоять, по на­шему мнению, чтобы точно определить их физические особен­ности и объяснить противоречивые черты их характера...»414.В тезисах Остроумова обращают на себя внимание несколь­ко положений. Во-первых, он отделяет этимологию слова «сарт» от собственно этнографической характеристики группы, кото­рая этим именем называется. Сартом могут называть любого оседлого жителя, признает исследователь, но это не отменяет того факта, что существует население с определенными черта­ми образа жизни, со своим языком и психологическим портре­том, и у этого населения только одно общее имя -  сарты. Смотря в будущее, утверждал Остроумов, и даже подталкивая процессы осознания себя единым целым, вполне можно рассчитывать, что эта неоформленная масса превратится в полноценный на­род. Таким несколько демагогичным способом автор дал ответ4,4 Остроумов Н .П . Значение названия «сарт» // Туркестанские ве­домости. 1984. №  28 (17 июля), №  29 (24 июля), № 30 (31 июля); № 31 (7 августа). Газетные статьи были перепечатаны отдельной брошюрой: 
Остроумов Н .П . Значение слова «сарт». Ташкент, 1884. 215
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тем, кто не видел в термине «сарт» нужды и предлагал исклю­чить его из этнографического словаря415.Во-вторых, Остроумов настойчиво стремится подчеркнуть то обстоятельство, что сарты -  народ смешанного происхожде­ния, т.е. не иранцы и не тюрки. Больше не надо спорить о том, являются ли сарты на самом деле таджиками или их надо отне­сти к одному из подразделений тюркской общности416. Призна­ки -  тюркский язык и оседлый образ жизни -  не противосто­ят друг другу, а взаимодействуют и образуют новый народ, не таджиков и не узбеков, с противоречивыми чертами культуры и психологии.В 1890 г. к проходившей в Ташкенте сельскохозяйственной и промышленной выставке Н .П . Остроумов опубликовал 1-й вы­пуск книги «С арты »417 *. Автор повторил и расширил свои экскур­сы в историографию, которые он начал в 1884 г. Вывод был тот же: « ...В  этнографическом отношении сарты представляют со­бою тип смешанный, происшедший от слияния древнего иран­ского населения Туркестана с позднейшими завоевателями и поселенцами тюрко-монгольского племени...»416. На вопрос, заданный еще в 1884 г. и воспроизведенный шесть лет спустя, «можно ли современный тип сарта считать типом в этногра­фическом смысле?», Остроумов ответил в книге «Сарты» новой главой «Общая характеристика сартов» с подробным описанием особенностей сартов, стремясь доказать, что они имеют единое «физическое строение, умственные способности и характер»419.В 1-м выпуске Остроумов при описании сартов указывал прежде всего на негативные черты и пороки, подчеркивая при этом, что «....Лицемерие, притворство, хитрость и корыстность,
415 С таким предложением выступил, в частности, академик А .Ф . М иддендорф, который в 1877 г. побывал в Туркестане и в 1882 г. выпустил в Санкт-Петербурге книгу «Очерки Ферганской долины».416 С м . подробнее о спорах: Абашин С .Н . Национапизмы в Средней Азии: в поисках идентичности. С П б ., 2007.417 Остроумов Н .П . Сарты: Этнографические материалы. Вып. 1. Ташкент, 1890.4,6 Там ж е. С . 32.419 Там ж е. С . 35-59.216
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без сомнения, развились у сартов под влиянием дурного прав­ления завоевателей...»420. Однако завершил автор на мажорной ноте: «...Сарты -  народ с будущим; их культурные способности не должны подлежать сомнению. Не должно также сомневать­ся, что и дурные, несимпатичные черты их народного характе­ра со временем сгладятся и изменятся к лучшему под русским влиянием...»421. Доказательством или иллюстрацией реально­сти этих надежд служат рассказы, составившие почти полови­ну книги, о тех или иных представителях «туземного» обще­ства, которые позитивно отнеслись к русской культуре и языку, и о мероприятиях власти, делающей первые шаги по просвеще­нию сартов и их сближению с русскими.Нельзя не заметить, что у этого, на первый взгляд, сугубо этнографического, научного интереса Остроумова к сартам су­ществовал более широкий -  идеологический и политический -  контекст, о котором упомянутый выше Роберт Джераси написал превосходную книгу «Окно на Восток»422. Еще в середине X IX  в. преподаватель Казанской духовной академии и Казанского уни­верситета, очень влиятельный консервативный мыслитель Ни­колай Иванович Ильминский423, учитель Остроумова, сформу­лировал точку зрения, согласно которой формирование широ­кой исламско-татарской общности представляет серьезное пре­пятствие на пути интеграции или даже ассимиляции нерусского населения Поволжья в общерусскую народность. В числе спосо­бов противодействия формированию внутри империи широ­кой исламско-татарской общности Ильминский рассматривал поддержку разного рода локальных идентичностей, прежде420 Остроумов Н.П . Сарты: Этнографические материалы. Вып. 1. Ташкент, 1890. С . 54.421 Там же. С . 59.422 Geraci R. Window to the East: National and Im perial Identities in Late Tsarist Russia. Ithaca and London, 2001. См . также: Mwmep А .И . Империя Романовых и национализм: Эссе по методологии исторического иссле­дования. М ., 2006. С . 165-169.423 Интересно, что именно Ильминского первоначально приглашал первый генерал-губернатор Туркестана К .П . фон Кауфман для руковод­ства учебными делами в крае. С м .: Бендриков К.Е. Очерки по истории на­родного образования в Туркестане (1865-1924 годы). М ., 1960. С . 83-100. 217
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всего кряшен (тюркоязычных христиан), небольших немусуль­манских народностей (чувашей, удмуртов, марийцев и др.) и слабо мусульманизированных, как считалось, казахов, которые находились под сильным культурным и прозелитическим влия­нием татар. В числе мер такой поддержки казанский профессор предлагал обучение на родных языках и перевод этих языков на кириллицу. Данная образовательная программа, которая по­лучила название «система Ильминского», стимулировала более широкий интерес к истории и этнографии упомянутых народ­ностей, акцентирование нетюркских и неисламских элементов в их культуре424.Правда, Н.И . Ильминский крайне скептически смотрел на возможность быстрого сближения русских с татарами-мусуль- манами и был скорее противником привития им европейского образования, видя в этом опасность объединения и усиления татаро-мусульманского сообщества425. В этом Джераси видит одну из причин сравнительно небольшого интереса к этно­графии татар. Здесь и возникает вопрос о том, как соотносятся довольно пессимистичные планы Ильминского в отношении татар с некоторым оптимизмом Остроумова в отношении сар- тов. Если взглянуть на сартов как некий среднеазиатский ана­лог татар (а такой взгляд был достаточно популярен, когда речь, например, шла об исламизации киргизов-кочевников, о чем я говорил в начале этой статьи), то отношение Остроумова к просвещению сартов выглядело бы противоположным тому, что отстаивал Ильминский. Именно такой вывод сделал Р. Дже­раси. Однако если допустить, что Остроумов не ставил знак ра­венства между сартами и татарами, а напротив, рассматривал сартов в качестве общности, которая по причине своего сме­шанного происхождения и патриархального уклада отличалась от татар и могла в свою очередь сама стать жертвой более агрес­сивного и фанатичного татаро-мусульманского элемента, то в этом случае применение, хотя бы частичное, к сартам всех тех соображений и аргументов, которые Ильминский обращал
218

424 Сегаа Я. \Ут<км  ю  Л е  Е аЯ . Р. 158-194, особенно Р. 167-168,177.425 Пмб.Р. 108-110.
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к кряшенам, малым поволжским народностям и казахам, выгля­дело вполне естественным и последовательным426.Я полагаю, что в позиции Остроумова не было полной яс­ности и, по-видимому, имела место некоторая эволюция от отождествления сартов с татарами к различению их между со­бой. Одним из переломных этапов в этой эволюции стали, воз­можно, 1892 и 1893 гг., когда Остроумов познакомился с идеями крымского татарина Исмаила Гаспринского, который предло­жил проект модернизации и реформы просвещения мусульман Российской империи на основе ислама и татарско-турецкой идентичности427. Ученик Ильминского увидел в этом новом дви­жении (которое получило название «джадидизм») угрозу рос­сийским интересам и реальную альтернативу планам власти по постепенному, через просвещение, сближению туркестанских туземцев с русскими42*. Это не могло не укрепить Остроумова в его стремлении оградить сартов от татарского влияния и дать в руки местной элиты инструменты для создания собственной идентичности.Во 2-м и 3-м выпусках «Сартов» (1893, 1895 гг.)429, по­священных сказкам, пословицам и загадкам, Остроумов уже четко различает «древнюю, народную» культуру сартов и ис­лам, который был «настойчиво», часто силой, им навязан. Он писал: «...B  настоящее время мы знаем сартов-мусульман...,426 Примерно в такой же логике возник интерес в татарам-миш арям 
(Geraci R. Window to the East. P. 178-179).427 В 1892 г. Н .П . Остроумов получил на отзыв проект Гаспринского о новой системе образования для мусульман Туркестана, направленный на имя туркестанского генерал-губернатора. В 1893 г. Остроумов мог наблюдать за поездкой и встречами Гаспринского по Средней Азии и лично общался с татарским реформатором. С м .: Lazzerini Е. From Bakhchisarai to Bukhara in 1893: Ism ail Bey Gasprinskii’s Journey to Central Asia II  Central Asian Survey. 1984. Vol. 3. N o. 84; Khalid A . The Politics o f M uslim  Cultural Reform: Jadidism  in Central A sia. Berkeley, Los A ngeles, London, 1998. P. 178-181; Бендриков K.E. Очерки по истории народного образования в Туркестане. С . 253-256.428 Остроумов Н .П . Исламоведение: Введение в курс исламоведения, Ташкент, 1914. С . 77-79.429 Остроумов Н .П . Сарты: Этнографические материалы. Вып. 2. Ташкент, 1893. Вып. 3. Ташкент, 1895. 219
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но история знает сартов гораздо ранее...»430. Сама по себе их «первоначальная форма народной жизни» («народный харак­тер», «народный быт», «народная мудрость», «народный взгляд», «народный язык» и пр.) -  чистая, искренняя, живая, талантли­вая, трудолюбивая, способная к развитию. Но книжный ислам за долгие столетия деспотического мусульманского правления сумел подчинить себе многие стороны культуры и сознания сартов, привить им отрицательные черты, омертвить и сковать их. Теперь, пишет Остроумов, просто взять и отменить вредные исламские обычаи и привычки, вроде многоженства, паранджи, мусульманского образования и пр ., нельзя.В пользу своей точки зрения о возможности сближения сартов и русских Н .П . Остроумов привел еще один важный ар­гумент. Говоря о сходстве русского и сартовского фольклора, он пишет: это сходство «...нужно объяснять не заимствовани­е м ..., а общими законами психического развития народов и единство происхождения народов арийского племени...»431. Во- первых, сарты находятся на более ранней ступени эволюции, нежели русские (Остроумов даже точно датирует этот период: сарты сейчас -  это русские в конце XVI -  XVII в.), поэтому не­обходимо время и упорство, чтобы пройти все стадии измене­ний. Во-вторых, сарты -  это не просто «дети», которым нужна опека, это «дети» общего с нами «арийского» корня, которые в силу этого особо близки русской культуре, в отличие от арабов и татар.
Отклики на 1 -е издание «Сартов»Рецензентами книга «Сарты» была встречена не очень дру­желюбно. Некто С. Уманец, востоковед и публицист, в «Исто­рическом вестнике», отметив полезность ее как «справочной книжки», вынес суровый приговор: «...он а, к сожалению, лише­на характера самостоятельного исследования...», «...м ы  узнаем430 Остроумов Н .П . Сарты: Этнографические материалы. Вып. 2. Ташкент, 1893. Вып. 3. Ташкент, 1895.С. 125.431 Там же. С . IX .220
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мало нового и интересного о быте сартов...»432. Другой рецен­зент -  известный ученый А .Н . Пыпин -  в «Вестнике «Европы» высказался более развернуто: наблюдения Остроумова о вли­янии русских на быт сартов «...н е собраны в какой-нибудь цельный вывод и пока остаются лишь анекдотическими за­метками...»433. Туркестанский автор, по его мнению, вместо по­дробного исследования отношения к русским в разных слоях туземного общества, вместо изучения их отношения к «русским учреждениям и нравам» привел лишь некоторые факты, кото­рые выглядели «отрывочно» и «не совсем доказательно». Ука­зал Пыпин и на спорность сравнения современных сартов с русскими XVII в ., найдя, что «любителям старого московского царства не понравится это сближение»434. По поводу имени «сарты» и вопроса о существовании отдельного народа с таким именем столичные рецензенты не стали высказываться.Гораздо более развернутую критику Остроумова заочно предпринял местный, туркестанский автор -  Серали (Сер-Али) Лапин. О биографии этой фигуры пока известно не очень мно­го. Он -  казах, родился в 1868 г. в Ак-Мечети, учился и потом преподавал в Ташкенте в Туркестанской учительской семина­рии, с 1892 г. работал переводчиком самаркандского военного губернатора435.Хотя эта история больше известна как спор между Лапиным и В.В. Бартольдом, по сути, в центре спора оказалось позиция
432 У[мане]ц С. Рец. на кн.: Остроумов Н .П . Сарты. Этнографические материалы. Выпуск первый. Ташкент, 1890 // Исторический вестник, 1891. № 9 (сентябрь). С . 751,752.433 Щыпин] А ., 1891: А . Рец. на кн.: Остроумов Н .П . Сарты. Этно­графические материалы. Выпуск первый. Ташкент, 1890 // Вестник Европы, 1891, № 1 . С . 442.434 Там ж е. С . 444.435 В 1900-е гг. Лапин был частным поверенным, жил какое-то вре­мя в Санкт-Петербурге, где тесно взаимодействовал с мусульманской фракцией Государственной думы. В 1917 г. он возглавил влиятельную туркестанскую партию консервативного толка -  «Совет улемов». В 1919 г. умер. С м .: Азретбергенова Э.Ж . Сералы Лапин: жизнь, общественная деятельность и творческое наследие: автореферат кандидатской диссер­тации (казах, яз.). Алматы, 2004. 221
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Остроумова -  Лапин ее опровергал, Бартольд защищал436. Дис­куссия началась со статьи Лапина «Сарты и их язык» в газете «Оренбургский листок», где 26-летний исследователь-любитель написал, что «нет ни сартов как народа, ни сартовского языка», сарты -  это обидная кличка таджиков и узбеков, данная им «киргизами». Этот последний тезис и возмутил молодого (он был на год младше Лапина) и только начинающего свою науч­ную карьеру российского востоковеда, который в это время путешествовал по Средней Азии. Последний отреагировал на точку зрения Лапина в довольно резкой форме: «...М ы  мо­жем только удивляться, как г-н Лапин решается говорить с та­ким апломбом о вещах, о которых, по-видимому, не имеет ни малейшего понятия...»437. Бартольд отверг версию о «кир­гизском» происхождении слова «сарт» и предложил свою вер­сию о древней его этимологии, при этом указав, что «...Каково бы ни было происхождение слова ‘‘сарт’’, нельзя не согласиться с мнением Н.П. Остроумова, что исключить его из нашего эт­нографического словаря нет никаких оснований. Этимология слова “немец” известна каждому, и все-таки мы употребляем его как этнографический термин. Подобно этому и слово “сарт”, хотя бы оно первоначально не имело этнографического значения, теперь употребляется для обозначения народа, представляющего как по типу, так и по языку особую этнографическую единицу.. ,»438.Никто бы, наверное, не заметил заметки Лапина, но ре­акция на нее Бартольда привлекла внимание публики. Лапин ответил статьей «О значении и происхождении слова “сарт”», которая была опубликована в том же году в главной крае­вой газете -  «Туркестанские ведомости»439. Он писал: «...Н ад
436 См . также: Khalid A . The Politics o f M uslim  Cultural Reform. P. 203-204; Ильхамов А . Археология узбекской идентичности // Этни­ческий атлас Узбекистана. Ташкент, 2002. С . 280-281.437 Бартольд В.В. О  преподавании туземных наречий в Самарканде // Бартольд В .В . Сочинения. Т. 2. Ч . 2. М ., 1964. С . 304.438 Там же. С . 305.
439Лапин С -А .  О значении и происхождении слова “сарт” (По пово­ду заметки г. В. Бартольда) // Туркестанские ведомости. Ташкент, 1894. 2 2 2  № 36 (22 мая), №  38 (29 мая), N* 39 (2 июня).
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разрешением сартского вопроса (если так можно выразиться) трудились многие лица, но, к сожалению, он и доныне не мо­жет считаться решенным...». Лапин признавал, что в результате смешения узбеков и таджиков образовалась своеобразная «уз­бекско-таджикская помесь», «у которой не осталось почти ни­чего национального, кроме родного узбекского языка». Слово «сарт» « ...н а языках киргиз и первобытных узбеков приняло бо­лее широкое применение, обозначая собою понятие как о тад­жиках, так и об осевших узбеках и других тюркских народностях (кипчаках, мангытах и пр.), принявших таджикскую культуру, т.е. о всем оседлом населении, в каком смысле оно употребля­ется и доныне < ...>  слово «сарт» никогда не употреблялось и не употребляется туземцами в смысле названия особой народно­сти...». Самаркандский переводчик продолжал настаивать на том, что название «сарт» дали оседлому населению кочевники и означало оно оскорбительное «сары-ит» (желтая собака).Лапин писал, что «узбекско-таджикская помесь не присвои­ла себе особого имени» и называет себя сартами: «новые сарты» попадают в затруднительное положение при ответе на вопрос «назвать себя по происхождению» и выходят из него тем, что называют себя сартами, тем самым отличая себя от таджиков и узбеков. Именно этим автор объяснял появление точки зрения Остроумова, что «сарт» есть название особой народности. Лапин присоединился к мнению, что слово «сарт» неудачно и его надо вычеркнуть из «этнографического словаря»: « ...н е было и нет у нас особой народности сартов, как равно нет особого сартско­го языка < ...> . Если уже необходимо для науки назвать узбекско- таджикскую помесь особым именем, отличающим ее от других народностей (что, пожалуй, и справедливо), то следует устано­вить для этого какое-либо другое название: “чала-узбек”, “ча- ла-таджик” [«чала» означает «неполноценный, ненастоящий» -  С.А.] или что-нибудь в этом роде, а слово сарт всего менее при­годно для этой цели...». Язык же сартов Лапин предложил на­зывать «новоузбекским».Позиция Лапина не была однозначной. Уточнение «ново-» к определению «узбекский» указывала на то, что автор это­го термина сам сомневается в удачности своего предложения. 223
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А кроме того, Лапин, признав, пусть с оговорками, язык «сар- тов» узбекским, все-таки не решился самих «сартов» одно­значно переименовать в «узбеков». Говоря об имени, он писал: « ...Я  говорю, что это нужно, пожалуй, для науки, как условный знак, а сама эта помесь во вновь выдуманном названии вовсе не нуждается...». Это последнее заявление заставляет задумать­ся о тех невысказанных мотивах, которыми руководствовался Лапин в своей критике Бартольда/Остроумова. Что означает «в выдуманном названии не нуждается»? Это не просто упрек в адрес ученого или чиновника, который навязывает свои кон­струкции населению Средней Азии. Это еще и явный намек на то, что национальная идентичность для туркестанских тузем­цев не играет принципиальной роли и что -  здесь я предпола­гаю -  осознание религиозного единства для них важнее440. А еще Лапин, возможно, пытался использовать в свою пользу фобии имперской власти по поводу национализма и сепаратизма, сиг­нализируя, что не стоит будировать национальные чувства там, где они не развиты и находятся в зачаточном состоянии.Некоторая недосказанность в тексте Лапина является ре­зультатом двойственности самой позиции автора. Русский чи­новник «киргизского» происхождения выступал в этом споре сразу в двух лицах -  как колонизатор и колонизуемый. Он об­ращался одновременно к власти и русскому обществу, а также к своим сородичам по вере и языку. Лапину необходимо было быть понятым и принятым в этих двух ипостасях -  отсюда про­тиворечивые аргументы, иногда научные и иногда наивные, от­сюда осторожность в рассуждениях о религии и национально­сти, отсюда оговорки и сомнительная терминология. При всех недостатках Лапин добился своей цели: его позиция, обнародо­ванная в правительственной туркестанской газете, приобрела статус легитимной концепции, к которой теперь можно было апеллировать оппонентам Остроумова.
440 У нас есть все основания предполагать, что Лапин встречался в 1893 г. в Самарканде с И . Гаспринским и симпатизировал его взглядам, хотя по своим убеждениям он находился гораздо правее туркестанских 224 джадидов и, судя по всему, был лоялен к русской монархии.
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Второе и третье издания «Сартов»Книга Остроумова «Сарты» претерпела еще два новых из­дания -  в 1896 и 1908 гг.441 Автор не просто переиздавал перво­начальный вариант, но и активно правил его, что-то добавлял, что-то убавлял. Это дает нам возможность проследить, как из­менялась концепция Остроумова с течением времени.Во 2-м издании книги Остроумов подробно изложил содер­жание дискуссии между Бартольдом и Лапиным, обильно про­цитировав обоих442. Аргументы Бартольда, основанные на ис­торических источниках, явно импонировали Остроумову. При­веденные тем свидетельства о древности слова «сарт» и о раз­личных значениях, которые это название имело в те или иные эпохи, убедительно, с его точки зрения, опровергало довод Ла­пина об уничижительном характере слова и русских корнях его популярности. Этнографические признаки народности тоже были налицо. «Современное только употребление слова ‘‘сарт” самими туземцами», к чему апеллировал Лапин, Остроумов посчитал недостаточным аргументом443. «...Едва ли кто будет в состоянии, -  писал он, -  изъять слово «сарт» из народного упо­требления...». Остроумов позволил себе едкую критику лапин- ской позиции: «...невозможно вновь установить предлагаемое г. Лапиным выражение ново-узбекский язык, вместо сартский язык, так как по прихоти человека такие названия не привива­ются в народе и науке...»444. Дальнейшая история, однако, рас­судила иначе, посмеявшись над этой самоуверенностью.В 1908 г. появилось 3-е издание книги «Сарты». Оно в ос­новном повторяло содержание 2-го издания, но прежний опти­мизм Н.П. Остроумова по поводу сближения сартов с русскими
441 Остроумов Н.П. Сарты: Этнографические материалы. 2-е изд. Ташкент, 1896; Остроумов Н .П . Сарты: Этнографические материалы (общий очерк). 3-е изд. Ташкент, 1908.442 Остроумов Н .П . Сарты: Этнографические материалы. 2-е изд.С . 39-46.443 Там же. С . 50.444 Там же. С . 52. В 3-м издании Остроумов уточнил -  «одного че­ловека». 225
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и вообще по поводу просвещения сартов был на этот раз снаб­жен целым рядом оговорок, появление которых объясняется негативным отношением автора к революционным событиям 1905 г. вообще и к влиянию этих событий на мусульман -  в част­ности.Так, Остроумов добавил в текст замечание о том, что, «к со­жалению», в последние годы среди сартов «...увеличилось чис­ло пьяных, воров, мошенников и даже грабителей...». «...М ожно с уверенностью сказать, -  продолжал он, -  что второе поколение сартов под русским правлением «эмансипировалось» и утрати­ло хорошие качества своих дедов и отцов...»445. Остроумов на­звал этом факт неизбежным результатом перехода от «мусуль­манского деспотизма» к русскому правлению, когда прежние нормы были отменены, а новые, установленные русскими, еще не дали о себе знать. Плюс, как считал Остроумов, негативно на сартах сказалось влияние «“освободительных” тенденций рус­ских пролетариев»446. Сомнительные результаты русского вли­яния на сартов выглядели еще более сомнительными на фоне успешной татарской и исламской пропаганды, что Остроумов вынужден был констатировать в книге447 448.Остроумов даже выразил осторожную поддержку старым мусульманским школам, воспитывающим в учениках приле­жание и верность моральным устоям, а также обратил внима­ние на негативную роль железной дороги из России в Среднюю Азию, которая вместе с экономическим развитием принесла в регион российскую смуту. В заключение он признал: «...трудно не высказать одну горькую истину, что мы иногда очень усердно стараемся прививать туземцам все свои идеи и нравственные понятия, как будто бы вне этих научных идей и нравственных понятий уже нет спасения туркестанским туземцам...»44®.Последний раз 64-летний Остроумов вернулся к пробле­ме сартов в 1910 г. в книге «Этимология сартовского языка»,445 Остроумов Н .П . Сарты: Этнографические материалы (общий очерк). 3-е изд. С . 88.446 Там же. С . 89.447 Там же. С . 274. Прим. 1.448 Там же. С . 276.226
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которую можно рассматривать как заключительный выпуск в серии его исследований о сартах449. Повторив свои выводы о сартах как самостоятельном народе, Остроумов обратился к наиболее важному и спорному вопросу -  языку сартов. С точки зрения господствовавших в науке на рубеже XIX  и XX вв. пред­ставлений, язык был главным или одним из главных признаков народности. Можно было сколько угодно искать особенности племени во внешнем облике и психологии, но если наречие, которым сарты говорят, неотличимо от языка других тюркских племен -  татар, узбеков, киргизов, то закрадывается законное сомнение, отдельный ли народ сарты. Остроумов попытался от­ветить на этот упрек составлением своеобразной грамматики сартовского языка, а также в самом общем виде сформулировал его отличительные -  фонетические, лексические, грамматиче­ские -  особенности по отношению к другим тюркским «идио­мам». По его мнению, сартовский язык соотносится с узбекским и «киргизским», как «великорусский» (русский) -  с «малорус­ским» (украинским) и «белорусским» наречиями450.Но в филологических рассуждениях Остроумова заметны внутренние противоречия. С одной стороны, он указывал на то, что сартовский язык отличается от киргизского и узбекского прежде всего сильным влиянием персидского и арабского язы­ков, своей большей книжностью, развитой научно-религиозной терминологией. С другой же стороны, Остроумов видел в сар- товском языке «язык живого народа» и считал «вредным» для его «естественного развития», например, арабский алфавит451. Этот тезис Остроумов доказывал, ссылаясь на авторитет зна­менитого английского филолога М. Мюллера, предложившего свою схему развития языков, в которой «приставочные» тюрк­ские языки отличались от «органических» индоевропейских и семитических большей простотой, фонетическим созвучием,449 Остроумов Н .П . Этимология сартовского языка, Ташкент, 1910.450 Там ж е. С . 7.451 Там ж е. С . 10. Похожий анализ «народно-татарского языка» Н .П . Остроумов предложил, еще будучи преподавателем в Казани. С м .: Остроумов Н .А . Первый опыт словаря народно-татарского языка по выговору крещеных татар Казанской губернии, Казань, 1876. 227
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отсутствием неправильностей и исключений, конкретностью452 *. Другими словами, «народность» сартовского языка заканчива­лась ровно там, где начинались его наиболее существенные от­личия от других тюркских языков.
Отклики на 3-е издание «Сартов»В 1910 г. в Санкт-Петербурге в авторитетном журнале «Живая старина» появилась статья 30-летнего востоковеда-тюр- колога, преподавателя Петербургского университета А .Н . Са- мойловича «К вопросу о сартах» -  рецензия на третье издание книги Остроумова «Сарты»451.Самойлович покритиковал Остроумова за противоречи­вость и недостаточную научность, после чего охарактеризо­вал его книгу как труд «государственного деятеля», а не «эт­нографа»454. Это был явный намек на те идеологические и по­литические соображения, которыми руководствовался автор «Сартов». Разумеется, более развернуто высказаться на эту тему Самойлович не мог -  да, видимо, и не горел желанием. Его ре­цензия была посвящена не Остроумову, а сартам. Самойлович согласился с тем, что сарты имеют смешанное происхождение и что иранские корни занимают в их культуре и типе суще­ственное место. Автор сделал вывод: «...Нового общего реше­ния предвидеть нельзя, а имеющееся решение не дает права, как уже указал В.В. Бартольд, совершенно отказаться от употре­бления слова “сарт” в качестве этнического и лингвистического соб. имени, хотя и требует осторожного с ним обращения...»455. При этом он подчеркнул, что «...Н е всякий среднеазиатец, на­зывающий себя или называемый другими -  сартом, есть дей­ствительно сарт в этническом значении этого слова, не сартами452 Остроумов Н.П . Этимология сартовского языка, Ташкент, 1910. С . 16 ,22-23,34 и др.455 Самойлович А .К . К вопросу о сартах // Живая старина. Вып. 3. С П б ., 1910.454 Там же. С . 265.455 Там же. С . 268-269.228
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могут оказаться и многие из тех, кого сопричисляют к сартам официальные документы, русские и туземные...»454 * *. И в заклю­чение добавил, что, лично побывав в Ташкенте, Самарканде и Бухаре, «...сильно усмомнился в том, что слово «сарт» употре­бляется ныне у туземцев Средней Азии для обозначения племе­ни и языка, и был склонен разделять мнение по этому вопросу (не более, конечно) г. Лапина...»457.Сомнения столичного ученого в том, что слово «сарт» имеет неопределенный характер, ни в какое сравнение не шли в той обструкцией, которую организовали имени «сарты» туземные интеллектуалы из числа джадидов, сторонников реформ му­сульманского общества458.Особенно заинтересовала тема «сартов» одного из самых вли­ятельных джадидов -  самаркандца Махмуд-ходжи Бехбуди. Он родился в 1874 г. в семье религиозного деятеля, получил традици­онное мусульманское образование и после длительного путеше­ствия за границей стал активным пропагандистом реформатор­ских идей в Туркестане и у себя в родном Самарканде. В татаро­язычной оренбургской газете «Шура» (Совет) в 1911 г. 37-летний Бехбуди опубликовал статью «Слово ‘’сарт” неизвестно». Он писал, вольно или невольно повторяя аргументы Серали Лапина459, что происхождение этого слова непонятно, что сами себя сартами среднеазиатские местные жители не называют, что так прозвали их северные соседи -  казахи и татары и что у последних это имя
454 Самойлович А .К . К вопросу о сартах // Ж ивая старина. Вы п. 3.С П б., 1910. С . 269.457 Там ж е. С . 269. В 1920-е гг. Самойлович был одним из научныхэкспертов, которые создавали новую этнографическую карту советской Средней Азии и был в это время активным сторонником отказа от термина «сарт» (см .: Hirsch F. Empire o f N ations: Ethnographic Knowledge and the M aking o f the Soviet U nion. Ithaca, London, 2005. P. 183).458 С м . подробнее: Боровков A .K . Узбекский литературный язык в пе­риод 1905-1917 гг. Ташкент, 1940. С . 13-14; Baldaufl. Some Thoughts on the M aking o f the Uzbek Nation // Cahiers du monde russe et sovietique, Paris, 1991. Vol. X X X II. N o. 1 (janvier-m ars). P. 80-81; Khalid A . The Politics o f M uslim  Cultural Reform . P. 204-208.459 Махмуд-ходжа Бехбуди и Серали Лапин к этому времени должны были знать друг друга, хотя никаких данных об этом пока нет. 229
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заимствовали русские460. Махмуда-ходжу Бехбуди поддержал его друг Бака-ходжа, который в большой статье «Слово “сарт” ненасто­ящее» в той же газете и в том же году отрицал существование на­рода «сарт»: «...Жители Туркестана <...> являются, с точки зрения расы и национальности, по преимуществу тюрками и таджика­м и...», «...прозвание узбеко-тюркского населения пяти областей русского Туркестана и ханств Бухары и Хивы “сартами" неправо­мерно, навязано <...> оно является громадной ошибкой...»461. Бака-ходжа, знавший русский язык, сослался на книгу Остроумова «Сарты» и несогласие с ней Лапина, что подсказывает, против кого были направлены главные критические стрелы автора462.В 1915 г. Бехбуди, будучи редактором журнала «Ойна», по­вторно опубликовал свою старую статью о термине «сарт», су­щественно дополнив и обновив ее. Он повторил, что «сартами» русские, татары и казахи называют все население Туркестана, будь то «турки, таджики или арабы», в Афганистане же, Иране и Индии тюркоязычное население региона обычно называет­ся «узбеками» или «тюрками», слова «сарты» «там не знают»463. Бехбуди вспомнил, что некоторые средневековые источники го­ворили о «сартах» и сделал такой вывод: «...Предположительно, когда-то племя [кабила -  С .А .] сарт существовало, но теперь род 
[уруг -  С.А.] сартов не существует...»464. Автор не отрицал -  су­ществует распространенное мнение, что имя «сарт» в последнее время «стало известным, поэтому отказываться от него не нуж­но». Против этого Бехбуди привел такой аргумент: джадидов или сторонников прогресса иногда называют «бабидами»463, но это не значит, что и сами джадиды-мусульмане так должны себя называть, поскольку бабиды не являются мусульманами466.460 Бехбуди, Махмуд-хожа. Избранные произведения. Ташкент, 1999 (н аузб .я з.). С . 193.461 Там ж е. С . 197; Ю ш М  А . О р. ей . Р. 205.462 Статью Бака-ходжи изложил подробно Бехбуди: Бехбуди, Махмуд- 
хожа. Избранные произведения. С . 196-197.463 Там ж е. С .193-194.464 Там ж е. С.198.465 Бабиды -  сторонники движения бабидов, или бахаизма.466 Бехбуди, Махмуд-хожа. Избранные произведения. Ташкент, 1999 230 (на узб. яз.). С . 198.



•Чужие» в империях колониальной эпохи

Если «турков, арабов и персов» в Средней Азии трудно отли­чить друг от друга, писал Махмуд-ходжа Бехбуди, и необходимо как-то назвать их одним именем, то надо называть их «турке- станцами» или «туркестанскими мусульманами»467.В рассуждениях Бехбуди обращают на себя внимание три обстоятельства. Первое заключается в том, что джадидского ав­тора, как и его оппонентов из числа русских ученых и чинов­ников, мало интересовало мнение самих людей, о которых шла речь. Бехбуди говорил от имени «народа» и одновременно про­поведовал этому «народу», как должно быть, выступая, следо­вательно, в роли «внутреннего колонизатора». Вторая особен­ность его стиля -  повторение «западной», европейской научной традиции аргументировать свою позицию, которая включала в себя обязательные ссылки на исторические «источники», ге­неалогии, мнения известных ученых и т.д. Самаркандский ре­форматор, споря о сартах с русскими исследователями (пре­жде всего с Остроумовым), рассуждал вполне «по-русски» или «по-западному» в надежде, что только в этом случае он будет услышан и его точка зрения приобретет легитимный харак­тер. Наконец, третье обстоятельство: Махмуд-ходжа Бехбуди позиционирует себя в качестве колонизируемого, поэтому, в отличие от Лапина, он без всяких намеков говорит о при­оритете мусульманской идентичности и о предпочтительности тюркской (узбекской) ориентации. Он конструирует свой соб­ственный образ «туземца», который противостоит колониза­торам.Н.П. Остроумов организовал в гаезете «Туркестанская ту­земная газета» кампанию в защиту «сартов». Некоторые корре­спонденты из числа местного населения заявили, что не имеют ничего против имени «сарт». Кто-то сослался на любимый при­мер Остроумова -  о том, что название «немцы» по-русски озна­чает «немой» и, тем не менее, никто не воспринимает это как 447447 Вслед за этим призывом в статье «Слово “сарт” неизвестно» сле­довала удивительная фраза: «...возм ож н о, столетие спустя, когда в Тур­кестане известные ныне евреи, русские, турки, таджики и арабы наденут одну одежду и объединятся, вы ещ ё назовёте всех их “сартами”...» (Там же. С . 199). 231
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оскорбление468. В «Туркестанской туземной газете» появилась также критика Бехбуди: автор обвинялся в том, что его статья по поводу «сартов» носит политический характер и провоцирует смуту, на что тот вынужден был ответить и подчеркнуть сугубо «исторический» и «научный» характер своих рассуждений469.Однако далеко не все русские эксперты подозрительно от­носились к претензиям и соображениям своих сограждан-ино- родцев. В 1912 г. в «Туркестанских ведомостях» М.Ф. Гаврилов, ученик Самойловича, более чутко отнесся к туземной по­зиции и опубликовал перевод письма кокандского жителя Мухаммад-Амина Мухаммад-джанова в газету «Вакт» (Время), где говорилось в виде обращения к татарам -  издателям газеты: « ... Да будет известно, что слово “сарт" не является названием на­ции, оно дано нам русскими и лишено всякого основания...»470. Кокандец посчитал необходимым называть свой народ именем «турк», ссылаясь на оскорбительность термина «сарт». Гаврилов резюмировал: «...Поистине письмо не лишенное всесторонне­го интереса...». На эту заметку тут же откликнулся Остроумов471. Он повторил собственные выводы, уже неоднократно опубли­кованные: слово «сарт» «ничего обидного для туземцев не за­ключает в себе, так как означает горожанина < ...>  или торгов­ца», русские же «не выдумывали этого названия, а нашли его готовым при занятии Туркестанского края». Остроумов резко выступил против названия «турк», увещевая «туземцев», что им надо подчеркивать свою индивидуальность и отличие от осман­ских турков.
468 Khalid A . The Politics o f M uslim  Cultural Reform . P. 206-207. Кста­ти, эти факты противоречат, со всеми возможными оговорками, точке зрения А . Хауген, который писал, что « ...н е  было слышно голосов сартов, претендующих представлять некий народ сарты ...» (Haugen A . The Establishm ent o f N ational Republics in Soviet Central A sia. New York, 2003. P. 146).469 Бехбуди, Махмуд-хожа. Избранные произведения. С . 214.470 Гаврилов М. Происхождение слова «сарт» // Туркестанские ведо­мости. Ташкент, 1912. №  236 (20 октября).471 Остроумов Н .П . Русские не выдумывали слова «сарт» // Турке- 232 станские ведомости. Ташкент, 1912. №  241 (26 октября).
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ЗаключениеВряд ли подлежит сомнению тот бесспорный факт, что им­перское завоевание и имперское правление нуждалось в знании о покоряемых странах и народах. Военное подчинение проис­ходило одновременно с «концептуальным». Знание могло быть систематизированным и хаотичным, научным и художествен­ным, вербальным и зрительным, но в любом своем виде оно прямо или косвенно служило империи. В это знание входили и этнографические классификации, которые упорядочивали представления о местном населения, помещали его в целост­ную картину мира, объясняли, в чем особенности этого населе­ния и как оно развивается.Я возвращаюсь к утверждению британского историка Б. Ан­дерсона в книге «Воображаемые сообщества» о том, что импе­рия вообразила нации до того, как возник национализм, и что через имперское административное проникновение эти нацио­нальные идентичности были «реифицированы», т.е. превраще­ны в реальности.Мы видим, что пример сартов не вполне вписывается в эту схему. Отдельные российские чиновники и ученые действи­тельно в своем административной и научном воображении соз­дали народность под именем «сарты». Однако, во-первых, этот процесс со стороны имперской власти не был до конца осоз­нанным и спланированным, в нем принимали участие силы, которые говорили от имени государства, но вовсе не имели на него монополию. Имперская власть Российской империи была неоднородной, в ней самой были представлены разные интере­сы и рассматривались разные проекты будущего, велась порой интенсивная дискуссия, а порой проявлялась нерешительность и боязнь перемен. Каждый участник спора смотрел на проблему сартов со своей собственной колокольни -  с учетом своего об­разования, профессии, места проживания, социального статуса и идеологических предпочтений. Единства мнений не было, да и не могло быть, потому что не существовало такой инстанции, которая могла это единство утвердить. «Сарты» так и остались в той этнографической классификации, которую пытались 233
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придумать чиновники и ученые, незавершенной, неоднознач­ной и не вполне легитимной категорией.Во-вторых, представители колонизируемого общества, к ко­торому был прилеплен ярлык «сарты», не оставались совершен­но безмолвной стороной в дискуссиях об этнографии Средней Азии. Постепенное осознание туземными элитами важности национального вопроса заставило их внимательно следить за этими дебатами и делать попытки участвовать в них на равных с русскими экспертами. Последние, в свою очередь, вынуждены были все больше считаться с мнением туземцев и думать о не­обходимости согласовывать свои интересы с интересами сред­неазиатских элит.Неудача планов по созданию сартовской народности обна­жила и обострила противоречия между разными социальными силами, в том числе способствовала осознанию границы между колонизаторами и колонизируемыми, показала слабость пер­вых и возможности влияния вторых. Однако конечный провал проекта «сарты» не опровергает слова Андерсона о роли им­перии в становлении национализмов, а заставляет нас более тщательно отнестись к анализу конкретных обстоятельств, ко­торые сложились в Русском Туркестане на рубеже Х1Х-ХХ веков, увидеть сложную и противоречивую динамику политических и идеологических процессов в Российской империи и в мире. Конструкторам «сартов» не удалось довести свои идеи до полно­го воплощения, но обсуждение «проблемы сартов» послужило лабораторией ученым, чиновникам, а потом и туземным ин­теллектуалам для оттачивания аргументов и подходов, которые были использованы в создании новых национальных идентич­ностей, а также для поиска политической договоренности, кото­рая стала фундаментом постимперских трансформаций.
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Ферас Алкабани

ЛОУРЕНС АРАВИЙСКИЙ: 
ОСУЩ ЕСТВЛЕНИЕ ОРИЕНТАЛИСТСКИХ ЧАЯНИЙ 

НА АРАБСКОМ ВОСТОКЕ472

Незнакомец, воистину, должен иметь нечто необычное, что­
бы привлечь к себе внимание на улицах Святого Города. Однако ког­
да этот молодой бедуин проходил мимо в своем величественном 
царском облачении, народ, толпящийся перед рынком, поворачи­
вался, чтобы взглянуть на него. Дело было не только в его костю­
ме, не только в том достоинстве, с которым он нес себя; каждая 
частичка его тела, казалось, указывала на его царское происхож­
дение: может быть, это был переодетый халиф, который шагнул 
на эти улицы со страниц «Тысячи и одной ночи». Поразительнее 
всего, что этот загадочный принц на улицах Мекки походил на 
сынов Исмаила не более, чем абиссинец на рыжеволосых эскимо­
сов Р. Стефансона; бедуин кавказской белой расы имел кожу, 
настолько опаленную безжалостным солнцем пустыни, что она472 В основу статьи положен черновой вариант главы из моей доктор­ской диссертации. Работа посвящена рассмотрению некоторых аспектов взаимоотношений Т .Е . Лоуренса с Арабским Востоком, с одной стороны, и его инфантильной одержимости средневековыми рыцарскими рома­нами, с другой. В статье доказывается, что для Лоуренса Арабский Восток был местом реализации желаний, выполняющий ту же роль, что и сны в психоаналитической теории Фрейда. Иными словами, статья освещает мифическую роль Арабского Востока в ориенталистском дискурсе на примере Лоуренса Аравийского в контексте с краткой историей встречи Лоуренса с арабским Востоком в период до его участия в Арабском восстании и во время этого участия. 235
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приобрела цвет лавы. Но, главное, этот молодой человек был 
белокур как скандинав, в чьих венах была кровь викингов и холод­
ные традиции саг.4™Европейский ориентализм существует в различных видах: начиная с очарования «инаковостью» Востока и заканчивая резким недовольством «вырождающимся» самоуспокоением Востока, он стремится утвердить европейское превосходство. Понятие «неизменного Востока» -  одно из наиболее устойчи­вых клише ориентализма, тем не менее, его применение в за­висимости от контекста может меняться. Все же роль Востока как пространства или театральной сцены, на которой представ­лен ориентализм, часто не обсуждается, когда критикуется тот или иной ориенталистский подход. В этой статье будет разо­бран один из аспектов сложных взаимоотношений Лоуренса с Арабским арабским Востоком. Это позволяет поставить во­прос о парадигме полномочий в процессе его арабской кампа­нии, другими словами, о его роли в арабском восстании про­тив Османской империи, возникшем как результат появления раскольнического повествования об арабском национализ­ме. В статье предлагается способ анализа, который исследует пространство между ориенталистским текстом и его предпо­лагаемым отношением к действительному опыту Востока, т.е. предполагается изучение ориентализма с помощью форму­лы «текст-опыт» и установления степени их взаимоотношения, взаимовлияния и часто взаимоизменения. В случае с Лоуренсом добавляется дополнительный элемент: рыцарская фантазия -  желание стать средневековым рыцарем. Я начну с рассмотре­ния ранних литературных и исторических интересов Лоуренса, их влияния на его участие в Арабском восстании. Переход Лоуренса от текста к опыту будет проанализирован с фрейдист­ской точки зрения с целью указания на его связь с фантазией, снами и реализацией желаний. Взаимоотношение текста и опы­та в ориентализме Лоуренса весьма примечательно, посколь­ку изначально Лоуренса арабский Восток привлекал главным 473236 473 77>ота$ Ь. \Vith Ьаотепсе т  АгаЫа. Ь ., 1925. Р. 19-20.
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образом в силу исторических и литературных фантазий, от­раженных в тексте, которые раскрывают Арабский Восток как идеальное пространство для практической материализации в форме Арабского восстания. Таким образом, арабские при­ключения Лоуренса выходят за пределы текста в сферу опыта, но также и занимают центральное место в силу некоего предо­пределенного видения (обусловленного литературой) рыцар­ского опыта. Важно здесь, тем не менее, его желание выступить в роли аравийского рыцаря (шейха), чей образ позднее Томас обратит в знаменитую мифологизированную фигуру Лоуренса Аравийского. В самом деле, «великолепное царское» появление Лоуренса, которое свидетельствовало каждой своей частичкой о его царском происхождении, могло бы не только позволить ему «сойти со страниц “Тысячи и одной ночи”», но также и стать ис­тинным аравийским рыцарем, чье активное участие в Арабском восстании действительно изменило ход истории и, возможно, было проявлением скоротечного союза между европейским им­периализмом и антиосманским арабским национализмом.Прославившийся, прежде всего, своей ролью в Арабском восстании (1916-1918), Лоуренс был британским агентом на ос­манском Ближнем Востоке в Первую мировую войну. Поскольку в этой войне Османская империя воевала на стороне Германии, Британия и Франция (союзники по Антанте) избрали страте­гию раздувания антиосманских настроений и арабского наци­онализма, таким образом заполучив ключевую поддержку ара­бов, проживающих в Османской империи. Уникальность роли Лоуренса обусловлена его способностью не только налаживать дипломатические, коммуникативные и культурные связи меж­ду странами Антанты и шарифом Мекки Хусейном, но также и способностью к подлинному пониманию природы арабской племенной жизни, что способствовало объединению различных аравийский племен и их сплочению под предлогом борьбы ос­манскими властями. В этой связи Лоуренс сумел выполнить в арабской кампании двойную роль: с одной стороны, как агент Британской империи, а с другой -  как один из дилеров арабской оппозиции. Помимо этих двух задач Лоуренс имел также и свой личный интерес -  «интеллектуальный каприз» стать «главной 237
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движущей силой национального движения», как он позднее признавался своим друзьям474. Таким образом, антиосманское движение арабского национализма совпало с более значитель­ным интернациональным нарративом, который поддерживал восточный фронт Первой мировой войны и участие Лоуренса в ней. Само участие Лоуренса в арабской кампании, полагаю, мо­жет быть в конечном итоге обусловлено более ранним тексто­вым нарративом, а именно, его интересом к древностям, как это будет показано далее.
Детский интерес к древностямЛитературные и исторические увлечения молодого Лоу­ренса, равно как и его природные склонности, похоже, явля­лись определяющими для его легендарного похода на Арабский Восток и его последующей роли в арабском восстании. Во-пер­вых, интерес Лоуренса к древностям проявился с самого ранне­го детства; в частности, он был увлечен средневековым пери­одом, рыцарскими романами и культурой. Ко времени окон­чания Оксфорда «глубина его познаний» о Средних веках была настолько впечатляющей, что даже его однокурсники были этим заражены.475 Это дополнялось страстной увлеченностью «художественной литературой Франции раннего и высокого средневековья»476, которой Лоуренс зачитывался по окончании Оксфорда. В частности, его привлекали «провансальские труба­дуры XIII столетия... и современные французские героические романы (gestes)», которых описывали приключения легендар­ных паладинов. Как указывает Л. Джеймс, это было «естествен­ным сочетанием его детского увлечения поэзией Теннисона и его более поздним увлечением феодальным миром»477. Тем не менее, корни увлеченности Лоуренса средневековой культурой474 fames L. The Golden W arrior: The Life and Legend o f Lawrence o f Arabia.London: Abacus, 1990. P. 40.475 fames L. The Golden Warrior. P. 34.476 Ibid.477 Ibid. P. 38.238
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и его интеллектуальная приобщенность к ее ценностям могут быть возведены к его детству. Начиная с уроков по гравиров­ке латуни478 и заканчивая путешествиями по Англии и Франции в поисках следов средневековых объектов и замков,479 Лоуренс постепенно переходил от страстного интереса к ревностному изучению интересовавшей его средневековой экзотики, в ко­тором, по словам Лоуренса Джеймса, «романтика смешивалась с интеллектуальным познанием»480. Более специальный архе­ологический интерес к цитаделям крестоносцев обнаружился на последних курсах его обучения в Оксфорде; все ранее по­лученные знания и опыт знакомства с цитаделями во время его поездок по Англии, Уэльсу и Франции постепенно вели его к его окончательному замыслу: «изучению малоизвестных ци­таделей крестоносцев в Ливане, Сирии и Палестине»481. К 1907 г., сразу после посещения средневековых замков во Франции и Уэльсе, Лоуренс занялся архитектурой замков крестоносцев в Сирии. Он хотел «узнать, по какому образцу эти замки стро­ились крестоносцами: по западноевропейскому или византий­ской военной архитектуре».482 Так произошла первая встреча Лоуренса с Арабским Востоком.Тем не менее, парадоксальным образом Арабский Восток в начале двадцатого столетия резко контрастирует со средне­вековым Востоком Лоуренса, в котором реалии (т.е. напряжен­ность) отношений власти между христианским миром и исла­мом -  старые соглашения, если так можно выразиться, -  бы­ли разрушены новыми союзническими коалициями, другими словами, новым современным порядоком сил коалиции в ре­гионе накануне Первой мировой войны. Последний Халифат,
478 В 1905 г. Лоуренс стал искусным гравировальщиком по латуни. С м .: lames L. The Golden Warrior. P. 24.479 Более подробную информацию об археологическом интересе Лоуренса к средневековой культуре см .: fames L  The Golden Warrior. P. 24-29.480 Ibid. P .25.481 Ibid. P .32.482 Garnett D . The Essential T.E.Law rence. Harmondsworth, 1951. P. 14-15. 239
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Османская империя, присоединилась к (христианскому) Трой­ственному Союзу против (христианской) Антанты, при этом арабское население империи испытывало все большее недо­вольство, а усиливающиеся националистские настроения уве­личивали трещину многовекового турецко-арабского полити­ческого альянса (религиозно ангажированного) и, таким обра­зом, разграничивали дихотомию между религиозными и наци­оналистскими чувствами в последней мусульманской империи. В действительности этот левантийско-арабский Восток сильно отличался от привычного поздневикторианского представле­ния об Арабском Востоке. Тем не менее политическая реаль­ность современного Востока была не очень актуальна для акаде­мических задач Лоуренса, или так могло показаться. Во всяком случае, у него была поддержка доктора Давида Хогарта, британ­ского археолога, который признавал археологический талант Лоуренса и острую необходимость подобной экспедиции в тот момент“ 3. Хогарт также осознавал преимущества естественного интереса Лоуренса к средневековому прошлому, который со­четался с прямым опытом, полученным на Ближнем Востоке, «чьи древние монументы, как полагал Хогарт, явно восхва­ляют прошлое за счет настоящего».“ 4 Но даже Хогарт вряд ли мог предсказать последствия знакомства Лоуренса с Арабским Востоком, так как, несмотря на осознание того, что Лоуренс «был больше дома в прошлом, чем в настоящем»“ 5, ни Хогарт, ни Министерство по делам колоний не могли предугадать реша­ющее влияние Лоуренса на этот регион. Для Лоуренса Арабский Восток оказался сценой, на которой он мог осуществлять свои вдохновленные литературой рыцарские фантазии. Лоуренс не только перевел эти фантазии из области научных текстов (ли­тературы и истории) в область военного опыта (физической вовлеченности в восточный фронт), но также сумел неким об­разом восстановить само средневековое, рыцарское прошлое“ 3 Поскольку немцы также занимались археологическими раскоп­ками на Ближнем Востоке. Интерес к ближневосточной археологии имел значение для внутриевропейской жизни и имперских отнош ений.484 fames I .  ТЪе Golden Warrior. Р. 31.240 “ 5 Цит. по: fames L  The Golden Warrior. P. 31.



«Чужие» в империях колониальной эпохи

и воссоздать его наиболее современным способом, действи­тельно став арабским рыцарем -  скорее сарацином, нежели па­ладином4®4, -  путешествуя (и побеждая) по восточному фронту на коне (не прибегая к современным нерыцарским методам борьбы)484 * * 487.
От текста к опыту и обратно к тексту: экфрасис?В этом свете взаимоотношения Лоуренса с Арабским Вос­током могут показаться романтичными; но все же они услож­нены многими запутанными отношениями власти. Нам следует поставить вопрос о парадигме полномочий, в которой Лоуренс и Арабский Восток (и арабы) действовали. Лоуренс ли помог Арабскому востоку своим участием в его «освобождении» от ту­рок? Или Арабский Восток своим ориентализированным «обра­зом» (т.е. ориентальным дискурсом) помог Лоуренсу и позволил ему воплотить свои рыцарские мечты? Особая работа Лоуренса с текстом и опыт ориентального дискурса может дать некоторое объяснение. Взаимодействие Лоуренса с Арабским Востоком, как и в случае со многими другими востоковедами, основано на тексте (книгах) и определенном опыте. Тесные отношения Лоуренса с книгами, особенно с рыцарской литературой, были начаты задолго до его участия в Арабском восстании. В одном из писем, адресованных матери (август, 1910) Лоуренс пишет о несказанной радости от находки лучшей копии рыцарского романа о маленьком Жане из Сантре (XV столетие):484 Желание Лоуренса воплотить свои средневековые рыцарские фантазии, кажется, парадоксальным образом осуществилось в создан­ном им образе сарацина, араба-мусульманина -  не паладина, крестонос­ца при дворе Карла Великого. Осовременивание этой роли Лоуренсом отражает эпоху, в которой смешаны христианские и исламские элементы.487 Разумеется, Лоуренс использовал и надеялся на арсенал союзников для вооружения арабов в пустыне. Тем не менее использование современ­ного вооружения на Восточном фронте было минимальным в сравнении с Западным фронтом, во многом благодаря настойчивости Лоуренса, ко­торый контролировал запасы оружия и пытался использовать и арабскую технику ведения войны (бедуинские набеги, караваны и прочее). 241
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«Думаю, тебе знакома радость обрести в чужой стране кни­гу: когда ты закрываешь дверь и весь город уже спит, ты знаешь, что ничто, даже рассвет, не потревожит тебя, скрытого за зана­вешенным окном: только медленное потрескивание красных угольков в камине, бросающих чудесные отблески на бога сна и медные рисунки, развешенные на стене. Но так же чудесно, побродив несколько часов в лесу с Персивалем или Желанным Саграмором488, открыть дверь и смотреть, как солнце сердито глядит сквозь туманы в долине реки Черуэлл. Почему никому не нравится, что есть другие люди? Почему никто не может ожи­вить книги, разве что только ночью, после длительного напря­женного труда? И ты знаешь, это касается и собственных книг -  и их нужно читать не один раз. Мне кажется, они вбирают что- то от твоей личности и твоего окружения: подержанные книги иногда -  это намного больше, чем плоть и кровь, в отличие от новых книг. Ужасно думать, что твои идеи, твоя самость в тво­их книгах, могут давать жизнь поколениям читателей уже после того, когда ты сам забыт. Именно это вызывает нужду в хороших книгах: книгах, которые будут достойны того, что ты собира­ешься в них вложить. Что можно сказать о скульпторе, который потратил свой талант на лепку из глины и песка? Воображение должно иметь самое дорогое воплощение, и поэтому жить мож­но только в будущем или прошлом, в утопии. Отец мог ничего не знать обо всем об этом -  но если ты встретишь правильную книгу в правильное время, ты испытаешь восторг, причем не только физический, телесный, но также и духовный, который поднимет его над его ничтожной самостью, как бы заставляя следовать за светом мысли другого человека. Ты никогда не сможешь снова стать прежним. Ты уже забыл немного или ско­рее оттолкнул, вдохновившись тем бессмертным, что существо­вало в ком-то, кто был до тебя».4*9Примечательно, что Лоуренс так рано получил озарение о «радости обрести в чужой стране книгу», до реализации своих
488 Саграмор -  рыцарь Круглого стола в рыцарских романах о короле Артуре.242 489 Цит. по: Garnett D. The Essential Т .Е. Lawrence. Р. 38-39.
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рыцарских фантазий и переложения этого опыта -  в Арабском восстании -  в одну из наиболее «радостных» книг -  «Семь столпов мудрости» (1926). Письмо содержит настолько много пророческих парадоксов, что любая серьезная попытка оста­новиться на этом аспекте порождает обилие художественных и критических текстов. Тем не менее, очень интересна точка зрения Лоуренса относительно невозможности жить в настоя­щем и роли воображения в возможности «жить в будущем или прошлом»: это именно то, что он опытно осуществил, воплотив образ (и личность) «загадочного светлого бедуина», выража­ясь словами Л. Томаса.490 Таким образом, Арабский Восток (как платформа) помог Лоуренсу не только сойти со страниц своих книг и физически испытать рыцарские приключения, но также и жить в прошлом, которому принадлежало его воображение. Понятие «неизменного Востока» является частью ориентали- зированного образа Арабского Востока. Описывая свою первую встречу с Т.Э. Лоуренсом, Л. Томас дает описание христианского квартала в Иерусалиме, где эта встреча якобы произошла:«Христианский квартал -  это один из самых живописных и изменчивых районов на Ближнем Востоке. Русские евреи с длинными пейсами, греческие священники в высоких черных скуфьях и длинных свободных одеяниях, суровые кочевники в сафьяновых балахонах времен Авраама, турки в шароварах, арабские купцы в тюрбанах и длинных рубахах, все они тес­нятся в узких проходах базаров, магазинов, кофеен, ведущих к Храму Гроба Господня»491.В центре этой красочно изображенной улицы, описание которой могло бы с легкостью поместить ее в любую историче­скую эпоху, Томас замечает Лоуренса, который «казалось, был окутан каким-то внутренним созерцанием» настолько, что пер­вая мысль Томаса «как только он взглянул на лицо [Лоуренса], была о том, что он мог быть одним из воскресших апостолов. Его выражение», -  продолжает Томас, -  «было безмятежно, поч­ти свято в своей самоотверженности и покое».4924.0 Thomas L. W ith Lawrence in Arabia. P. 25.4.1 Ibid. P. 19.4.2 Ibid. P .20. 243
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Несомненно, что романтизированное повествование об этой встрече служит усилением ориентализированного образа «Лоуренса Аравийского», которого он создал. Арабский Восток здесь играет центральную роль, добавляя ощущение очень не­обходимой древности в само окружение, в котором Лоуренсом исполняет свою роль. Действительно, если Иерусалим начала двадцатого века все еще «напоминает о времени Авраама», то Аравийская пустыня -  главная сцена приключений Лоуренса -  олицетворяет собой вечность. Во время своей археологической экспедиции в Северной Сирии Лоуренс обнаруживает прекло­нение и страсть к пустыне еще до того, как он реально «погру­зится» в нее, как это будет позднее в Аравии. Спотыкаясь сре­ди античных руин, которые, как полагали арабы, были «двор­цом пустыни», построенным «принцем» для «своей королевы», Лоуренс стал жертвой очарования аравийской пустыни, ветер которой или, как выражался Лоуренс, «дыхание» которой гово­рило о чем-то более сладком, чистом и высоком, нежели «более богатая насыщенность “дорогих цветочных масел”», с которы­ми была смешана древняя глина этого дворца. Вспоминая слу­чай в «Семи столпах», Лоуренс пишет:«Мои проводники, вдыхая воздух как собаки, вели меня из одной разрушенной комнаты в другую и говорили: «это жасмин, это фиалка, это роза». Под конец Дахум потащил меня в другое помещение, сказав: «пойдем, подышим самым сладким возду­хом», и мы пошли в главную комнату, где были раскрыты ши­роко окна, обращенные на Восток. Там, широко открыв рот, мы вдыхали пустой, слабый ветер пустыни, беспокоящий прошлое. Это медленный бриз был рожден где-то далеко за Ефратом, прошел много дней и ночей, овевая выжженную траву, пока не наткнулся на первое препятствие, построенные человеческими руками стены нашего разрушенного дворца. Казалось, они тре­вожили его и задерживали. «Вот это самый лучший: он не имеет запаха», сказали мои арабы, которые отвернулись от запахов и роскоши, чтобы выбрать то, к чему человеческие руки не имели никакого отношения»493.244 493 Lawrence Т.Е. Seven Pillars o f W isdom : A  Trium ph. L ., 1926. P. 17-18.
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Увлеченность Лоуренса пустыней и арабским чувством чи­стоты и разреженности494 -  это опьяненное очарование, настоль­ко сильное, что Лоуренс, человек и рыцарь из романа, добро­вольно отдался ему, вечным пескам, которые были для Лоуренса предпочитаемым расположением вечности; другими словами, прошлым495. В некотором смысле Лоуренс как будто избегает бы­стро изменяющихся политических событий современности (его настоящего), стремясь на Арабский Восток и в его неизменную пустыню. Парадоксальным образом, поиски Лоуренсом неизмен­ного прошлого имеют своим результатом наиболее резкие из­менения в истории Ближнего Востока496. Что же касается дворца в пустыне, то он, кажется, вызывает в памяти роскошные образы из «Тысячи и одной ночи»; он раскрывает врата к полному осво­бождению Востока и соединению с ним. Действительно, дворец -  это порог, соблазняющий Лоуренса преступить его время и про­странство и начать искать источник его вневременного обаяния -  пустыню -  так же, как и его арабы. Похоже, что в своем стремле­нии к прошлому Лоуренс стремится уйти от действительности.Таким образом, полномочия Арабского Востока связаны с гибкостью его темпоральных и пространственных значений, так же как и с различными модусами возможного взаимодей­ствия с ним. Как платформа видов вневременной темпорально- сти Арабского Востока, «Неизменный Восток» предстает равно (и парадоксально) подходящим для настоящего и прошлого. Влечение Лоуренса к Востоку начинается в прошлом (как учено­го), в то время как его активное взаимодействие с ним (как во­енного) приводит и заканчивается в будущем: освобожденный от османской власти Ближний Восток с новой геополитической ситуацией сильно отличается от того Востока, когда он впервые его посетил.
494 Lawrence Т.Е. Seven Pillars o f W isdom . P. 17.495 В этом отношении пустыня, кажется, обладает парадоксальной ролью, поскольку представляет одновременно безвременность и вечность.Это возможно благодаря ее неизменному ландшафту, который соединяет эти два аспекта и создает плавный переход от прошлого к настоящему.496 Разрушение Османской империи и последующие коренные из­менения в геополитике этого региона. 245
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Фрейдистский нарратив: сны и Арабский ВостокТем не менее, для ориенталистов в целом и для Лоуренса в частности Арабский Восток остается местом для самореали­зации (во фрейдовском смысле этого слова). В этой связи мне хотелось бы представить психоаналитическое рассмотрение об­ращения Лоуренса к Арабскому Востоку и указать на функцио­нальное сходство между Арабским Востоком и снами. Прежде всего, если мы примем гипотезу, что Арабский Восток был по­чвой для осуществления ориентальных желаний (несмотря на их различную природу)497, его функция может быть сравнима с функцией снов во фрейдистском смысле. В работе «Толкование сновидений» (1900-1901) Фрейд решительно отстаивает идею того, что сны являются психологической компенсацией (часто детских) желаний, которые не могут быть осуществлены в ре­альном мире498. Имея в виду теорию Фрейда, мне хотелось бы, с одной стороны, обратиться к отношению Лоуренса к книгам и его увлеченности рыцарским прошлым (что отмечено выше в его письме) и роли Арабского Востока в реальном воплощении его желаний и фантазий. Это будет рассмотрено на фоне фрей­дистских понятий (психическая и материальная реальность), а также в моем теоретическом рассмотрении востоковедческих предпочтений Лоуренса, а именно формулы «текст-к-опыту». Другими словами, мне хотелось бы сопоставить различие, про­водимое Фрейдом между психическим и материальным, с эво­люцией Лоуренса, его пути от «текстологической» реальности497 Я не утверждаю, что любое востоковедческое отношение к Востоку может быть рассмотрено посредством этого анализа, тем не менее, оригинальный текст основан на сравнении между востоковедческими штудиями Ричарда Бартона и Т .Е . Лоуренса.498 Разумеется, Фрейд различает два типа реальности, в которой мы, люди, живем и действуем: «психическая» реальность, которая при­надлежит сфере бессознательного и которая управляет всеми бессозна­тельными сторонами нашей жизни, включая сновидения, и «реальный» мир, который принадлежит сфере сознательного и который подчинен внешнему миру и нашим сознательным способам взаимодействия с ним. С м .: Фрейд 3. Толкование сновидений. М ., 2009; По ту сторону принципа246 удовольствия. М ., 2010; Неудовлетворенность культурой. М ., 2012.
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ученого (литературные и исторические интересы) к экспери­ментальной реальности военного/рыцаря (его физическое уча­стие в арабской кампании).Прежде всего, два типа понятий, которые я хотел бы здесь предложить, касаются, с одной стороны, метафорического соот­ветствия между сферами текстовой реальности и сновидениями (в силу их экзистенциальных отношений в рамках психической реальности) и сферой опыта и бодрствования (в силу их функци­ональных взаимоотношений в рамках действительной реально­сти) -  с другой. Другими словами, вероятно, легко увидеть, как фантазийные тексты (книги), подобно снам, выполняют функ­цию психического выхода энергии желаний, не реализованных в реальном мире, отсюда ночная «радость [Лоуренса] обрести в чужой стране книгу». Утверждая важность чтения по ночам, Лоуренс неявным образом связывает акт чтения со сном, в силу чего оба функционируют как исполнение желания499. В дополне­ние Лоуренс, кажется, осознает сходство между предпосылками модусов физического исполнения желаний (сновидения и чте­ние), другими словами, одиночный, частный характер физиче­ского исполнения желаний. Он пишет: «Почему никому не нра­вится, что есть другие люди? Почему никто не может оживить книги, разве что только ночью, после длительного напряжен­ного труда?» Тем не менее, главным отличием между чтением и сновидениями является сознательная готовность со стороны субъекта исполнить желание, равно как и потенциальная сфера, в которой это желание исполняется (это может быть представ­лено в сновидении или бодрствовании). Примечательно, что Лоуренс сознает это различие -  сферу, в которой исполняется желание, и последствия его исполнения, независимо от его пси­хического или материального характера. В начале книги «Семь столпов» Лоуренс пишет:«Все люди спят. Те, кто спит ночью в пыльных уголках своего разума, просыпаются на следующий день, чтобы уви­деть тщетность своих сновидений, но те, кто спит днем, -  это499 Хотя чтение -  это активная сознательная деятельность, в то вре­мя как сновидение -  это результат бессознательной деятельности, при которой воля не задействована. 247
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опасные люди, поскольку они могут воплотить свои сны, они могут спать с открытыми глазами, делая сны реальными. Имен­но это я и сделал. Я имею в виду создание новой нации, вос­становление утраченного влияния, нахождение для двадцати миллионов семитов оснований, на которых они могут постро­ить сказочный дворец своих национальных идей»500.С точки зрения Фрейда, Лоуренс выходит за границы психи­ческого (литература) и движется в направлении материального (военный опыт) посредством «сна с открытыми глазами». То, что позволяет выйти за пределы этих двух реальностей, и есть Арабский Восток, вневременная связь которого с прошлым -  его свободное существование в нем -  совпадает с ранними детски­ми желаниями Лоуренса и создает благодатную (и, возможно, единственную) почву, возможную для подобного уникального материального перехода от психического к материальному и исполнения детского желания, поскольку рыцарские фантазии Лоуренса могут быть возведены к его раннему детству, что яв­ствует из воспоминаний его старшего брата Боба:«Когда мы были маленькими и спали в одной комнате, он часто рассказывал историю, которая не имела конца и продол­жалась каждую ночь. Это было приключение, в котором кре­пость осаждали многочисленные враги, успешно отражаемые главными героями, которыми были мягкие игрушки моего бра­та. Он сочинял длинные истории о своих подвигах и достижени­ях. Тогда ему еще не было и девяти лет».50'Воспоминания Боба носят явно фрейдистский характер: типичная склонность к повтору как способу исполнения неот­ступного желания, что соответствует тому, что Лоуренс Джеймс рассказывает об идентификации Лоуренса с многочисленны­ми литературными героями502, о которых он ребенком читал
500 Lawrence Т.Е. Seven Pillars o f W isdom . P. 28.501 Цит. no: Garnett D . The essential T.E.Law rence. P. 11.502 Джеймс обращает внимание, что самоуважение Лоуренса особо усилилось «после того, как он узнал, что в средневековье его рождение (т.е. незаконнорожденность) не было позором и нисколько не препят­ствовало дальнейшему продвижению». С м .: fames L. The Golden Warrior.248 P.39-40.
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в рыцарских романах; сюда же можно отнести его гордость своим благородным происхождением, которое, как он полагал в совершенно средневековом духе, наделяет его добродетеля­ми, наследуемыми им по крови наряду с высоким происхож­дением503.Более того, это также находит параллель в том внимании, которое Фрейд уделял важности детских желаний и влече­ний в сновидениях: согласно Фрейду, «в снах мы обнаружива­ем ребенка и детские влечения, которые продолжают жить во сне»504. В заключении «О толковании сновидений» Фрейд раз­мышляет о силе подобных ментальных влечений и их потенци­альной способности выйти за пределы психического в область материального. Он пишет: «Разве бессознательные влечения не обнаруживают с помощью сновидений значимость реальных сил в ментальной жизни? Может, и этическая значимость по­давленных желаний недооценена -  желаний, которые порожда­ют сновидения, могут однажды привести к другим вещам?»505. Этический аспект желания Лоуренса (стать арабским рыцарем и «освободить» арабов, с последующими не-очень-благородными последствиями, которые привели к тому, что Левант стал нахо­диться под англо-французским контролем) может стать пред­метом бесконечных споров. Тем не менее, возможно, то, о чем менее всего можно спорить, -  это об уникальной роли Арабского Востока в реализации этого желания/фантазии. Так, к примеру, в одной старофранцузской поэме начала тринадцатого сто­летия Гуон Бордосский, один из «самых любимых рыцарских романов Лоуренса»506, имеет созвучие с вышеупомянутым ри­торическим вопросом Фрейда. В этой поэме Гуон предприни­мает путешествие в Аравию, где вместе со своими рыцарями страдает от изнеможения, жажды и голода, но демонстрирует необыкновенную сверхчеловеческую выносливость до пораже­ния «Вавилонского принца и его язычников». Гуону помогает503 fames L  The Golden Warrior. Pp. 7 -8 .504 Freud S. The Interpretation o f Dreams. Vol. 4. Harmondsworth, 1900. P. 191.505 Ibid. P .619-620.506 fames L  The Golden W arrior. P. 39. 249
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Оберон, чудесный принц, который радушно принимает его в своем «волшебном королевстве на берегу Красного моря» и который дарит ему волшебный рог, способный при необходи­мости «призывать помощь свыше»507. Фрейд мог бы, наверное, многое сказать об «этой сказочной легенде и ее отношении к участию Лоуренса в арабском восстании, которое оказалось просто воплощением «сна с открытыми глазами». В самом деле, мечты и фантазии (в тексте или иные) принадлежат к сфере психического и, как шутливо прогнозировал Фрейд, «могут од­нажды привести к другим вещам». Тем не менее, необходима соответствующая почва для подобного перехода -  от психи­ческого к материальному. И в нашем случае это был Арабский Восток определенного времени, в котором Лоуренс смог сыграть свою рыцарскую роль. Лоуренс действительно сражался вместе с «язычниками» (арабами) против других «язычников» (турков) и их христианских союзников (немцев). Парадоксально, внев- ременность Арабского Востока, кажется, не только позволяет подобное перераспределение, но также дает этому право благо­даря идее арабского национализма, которой Лоуренс стремил­ся дать «основания». Действительно, для Лоуренса Арабский Восток -  это точка пересечения психического и материального; мечты, литературные фантазии и само время сошлись, чтобы воплотить его желания.
Парадоксальность темпоральностиВ этом ключе эпилог Фрейда, написанный им к его книге, в которой он разбирает тонкости взаимоотношений между сно­видениями (как возможностью реализации желаний) и вре­менностью, по-видимому, соответствует сложным отношениям между воображением Лоуренса и его стремлением избегать на­стоящего. Как было процитировано выше, «Воображение долж­но иметь самое дорогое воплощение, и поэтому жить можно только в будущем или прошлом, в утопии». Утверждение

250 507 fames L  The Golden Warrior. P. 40.
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Лоуренса выглядит немного странным при сопоставлении с фи­лософским предположением Фрейда, которым он заканчивает свою книгу о сновидениях:«Ценность сновидений -  дать нам знание о будущем? Ко­нечно же, никто не сомневается в этом. Но вернее сказать, что они дают нам знание о прошлом. Поскольку сны вытекают из прошлого. Тем не менее древние верили, что сны предсказыва­ют будущее, и это отчасти истинно. Изображая реализацию на­ших желаний, сны ведут к будущему. Но это будущее, которое во сне предстает как настоящее, образовано неразрушимым жела­нием совершенного подобия прошлого».50*В этом свете Лоуренс выглядит частным примером фрей­дистской теории сновидений, фантазий, их воплощений и вре­менности. Фактически способность Лоуренса успешно вопло­щать свои фантазии в реальность (на Арабском Востоке), воз­можно, даже превзошла теорию Фрейда, часто злоупотребляю­щую психоаналитическими спекуляциями. Хотя Фрейд, кажется, и был способен представлять себе форму существования, в ко­торой можно жить главным образом в своем собственном мире (т.е. в психической реальности), он исключал любой социаль­ный, не говоря уже о политическом, успех подобной попытки. В работе «Неудовлетворенность культурой» Фрейд утверждает, что «тот, [кто решит бежать в свой внутренний мир], становит­ся сумасшедшим, которому никто не сможет помочь в реали­зации его заблуждения»* 509. Конечно, это не вполне применимо к Лоуренсу, который не только сумел «заразить» своим заблуж­дением целую армию, и та вместе с ним маршировала «по до­роге в Дамаск», чтобы утвердить его и свое «видение», но он также смог успешно это реализовать, учитывая интересы бри­танцев (христиан) и арабов (мусульман). В некотором смыс­ле посредством Арабского Востока Лоуренс привнес в психо­анализ Фрейда нечто современное, соединив сферы психиче­ского и материального в попытке реализовать свои желания -  достижение, в реализацию которого даже Фрейд с его богатым
501 Freud S. The Interpretation o f Dream s. Vol. 5. P. 621.509 Freud S. C ivilization and its Discontents. L ., 1930. P. 18. 251
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воображением не сумел бы поверить. Переопределение Лоу­ренсом темпоральности выглядит вполне в духе теории Фрейда. Она также подтверждает мое предложение рассматривать отно­шения Лоуренса с Арабским Востоком, начиная с литературных и научных увлечений рыцарским средневековьем -  его изуче­ния цитаделей крестоносцев в Сирии -  и заканчивая будущим, которое «образовано неразрушимым желанием совершенного подобия прошлого».Воплощению желаний Лоуренса способствовали власти и сама ситуация в регионе. Сам регион -  Арабский Восток -  стоит за его успехом, поскольку его мечта/фантазия могла не реали­зоваться тем способом, каким она была реализована, если бы не его интерес к археологии средневековой Сирии. Таким образом, Арабский Восток позволил Лоуренсу почувствовать и испытать высшую степень связи со своей психической реальностью, по­скольку если психическая реальность «значит не более чем ре­альность мыслей, реальность нашего личного мира», выража­ясь словами Жана Лапланша и Бертрана Понтейлса, Арабский Восток сумел таким образом дать Лоуренсу уверенность в том, что она «столь же надежна, сколь и материальный мир»510, этим объясняется сновидческая роль Арабского Востока в мировоз­зрении Лоуренса.
Перевод с английского Рузаны Псху

510 Laplanche /., Pontails /. Fantasy and the O rigins o f Sexuality // Formations o f Fantasy / Ed. by V . Bürgin, J. Donald, and C . Kaplan. L ., 1986.252 p.7.



ОРИЕНТАЛИСТСКИЕ СТРАХИ В ПОЛИТИКЕ, 
БЕЛЛЕТРИСТИКЕ И КИНО

А.В. Ремнев 

«КРЕСТ И МЕЧ»:
ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ И ВИЛЬГЕЛЬМ II 

В КОНТЕКСТЕ РОССИЙСКОГО ИМПЕРСКОГО  
ОРИЕНТАЛИЗМА511

Полно любовью Божье лоно, 
Оно зовет нас всех равно...

Но перед пастию дракона 
Ты понял: крест и меч одно,

В.С. Соловьев. «Дракон» 
(24 июня 1900 г.)Казалось бы, имена русского философа В .С . Соловьева и германского императора Вильгельма II трудно вместить в один контекст, если бы ни стихотворение «Дракон», которое имело знаменательное посвящение -  «Зигфриду». Вместе с тем я да­лек от мысли отождествлять В.С. Соловьева и Вильгельма II в их воззрениях на Восток, тем более притягивать Соловьева к ответу за идеологию имперской экспансии, как чуждо мне, к примеру, считать Ф. Ницше или Р. Вагнера ответственными за германский фашизм. Однако важно проследить, каким обра­зом сложные философские построения переводятся на простой язык идеологических лозунгов, становясь достоянием офици­альной пропаганды и средств массовой информации. И , как пи­сал поэт: «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется».

511 Статья представляет собой версию работы, опубликованной в кн.: Европа: Международный альманах. Тюмень, 2004. Вып. IV. С . 56-78. 253
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В интеллектуальной истории идеи, однажды высказанные в од­ном мыслительном контексте, продолжают жить, перемещаясь в другой, активно действуя на политическом поле. Это было также осознанное желание политиков опереться на авторитет великого философа, вписать его имя в круг авторитетных теоре­тиков экспансии Российской империи на Восток.В моей статье речь пойдет о так называемой «желтой опас­ности», которую в конце своей жизни предсказывал В.С. Соловь­ев, связывая с ней даже прогнозы о финале истории, отталкива­ясь от «Апокалипсиса» и трудов ветхозаветных пророков. Конеч­но, Соловьев представлял тему «грозы с Востока» философски широко, трактуя ее в рамках своей историософской концепции, не только развивая чаадаевскую и славянофильскую традиции пророчества духовного кризиса Европы, но и предсказывал ги­бель самой России, как крушение старого мира. Поэтому так велико было обаяние В .С . Соловьева в русском символизме. Но был в этих прогнозах и публицистический пафос, который ак­тивно вписывался в формирующуюся новую имперскую идео­логию движения на Восток. Было в его философских пророче­ствах нечто такое, что позволяло находить у Соловьева «скры­тый империализм»512. Реальная Россия была мало симпатична философу, он был увлечен «Русской идеей», как восстановлени­ем на земле образа Божественной Троицы. А  для исполнения этой миссии он готов был призвать «всю мощь империи»513. Имперское и вселенское -  вот в чем главная интрига мировоз­зренческой коллизии. Мой интерес в данном случае связан не столько с философскими конструкциями В.С. Соловьева, сколь­ко с их идеологическими презентациями и интерпретациями в имперском и национальном строительстве.
512 ФудельИ.К. Леонтьев и Вл. Соловьев в их взаимных отношениях// 

Леонтьев К.Н. Pro et contra. М ., 1995. Кн. 1. С . 403. Об «империализме» В .С . Соловьева см . также: Межуев Б. Вл. С . Соловьев и петербургское общество 1890-х годов. К предыстории «имперского либерализма» // Электронный сайт библиотеки «Русский Архипелаг».513 С м .: Пивоваров Ю .С. Русская история как «Русская идея»: исто­рико-философские предпосылки (Ч. I) // Россия и современный мир.254 2003. N »2 (39). С . 11.
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Еще одной задачей данной статьи стала попытка вписать процесс формирования идеи «грозы с Востока» в ориенталист- ский контекст, внеся вклад в спор о возможностях изучения проблемы «знание -  власть» (Мишель Фуко) в ее российской имперской трактовке. Отечественные исследования истории Российской империи до сих пор еще остаются в стороне от ряда современных тенденций мировой историографии колониализ­ма и не испытали какого-либо воздействия от работ Э. Саида и других постколониальных теоретиков514. Говоря об ориентализ­ме (в трактовке Эдварда Саида), в первую очередь речь идет об интеллектуальном «вторжении» в видение истории взаимоот­ношений Востока и Запада через междисциплинарные контак­ты с другими гуманитарными науками (философией, литерату­роведением, антропологией, регионоведением, междисцип­линарными исследованиями культуры) постструктуралистской в своей основе теории критического дискурса.Даже в столь традиционной науке, как история, исследова­тели стали уделять особое внимание проблемам культуры и ко­лониализма, конструированию представлений и образов коло­низованных, инвенции выработанных европейской наукой зна­ний о Востоке в политическую практику. Ориентализм в этом случае предстал в виде особого дискурсивного поля суждений о Востоке, презентаций и репрезентаций «другого». В оборот были введены новые типы источников, новому прочтению под­верглись прежние имперские нарративы.В X IX  в. влияние западного ориентализма, как отмечает Андреас Каппелер, распространилось и на Россию515. Восток стал заметной темой в русской художественной литературе, политической и философской публицистике, в стране быст­ро развивалось востоковедение. Однако исследователям еще предстоит понять, кто и как осуществлял российский ориен- талистский дискурс и каким образом он влиял на имперские514 См . дискуссию Н . Найта, М . Тодоровой и А . Халида в журнале «Kritika» (2000. Vol. 1. № . 4 .), И . Герасимова, Н . Найта, Д . Схимелпеннинка,Е. Кэмпбелл и А . Эткинда в журнале «Ab Imperio» (2002. №  1).515 Каппелер А . Две традиции в отношениях России к мусульманскимнародам Российской им перии// Отечественная история. 2003. №  2. 255
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практики. Это позволит выйти на тему взаимных связей и влия­ния науки и политики, выявить (явный и латентный) экспертный уровень лиц, формулировавших разные имперские варианты по­литических идеологий и практик применительно как к внутрен­ним, так и внешним азиатским регионам, проследить возмож­ности и уровни научного и идеологического транзита западных колониальных и империалистических теорий. Важную роль в им­перской политике играла наука, которая стремилась оперативно отыскать теоретические ответы на исторические вызовы быстро меняющегося мира. Это был сложный дискурс интеллектуалов (обосновывавших идеальные геополитические конструкции и пугавшие мир возможными глобальными конфликтами) и поли­тических прагматиков, которые, хотя и скептически относились к интеллектуальным писаниям, но не могли не использовать их в имперской политической и управленческой практике.Исторический опыт Российской империи демонстрировал не только дистанцию и даже конфликт между властью и наукой, но и своеобразные формы идеологической диффузии в сотруд­ничестве ученых и политиков, что особенно отчетливо прояви­лось в обосновании имперского расширения в Азии516. Сохра­няя традиционалистские трактовки территориального расши­рения в Азии, российская имперская идеология была открыта для восприятия западных колониальных доктрин, синтезируя свой взгляд на Восток. Какого-либо прагматичного обосно­вания имперская политика здесь так и не приобрела, питаясь иррациональными идеями о престиже великой державы и за­ботой о будущих поколениях517. Активизация азиатской полити­ки, прежде всего на дальневосточном направлении, поставила перед российскими идеологами важные вопросы культурной идентичности, которая должна была, сохранив европейское доминирование, включить и азиатскую составляющую. Если на
516 Ремнев А .В . Россия движется на Восток. «Знание-власть» и воз­можности ориенталистского дискурса в имперской истории России // Азиатско-Тихоокеанские реалии, перспективы, проекты. Владивосток, 2004. С . 240-256.
517 Россия: государственные приоритеты и национальные интересы.256 М ., 2000. С . 131.
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Западе российская европейскость традиционно подвергалась сомнению, то и конкуренты на Востоке (прежде всего Япония) исключали Россию из круга, очерченного геополитическим кон­цептом «Азия для азиатов».В российском ориенталистском дискурсе рубежа Х1Х-ХХ вв. желание остаться форпостом Европы на Востоке сочеталось со стремлением дистанцироваться от западного колониального милитаризма и торгово-буржуазного меркантилизма. Форми­рование идеологии движения на Восток исходило, казалось бы, из двух противоположных истоков: первого, проповедовавшего культурную и геополитическую связь России с азиатским Вос­током, и второго, призывавшего Россию к выполнению истори­ческого предназначения стать барьером на пути «панмонголиз- ма», надвигающегося на Европу. И, как уже отмечено исследова­телями, один из главных инициаторов дальневосточной поли­тики С.Ю . Витте с известным прагматизмом черпал аргументы для ее обоснования одновременно из двух истоков5“ . Стремле­ние достичь «естественных границ», привносившее в идеологию имперской экспансии видимость рационального объяснения, соединялось с иррациональной мотивацией охраны рубежей «Православного царства»; внешнеполитические задачи сраста­лись с проблемой внутреннего обустройства расширившегося имперского пространства, а хозяйственное освоение Сибири находило продолжение в вестернизированном экономическом империализме по отношению к Китаю и Корее. Былинные об­разы казаков-первопроходцев соседствовали с проектами же­лезных дорог, способных «мирным» путем открыть для России Азию, сшить огромное пространство империи железными ни­тями, а национальные вызовы вплетались в геополитические дебаты российских континенталистов и маринистов. 518
518 Схиммелпеннинк ван дер Ойе Д . Идеологии империи в России имперского периода // Ab Im perio. 2001. №  1 -2 . С . 214. Подробнее о четырех модификациях российского видения Дальнего Востока, оли­цетворенных именами Э .Э . Ухтомского, Н .М . Пржевальского, С .Ю . Витте,А .Н . Куропаткина, см .: Schimmelpenninck van der Оуе D. Toward the Rising Sun: Russian Ideologies o f Empire and the Path to War w ith |apan. DeKalb,
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Восточный вектор имперской экспансии был наиболее успешным и казался самым перспективным, несмотря на явное доминирование западного направления во внешней полити­ке России XIX  -  начала XX в. Именно на Востоке, как казалось имперским идеологам, имперское расширение не достигло очевидных пределов, хотя естественный ход России навстречу Солнцу замедлился.Геополитическое значение территориальных приобрете­ний Российской империи конца 1850-х гг. в Азии виделось ито­гом «трехвекового богатырского, беспримерного движения на Восток», открывшим России дверь в Великий океан519. В осно­ве подобного оптимизма лежала убежденность, что центр ми­ровой экономической и политической активности со време­нем переместится в Азиатско-Тихоокеанский регион, и Россия должна заблаговременно приготовиться к этому. Но, как отме­тил Ж. Ле Донн: «Русские вышли к Coastland’y (побережью), но отказались войти в глобальную экономику. Их высокоразвитое геополитическое чувство должно было бы подсказать им, что судьба прибрежных регионов связана с великими океанами, а не с Heartland’oM»520.Поражение в Крымской войне породило у определенной части российской элиты желание компенсировать ослабление позиций в Европе за счет экспансии в Азии. Н.Н . Муравьев, во­шедший в историю под именем графа Амурского, мечтал об успехах на Дальнем Востоке, где Россия способна взять реванш «за все то, что она терпит от Запада». Один из главных теоре­тиков «официальной народности» М .П. Погодин писал по этому поводу: «...оставляя в покое Европу в ожидании благоприятных обстоятельств, мы должны обратить все свое внимание на Азию, которую упустили почти совсем из виду, хотя, собственно, она предназначена нам по преимуществу, Азию, куда хотят также по какому-то чутью, хоть и не с добрым намерением отбросить
519 Максимов А .Я . Наши задачи на крайнем востоке // Русский вест­ник. 1888. № 1. С . 118.
520 Le Donne /. The Russian empire and the world. 1700-1917. The geopolitics o f expansion and containm ent. Oxford; N . Y .: Oxford UP, 1997.258 P.185.
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наши враги!». Несколько вынужденная переориентация россий­ской политики в его рассуждениях очерчивала новые грандиоз­ные горизонты российского имперского проекта: «Пусть живут себе европейские народы, как знают, и распоряжаются в своих землях как угодно, а нам принадлежит еще половина Азии, Ки­тай, Япония, Тибет, Бухара, Хива, Коканд, Персия, если мы хо­тим, а может быть и должны распространить свои владения, для разнесения по Азии европейского элемента, да возвысится Иафет над своими братьями»521. Это был не только реванш за поражение в войне против европейских держав или имперская устремленность к естественным границам, но и стремление за­явить исторические права на земли, которыми Россия должна обладать в силу своего географического и цивилизационного положения. В. Цымбурский все 50-летие с 1856 по 1907 гг. трак­тует как «евразийскую» фазу отечественной истории. И дело, по его мнению, не только в практической геостратегии, сколько в процессе формирования идеологии, ее «геополитической има- гинации». И его, как, впрочем, и меня522 *, не смущает, что творца­ми новой воображенной географии были столь разные по своим идейным и политическим пристрастиям люди, как А .И . Герцен,М .И. Венюков, Н .Я. Данилевский, Ф.М. Достоевский, С .Н . Южа­ков, К.Н. Леонтьев, В.И . Ламанский, Э .Э. Ухтомский, А .М . Без­образов и В .С . Соловьев525. Перечень имен далеко не полон, но вполне репрезентативен. Русская мысль напряженно стреми­лась к ответу на вопрос, который сформулировал еще в 1871 г. автор знаменитой книги «Россия и Европа» Н.Я. Данилевский:«Да где же он Господи, наш-то Восток, который нам на роду на­писано цивилизовать?»524.
521 Погодин М .П. Историко-политические и записки в продолжение Крымской войны, 1853-1856 гг. М ., 1874. С . 242-243. С м . также: Ряза- 

новский Н.В. Азия глазами русских // В раздумьях о России (XIX век). М .,1996. С . 400-401.
522 С м . мою книгу: Россия Дальнего Востока. Имперская география власти X IX  -  начала X X  веков. О м ск, 2004.
525 Цымбурский В. Дваждырожденная «Евразия» и геостратегические циклы России // Вестник Евразии. 2003. №  4 (23). С . 16-19.
524 Данилевский Н Я . Россия и Европа. Взгляд на культурные и полити­ческие отношения славянского мира к германо-романскому. М ., 1991. С . 62. 259
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Действительно, середина X IX  в. ознаменовалась всплеском общественного внимания к Востоку и формированием новых политико-географических «образов» Российской Азии525. Из пе­риферийного в географическом, экономическом и политиче­ском отношениях региона, каким он был в начале XIX  в ., Даль­ний Восток к концу столетия превращается в центр борьбы за влияние в Азиатско-Тихоокеанском регионе. В традиционные, во многом мифологические, имперско-династические мотивы территориальной экспансии встраиваются рационально обо­снованные геополитические и националистические теории, по­рожденные новой индустриальной эпохой. Говоря о «бессо­знательных» основах российского движения на Дальний Вос­ток на рубеже Х1Х-ХХ вв., Б.В. Межуев указывает на архетип империи как носительницы сакральной власти, противопо­ставлявшей русскую имперскость экономически прагматич­ному европейскому империализму526. Т .А . Филиппова видит в этом идейно-историческую и культурно-политическую борь­бу двух типов имперства: византийско-православной един­ственной империи, несущей в себе наследие Христа, и Римской империи, воплощающий бездуховный генотип бюрократиче­ской («тевтонской») государственности. Новоевропейские псев­доимперии, считает она, демонстрировали процесс наращи­вания нациями-государствами ореола военно-экономической мощи колониальных империй, «не транслировавших никако­го традиционного наследства»527. Идея «народного самодер-
525 Bassin М. Inventing Siberia: Visions o f the Russian East in the Early N ineteenth Century // The Am erican Historical Review. 1991. V . 96. №  3; 

Овсянников В.И . Азия и общественно-политическая мысль России // Восток. 1992. №  4. ; Рязановский Н .В . Азия глазами русских // В раздумьях о России (XIX век). М ., 1996; Лукин А .В . Образ Китая в России (до 1917 года) // Проблемы Дальнего Востока. 1998. №  5.
526 Межуев Б.В. Моделирование понятия «национальный интерес». На примере дальневосточной политики России конца X IX  -  начала X X  в. // Полис. 1999. №  1. С . 36.
527 Филиппова Т.А. В царстве «белого царя». Методы стабилизации поздней империи // Новый мир истории России. Форум японских и рос-2 6 0  сийских исследователей. М ., 2001. С . 180-181.
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жавия»528, с ее неославянофильской отрефлексированностью, с трудом, но все же открывалась восприятию модернистских категорий национального интереса.Российские имперские идеологи начинают активно осваи­вать новейшие геополитические идеи Запада, дополняя их соб­ственными интерпретациями политико-географической пред­расположенности России529. Многие из тех, кто соприкоснулся непосредственно с Азиатской Россией, начинают мыслить ка­тегориями политической географии. Важную роль в формиро­вании нового имперского мировоззрения сыграли российские историки (М .П. Погодин, С .М . Соловьев, В.О. Ключевский), пу­тешественники (многие из них -  офицеры Генштаба), преследо­вавшие наряду с научными целями и чисто разведывательные (П.П. Семенов-Тян-Шанский, М .И. Венюков, Н.М . Пржеваль­ский), а также теоретики-«восточники» (В.С. Соловьев, Э .Э. Ух­томский). В их теориях было явно больше идеологического мо­дерна, нежели у «западников».Традиционные идеологические формулы: о наследии Визан­тийской империи, о «Православном царстве», о «Москве -  Треть­ем Риме», о праве великой нации, о «собирании русских земель», возврате утерянных ранее владений (иногда даже тех, что никог­да не были русскими), о необходимости нести свет христианской веры инородцам или о защите единоверцев от притеснений -  в условиях Востока не срабатывали, как не находил сочувствия и прагматический интерес экономической выгоды, захват колоний в угоду буржуазии. Нужно было отыскать и объяснить смысл не­умолимого исторического движения русских в Азию.Трактовка «восточного вопроса» в имперской политике восходит своими истоками к П.Я. Чаадаеву, славянофилам,
528 Самодержавие и реформы. От самодержавной к Советской Рос­сии. С П б ., 1996. С . 380,408.
529 Рибер А . Устойчивые факторы российской внешней политики:попытка интерпретации // Американская русистика: Вехи историогра­фии последних лет. Советский период. Самара, 2001. С . 95-100; См . также: Ремнев А .В . У истоков российской имперской геополитики: ази­атские «пограничные пространства» в исследованиях М .И . Венюкова // Исторические записки. М , 2001. Т. 4 (122). С . 344-369. 261
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антизападничеству и панславизму Н.Я. Данилевского, почвен­ничеству Ф.М. Достоевского. В российском продвижении в Азию Достоевский видел громадный политический смысл. В «Днев­нике писателя» за 1881 г. он писал, что нельзя забывать о том, что «русский не только европеец, но и азиат», обвинял обще­ственность в том, что она до сих пор считает, что «Россия до Урала, а дальше мы ничего знать не хотим», не желает интере­соваться азиатскими делами, не сознает значения азиатского направления политики, обвиняя правительство в «непроизво­дительных затратах». С движением в Азию Достоевский связы­вал возрождение России, подъем ее «духа и сил». «В Европе мы были татарами, а в Азии и мы европейцы», -  возражал писатель своим оппонентам. «Миссия, миссия наша цивилизаторская в Азии подкупит наш дух и увлечет нас туда, только бы нача­лось». Там наши богатства, там «у нас океан», там наше спасение от надвигающегося с Запада коммунизма530.Н.Ф. Федоров в своей философии «общего дела» оправдание и смысл движения России на восток видел не только в предназна­ченной России самой ее континентальной природой миссии ис­кать выхода к океану, в исторических воспоминаниях о нашествии кочевников и угрозе нового монгольского ига и необходимости не только охранять, но и отодвигать границу с кочевым и исламским миром все дальше на восток и даже не в глобальном значении трансконтинентальной железной дороги и всемирного телегра­фа, способных покончить с преобладанием «океанического мира», а в своеобразном «сельско-земледельческом» империализме, ко­торый, в отличие от торгового европейского империализма, ищет не коммерческого успеха, а стремится ликвидировать опасность нового нашествия кочевников, приобщая их к оседлости, земле­делию, переводя их в крестьянское (и христианское) состояние531 *.Влиятельный в правительственных сферах экономист, про­фессор П .П . Мигулин на страницах газеты «Русь» попытался
530 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Л ., 1984. Т. 27. С . 3 6 -3 8 ,7 3 ,7 8 -7 9 .
531 Федоров Н.Ф . Соч. М , 1982. С . 110, 286, 335, 378. С м . также: Сет- 

ницкий Н .А . Русские мыслители о Китае (В .С. Соловьев и Н.Ф . Федоров).262 Харбин, 1926. С . 5 -6 .
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описать имперское расширение в категориях «национально­го интереса» и призывал преодолеть страх перед постоянно расширяющимся пространством империи, ибо это заложено в самой природе русского земледелия, которое при своем экс­тенсивном характере постоянно подталкивает к расширению государственных границ” 2. Именно это и обусловило стремле­ние русского народа к Востоку, потому что народ инстинктив­но понимал то, чему учит мировая история: расширение тер­ритории всегда и везде служит источником обогащения госу­дарств.Не остались в стороне от футурологических прогнозов и российские востоковеды. В 1887 г., выступая на «годичном акте» в Санкт-Петербургском университете, профессор А .М . Поздне- ев утверждал, что Россия в Азии «никогда не шла и не должна идти по торной, но грязной дороге европейцев: она имеет свою историю отношений к Китаю и свои задачи на Востоке, которые совершенно различны от задач Европы»5” . Другой известный русский востоковед В.П. Васильев предсказывал также, что на­ступает «новая история», что на Восточном океане «тоже наша отчизна», что Восток вступает в тесный контакт с Западом, ре­зультатом чего станет слияние народов в одно целое. И мы идем в Азию не для того, чтобы истребить инородцев мечом, а чтобы слить их с собой, обратить в русских. «Отдаленные наши владе­ния на Востоке, -  писал он, -  должны быть милы всякому рус­скому сердцу; на них каждый истинный русский может указать с такой же гордостью, с какой Западная Европа указывает на Америку»554. Своим движением на Восток Россия как бы похи­щает народы у находящейся в упадке Азии. Поэтому не следует сентиментальничать, ибо настоящая гуманность заключается «в предоставлении нашим инородцам чести сделаться русскими». Иначе же нам угрожает нашествие китайцев, готовых утопить * 534
” 2 Мигулин П .П . Война и наши финансы // Русь. 1904.7 (20) авг.
555 Об отношениях европейцев к Китаю. Речь, произнесенная на ак­те Санкт-Петербургского университета 8 февраля 1887 г. профессором А .М . Позднеевым // Сборник географических, топографических и стати­стических материалов по Азии. С П б ., 1887. Вып. 27. С . 263.
534 Васильев В.П. Открытие Китая. С П б., 1900. С . 1 ,1 9 ,2 1 . 263
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мир в крови” 5. Другой российский востоковед, С.М . Георгиев­ский призывал активнее изучать Китай и предсказывал, что в будущем («примерно к началу 21-го столетия») Европа неиз­бежно уступит мировое значение тройке великих держав -  Рос­сии, Соединенным Штатам Америки и Китаю, и мы, русские, «очутимся лицом к лицу с китайцами»535 536.Наиболее ярким выразителем направления, получившего название русского «восточничества» и предвосхитившего в из­вестной степени появление евразийства, был князь Э.Э. Ухтом­ский, сопровождавший в 1891 г. наследника престола, буду­щего императора Николая II, в поездке по странам Востока. В феврале 1896 г. на страницах редактируемых Э.Э. Ухтомским «Санкт-Петербургских ведомостей» была перепечатана статья известного французского географа и идеолога анархизма Э. Ре- клю, в которой утверждалось: «Русские живут теперь накануне уплаты реванша за то господство варваров, которое они испы­тывали над собою назад тому шесть веков, или скорее накану­не слияния с собою национальностей, которые их некогда за­воевали»537. При этом в России активно идет процесс «обрусе­ния», слияния национальностей «в один народ общего типа и с единством сознания». «Между тем наследственные качества объединяющихся племен не исчезают бесследно, -  отмечал Ре- клю, -  и Сибиряки, так же как и Русские, имеют перед нами, за­падными, то огромное преимущество, что они действительно понимают народы Востока и разделяют их идеи и идеалы. < ...>  Русские же являются истинными братьями своих соседей Даль­него Востока. < ...>  Обладая, так сказать, двумя душами, -  нашею и восточною, они являются естественными посредниками меж­ду двумя мирами, и мы можем с полной уверенностью поручить
535 [Васильев В.П.] Современное положение Азии. -  Китайский про­гресс. Речь, приготовленная заслуженным профессором Васильевым для прочтения на акте 8 февраля 1883 г. в Санкт-Петербургском уни­верситете. С П б ., 1883. С 2 ,2 3 .
536 Георгиевский С.М . Важность изучения Китая. С П б ., 1890. С . 263,270.
537 Россия, Монголия и Китай (статья Э. Реклю из «Contem porary 264 Review») // Санкт-Петербургские ведомости. 1896.6 февр.
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им заботу о приведении к осуществлению слияния в один цель­ный организм этих половин рода человеческого, доселе чуждый одна другой»51®. В этом замечании французского географа для Ухтомского, очевидно, была важна не столько идея реванша или претензия на историческое наследство Золотой орды, сколько мысль о грядущем слиянии народов в одну мировую семью и отличии русской политики в Азии от европейской559.Будущий редактор правительственной газеты «Россия»С.Н . Сыромятников (Сигма) в своем антизападничестве был ув­лечен союзом с Азией, с которой Россия, по его мнению, пойдет заодно, ибо государственную идею самодержавия она получила с Востока из Византии и Орды, которые в свою очередь были учениками Персидской монархии и Китайской империи. Буду­чи в Японии, он доказывал японцам, что Россия со временем станет на их защит/ от притязаний европейских держав и Аме­рики, отстаивая при этом приоритетные права России в Корее538 539 540. Вместе с тем сотрудничавший в «Гражданине» В.П.Мещерского П. Кутузов полемизировал с С .Н . Трубецким и писал о желатель­ности союза с Китаем, который должен стать третьим другом России, после Черногории и Франции541. Его геополитическая фантазия рисовала образ своего рода «Австро-Венгрии желтой расы», объединяющей Китай и Японию, под покровительством России и с дружеской солидарностью Америки и Франции542.Популярные журналисты А .В. Амфитеатров и В.М. Доро­шевич, используя сказочные аллегории о русском мужике и Змее Горыныче (русская транскрипция китайского Дракона!), обвиняли европейцев в провокации, которая втянула Россию
538 Там же. 1896.8 февр.
539 Ухтомский Э .Э . К событиям в Китае (Об отношениях Запада и России к Востоку). С П б ., 1900.
540 Сыромятников С.Н . Россия и Япония // Новое время. 1903.28 сент.

( 1 1  окт.).
541 Самойлов Н .А. Китай в геополитических построениях российских авторов X IX  -  начала X X  вв. // Россия и Китай на дальневосточных рубежах. Благовещенск, 2001. Вып. 2. С . 456.
542 Кутузов П. Желательные основы русско-китайского соглашения.Возражения на мысли князя С .Н . Трубецкого о разделе Китайской им­перии. С П б ., 1900. С . 61. 265
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в 1900 г. в китайский конфликт: «Ну, сосед Горыныч, хочь и не твоя вина, что ты взбесился и сослепу на меня полез, а с бешен­ным в соседях мне, мужику, не житье. Больно не хотелось мне на тебя руки поднимать, да, видно, талан твой таков. Крепко мы с тобой дружили, крепко и драться станем...»545.Популярный в придворных кругах знаток тибетской меди­цины П .А. Бадмаев еще 13 февраля 1893 г. подал Александру III записку «о задачах русской политики на азиатском Востоке» с призывом подчинить Белому Царю весь «монголо-тибето-ки- тайский Восток». Залог успеха «русской национальной полити­ки» в Азии он видел в том, что мы идем туда «не ради корысти и эксплуатирования азиатских племен, как некоторые европей­ские государства, но для блага самих обитателей Азии, не испы­тавших с древнейших времен удобств жизни христианских народов»544. Монголия, Тибет и Китай составят будущность Рос­сии, так как с берегов Тихого океана и высот Гималаев она будет способна «держать в руках Европу и Азию».Примечательны в этой связи комментарии, которыми сопро­водил записку царского «крестника» С.Ю . Витте. Министр финан­сов с явными симпатиями писал об оригинальных взглядах Бад­маева, устанавливающего новую точку зрения на российскую ази­атскую политику, смысл которой коренным образом изменился со строительством Сибирской железной дороги. Географическое положение России на рубеже «столь различных миров» Запада и Востока, с которыми она тесно соприкасается на протяжении мно­гих веков, писал он, породило в ней «мир особенный» и обусло­вило особую роль во всемирной истории. Россия окончательно не слилась с европейским Западом, но вместе с тем явилась «носи­тельницей христианского идеала» среди азиатских народов. Стро­ительство Транссибирской магистрали и железнодорожной линии от нее в Китай «едва ли не поставит Россию в необходимость при­нять более деятельное участие в жизни азиатского Востока», вы­полнить ее «культурно-просветительскую задачу»545.
543 Амфитеатров А .В ., Дорошевич В.М. Китайский вопрос. М ., 1901. С . 23.
544 Бадмаев П .А . За кулисами царизма. М инск; М ., 2001. С . 79.
545 Доклад министра финансов Витте Александру III относительно 2 6 6  записки Бадмаева // Там же. С . 93-96.
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Среди российских военных, как и среди их европейских кол­лег, были и те, кто грезил о колониальных захватах, новых побе­дах в Азии. Соединяя в себе исследователей и покорителей Восто­ка, они демонстрировали в российском ориентализме единство «науки и власти». Так, будущий забайкальский военный губерна­тор полковник Генерального штаба Я.Ф. Барабаш, вернувшись в 1882 г. из поездки в северные районы Цинской империи, призы­вал поспешить, чтобы не опоздать к будущему промышленному и торговому пиршеству на Тихом океане: «Между европейскими и американскими гостями нам отведено за столом одно из вид­ных мест. Если мы пока, сидя за столом, не удовлетворяем по­добно другим своего аппетита, то из этого не следует, чтобы мы готовы были позволить вывести себя из-за стола». Главная же задача сейчас, как ее определял Барабаш, состоит в сохранении нашего стратегического положения на Дальнем Востоке, так как «с Амура мы можем наносить Европе самые серьезные по своим последствиям удары, и всякое усиление наше в Тихом океане бу­дет иметь неизбежным последствием возвышение нашего поли­тического могущества в Европе»546. Выход к Амуру и в Уссурий­ский край изменили и отношения с Китаем, с которым Россию уже не разделяют громадные пустынные пространства. Китай­ские власти начали колонизацию Маньчжурии и перестраивают свою армию на европейский лад, серьезную опасность представ­ляет в этих условиях проживающее на российской стороне китай­ское население. И это в условиях, на что особо указывал он, когда местные власти оставлены фактически без военных средств и не готовы к самостоятельным действиям.О возможной войне с Китаем писал в 1880 г. другой зна­ток Азии, полковник Генерального штаба Н.М . Пржевальский, призывавший покончить с прежней политикой уступок китай­цам, которая ведет к опасному исчезновению «обаяния русско­го имени в Азии». Если европейцы вторгаются в Китай с вос­тока -  с моря, то мы должны сделать то же самое с запада -
546 Записка о Маньчжурии Генерального штаба полковника Бара- баша (По данны м, добытым при поездке в Гирин в 1882 г.) // Сборник географических, топографических и статистических материалов по Азии. С П б ., 1883. Вып. I. С . 103-104,105-106. 267
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с материка. «К этому ведет ход исторических событий и наше географическое положение, как державы континентальной», -  заключал он547. С чувством цивилизационного и военного пре­восходства Пржевальский призывал «повторить подвиги Корте­са». По его словам, «один волк заставляет бежать тысячное стадо баранов, и таким волком явится каждый европейский солдат от­носительно китайского воинства»548. И не нужно особенно стес­нять себя нормами международного права (и тут он ссылался на авторитет признанного специалиста в этой области -  Ф.Ф. Мар­тенса), которые не могут быть применены «к сношениям с полу­дикими народами». Сам же Ф.Ф. Мартенс писал о «грозном при­зраке» войны с Китаем, что удар этот направлен не только про­тив России, но и против всех цивилизованных наций. При этом он заявлял об отличии русской политики в Китае от европейской, что русская политика никогда не вдохновлялась «стремлениями торгашей», преследовала «цивилизаторскую и возвышенную миссию в Азии»549. В записке, поданной в 1900 г., он как эксперт российского МИДа предложил с претензией на научность сле­дующую трактовку китайских событий: «Борьба, происходящая
547 «О возможной войне с Китаем» полковника Генерального штаба Н .М . Пржевальского (Урга, 22 окт. 1880 г.) // Там же. С . 304.548 Пржевальский Н.М . От Кяхты на истоки Желтой реки. СП б., 1888. С . 275, 509; Его же. Разбор пограничных районов Притянь-Шанского, Ургинского и Амурского (Санкт-Петербург, 6 апр. 1881 г.) // Там же. С П б., 1883. Вып. I. С . 315. См . также: Схиммелпеннинк ван дер ОйеД , Свет с Вос­тока // Родина. 1995. №  11 \ Его же. Повторить подвиги Кортеса? Россий­ское «восточничество» на рубеже X IX  -  X X  вв. // Рубежи. 1998. №  2; Его 

же, Несостоявшийся Кортес. Имперские амбиции Николая Пржевальско­го // Родина. 2002. №  6 . Н .М . Пржевальского привлекали для обучения наследника великого князя Николая Александровича, будущего импе­ратора Николая II. Цесаревич с восхищением читал письма Пржеваль­ского о его путешествиях по Азии. С м .: Схиммелпеннинк ван дер Ойе Д  Идеологии империи в России имперского периода //Ab Imperio. 2001. № 1-2. С . 217. Военный министр А.Ф . Редигер вспоминал о господство­вавшей на рубеже X IX -X X  вв. точке зрения Пржевальского, «что с одним батальоном можно пройти через весь Китай». С м .: Редигер А .Ф . История моей жизни. Воспоминания военного министра. Т. 1. М ., 1999. С . 316.549 Мартенс Ф.Ф, Россия и Китай. Историко-политическое исследо- 268 вание. С П б ., 1881. С . 31.
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в Срединной империи между китайцами -  с одной стороны, и вооруженными представителями европейско-американских народов -  с другой, есть не просто международная война, но есть борьба между разными расами»550.Вместе с тем новая имперская идеология апеллировала к ис­торической памяти о трехсотлетием татаро-монгольском пора­бощении и исторических правах России на наследие Золотой Орды. Не случайно «отец» британской геополитики X . Маккин­дер усматривал в расширении России в Азии то, что она последо­вательно занимает «место Монгольской империи». Оценивая Транссибирскую магистраль как новое оружие в руках «мобиль­ной сухопутной державы», он прогнозировал, что «не пройдет и столетия, как вся Азия покроется железными дорогами», Россий­ская империя вместе с Монголией образуют свой замкнутый эко­номический мир, который будет недоступен с моря для между­народной торговли. 25 января 1904 г. в докладе, представленном Британскому королевскому географическому обществу, он указал на это как на альтернативную угрозу цивилизационного уровня. С другой стороны, если японцы и китайцы объединятся и заво­юют российскую территорию, то они обострят желтую опасность тем, что добавят к ресурсам великого континента океанские про­сторы, «завоевав таким образом преимущество, до сих пор не полученное русским хозяином этого осевого региона»551. Почти синхронно книге А . Мэхена «Влияние морской силы на историю» (1890 г.), трактату Х .Д . Маккиндера «Географическая ось исто­рии» (1904 г.), положившим начало геополитике как науке552 * *, пу­бликуется небольшое по объему, но важное по прогностическо­му потенциалу сочинение А .И . Воейкова «Будет ли Тихий океан главным торговым путем земного шара?» (1904 г.)555
550 Записка Ф .Ф . Мартенса «Европа и Китай» // Красный архив 1927.Т. 1 (20). С . 177.
551 Маккиндер X . Дж. Географическая ось истории // Политические исследования. 1995. №  4. С . 163.
552 Тихонравов Ю .В. Геополитика. М ., 1998. С . 97-105,112-128.
555 Примечательно, что именно А .И . Воейкову было поручено Алек­сандром III подготовить научную программу 10-месячного путешествиянаследника российского престола Николая Александровича на Восток. 269
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Стремление к Востоку, охватившее во второй половине XIX  -  начале XX в. весь западный мир, стало своеобразным им­перативом времени, который увлекал жаждущего славы и ис­торического признания Николая II. Возможность покрыть себя славой не менее великой, чем у знаменитых предков, не мог­ла не импонировать молодому и честолюбивому человеку, ко­торый мечтал о грандиозной миссии России на Востоке. Как и германский кайзер, молодой российский император мечтал о морском могуществе, не упускал возможности обрести на бе­регах Тихого океана место для военно-морского базирования, что открыло бы России новые геополитические и экономиче­ские перспективы. Эмигрантский историк последнего россий­ского царствования С .С . Ольденбург не без основания полагал, что основной внешнеполитической мыслью Николая II мог бы стать лозунг «будущее России -  в Азии». Самодержавие приняло новый внешнеполитический курс, который, казалось бы, укла­дывался в русло традиционной исторической миссии движения России на Восток. Эта политика выглядела продолжением дела сибирских первопроходцев, когда Россия создавала для себя не­что более основательное, чем колонии, «сама врастала в Азию, раздвигая свои пределы»* 554. Прибыв в 1895 г. в Иркутск, министр путей сообщения М .И. Хилков в местном общественном собра­нии заговорил о цивилизационном значении железнодорожной магистрали: «Железная дорога объединит две культуры -  куль­туру Запада и культуру Востока»555.Николай II был не прочь оправдать звание «адмирала Ти­хого океана», как его не без политического расчета именовал Вильгельм II556. Германский император, может быть, раньше, чем его кузен Ники приобщился к новым геополитическим
С м .: Максименко В.И . Россия и Азия, или Анти-Бжезинский (очерк гео­политики 2000 года) // Восток. 2000. №  1. С . 57.

554 Ольденбург С .С . Царствование императора Николая II. С П б ., 1991. С . 109,110.
555 Романов Н .С . Летопись города Иркутска за 1881-1901 гг. Иркутск, 1993. С . 337.
556 Вильгельм II называл Николая II «великим императором Восто- 270 ка», «знатоком Востока».
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веяниям, превозносил «певца» британского империализма Р. Киплинга и усиленно штудировал А . Мэхена. Это было время, когда властителями дум политиков становился автор «Катехи­зиса для империалистов» Ф. Ратцель, формировалась идея «Сре­динной Европы», а будущий классик германской геополитики К. Хаусхофер отправился в поездку на Дальний Восток.В 1898 г. несколько европейских газет опубликовали рису­нок, сделанный по заказу и по замыслу германского импера­тора Вильгельма II: «группа женщин, изображавших главные европейские нации, с ужасом видят поднимающийся с востока страшный образ Будды, на который указывает им ангел, стоя­щий на вершине горы с мечом в руке; под рисунком помеще­ны слова: “Народы Европы, защищайте свои самые священные блага”»557. В начале того же года он посылает этот рисунок Ни­колаю II, сопроводив припиской: «Я прошу тебя благосклонно принять набросанный мной для тебя рисунок, представляющий символические фигуры России и Германии, стоящих на стра­же на берегу Желтого моря для проповеди Евангелия, истины и света на Востоке»558. Примечательно, что канцлер Б. Бюлов с известной резкостью писал в своих мемуарах о «злосчастной картине императора» и отказывался понимать «каким образом священным ценностям европейских народов могло угрожать кроткое учение Будды»559. Однако Вильгельм II со свойственным ему маниакальным упорством проповедовал эту идею, прика­зав повесить картину на всех германских судах, отплывающих на Дальний Восток. Николай II поместил художественное творе­ние кайзера в Ливадийском дворце, а репродукцию картины ви­дели в 1900 г. висящей в кают-компании броненосца «Россия»560.
557 Имеются сведения, что Вильгельм II заказал эту картину при­дворному живописцу Герману Кнакфусу. В Третьем рейхе картина в виде почтовой открытки использовалась нацистской пропагандой.
558 Переписка Вильгельма II с Николаем II. М .; Г1г., 1923. С . 22.
559 Бюлов Б. Воспоминания. М .; Л ., 1935. С . 58.
560 Игнатьев А .А . Пятьдесят лет в строю. М ., 1989. Т . 1. С . 214. «Этасистема союзов носит в себе семя неизбежных столкновений». Записка русского дипломата на высочайшее имя за два года до Первой мировой войны // Источник. 1997. № 6 . С . 4 2 ,45. 271
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Вильгельм II не уставал твердить о великой роли России, при­званной насадить европейскую культуру в Азии, стать на защи­ту «креста и старой европейской христианской культуры против вторжения монголов и буддизма»561, быть «передовым борцом за всю белую расу»562.Журналы и газеты принялись запугивать российского обы­вателя грядущим нашествием желтой расы. Традиционный рос­сийский интерес к Востоку, прежде всего к Китаю, приобретает зримый оттенок угрозы. Еще в 1873 г. М .А. Бакунин писал в сво­ем знаменитом произведении «Государственность и анархия» о смысле (или, точнее сказать, бессмысленности) движения России на Восток, указывая на опасность, которая в будущем будет исходить от соприкосновения с пробуждающимся Кита­ем. Ему казалось опасным расселение китайцев по всему миру, и он драматически пророчествовал: «Тогда в одно мгновение ока Сибирь, весь край, простирающийся от Татарского проли­ва до Уральских гор и до Каспийского моря, перестанет быть русским»563.0  возможности китайского нашествия на христиан­ский мир предупреждал К.Н. Леонтьев564. Адмирал К.Н. Посьет, узнав о решении строительства железной дороги через Мань­чжурию, выдвинул мрачный сценарий, что «китайцы наводнят нашу Сибирь, сперва в их руки перейдет вся торговля, потом они вытеснят русского предпринимателя и работника из всех сфер их деятельности, далее они завладеют или мирным путем, или путем нашествия, когда Китай проснется от летаргическо­го своего сна, а Европа всячески его к тому побуждает, всею Си­бирью, отторгнут ее от России и, став твердою ногою в Сибири,
561 Вильгельм II -  Николаю II (10 июля 1895 г.) // Переписка Виль­гельма II с Николаем II. М .; П г., 1923. С . 9. Еще в 1882 г. журнал «Русская мысль» (№ 1 ) с иронией писал, что немцы сочинили для нас новейшую историко-политическую теорию, что наша миссия состоите перенесении европейской цивилизации в среду азиатских народов.
562 Цит. по: Сергеев Е.Ю . «Иная земля, иное н еб о ...» . Запад и военная элита России (1900-1914 гг.). М ., 2001. С . 174.
563 Бакунин М .А. Философия. Социология. Политика. М ., 1989. С . 397.
564 Делюсин Л .П . Что для русских Китай? // Россия и современный 272 мир. 1998. Вып. 24 (21).
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двинутся в Россию»565. Об угрозе мирного нашествия китайцев писал близкий к придворным кругам и лично Николаю II кн.В.П. Мещерский: «...м ы  завладеем Маньчжурией, а китайцы Сибирью»566. Респектабельный либеральный «Вестник Европы» в 1900 г. предрекал, что если японская предприимчивость за­владеет многочисленным китайским населением, то создастся почва для грядущего панмонголизма, о котором пророчество­вал В.С. Соловьев567.Действительно, великий русский философ В.С. Соловьев одним из первых ощутил не очень ясное чувство опасности от ускоряющегося динамизма Японии и пробуждения Китая. В ста­тье «Китай и Европа», опубликованной в 1890 г. в «Русском обо­зрении», он предсказал серьезные потрясения в Китае, которые могут быть опасными для всей европейской цивилизации. Но тогда его волновали прежде всего отчужденность и замкнутость Китая, опасное влияние китайских порядков на западно-хри­стианскую цивилизацию, которое отнимает «у нас внутреннюю силу в предстоящем столкновении двух культурных миров -  Ев­ропы и Китая». Впоследствии Соловьев вспоминал, что особен­но сильное предчувствие наступающей «монгольской грозы» он ощутил именно осенью 1894 г. Это предчувствие вдохновило его на известное стихотворение «Панмонголизм». В последней ре­дакции, явно под влиянием событий на Дальнем Востоке, пре­жде всего Японо-китайской войны 1894-1895 гг., поэт-философ вносит коррективы, где основная опасность уже исходит не от Китая, а от Японии, к которой присоединится «поникший» (в первой редакции -  «восставший») Китай. Соловьев считал, что только христианская Россия, соединенная с христианской Евро­пой, в силах будет отразить новое монгольское нашествие.В рецензии на описание Э.Э. Ухтомским путешествия наследника российского престола на Восток философ, по сло­вам Б. Межуева, может быть, впервые в русской мысли так
565 Куломзин А .Н . Пережитое//Российский государственный истори­ческий архив. Ф. 1642. О п. 1Д . 202. Л . 95.
566 [Мещерский В.П.] Дневники // Гражданин. 1903.22,26 июня.
567 Вестник Европы. 1900. № 4. С . 833. 273
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откровенно оправдывал европейский колониализм568. «Конеч­но, такие громады, -  отмечал В.С. Соловьев, -  как Индия и Ки­тай, нельзя причислить к вымирающим народцам, но требова­ние для них самобытного развития без вмешательства Европы все-таки основано на недоразумении. При всех национальных отличиях у исторического прогресса есть общие условия, одина­ково обязательные для каждого народа. Без науки, например, без понятия о правде общественной, о достоинстве и правах лично­сти и т.д. невозможно никакое национальное развитие. Все эти общие условия и формы выработаны историческою активною частью человечества, которая и создала всемирную культуру, ошибочно называемую европейскою или западною»569. Послед­нее утверждение, по его словам, уже потому несправедливо, что в ее создании участвовали азиаты (финикияне, евреи) и афри­канцы (древние египтяне), потому что «к ней примкнула вели­кая восточная страна -  Россия». И так как самодовольный и са­моуверенный Китай не вступит добровольно на путь культурно­го прогресса, то Россия, как «авангард всемирно-христианской цивилизации на Востоке», должна будет действовать вместе со всем христианским миром.В одной из главных своих работ «Оправдание добра. Нрав­ственная философия», в главе «Смысл войны»570 он обращает внимание на извечность борьбы Запада и Востока, что челове­чество не в состоянии предотвратить «последней и величайшей распри этих двух миров -  европейского и азиатского». Ему ви­делся на «всей поверхности земного шара: вместо пустынного Скамандра -  Тихий океан, вместо дымящегося Пергама -  зло­вещая громада Китая». Из этого он делал пессимистический вы­вод: «Мирное включение желтой расы в круг общечеловеческой культуры в высшей степени невероятно, и считать войну подле­жащею немедленному и полному упразднению, нет основания
56й Межуев Б. Моделирование понятия «национальный интерес». На примере дальневосточной политики России конца X IX  -  начала X X  в. // Электронный сайт библиотеки «Русский Архипелаг».569 вестник Европы. 1894, № 9. С . 395-398.
570 Впервые опубликована в «Литературном приложении» к «Ниве» 274 (1895. № 7).
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с исторической точки зрения»571. Вместе с тем Соловьев выра­жал надежду на успех национальной политики России, которая должна заключаться в примирении имперских и христианских начал: «Империя двуглавого орла есть мир Востока и Запада, разрешение этой вековой распри великих исторических сил в высшее всеобъемлющее единство. < ...>  Настоящая империя есть возвышение над культурно-политической однородностью Востока и Запада, настоящая империя не может быть ни исклю­чительно восточною, ни исключительно западною державою»572 *.26 февраля 1900 г. В.С. Соловьев в зале Петербургской город­ской думы прочел краткую повесть об Антихристе, которая вско­ре была опубликована под названием «Три разговора». Несмотря на попытки исследователей творчества Соловьева доказать, что это не было пророческим «карканьем», сам он считал такой исход событий не только вероятным, но и близким «к достоверности»575. Последняя книга философа, проникнутая ожиданием мировых потрясений, пессимистически воспринималась многими совре­менниками как эсхатологическое пророчество, что «монголы завоюют Европу, начнется всемирная резня, придет антихрист и наступит конец мира» (Д.С. Мережковский). И «Оправдание добра», и «Три разговора» заключали в себе скрытую полемику с идеями непротивления злу силой Л.Н. Толстого, что впослед­ствии получило развитие в брошюре Л.А. Тихомирова «О смысле войны» (М., 1904) и статье И. Ильина «О сопротивлении злу силой».Э.Э. Ухтомский страстно полемизировал с В.С. Соловье­вым и его апологетами: «Никакого панмонголизма, никакой «Азии для азиатов», никакой Японии, действительно способной направить пробужденный Восток против Европы, по-моему, нет и быть не может»574. Ему виделась великая миссия России
571 Соловьев В .С . Оправдание добра. Нравственная философия // Собр. соч.: В 2-х т. М ., 1988. Т. 1. С . 476,477,478.
572 Соловьев В .С . Мир Востока и Запада// Собр. соч.: В 2-х т. М ., 1989. Т. 2. С . 604-605.
575 С м .: Сербиненко В.В. Владимир Соловьев: Запад, Восток и Россия. М ., 1994. С . 184.
574 Ухтомский Э .Э . Перед грозным будущим. К русско-японскомустолкновению. С П б ., 1904. С . 6 . 275
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в Азии, уже только потому, что мы ближе и понятнее из всех ев­ропейцев азиатам, на Востоке наша «коренная родина», а «пе- стротканная Россия» есть «предопределенный покровитель и главарь» Азии. «В таком случае, -  утверждал он, -  не наивно ли по меньшей мере говорить о нашем нарождающемся Drang 
nach Osten?», когда это по сути есть обратное стихийное движе­ние к «праматери -  Сибири»575.Восстание ихэтуаней 1900 г., направленное против евро­пейцев, дало прорицателям «желтой опасности» давно ожидае­мое осязаемое подтверждение. «Вестник Европы» излагал заве­ты умершего философа, придавая им откровенно политическую трактовку: «Предсмертное пророчество Вл. С. Соловьева о воз­можном торжестве «панмонголизма» над культурным христи­анским миром не было подкреплено «рассуждениями», которые он думал еще добавить, но в настоящем своем виде оно имеет достаточно убедительный, глубокий практический смысл»576. Журнал также призывал европейские государства забыть былые распри и объединиться перед угрозой пробуждающегося Китая. О том, что китайцы не могут сравнивать русских с прочими ев­ропейцами, что «имя русского в Китае пользовалось уважением, благодаря бывшим поработителям монголам, которые завезли в Китай добрые сведения о русских и которые позже распро­страняли в китайских пределах славу имени Белого Царя», пи­сал в связи с китайскими событиями в бесплатном народном издании Е.В. Богданович577.Сам философ успел откликнуться на китайские события письмом в редакцию «Вестника Европы». Письмо стало одно­временно и ответом на рецензию С.Н . Трубецкого по поводу «Трех разговоров». В .С. Соловьев заявлял, что он был далеко не одинок в своем предчувствии, схожее мнение высказывал,

575 Ухтомский Э .Э . Путешествие государя императора Николая II на Восток (в 1890-1891 гг.). С П б .; Лейпциг, 1897. Ч . 5 (Наша Азия). С . Ш И , 65 ,7 5 -7 6 .
576 Вестник Европы. 1900. №  4 . С . 354-355.
577 Богданович Е.В. Россия на Дальнем Востоке. С П б ., 1901. Схожие мысли содержались и в других сочинениях. См . например: Новиков Я.276 Борьба Европы с Китаем (Будущность белой расы). С П б ., 1901.
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писал он, известный географ Э. Реклю. Но, «если многие гово­рили о приближении грозы, то за мною, -  уточнял Соловьев, -  остается лишь печальное преимущество последнего и кричаше- Ш (подчеркнуто В .С . Соловьевым. -  А.Р.) указания на грозу уже совсем приблизившуюся, готовую разразиться и однако же не замечаемую огромным большинством»578. Грянувшие события казались концом всей прежней мировой истории. Трагически и почти безысходно, сходя в могилу, он предрекал: «Историче­ская драма сыграна, и остался еще один эпилог, впрочем, как у Ибсена, может сам растянуться на пять актов. Но содержание и х в существе дела заранее известно»579. Когда С .Н . Трубецкой спросил Соловьева: «Какое твое личное отношение к китайским событиям теперь, что они наступили?», последний сослался на тогда еще не опубликованное, но уже отправленное в «Вестник Европы» письмо и добавил: «Это -  крик моего сердца. Мое отно­шение такое, что все кончено; та магистраль всеобщей истории, которая делилась на древнюю, среднюю и новую, пришла к кон­цу... Профессора всеобщей истории упраздняю тся..., их пред­мет теряет свое жизненное значение для настоящего; о войне алой и белой роз больше говорить нельзя будет. Кончено все!... И с каким нравственным багажом идут европейские народы на борьбу с Китаем!... Христианства нет, идей не больше, чем в эпоху троянской войны; только тогда были молодые богатыри, а теперь старички идут!» И Соловьев прочел Трубецкому сти­хотворение «Дракон», посвященное Вильгельму II580. Правда, 10 июля 1900 г. В .С . Соловьев написал политическому обозре­вателю «Вестника Европы» Л .З. Слонимскому, что «по зрелом обсуждении решил не торопиться с заявлением по китайским делам, которое, как ты справедливо заметил, должно быть свя­зано с рассуждениями»581. Не стал Соловьев тогда печатать и стихотворение «Дракон».
578 Соловьев В .С . По поводу последних событий. Письмо в редакцию (1 июля 1900) // Вестник Европы. 1900. №  5. С . 303-304.
579 Там же. С . 306.
580 Трубецкой С.Н . Смерть В .С . Соловьева // Вестник Европы. 1900. № 5. С . 414.58! Вестник Европы. 1900. № 5. С . 421. 277
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27 июня (по новому стилю) 1900 г. со специального помоста, устроенного в гавани Бременгафена, Вильгельм II призвал гер­манских солдат: «Пощады не давать, пленных не брать! Подоб­но тому, как тысячу лет назад при короле Этцеле гунны оставили память о своей мощи, до сих пор сохранившуюся в преданиях и сказках, точно также благодаря вашим деяниям имя немцев в Китае должно запомниться на тысячу лет так, чтобы никогда китайцы не посмели даже косо взглянуть на немца». Канцлеру Б. Бюлову пришлось даже высказать кайзеру опасение, что эта речь произведет нежелательный политический эффект в евро­пейском обществе, даст основания недоброжелателям предста­вить Германию страной варваров, а самого кайзера -  кровожад­ным завоевателем. На что Вильгельм смог только ответить, что он сожалеет о своей горячности и переделать себя не в состоя­нии. Когда Б. Бюлов, по поводу уже африканских событий, на­помнил кайзеру о христианском милосердии, тот, не смущаясь, заявил, что «христианские заповеди не относятся к хищникам и дикарям»582 *. 29 июля 1900 г., уже на борту яхты «Гогенцоллерн», он назвал предстоящую войну «священной», обвинив китайцев в том, что они «с великой силой и лукавством, с огнем и мечом там хотят преградить путь европейской торговле и европейскому об­разованию, хотят остановить победоносное стремление христи­анских нравов, христианской веры!». Мечом германские воины должны усмирить «дикость нравов», наказать убийц и заступить­ся «за самое священное наше достояние». Речь германского им­ператора в том же году (видимо, с цензурными купюрами) была переиздана отдельной брошюрой в Вильно на русском языке585.С началом Русско-японской войны официозная публици­стика мобилизовала весь накопленный к этому времени арсенал идеологических аргументов, смешивая старые имперско-дина­стические мифы с новейшими философскими, геополитиче­скими, националистическими и расовыми идеями584. Журналы
582 Бюлов Б. Воспоминания. М .; Л ., 1935. С . 164-165,266-267.
585 [Вильгельм Щ  Проповедь германского императора на борте яхты «Гогенцоллерн». Вильна, 1900. С . 3.
584 Подробнее см .: Жукова Л.В. Идеологическое обоснование Русско-278 японской войны в России: Автореф. д и сс .. . .  к. и. н. М ., 1996.
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и газеты наполнились статьями о неизбежности столкновения России с Японией, цивилизационной миссии России в Азии, историческом тяготении русских к Востоку, воспоминаниями о пророческих предостережениях В.С. Соловьева грядущего панмонголизма и «желтой опасности», предсказаниях Виль­гельма II, авторитетных мнениях Э. Реклю и X . Маккиндера и даже европейском импульсе, который придали Руси варяги585. Профессор П .П . Мигулин со страниц «Руси» призывал отбросить всякие сентиментальные рассуждения и выполнить «историче­скую задачу России» выйти к незамерзающим портам Тихого и Индийского океанов и выполнить «важный и настоящий долг перед всем цивилизованным человечеством»586. Один из веду­щих либеральных обозревателей В.А . Гольцев в журнале «Рус­ская мысль» указывал на особенности Русско-японской войны, в которой «переплетаются экономические интересы с племен­ною ненавистью»587. «Санкт-Петербургские ведомости» рисова­ли поэтический образ «железного моста» между Европой и Ази­ей, и если Петр прорубил «окно» в Европу, то Николай II «открыл нам ворота в Великий океан», выведя нас через Маньчжурию на «новое поприще всемирной жизни»588.Даже Э.Э. Ухтомский вынужден был внести коррективы в свою концепцию, отказав в историческом будущем японцам. Задавая себе вопрос о том, с чем же идет русский человек на эту войну, он отвечал: «Помимо сознания, что настал миг выйти из пут узкого и далеко не всегда искреннего национализма, что «всечеловек» Достоевского -  это есть действительно гражданин мировой русской монархии, что навязанная нам извне война должна послужить могучему подъему патриотических чувств из лона всех пестрых этнических и религиозно-разнородных элементов, образующих третий Рим -  Россию, грозная борьба, к которой, кроме Японии, могут и жаждут примкнуть всякие опасные для нас начала, наверно скрепит и сплотит Империю;
585 «Санкт-Петербургские ведомости». 1904.27 янв.
586 Мигулин П .П . Война и наши финансы // Русь. 1904.24 июля (6 авг.).
587 В.Г. [Гольцев В.А.] Иностранное обозрение // Русская мысль. 1904. № 10. С . 268.
588 Санкт-Петербургские ведомости. 1904.13 янв. 279
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но тогда, тем самым естественно решится для будущего давно решенный лучшими русскими людьми, только в силу рутины не решаемый формально инородческий и вероисповедный вопро­сы, которыми мы так часто болеем и томимся...»589.Постоянная комиссия народных чтений приступила с весны 1904 г. к изданию брошюр карманного формата для чтения пу­бличных лекций о странах Дальнего Востока. В них Маньчжурия представала возможной русской житницей в Азии, а перспек­тивы отдачи Японии Кореи грозили получением в соседи «пья- ного-буяна», опьяневшего от победы над Китаем. Автор исто­рических романов, писатель Л.Г. Жданов объяснял, как геогра­фически и исторически «тяготел наш народ к Востоку до самых дальних его окраин включительно», как он «стихийно, полубес­сознательно, сам рвался к теплу, простору». Содержались в его брошюре и ставшие уже традиционными упоминания о Восто­ке Ближнем и Дальнем: «Не случайно, думается мне, океанская бухта, над которой раскинут Владивосток, прозвана Золотым Рогом. Русь окрестила старым, дорогим именем -  свою новую пристань, дающую надежду на новые победы. Это имя напоми­нало России о ином заливе, там на Ближнем Востоке, о другом «Золотом Роге» и о Босфоре, на берегу которого раскинулся Кон­стантинополь, прозванный славянами Царьградом, предмет жарких желаний русского народа и его правителей в течение целого ряда веков». И как в случае с Сибирью и Приамурским краем «обрусение может повториться с новым клином «китай­ской» земли» -  Северной Маньчжурией, где много плодородной земли для русских переселенцев. Здесь будет прорублена дверь к «лучшим местам земли: к Южной Америке, к Южной Азии, к Цейлону с Австралией»590. Не обошлось в брошюре Л.Г. Жда­нова и без упоминания о «желтой опасности» и исторической миссии России спасти Европу от нового нашествия монголов.Сложная проблема цивилизационной идентичности Рос­сии и определения имперской русскости пополнилась расо­вой составляющей, что имело не только внешнеполитическое
589 Санкт-Петербургские ведомости. 1904.26 янв.
590 Жданов Л.Г. Движение России на Дальний Восток (К берегам 280 Великого Океана). С П б ., 1904. С . 58,77,80.
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значение, но и оказало серьезное воздействие на националь­ную политику внутри страны591. Появляются откровенно расист­ские призывы, которые с претензией на научность выдвинул в своих публичных выступлениях киевский профессор-психолог И.А. Сикорский. Он формулировал ассимиляционную задачу движения на Восток, в основе которой лежит «великой важно­сти факт плодотворного усвоения инородческим населением биологических и нравственных черт русского народного гения», который позволит влить «свои здоровые соки в плоть и кровь, в нервы и душу монгольских племен, для которых он является высшей духовной и биологической силой»592.Расовая идея начинает оказывать серьезное влияние на взгляды российских политиков. Долгие годы служивший в Азии военный министр А .Н . Куропаткин понимал опасность разроз­ненных действий европейцев (прежде всего России и Англии) в Азии: «20-й век должен принести с собою тяжелую борьбу в Азии народностей христианских против нехристианских. Для блага человечества необходимо, чтобы в этой борьбе мы были в союзе с христианскою Англиею против нехристианских племен Азии»593. Он готов был уже в 1900 г. «держать экзамен» перед Европой594. Позже его предупреждение приобретет отчетливый, более праг­матичный, но откровенно расистский характер: «Представляется желательным, чтобы в XX в. народы европейского союза пришли к соглашению с союзом американских государств, для удержания в европейских и американских руках господствующего положе­ния на тихоокеанском побережье и для сохранения за европей­скими державами пользования богатствами Азии, сырыми и об­работанными». ... «В общем, это будет союз народов белой расы против народов желтой расы и чернокожих»595.
591 McReynolds L  The new under Russia’s old Regim e. The developm ent o f m ass-circulation Press. Princeton, N .Y ., 1991. P. 193-197.
592 Сикорский И .А . Характеристика черной, желтой и белой рас, в связи с вопросом Русско-японской войны. Киев, 1904. С . 12.
593 Куропаткин А Н . Итоги войны. Отчет генерал-адъютанта Куро- паткина. Т . 4. Варш ава, 1906. С . 41.
594 Дневник Алексея Сергеевича Суворина. London; М ., 1999. С . 394.
5,5 Куропаткин А .Н . Задачи русской армии. С П б ., 1910. Т. 3. С . 255. 281
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В новых формулах германской геополитики Вильгельм II поспешил лично разъяснить российскому императору, что «Hinterland (лежащие за ним земли) должен быть в твоих ру­ках», чтобы прибрежная полоса между Владивостоком и Порт- Артуром не превратилась для России в новые Дарданеллы596. Массовым тиражом (тремя изданиями), с изображением на обложке картины Вильгельма II в декабре 1904 г. выходит не­большая по объему (8 страниц) брошюра «Конец желтой опас­ности», в которой утверждалось: «И географически, и политиче­ски Россия в борьбе с Азией действительно является авангардом Европы». Публикаторы отдали должное тому, что «Германия, в лице своего венценосного художника, раньше и глубже дру­гих европейских держав почувствовала приближение того чу­довища -  левиафана, которое зовется желтой расой...». Разъяс­нялось в брошюре, что же следует понимать под «священными благами», которые призывал оберегать германский император: «Под этими священными благами бесспорно надо понимать нашу старую Европейскую цивилизацию, земельные границы государств, их торговлю и промышленность, их благососто­яние и, наконец, самою свободу и жизнь их граждан... Борьба за них -  это борьба язычества с христианством, борьба «желто­лицых» с белыми, кровавая на смерть схватка двух старейших и величайших рас мира»597. И в этой брошюре с претензией на пропагандистский эффект имелась ссылка на предупреждение В.С. Соловьева: «Кто знает, быть может Провидение намеренно послало Европе эту кару -  желтую опасность, для того чтобы она, ясно почувствовав, что так, как сейчас, жить нельзя, соедини­лась; для того, чтобы, освободившись, раз и навсегда, от желтой опасности, она исполнила Слово Божие, -  устроилась вселенски, дабы вся земля стала Единой церковью Божией...»598. Чтобы этот символический пафос был более доступен простому россий­скому читателю, китайский дракон представал в сказочном
596 Вильгельм II -  Николаю II (3 янв. 1904 г.) // Переписка Вильгельма II с Николаем II. М .; П г., 1923. С . 52.
597 Конец желтой опасности. С П б ., [1904]. С . 2.
598 Там же.282
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образе Змея-Горыныча, занесшего молот над головами «всех способных жить и развиваться».Газеты и журналы публикуют отрывки из знаменитого сти­хотворения В.С. Соловьева «Панмонголизм», комментируют его последние статьи и письма. С .Н . Трубецкой, как бы подводя итог своей полемике с Соловьевым, окончательно признается в ян­варе 1904 г. на страницах «Санкт-Петербургских ведомостей»: «Мы присутствуем при развязке великой всемирно-историче­ской драмы ... Пророчества умирающего Соловьева начинают сбываться...». В обстановке военного столкновения на Дальнем Востоке философские рассуждения В.С. Соловьева воспринима­лись как пессимистический прогноз, за которым современный читатель журналов и газет приземленно видел лишь непосред­ственную угрозу, мало соотнося ее с высокими апокалипсиче­скими суждениями великого мыслителя. Сложная религиоз­но-философская концепция быстро была переведена на более доступный массам язык политической идеологии и пропаган­ды. «Вестник Европы» трактовал заветы умершего философа, придавая им сугубо практическое значение: «Предсмертное пророчество Вл. С. Соловьева о возможном торжестве «панмон- голизма» над культурным христианским миром не было под­креплено «рассуждениями», которые он думал еще добавить, но в настоящем своем виде оно имеет достаточно убедительный, глубокий практический смысл». Журнал призывал европей­ские государства забыть былые распри и объединиться перед угрозой пробуждающегося Китая, особо опасаясь того момента, «когда китайцы пройдут хорошую военную школу, приобретут стойкость и выдержку японцев»599. Политический обозреватель «Вестника Европы» Л.З. Слонимский весной 1904 г. публикует большую статью «Желтая опасность», проникнутую идеями Со­ловьева.Л .А. Тихомиров с претензией на наследие В.С. Соловьева в брошюре «О смысле войны» сочувственно цитирует его строки из стихотворения «Дракон», называя их «гимном императору Вильгельму II»:
599 Вестник Европы. 1900. Т . V. С . 354-355. 283
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Наследник крестоносной рати,
Ты стал под знаменем Креста,
Святой огонь в твоем булате,
И  речь грозящая свята...Только православие, по мнению бывшего народовольца, ставшего к рубежу Х1Х-ХХ в. видным теоретиком монархизма и религиозным философом, способно дать истинную христи­анскую веру, сохраняя в китайце «человеческое» и уничтожая языческое. Тихомиров напоминал об исторической способно­сти православия к веротерпимости, а самое главное -  стрем­ление к культурной совместимости разных народов. Вслед за Ф.М. Достоевским он связывал с продвижением в Азию и оздо­ровление самой России. Для нее пробил исторический час, вну­шал Тихомиров: «...И ли сознать себя и выступить как мировая сила со своим собственным содержанием, или уходить со сцены Истории»600.Профессор А .И . Введенский, философ и богослов, публику­ет в конце 1904 г. в «Богословском вестнике» серию статей под общим названием «Дальневосточная война с философской точки зрения, в связи с вопросом о войне вообще», где также вспоминает: «Дальнозоркие у нас, начиная с Хомякова и кон­чая покойным Вл. С . Соловьевым, уже ясно видели в настоя­щем семена этой грядущей мировой коллизии, а может быть и катастрофы»601.Для учащихся старших классов Оренбургской мужской гимназии в 1905 г. К. Белавин прочел несколько лекций, разъ­ясняющих «Происхождение и смысл Русско-японской войны»

600 Тихомиров Л .А . Христианские задачи России и Дальний Восток// 
Тихомиров Л .А . Апология веры и монархии. М ., 1999. С . 427,443. В конце жизни, уже после Октябрьской революции, как и В .С . Соловьев, он будет пророчествовать о конце света и наступлении царства Антихриста. Подробнее см .: Ремнев А .В . Крестный путь Льва Тихомирова // Истори­ческий вестник. 1997. Специальный выпуск. О м ск, 1997. С . 113-133.

601 Введенский А .И . Дальневосточная война с философской точки зрения, в связи с вопросом о войне вообщ е. Свято-Троицкая Сергиева284 лавра, 1905. С . 42.
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(опубликованных затем в приложениях к Циркулярам по Орен­бургскому учебному округу, а затем и отдельной брошюрой). Так, в этих публичных лекциях Белавин разъяснял, что «как буд­то оправдались предчувствия Вильгельма II, о которых говори­ли и наши Достоевский и Соловьев. Таким образом, как в XVI в ., России приходится принимать на себя первый и тяжкий удар ополчающихся на Европу азиатских народов; снова ей прихо­дится брать на себя тяжелое бремя защиты христианской куль­туры против язычества».Если начало войны было встречено с оптимизмом, и Вале­рий Брюсов напишет проникнутое геополитической поэзией стихотворение «К Тихому океану»602, то уже в 1905 г. он проза­ически напоминает европейцам в лице одного из «властителей дум» Мориса Метерлинка не только о трагическом предостере­жении В.С. Соловьева, но и прозорливости германского кайзера: «"Желтая опасность” ! Выражение успело опошлиться и принять комический оттенок. Предостерегали от «желтой опасности» и искренние прозорливцы, как Вл. Соловьев, и просто сметли­вые люди, как император Вильгельм. События кричали прямо в уши: за японо-китайской войной следовало боксерское вос­стание, за ним наша война с Японией. И все же до сих пор гро­мадному большинству кажется нелепой, невозможной мысль, что Восток может поработить Европу. < ...>  Воля отдельных лиц и целых поколений ничтожна перед теми силами, которые на­правляют жизнь народов и государств. Россия в своем вековом движении на Восток должна была докатиться до южных берегов Великого океана, и остановить ее было бы столь же трудно, как удержать лавину, падающую с вершины вниз. Два мира, евро­пейской и азиатской цивилизации, могли развиваться рядом,
602 Вот чего ждали мы , дети степей!Вот она сродная сердцу стихия!Чудо свершилось: на грани своей Стала Россия.Брат Океан! ты как мы! Дай обнять Братскую грудь среди вражеских станов.Кто, дерзновенный, захочет разъять Двух великанов? (27 января 1904 г.)
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пока их разделяли пустыни: океан, баснословный Тибет, дикая Маньчжурия. Столкнувшись лицом к лицу, они почувствовали, что им на земле тесно. Поскольку Россия хочет быть представи­тельницей Европы, поскольку Япония -  передовой боец Азии, их борьба может окончиться только порабощением одного из противников. Всякий иной мир будет лишь перемирием, за ко­торым позднее последует новая “пуническая* война»401. И уже рождаются новые поэтические строки, напрямую корреспонди­руемые с соловьевской цитатой «И третий Рим лежит во прахе, и уж четвертому не быть». Брюсов заключает стихотворение «Цу­сима» (10 августа 1905 г.) четверостишием:
И  снова всё в веках, далеко,
Что было близким наконец, -  
И  скипетр Дальнего Востока,
И  Рима Третьего венец!Позже уже Д .С . Мережковский пророчествовал о духовном порабощении России китайской культурой, в основе которой лежит, по его словам, совершенный позитивизм, религия без бога, утилитаризм, практицизм. «Китайщина», развившись в России, приведет русский народ к эстетической смерти. Глав­ная «желтая опасность» заключается в проникновении «китай- щины» в душу русского человека: «не в том, что Китай идет в Ев­ропу, а в том, что Европа идет в Китай. Лица у нас еще белые; но под белою кожей уже течет не прежняя густая, алая, арийская, а все более жидкая «желтая» кровь, похожая на монгольскую су­кровицу; разрез наших глаз прямой, но взор начинает косить, суживаться. И прямой белый свет европейского дня становится косым «желтым» светом китайского заходящего или японско­го восходящего солнца»604. Рассуждая в рамках извечной ди­леммы: Россия -  Восток или Запад? -  Мережковский отмечает, что в этом историческом метании между Западом и Востоком

403 Брюсов В. Метерлинк-утешитель (О «желтой опасности») // Брю­
сов В. Мировое состязание. М ., 2003.89-90.

604 Лукин А .В . Образ Китая в России (до 1917 года) // Проблемы Даль- 286 него Востока. 1998. № 5. С . 139.



Ориенталистские страхи а политика, беллетристика и кино

Россия неудержимо сползает к Востоку, из России вынимают жи­вую душу, чтобы оставить «лишь мертвое тело -  восточное само­властье с европейской техникой, “Тамерлана с телеграфами"».605.Идея «желтой опасности» прочно вошла в новую имперскую идеологию, подкрепленная авторитетом великого философа. Хотя сам Соловьев предупреждал в предисловии к «Трем разго­ворам»: «Во всем том, что говорится у меня о панмонголизме и азиатском нашествии на Европу, также следует различать суще­ственное от потребностей». Был им предложен и оптимистиче­ский выход: «Если прекращение войны вообще я считаю невоз­можным раньше окончательной катастрофы, то в теснейшем сближении и мирном сотрудничестве всех христианских наро­дов и государств я вижу не только возможный, но необходимый и нравственно обязательный путь спасения для христианского мира от поглощения его низшими стихиями». Но многими ли эти предупреждения были услышаны, политическим прагмати­кам нужен был другой Соловьев, которого они могли бы утили­тарно встроить в свою идеологическую конструкцию606.Это было время «национального вызова», когда, по выра­жению Б. Андерсона: «Романовы открыли, что они великороссы, Ганноверы -  что они англичане, а Гогенцоллерны -  что они нем­цы, а их кузены с несколько большими затруднениями превра­щались в румын, греков и т.д.»607. Монархи должны были приме­нить новую империалистическую риторику, апеллируя к массам через средства массовой информации, облекая империалисти­ческие цели в политические лозунги, изобретая расовые и куль­турные мифы. В.С. Соловьев же видел в этом глобальное циви­лизационное противостояние. «Радикализм позиции Соловьева605 Мережковский Д .С . Восток или Запад? //Мережковский Д .С . Вечные спутники. М ., 1996. С . 655.606 Подробнее об эволюции идеи «желтой опасности» в России см .: 
Дятлов В.И . Современные торговые меньшинства: фактор стабильности или конфликта? М ., 2000 (Глава 2 «Китайская диаспора и дискуссии о «желтой опасности» в дореволюционной России»), а также мою статью: Геополитические и национальные компоненты российской имперской политики // Проблемы развития российской государственности. М .; О мск, 2003. С . 401-437.607 Андерсон Б. Воображаемые сообщ ества. М ., 2001. С . 107. 287
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заключался в мысли, которую не решились высказать ни Вилы гельм II, ни современный политолог С . Хантингтон, а именн< в утверждении, что все войны, которые когда-либо происходи* ли на Земле, были, хотя бы в символическом плане, войной ци* вилизаций, войной Запада с Востоком, Европы с Азией»608. Со* временниками победа Японии над Россией воспринималась ка* «победа Азиата над Европейцем». А .Н . Куропаткин делал гло^ бальные цивилизационные прогнозы неизбежного мирового! столкновения, призывая европейские народы к единству перед лицом нового врага: «Борьба только начинается. То, что произо-1 шло на полях Маньчжурии в 1904-1905 гг., был лишь авангарда ный бой. Для блага всей Европы надо, чтобы при новом напоре Японцев или Китайцев на Россию силы Европы были с нею, а не| против нее. Для блага Европы надо, чтобы Индия защищалась не только Англичанами, но и Русскими. Тоже справедливо и от* носительно Индо-Китая и немецких владений и предприятий в Азии»609. :Для Вильгельма II война на Востоке была обусловлена^ стремлением обеспечить экономический простор «германско­му труду» «в решительный для германизма час» (как выражался адмирал Альфред фон Тирпиц). Глубокое проникновение в сущ­ность германского взгляда на Восток дал один из лучших рос­сийских военных аналитиков А .Е . Снесарев. Он писал о том, что необъяснимое предсказание конца мира не только в русских; но и верованиях других народов связано с каким-то подъемом’ Китая: «Однако несколько странным я нахожу то обстоятель­ство, что указанное сказание о грядущем покорении мира Ки­таем, превращенное в более рафинированную форму «желтой опасности», нашло себе доступ в интеллигентные и довольно широкие круги как Европы, так и России. Всему миру извест­на картина Вильгельма, предупреждающая народы Европы и советующая им «блюсти свое достояние». Картинка стильная и не лишенная красоты, но, к сожалению, экс-монарх Германии на своем веку столько говорил сильных слов и столько рисовал608 Бродский А. Восточный синдром. Философия войны В .С . Соловьева и столкновение цивилизаций // Звезда. 2003. № 12.288 609Куропаткин А .Н . Русско-китайский вопрос. С П б ., 1913. С . 217-218.
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грандиозных образов, часто прикрашивая ими лишь свои по­литические, часто узкие и эгоистические замыслы, что и перед лицом этой картины остаешься в недоумении: отражает ли она истинные мысли художника, или это просто театральный жест политического Мефистофеля, скрывающего посторонние цели, а внутренне смеющегося над своим собственным жестом»610. Мысли В.С. Соловьева вызывали у него гораздо больше веры и уважения, но и его пророчества «желтой опасности» между дву­мя мировыми войнами, когда писались эти строки, виделись все еще в неясной перспективе. В любом случае, подчеркивал он, Русский Восток будет первым буфером, призванным смягчить натиск желтой волны о берега Белого (понятие не географи­ческое, а цивилизационное. -  А.Р.) моря. «Это обстоятельство придает Русскому Востоку провиденциальное значение и де­лает из него тему не только лишь русского, но и общемирового значения»611.Ориенталистский дискурс в условиях России осложнялся амбивалентностью евразийской социокультурной идентично­сти. Будучи в глазах Запада сама Востоком, Россия в силу сво­его географического положения и исторических традиций де­монстрировала разные варианты восприятия политического, социокультурного и управленческого поведения в отношении восточных народов. У Российской империи была не только своя внутренняя Европа, но и своя внутренняя Азия, свой «внутрен­ний ориентализм». Как и «ориентализм» на Западе предстал не только способом видения Востока, но и познанием самой Евро­пы, так, по словам А .Е. Снесарева, «Русский Восток должен при­нести свою большую помощь при попытках опознать и прови­деть будущее судеб России».«Национальный вызов» сделал появление геополитики как формы и способа убедить народы в географической предрас­положенности и цивилизационных судьбах, неотвратимости расового конфликта, неизбежным. И российские имперские610 Снесарев А.Е. Грядущая дальневосточная политика // Афганские уроки. Выводы для будущего в свете идейного наследия А .Е . Снесарева. М ., 2003. С . 95.611 Там ж е. С . 96. 289
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идеологи хватались за любые теории, невзирая на их интеллек­туальный контекст, стремясь мобилизовать все политические силы от социалистов до либералов и консерваторов перед лицом новых опасностей и надежд, формируя новые модели «жизнен-, ных ценностей». «Гроза с Востока» заставляла повернуться к во­просу о цивилизационной сущности России, понять причины ее слабости и культурного угасания, укрепить политическую волю масс и элит. Вместе с тем спецификой российской геополитики были не только ее научная и религиозно-философская состав-' ляющие, но и поэтическая форма, так подходившая для россий­ской шири, что оказало огромное влияние на русскую культуру и мировосприятие612. И уже другой поэт, А .А . Блок, отправляясь в своих прогнозах от эсхатологических прозрений В.С. Соловье­ва, будет пророчествовать в уже апробированных символах, за­грузив их дополнительными смыслами:
Над всей Европою дракон,
Разинув пасть, томится жаждой...
Кто нанесет ему удар?..
Не ведаем: над нашим станом,
Как встарь, повита даль туманом,
И  пахнет гарью. Там -  пожар.

612 Cm .:  Wells D. The Russo-Japanese War in Russian Literature // The Russo-Japanese War in Cultural Perspective, 1904-05. / Ed. by D.W ells and 290 S. W ilson. L .; N . Y ., 1999. P. 108-133.



София Розе Шафи (Арджана)

ВООБРАЖАЕМАЯ ИСЛАМИЗАЦИЯ 
И ОРИЕНТАЛИСТСКИЕ СТРАХИ 

МУСУЛЬМАНСКОЙ ТЕЛЕСНОСТИ

Антиисламский дискурс часто обнаруживает разные трево­ги относительно этнической и расовой принадлежности. К ним относятся древние истории, изложенные на страницах средне­вековых молитвословов, изображающих черных сарацинов, рассказы об изуродованных младенцах, которые после креще­ния становились белыми, многочисленные страхи вокруг исла­ма и его последователей. Данная статья посвящена исследова­нию самого выражения «обращение в ислам» на основе анализа таких типажей, как «сарацины», «турки», «Отелло», «Дракула», а также отрицательных восточных киноперсонажей. Обращение в ислам не является простым религиозным действом -  это так­же биологический акт, изменяющий саму природу человече­ского тела. Различные тревоги относительно мусульманской телесности сегодня наблюдаются в таких отдаленных друг от друга местах, как Швеция, Франция и СШ А, и проявляются в по­литической сфере, ограничениях в отношении хиджаба и мно­гих других культурных явлениях. Современное прочтение более ранних сказок об опасностях ислама для европейской и амери­канской общин может быть обнаружено в различных культур­ных феноменах, к примеру, в американском сериале «Чужой среди своих» (Homeland), в котором Броуди, один из централь­ных персонажей, представляет собой положительного героя, по­добного шекспировскому Отелло. 291
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Обращение в исламПосле 11 сентября 2001 года различные тревоги и страхи во­круг мусульман получили новый виток своего развития в США, что сразу же проявилось в различных сферах культуры. Термин Мишеля Фуко «монстр», которым обозначался человек с сек­суальными отклонениями, здесь может быть вполне уместен, поскольку образ сексуально озабоченного мусульманина про*1 должает функционировать как популярный ориенталистский троп613. В США большое количество разнообразных шоу, изобра­жающих бытовых террористов, включая и тех, кто обратился в ислам, демонстрирует, насколько сильную тревогу испыты­вают американцы в отношении мусульман. Телесериал «Чужой среди своих», изображающий американского террориста-му- сульманина Броуди, хорошего ирландца, ставшего плохим, является всего лишь одним примером того, как отрицатель­ные мусульманские персонажи часто совершают преступление в отношении белокожих, христиан, которые представлены как чистые, добрые и сильные. На этом строится и принятие бе­лого человека посредством обращения, и обладание белыми женщинами посредством брака, или, как это описано во мно­гих случаях, посредством рабства. В сериале Броуди обладает сексуальными отклонениями, в то время как другой персонаж- мусульманин не просто злодей, а жестокий извращенец, что демонстрируется на примере его обращения с двумя белыми женщинами -  женой Джесс и любовницей Карри. Броуди, кото­рый изначально был христианином, добрым и хорошим, пре­вращается в монстра, планирующего теракт. Предметом данной статьи и является страх обращения в ислам, страх «обращения в турка».Как специалисту в области сравнительного религиоведения и постколониальных исследований мне хорошо знакомы спосо­бы, с помощью которых ислам представлен на Западе в истори­ческом и теологическом ключе. Способы, посредством которых
613 Puar J.K ., RaiA.S. M onster, Terrorist, Fag: The War on Terrorism and 292 the Production o f Docile Patriots // Social Text. 2002. Vol. 72. N o. 3. P. 119.
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мусульмане до сих пор представляются в различных сферах об­щественной жизни, начиная с политики и заканчивая массовой культурой, отображают ориенталистское понимание ислама как агрессивного в отношении к современности дискурса. По сути, ориентализм является наиболее сильным западным метанарра­тивом, описывающим ислам.В политическом дискурсе страх перед исламом и теми опас­ностями, которые несут мусульмане, включая тех, кто живет в Европе и Северной Америке, является неизменной темой об­суждения. В 2008 г. ислам был довольно ловко включен в пре­зидентскую кампанию, когда кандидат Барак Хусейн Обама был на самом деле скрытым мусульманином, родившимся в Кении. Как отмечали некоторые комментаторы, бесконечные требова­ния показать свидетельство о рождении Обамы и другие доку­менты напоминают требования к «документам» афроамери­канских избирателей на Юге Джим Кроу614. Этот случай (birther 
movement) необходимо понимать адекватно -  как «расовую кам­панию», которая связывает темную кожу (а в данном случае и имя конкретного человека) с исламом, что является одним из многочисленных примеров того, что кандидаты отождествля­ются с белыми христианами615.Президентские выборы 2008 г. показали, что Америка все еще далека от «пострасового» общества, несмотря на попытки создать из Обамы образ «пострасового» кандидата. Противни­ки Обамы использовали множество расистских образов. Позд­нее обнаружилось, что большинство республиканцев полагают, что Обама родился за границей616. Это также стало еще одним6,4 См . комментарии Г. Тейлора в радиопередаче 27 апреля 2011 г.: The Rachel Maddow Show on M SNBC.615 Gotanda N. Racialization o f Islam  in Am erican Law // The Annals o f the Am erican Academ y o f Political and Social Science. 2011. No. 637. P. 195. Несмотря на мое абсолютное несогласие с утверждением Готанды о дис­криминации американских мусульман как о новом феномене, данная статья содержит прекрасный анализ того, как расовые черты трактуются в СШ А, а также обзор важных понятий («постоянная отчужденность», «дискриминированные люди»).616 Gotanda N. Racialization o f Islam  in Am erican Law. P. 185. С м . также блог Дэвида Фигеля на www.slate.com  15 февраля 2011. 293
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примером того, что расовые предрассудки как некий социаль­ный конструкт способствуют сохранению частного мировоз­зрения. Как отмечает Люси Сальр, «раса -  это не объективный биологический факт, а скорее социально-политические кон­струкции, которые устанавливают и увековечивают иерархию власти»617, разумеется, это далеко не единственный случай того, как ислам открыто дискриминируется. Политические плат­формы правых сил Франции и Швейцарии определяют ислам как некую кару, постигшую эти страны, что в некотором смыс­ле страшно похоже на религиозный и национальный фана­тизм в истории европейского континента. Военные действия в Югославии (1991-1999) стали временем, когда ужасы Второй мировой войны снова посетили боснийцев, преследуемых по религиозно-этническому принципу61*. Мусульманские девушки и женщины похищались и заключались в тюрьму, насиловались для того, чтобы «очистить», или «сербизировать», их османскую кровь. Мужчины помещались в концентрационные лагеря и умирали от голода либо, как в Сребренице, вырезались619.Несмотря на многочисленные исследования ролей, которые мусульмане играют в западном социальном воображении отно­сительно так называемого исламского мира, которого никогда не было в реальности, существует некоторое понимание о пере­сечении страхов, связанных с исламом, и расовой/этнической/ культурной контаминации. Способы, которыми исламские стра­хи связаны с ужасом по причине возможных телесных измене­ний, исследуются в работах средневековых ученых и историков искусства, таких как Джон Виктор Толан, Джеффри Джером Коэн и Дебора Хиггс Стрикланд. Эти работы многое дали для пони­мания того, как часто мусульмане описываются с помощью
6,7 Salyer L  Review o f ‘W hat Blood Won’t Tell’ //lournal o f Legal Educa­tion . 2010. Vol. 60. N o. 1. P. 179.618 Религиозная идентичность в довоенной Боснии относилась ско­рее к родословной, нежели к вопросам религиозной практики.619 Относительно резни в Сребренице см . книгу Дэвида Роде, полу­чившего за нее Пулитцеровскую премию: Rohde D. Endgame: The Betrayal and Fall o f Srebrenica: Europe’s Worst M assacre Since World War II. Boulder,294 1997.
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образа уродливого, если не обезображенного тела620. Расовая и этническая инаковость «привязана» к уродливым телам, напо­добие больного еврея, опасаться которого историограф Первого крестого похода Гвиберт Ножанский призывал христиан, а так­же Черного Сарацина, описанного в многочисленных средне­вековых рыцарских поэмах, и шекспировского мавра Отелло621. Несмотря на то, что данная статья посвящена проблеме страхов религиозного и культурного обращения, тем не менее данные примеры о «чудовищах» помогают понять степень тревоги, свя­занной с мусульманской телесностью.Уильям Шекспир превосходно отобразил опасность, исходя­щую от мусульман, в образе Отелло как некотором предупреж­дении тех опасностей, которые исходят от мавров, турков и дру­гих чужестранцев в отношении хороших христиан, в частности, невинных протестантов. Выражение «обращение в ислам» было частью словаря той эпохи, вовсе необязательно в том смыс­ле, что лондонцы повсеместно использовали это выражение, но оно функционировало как важная часть хабитусаш , озабо­ченность турками не ослабла к концу елизаветинского правле­ния, проявляясь в германской «Туркике» -  фантастических рас­сказах о всевозможных видах необычных сексуальных привычек (включая рыбофилию) и безобразий (таких как содомия и лес­биянство), бытующих среди турок622 623. Двести лет спустя в роман­тической литературе были популярны многочисленные образы турецких, мавританских и арабских монстров, что свидетель­ствовало о существовании ряда страхов, связанных с исламом, расой и телом. За последние два столетия возрождение мифа620 Аналогичные способы репрезентаций иудеев и сарацинов в Средневековье говорят о том , что это не просто случайность, но архетип представлений о телесной инаковости. С м .: Strickland D.H. Saracens, Demons &  Jews: M aking M onsters in M edieval A rt. Princeton, 2003.621 C m .: Kruger S.F. Medieval Christian (Dis)identifications: M uslim s and Jews in Guilbert o f Nogent // New Literary History. 1997. Vol. 28. N o. 2.P. 185-203.
622 В данном случае я использую понятие Пьера Бурдье.623 С м .: Falkner S. ‘Having It O ff’ with Fish, Cam els, and Lads: Sodom itic Pleasures in Germ an-Language // Turcica. Journal o f the History o f Sexuality.2004. Vol. 13. N o. 4. P. 401 -427. 295
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о Косово показывает, насколько глубоко укоренены эти страхи, а также насколько сильно они влияют на общество, когда были созданы концентрационные лагеря, в которых содержались едва живые боснийцы.Если эти образы Боснии и могут уже исчезать из памяти многих европейцев, то текущий политический дискурс об исла­ме напоминает сербскую военную пропаганду, в которой раз­личными способами ислам и его последователи описываются как некая болезнь. В дальнейшем я покажу, что «обращение в ислам» является некоторым понятием, которое не ограничи­вается только Шекспиром, Боснией или текущим политическим дискурсом в Европе и США. Эта тема актуальна для многих ре­гионов, как Европы, так и Северной Америки. То, что свидетель­ствует о способах, с помощью которых белые христиане про­должают оставаться более привилегированными в то время, как мусульмане сохраняют свою инаковость, наводит на мысль, что здесь используется очень мощный дискурс, в котором мусуль­мане рассматриваются как чужаки, враги и воплощение зла.Но прежде чем говорить об упомянутых выше регионах (ис- ламофобии в Европе и США), необходимо рассмотреть некото­рые гендерные и расовые вопросы. Другими словами, объектом рассмотрения данной статьи является мужчина-мусульманин. Многочисленные исследования вопроса о женщине-мусульман- ке, в частности об использовании ее как инструмента в колони­алистских идеологиях, сконцентрированных на освобождении, носят очень разнообразный характер, начиная с работ о колони­альных гаремах и заканчивая изучением кино как некоего тек­ста, отражающего не только эмансипирующие фантазии, но и воспроизводящего новые фантазии в лице «кресельных конки­стадоров» (по выражению Эллы Шохат и Роберта Стама), сидя­щих в кинозале и принимающих участие в колонизации чужого или другого тела, «утверждая свое ощущение власти, в то вре­мя как колонии становятся объектом пристального внимания метрополии»624. Исследование способов, с помощью которых
624 Shohat Е., Siam R. Unthinking Eurocentrism : M ulticulturalism  and 296 the M edia. L .( 1994. P. 104.
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различные партии используют образ муслима в своих полити­ческих и религиозных программах, по сути поднимает вопросы относительно деятельности, власти, дискурсивности, что часто приводит к появлению большего числа вопросов, касающих­ся мужского взгляда (безотносительно его колониального или «аборигенного» характера)625. Все эти исследования, непосред­ственно или опосредованно представляющие женское тело как объект вожделения, весьма многочисленны и интересны, но данная статья посвящена другому вопросу: тело мужщины-му- сульманина как источник страхов и часто отвращения626.Но предварительно необходимо дать несколько коммен­тариев в отношении проблем, которые лежат в области исла- моведения. Во многих случаях ислам все еще понимается как некий «предмет», а не совокупность определенных историче­ских повествований, традиций и ритуалов, идентифицируемых внутри этой традиции627. Это истинно и в отношении некото­рых исламских ученых, которые принимают, как я это называю, «суннитскую парадигму», то есть представлют ислам в суннит­ском ключе и игнорируют в определенной степени шиитский ислам, а также исмаилистский, алавитский и другие направле­ния в исламе, приверженцы которых, несмотря на свою мало­численность, идентифицируют себя как мусульмане и являются важной частью истории ислама. Причина того, что данные на­правления в исламе не рассматриваются наравне с суннизмом и шиизмом, восходит к колониализму628. Иначе говоря, данные представления «ортодоксальности» связаны с ориентализмом,625 В данном случае я использую «аборигенный» как способ различия между колониальным и туземным и прекрасно осознаю , какими кон­нотациями данное слово обладает. Здесь оно не несет никакого бранного смысла.626 Я не разбираю здесь образ мужчины-мусульмана как урода, поскольку готовлю отдельную книгу на эту тему в издательстве Oxford 
University Press.627 Это получило широкую известность как дискуссия на тему: «Ис­лам как монолитное образование. Ислам как мозаика».628 Примером этого могут послужить способы , посредством которыхменьшинства трактуются в литературе как сноски для тех, кто является, предположительно, более ортодоксальным. 297
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который рассматривает одни направления и исключает из сво­его рассмотрения иные. Даже сегодня различные конфессии и отдельные направления находятся в той же ситуации, поскольку суннитский ислам отождествляется с арабским миром и Южной Азией, шиизм -  с Ираном, суфизм -  с Турцией. Практически ни­чего не слышно об индонезийском и малазийском исламе или же о тех европейцах и американцах, которые приняли ислам. Причиной этому является то, что для ориентализма (и большей части Запада) ислам является расовой категорией.Примечательно то, что обратное этому можно обнаружить среди североамериканского исламского возрождения, когда, как отмечает Махди Турадж в своей работе, новообращенные европейцы идеализировали ислам. Таковы случаи, когда белые (а также афроамериканцы) новообращенные вели себя как ис­конные мусульмане, которые превращались в фетиш, таким образом, снова подтверждая связь ислама с расой посредством легализации религии с помощью белого человека. Данный фе­номен был описан Тураджем следующим образом: «содержание исламской веры объективно будет носить неудовлетворитель­ный характер до тех пор, пока к ней фетишистским образом бу­дет обращаться белый неофит как к символу»629. Таким образом, даже в исламских кругах Северной Америки принадлежность к белой расе функционирует как некий тип нормативного фак­тора, делая чужеродное приемлемым посредством принятия и изгнания из него всего нечистого.
Краткий исторический экскурс о расовой 

«дискриминации» исламаРанние христианские комментарии, в которых упоминался ислам, идентифицируют сарацинов с концом света, зловещим признаком грядущего зла, признаком которого являются ко­меты и другие мистические события. Мусульмане, которые629 Tourage М. Perform ing B elief and Reviving Islam : Prom inent W hite Converts in M uslim  Revival Conventions // Perform ing Islam . 2013. Vol. 1.298 N o .2 .P.207.
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отождествлялись с арабами в самом начале христианско-ислам­ских взаимоотношений, определялись как чудовищная раса, де­тище Пророка Мухаммада, который мог именоваться дьяволом, чудовищем, еретиком или всеми этими эпитетами сразу. После того как возник ислам, стали более и более популярными об­винения в великом заговоре между мусульманами и иудеями, что проявлялось в описаниях мусульманских синагог или идеи убийства Христа мусульманами450. Даже сегодня этот плод «кол­лективного западного воображения», подобным образом рас­сматривающего мусульман и иудеев, остается в силе, большей частью в силу способа самоопределения европейцев, основан­ного на «явной близости» этих двух групп, взаимоотношении, которое выражает «сущность инаковости»651. Другие группы низшего порядка, которые обладают инаковостью, к примеру, цыгане, этимология имени которых (gitane, gitano) восходит к слову «Египет», разновидность мавританского этноса, отража­ют озабоченность той угрозой, которую несет в себе ислам652.В то самое время, когда иудеи и мусульмане поливались гря­зью, Черный Сарацин возник как один из главных средневеко­вых образов чудовища, повинного в Христовых страданиях, му­чениях святых и других всевозможных злодеяниях. В некотором смысле это был совершенный образ чудища, фигуры, которая воплощала в себе все тревоги относительно иудеев, мусульман и африканцев. Средневековые конструкции мусульманина нахо­дились в ярко выраженном несоответствии с телесной инаково­стью, усиливающем антисемитизм и веру в существование рас- чудовищ, созданий, населяющих все нехристианские террито­рии и угрожающие (белому) человечеству. Сплав эфиопа и сара­цина -  это то место, где чернота объединена с грехом и с прокля­тием, восходящим к Пророку Мухаммаду. В традиции патристи­ки это выражалось в следующей формулировке: «Чернота -  это признак греховности; крещение же смывает грех. Сарацины -  630 631 632630 Camille М. The Gothic Idol: Ideology and Im age-m aking in M edieval A rt. Cam bridge, 1989. P. 130.631 Parfitt T. Introduction // lew s, M uslim s and Mass M edia: M ediating the ‘O ther’ / Ed. by Yulia Egorova and Tudor Parfitt. L ., 2003. P. 1.632 Ibid. 299
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грешники, поэтому они черны»651. Истории о межрелигиозных браках, совершаемых часто между мусульманскими королями и христианскими принцессами, наполнены всевозможными ужасами. В результате такого брака, как правило, согласно этим историям, рождается проклятое дитя, «полуволосатое, полу- лысое, получеловек, полуживотное, покрытое шерстью или про­сто некий бесформенный комок»654. В некоторых случаях кре­щение изменяло чудовище, к примеру, “The King o f Tars” содер­жит такие строки: «Его кожа, которая была черной и отталки­вающей,/ стала вся белой благодаря милости Бога,/ Чистой, без всякого изъяна»655. Во многих других случаях ислам был неким пристрастием, которого не так-то просто было избежать.Представление о мусульманах в эпоху Ренессанса часто было связано с отождествлением мусульман с турками, а не ара­бами, и включало многочисленные образы злодеев, отмеченных печатью Сатаны: темной кожей, крючковатым носом -  и раз­личными изъянами -  истязанием Христа, отсечением головы, сожжением или мучением многочисленных христианских свя­тых (и неважно было, что ни тюрбаны, ни турки не существова­ли во времена мученичества). Эти образы демонстрируют по­стоянную связь, существующую между двумя главными антаго­нистами христианского мира: мусульманами и иудеями -  и, как отмечают многие ученые, отождествление этих двух групп при­водит к некоторому роду смешения категорий в средневековом искусстве. Вместо сарацинов-иудеев («евреи-мусульмане») ис­кусство Ренессанса часто изображает наряду с иудеями и турец­ких палачей. И совсем неудивительно, что иудеи изображаются в тюрбанах, а мусульмане прогоняются как предатели Христа, поскольку пока существуют эти два злодея, детали уже не так важны. В елизаветинской драматургии мусульманин часто
655 Bartholemy A .G . Black Face, M aligned Race: The Representation o f Blacks in English Drama from Shakespeare to Southerne. Baton Rouge, 1999. P. 11.634 Czamowus A . Inscription on the Body: M onstrous Children in M iddle English Literature. Katowice, 2009. P. 72.635 The King o f Tars. Lines 928-930. U m t . no k h .: Czamowus A . Inscription (00 on the Body. P. 86.
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наделяется чертами чудовища, к примеру, Тамерлана, Отелло и многих других. Отсылки к расовой идентичности все еще акту­альны, поскольку чудовищность Тамерлана объясняется с по­мощью некоего образа, доставшегося ему в наследство от пред­ков, которые являются не одной, а двумя чудовищными расами. Упоминания о взаимосвязи Отелло с чудовищными расами и о его возможном потомстве, которое может иметь нечеловече­ский образ, обнаруживают постоянную озабоченность исламом и телесными различиями, которые ясно выражены в расист­ской терминологии. В данном случае -  в заострении различий между Отелло и Дездемоной и опасности появления у них по­томства.В период модерна мусульмане изображаются как злодеи в различной литературе, включая германскую Туркику, роман­тическую поэзию и готическую литературу. Создание Фран­кенштейна часто описывается в тексте как «Другой», который определяется в противоположность нежной коже Элизабет и уподобляется египетской мумии. В какой-то момент чудови­ще бродит по территории мусульман, полагая, что почувство­вал зов «домой». Дракула еще более очевидно отождествляется с мусульманами: он является гибридом, неким иудейско-турец­ким монстром, который угрожает чистоте британской крови, и в конце романа опасность остается, так как читатель пребыва­ет в неведении, кого же родит его жертва/жена Мина.Покидая Европу и перемещаясь в американский регион, важно отметить, что «варварские монстры», африканские му­сульмане, обвиняемые в разнообразных преступлениях против белых христиан, образовывают персонажи для романов, игр и фильмов, описывающих плохих мусульман и хороших христи­ан, начиная с самого раннего периода зарождающейся нации.Как и коренные жители Америки, люди с варварского морского побережья были классифицированы в свете американской коло­низации, и демонизация, таким образом, соответствовала част­ным политическим целям, как это часто бывает. Мусульмане идентифицировались благодаря темной коже и своему дикому поведению, и таким образом создавалась общая история му­сульман, в которой частные верования и обычаи практически 301
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не учитывались. Стремление к мировому господству имеет мно­го жертв, среди которых многие оказались забытыми. Тот факт, что американцы, по словам Лоренса, были «обычными убийца­ми», часто затемняется мифом о Диком Западе и ковбоях, и при этом игнорируются бесчисленные факты резни и похищения индейцев, насилования их женщин636.
Опасности расового и культурного скрещивания: 

Отелло и ДракулаОзабоченность исходящей от мусульман опасности нанесе­ния вреда (contamination) белым христианам можно обнаружить в характерных для Нового времени страхах относительно мети­сации, ярко представленных в шекспировском Отелло, а позд­нее и в многочисленных вымышленных опасениях того, как турки, мавры и иные мусульмане могут завладеть Европой с по­мощью сексуального порабощения добрых и невинных христи­ан. Существует также страх заражения и некоей трансформации в результате простого соседства людей другой расы. Подобную параноидальную фантазию можно найти в различных исто­риях, повествующих об опасностях Африки. Как мы уже заме­тили, ислам несколько запутанным способом привязан к расе и, в частности, к Африке (благодаря Черному Сарацину), а зна­чит, не удивительно, что до сих пор существуют определенные ассоциации между ними. В начале пятнадцатого столетия все еще ходили слухи о том, что достаточно просто проплыть на ко­рабле мимо Африки, и множество неприятностей уже обеспече­но. В одном источнике говорится, что «любой христианин, кото­рый миновал [мыс] Боядор, сразу же превратится в чернокожего человека и будет до конца дней своих нести этот знак Божьей кары за свое дерзкое любопытство»637.636 Относительно того, как этот миф анализировался историками культуры см .: SaidЕ. Culture and Im perialism . N . Y ., 1993. P. 288,314.637 Williamson J. A . A  Short History o f British Expansion. N . Y ., 1931. P. 56. Цит. no KH.: Bartels E. O thello and A frica: Postcolonialism  Reconsidered //302 The W illiam  and Mary Quarterly. 1997. Vol. 54. N o. 1. P. 48.
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Во времена Шекспира слово «мавр» был популярным руга­тельством для всех множеств лиц, не относящихся к белой расе, включая африканцев, арабов и американских индейцев638. Тем не менее, в большинстве случаев этот термин использовался в частном порядке в отношении мусульман. Как отмечают другие ученые, «очевидно, что этот мавр был наиболее коротким пу­тем отсылки к черному цвету кожи [этих] исламских врагов хри­стианского мира»639. Выражение «обращение в ислам» возникло в елизаветинский период, когда всевозможные расовые отли­чия определялись как признак принадлежности к мусульма­нам или/и африканцам. В некоторых средневековых романах утверждалось и то, что «черный мусульманин превращается в белого, как только принимает таинство крещения». Похожие истории о необыкновенных рождениях и чудесных превраще­ниях также существовали в елизаветинском Лондоне640.Наружность может быть обманчивой, эта идея обыгрыва­ется Шекспиром во многих его произведениях, в которых опи­сываются маскарады, переодевания (к примеру, «Как вам это понравится»). Отелло является тем персонажем, который пыта­ется быть в каком-то смысле «белым», но который введен в за­блуждение своей природной темнотой, неотъемлемо присущей его телу и душе -  его «турецкостью». По сути, он является ели­заветинской версией феномена эмиграции, о которой пишут современные ученые как о «постоянной чужеродности», когда личность никогда по-настоящему так и не обретает своей расо­вой, этнической или религиозной идентичности. Знак черного греха на теле Отелло, согласно поверьям того времени, является Божьим наказанием африканца, его несмываемым пятном.В пьесе Шекспира некоторые подсказки показывают, что Отелло, несмотря на свою романтичность и обаяние, не способен
638 С м . дискуссию о «новых маврах» Анвара М аджида: Freedom and Orthodoxy: Islam  and Difference in  the Post-Andalusian A ge. Stanford, 2004. P. 21-52. Блэкмор, известный благодаря британским рекламам кофе и табака, изображается то африканцем, то индейцем.639 Bartholemy A .G . Black Face, M aligned Race. P. 12.640 Ibid. P. 11. С м . также: Metlitzki D. The M atter o f Araby in M edieval England. New Haven, 2005. P. 137-140. 303
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к изменениям: пытаясь преодолеть свои расовые и религиоз­ные ограничения, он попадает в ловушку. Это вполне соответ­ствует бытовавшим в елизаветинскую эпоху представлениям о маврах и африканцах в целом как о «дикарях», «диких живот­ных» и «чудовищах»641. Как утверждает Даниель Виткус, «Страх перед исламским пугалом был прочно закреплен в европей­ском сознании, восходя своими корнями к истории священ­ных войн и крестоносцев, исламской конкисте и христианской реконкисте»642 *. Страх превратиться в мусульманина связан не просто с религиозным обращением, но изменением тела, из­менением самой человеческой сущности. Этот страх, испыты­ваемый в отношении мусульман, сосредоточен в основном на турках и маврах и в данном случае продемонстрирован посред­ством ссылок на Отелло -  достаточно прозрачной аллюзии на легенды о сарацинах/мусульманах и африканцах как расах чу­довищ. Отелло -  это существо, которое испытывает последствия как от своей исламской идентичности (турок/мусульманин), так и от расовой (мавр), что и подчеркнуто в этой драме.Основным страхом, выраженным в «Отелло», является страх расового кровосмешения, в результате которого дети, явившиеся плодом неблагочестивого союза белой христианки Дездемоны и ее чернокожего мужа Отелло, могут стать чудовищными урод­цами. Яго предостерегает слушателей об ужасах, которые могут произойти из-за этого смешения645. Дездемону также не щадят, поскольку брак с черным африканцем-мусульманином превра­щает ее в развращенную женщину, «[Дездемона] поступила лег­комысленно, она была развращена»644.Отелло не был единственным мусульманином-злодеем в эпоху творчества Шекспира, были и другие примеры «расо­вых» персонажей. Обратимся к эпохе романтизма и готической литературе, насыщенной злодеями и злодейством. И самым знаменитым героем, исламским злодеем этой литературы,641 Bartels Е. O thello and A frica. P. 58.642 Vitkus D J .  Turning Turk in O thello: The Conversation and Dam nationo f the Moor// Shakespeare Quarterly. 1997. Vol. 48. N o. 2. P. 147.645 Шекспир У. Отелло. Акт I. Ст. 112-113,402-403.304 644 Там же. Акт V. Ст. 133. Vitkus D J .  Turning Turk in O thello. P. 154.
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является Дракула, несмотря на то, что Зофлоя (мавр), Ватек (араб) и Франкештейн (уподобляемый мумии) служат доказа­тельством того, что Дракула не одинок как пример персонажа, определяемого посредством расовых характеристик. В силу своего смешанного происхождения и магических способно­стей Дракула в некотором смысле более интересен. В отличие от других, Дракула имеет сильный иудейский характер, что свидетельствует о появлении антисемитизма уже в тот пери­од времени. Его семитская природа, наряду с другими вещами, отражена в очень бледном цвете лица, что связано с мифом о том, что у еврейских мужчин «есть менструальный цикл»645.Он пережил многих других готических чудовищ, включая свою женскую инкарнацию леди Арабеллу, вампира, наделенного Брэмом Стокером восточными чертами646. Вплоть до сегодняш­него дня вампиры остаются наиболее популярными чудовища­ми на Западе.«Дракула» также является антикатолическим текстом, в ко­тором выражена навязчивая идея расовой чистоты, что явля­ется результатом стремления к утверждению британско-про­тестантского расового превосходства, равно как и тревоги в отношении религиозных (католики, мусульмане, иудеи) и расо­вых (ирландцы, турки, евреи) чужестранцев, которые могут ис­портить чистоту крови. Это было связано со страхами падения Британской империи, частично обусловленными «смешением» белой расы, что, по сути, было следствием сведения ориента­лизма к категориям типа «мусульманин» и «индус»647.645 С м . об этом: Johnson W. The M yth o f Jewish M ale Menses // Journal o f M edieval History. 1998. Vol. 24. No. 3. P. 272-295.646 Как и Дракула, леди Арабелла также охотится и убивает мужчин, женщин и детей. Она живет в глубокой ям е, напоминающей средне­вековые изображения входа в ад, и превращается в гигантского змея, пожирающего попавш их в ее ловушку жертв.647 Брэм Стокер был ирландским протестантом, что выражено в его многочисленных историях об опасностях расового смеш ения. Превосходная биография Стокера и вопрос этнической идентичности Дракулы см .: Valente /. Dracula's Crypt: Bram Stoker, Irishness and the Question o f Blood. Cham paign, 2002. С м . также: King R. Orientalism  and Religion: Postcolonial Theory, India and ‘The M ythic East’. N . Y ., 1999. Diaea 305
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Дракула -  это символ всего и всех, чего и кого боятся британские протестанты: католиков, турок, иудеев, женщин. В конце концов, он является сомнительным персонажем, кото­рый обладает странным видом и ведет себя странно. Дракула также является выражением различных страхов: потери сексу­альной ориентации, евреев, турок. Его пол также амбивалентен, что является следствием его смешанной и нечистой крови. Его интерес к Джонатану, как и отношения с другими людьми, ука­зывают на неопределенную сущность, обладающую восточны­ми элементами. Не самой последней опасностью, исходящей от Дракулы и его братии, является угроза расового смешения; когда он прибывает в Англию, то должен умереть, посколь­ку чистота европейской крови должна быть защищена любой ценой.Неудивительно, что Ван Хельсинг, преследующий Дракулу, похож на рыцаря-крестоносца, поскольку, по сути, это совре­менное прочтение крестовых походов, в котором присутствует иудейско-мусульманское чудище, которое нужно уничтожить. Готическая литература часто создается по образцу средневе­ковых героических поэм. Дух Средневековья, очевидно при­сутствующий в данной работе, включает в себя антисемитизм и темнокожее чудовище, но первоначально созданы сюжет­ные рамки крестового похода, напоминающие более ранние приключенческие истории64®. Подобно другим представлени­ям о «мусульманах как расе», Дракула агрессивен, стремителен в своих нападениях, посягательствах на чистоту крови. При­мечательным сюжетом в этой истории является рассказ о том, что, когда Джонатан покидает Запад в Будапеште и вступает в восточную территорию католиков, мусульман и других неци­вилизованных народов, Дракула также покидает свое приста­нище и пересекает цивилизационные границы, чтобы найти * 306пятая озаглавлена «Современный миф индуизма» и представляет собой превосходное исследование того, как британские и иные востоковеды изобрели индуизм, представляющий собой западное изобретение и не обладающее никаким сходством с многообразием индийской религиоз­ной практики. Р. 98.306 648 Там же.
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себе жертв уже в Англии. Именно в этом появляется новая зна­чимость крестоносной борьбы с ним и другими вампирами, поскольку Британия должна быть сохранена от расового сме­шения. Стефен Арата называет это «обратной колонизацией», когда колонии пытаются колонизировать хозяина649. Со смер­тью Дракулы прекращены попытки колонизировать Европу, 
а европейская гегемония защищена. Британская империя нахо­дится в безопасности.

«Исламский вопрос» в ЕвропеКак показал анализ готической литературы (на приме­ре Дракулы), британцы весьма озабочены расовой чистотой и вторжением ислама на христианскую территорию. Мэри Шелли, Брэм Стокер и другие писатели часто выражают свои тревоги в отношении чужестранцев посредством персонажа, который воплощает все негативные характеристики неевропейского человека. Очевидно, что это ориенталистское действие, когда Иное определяется как то, чем Самость не является. В X V III— XIX вв. романтические настроения выражали опасения не толь­ко в отношении расы и культуры, но и относительно половых ролей, что нашло свое выражение в таких образованиях, как «мусульманский мужчина» и «мусульманская женщина». Это видение Иного в типично ориенталисткой манере представлено в виде сущности и в действительности весьма ограничено: муж­чина, часто некий султан или политический лидер, предстает агрессивным суперменом, которым угнетена и которому под­чинена мусульманка. И , конечно, он не обладает никакой под­держкой, что становится очень значимым в колониальной игре, поскольку без поддержки мусульманин не способен управлять собой, и колонизатор должен вмешаться, чтобы «сохранить» территорию и женщин, ее населяющих, от полной деградации и развала из-за восточных мужчин.
649 Stephen D.A. The Iccidental Tourist: ‘Dracula’ and the Anxiety o f Re­verse Colonization//Victorian Studies. 1990. Vol. 33. No. 4. P. 629. 307



ОРИЕНТАЛИЗМ vs. ОРИЕНТАЛИСТИКА

С окончанием Второй мировой войны все радикально ме­няется. Во многих местах колонии уже больше не находятся в ведении иностранных властей, и одним из последствий этого является крушение политики сдерживания, которая выражена в таких колониальных структурах, как «образование автохтон­ного населения», которое в некоторых случаях просто помеща­лось в гетто или специализированные школы -  таким образом, белое население оставалось в безопасности650. В исследовании колонизации египетских земель и людей, проводимом Тимоти Митчеллом, говорится, что «эта власть носила метафизический характер. Она работала посредством создания видимости по­рядка, видимости структуры как некоего вида отдельной, не­материальной сферы»651. Эта власть носила абсолютный харак­тер, поддерживалась огромным военным, правительственным и академическим аппаратами, которые совместно работали над созданием ландшафта, тел и умов колонизированного населе­ния, никогда не задумываясь над тем, что однажды это коло­низированное исламское, индуистское и буддийское население станет частью родной культуры.Когда-то мусульмане жили только на своей территории, теперь они проживают в огромных количествах среди евро­пейцев. Наряду с этим еще одним часто забываемым фактом является то, что мусульмане в течение более пяти веков жили в огромном количестве на территории Европы -  на Юге Ис­пании, в Восточной Европе, России, что было причиной некоего экзистенциального кризиса для тех, кто придерживался идеи о культурной или расовой чистоте, кто рассматривал британцев, французов или шведов как представителей высших народов, и кто, открыто исповедуя секуляризм, испытывал глубокое по­дозрение в отношении мусульман, что не распространялось на другие общины Востока.650 Это особенно вопиюще в случае с австралийскими аборигенами и американскими индейцами, что отражено в фильме 2002 г. «Клетка для кроликов», а также многочисленных научных трудах, среди которых можно отметить: Child В. Boarding School Seasons: Am erican Indian Fam ilies, 1900-1940. Lincoln, 1998.308 651 Mitchell T. Colonizing Egypt. Berkeley, 1991. P. 94.
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Миграция мусульман из Турции и других народов из око- лоевропейских регионов определенно усилила тревоги относи­тельно утраты Европой специфического христианского коло­рита652. Аргумент в пользу возвращения христианских истоков отражен в обществе в запрете хиджаба и никаба во Франции, в заинтересованности Великобритании в шариате и запрете на строительство минаретов в Швейцарии. В Швейцарии хиджаб многими рассматривается как символ «подавленного, зависи­мого, необразованного» мусульманина, видимый признак под­разумеваемого отказа Другого соответствовать нормам выс­шего и секуляризированного общества, в котором женщины рассматриваются как обладающие полной свободой653. Тем не менее статус женщин в Европе и Северной Америке все еще страдает от ярого сексизма и эротизации женского тела. Эта проблема уходит корнями в то, что Леви-Стросс называл «пер­вой проблемой мифического мышления, которая состоит в том, что женщина должна быть приручена»654.Мужское желание контролировать женское тело, прояв­ляющееся, в частности, в отношении тела мусульманки и вы­ражении религиозной идентичности, играет заметную роль в европейско-мусульманских отношениях. Коммуникация че­рез одежду представляет собой основной вопрос дебатов про­тив воображаемого ислама, якобы захватившего Европу. Деба­ты относительно правомерности прикрытия головы платком
652 С м .: HallidayF. Islam  and the M yth o f Confrontation. L ., 1996.653 Griego /. V isibly Unlike: Dress between A ffiliation  and Difference // lournal o f Empirical Theology. 2011. Vol. 24. P. 216.654 Цитата из Леви-Стросса, взятая как эпиграф к статье Элэн Маркс«Лесбийская интерсексуальность» (в книге «Hom osexualities and French Literature» / Ed. by George Stam bolian, Elain Marks. Ithaca, 1979. P. 353) приводится в работе: Lauretis, Teresa de. The Fem ale Body and Heterosexual Presumption // Sem iotica. 2009. Vol. 67. N o. 3-4. P. 59. Основной смысл был в том , что, поскольку женщины однажды покинули очаг и стали работать, мужчины должны найти альтернативные пути контроля над женским телом. На Западе это часто выражается в гиперсексуальности женщ ин, проявляемой весьма рано. В качестве примера: в СШ А многие магазины продают нижнее белье для девочек, которое очень похоже на взрослое женское. 309
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протекают в определенных рамках, к примеру, посредством об­суждения вопроса об искажении секуляризированных ценно­стей из-за исламской миграции6” . Во Франции споры относи­тельно религиозной одежды и идентичности проходят в особо накаленной атмосфере, представляя собой вероятный резуль­тат статуса женщины в обществе, французской секуляристской идентичности и вовлеченности Франции в политику колониа­лизма и, в частности, ориентализма. Женская одежда стала глав­ным предметом споров, но также и выражением прочно устано­вившихся «ориенталистских либидных удовольствий, причина которых -  раскрытие тайны женщины в хиджабе»656. В то время, как французские политические круги, большей частью состоя­щие из мужчин, стремились сорвать покрывало, другие поли­тические силы инициировали выступления от имени женщин, пытавшихся действовать в патриархальных условиях. В данном случае колониализм сам утверждает, что «значение колониаль­ного, патриархального господства над мусульманской женщи­ной частично повторяется в публичном обсуждении хиджаба. Молодым женщинам отказано в праве голоса, и их выбор осу­ществляется мужчинами: отцами, религиозными лидерами (к примеру, имамом парижской мечети, католическим архи­епископом, раввином), политиками и директорами школ»657.В рамках этих дискуссий интерес представляет использо­вание женских тел как символов желания, угрожающих народу Франции -  в случае, если они будут в хиджабе6” . Как и в большей части европейского дискурса об исламе, мусульмане характери­зуются как представляющие угрозу государству, как выражение попрания демократических ценностей, секуляризма и свободы.655 При этом часто игнорируется тот факт, что многие страны, из которых во Францию эмигрировали мусульмане, первоначально были французскими колониями.656 Ardizzoni М. Unveiling the Veil: Gendered Discourses and the (In) V isibility o f the Fem ale Body in France // W omen’s Studies. 2004. Vol. 33. P.633.657 Ibid. P. 639. Относительно поддержки Миттерана идеи ношения платка французскими мусульманками см .: Ardizzoni М. Unveiling the Veil. P  640.310 658 Brown J.R . Blam ing Islam . Cam bridge, 2012. R  52-54.
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Фактом, что соблюдение определенных норм в одежде противо­речит этим ценностям, можно легко пренебречь в большинстве ядовитых споров вокруг хиджаба по одной простой причине, что мусульмане считаются несовременными, а значит, их права можно особо не принимать в расчет. Подобное отношение к му­сульманам большей частью обусловлено средствами массовой информации, и, как отмечали многие философы, во Франции телевидение способствовало формированию образа ислама, от­ношения людей, их чувств и поведения в отношении к исламу659. По причине бедности дискурса об исламе, и в особенности по­литическом исламе, существуют некоторые различия, обусло­вившие усиление ориентализма и шовинизма, существующих во французском обществе и на Западе в целом. «Тем не менее, как это уже доказано определенной семантической двусмыс­ленностью отношения прессы с исламом, СМИ могут только по видимости связать терроризм с его сутью. Метонимическое следование, используемое при описании террористов, весьма примечательно: «джихадист», «исламист», «фундаменталист», «агрессор», «радикал», «экстремист», «фанатик», «террорист» -  все эти термины замалчиваются и довольно часто используются в прессе, приобретая все большую однородность в своих кон­нотациях»660.Основным аргументом кампании 2009 года против строи­тельства минаретов в Швейцарии стало то, что мечети и мина­реты могут исказить чистоту швейцарского пейзажа, хотя в то же время мусульмане составляют 4% населения и в стране суще­ствует в сумме 4 мечети с минаретами661. При этом использова­лась картина, на которой изображалась женщина в черном ни- кабе, в качестве фона использовался швейцарский флаг и семь минаретов, символизирующих оружие. И минареты, похожие на боевые ракеты, и женщина в никабе изображены в черном цвете, они повреждают красно-белый флаг Швейцарии, затемняя крест,659 См .:Bourdieu Р. On Television. N . Y ., 1996.
660/ones St.H., Clarke D.B. W aging Terror: The Geopolitics o f the Real // Political Geography. 2006. Vol. 25. P. 308.661 Cherti M. lir e  Politics o f M uslim  V isibility in Europe: The Case o f the Swiss M inaret Ban // Public Policy Research. 2010. Vol. 17. N o. 3 P. 157. 311
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изображенный на нем. Этот постер отображает страх того, что ислам угрожает религиозной и национальной идентичности Швейцарии, и является выражением определенного вида дихо­томической вражды между Западом и Востоком662. В 1996 г. ан- тиисламская активистская организация «Ассоциация против фундаментализма» опубликовала памфлет, озаглавленный как «Ислам нас съест! Исламское нападение на Европу и европейские соучастники этого вторжения!»663. Этот образ паразитической сущности, высасывающей соки своего европейского хозяина с це­лью его поглощения, кажется, ограничен только исламом. Запрет на строительство минаретов касается, прежде всего, исламской проблемы Европы. Как отмечают Клэй и Шер в своей работе, сикхская община смогла построить гурдвару в Лангентале, без проблем был сооружен буддийский храм в экзотическом тайском стиле, в то время как попытки албанской общины пристроить скромный минарет к своей мечети встретили сопротивление664 665.Как утверждает Тарик Рамадан, ислам -  это европейская религия, сделанная из того же материала, что и христианство в Швейцарии, хотя и в меньшем количестве663. Тем не менее в силу дискриминированного статуса мусульман многим до­вольно трудно осмыслить их как существующих вне категорий расы и этноса. Во Франции Исламская ассоциация африкан­ских мигрантов, многие из которых еще со времен француз­ской колонизации десятилетиями боролись с оккупацией, игра­ет заметную роль в политическом дискурсе и в журналистике. Хип-хоп является одной из наиболее видимых целей, охарак­теризованных одним политиком правого толка как «движение,662 По вопросу пропаганды о мусульманском происхождении см .: 
Bowen J.R . Blam ing Islam . Cam bridge, 2012. P. 63.663 Mayer J-F . A  Country W ithout M inarets: Analysis o f the Background and M eaning o f the Swiss Vote o f 29 November 2009 // R eligion. 2011. V ol. 41. N o. 1. P .12.664 Ibid. P. 17. См . также: Kley A ., Schär A  Religionsfreiheit und der A n­spruch au f M inarett und Gebetsruf // Streit um das M inarett. Zusam m enleben in der religiös pluralischen Gesellschaft / Hrsg, von M athias Tanner, Felix M uller, Frank M athw ig, W olfgang Lienem ann. Zurich, 2009. S . 94.665 Ramadan T. Islam  is a European Religion // http://en.qantara.de/web- 312 com .show_article.php/_c-476/_nr-1266/i.htm l. 12.12.2009.
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принадлежащее мигрантам африканского происхождения, ор­ганизованное во Франции и подстрекающее к восстанию про­тив наших институтов»666.Язык болезни часто применяется при описании «проблемы ислама», отражающей как способы исторической увязки расы и этноса с исламом, так и проблемы, которую Т. Модуд опреде­ляет как «культурный расизм»667. В Великобритании, Франции и Швейцарии это существует в более мягких формах, однако в 1990-х годах волна ожесточенного культурного расизма нахлы­нула на Югославию и большей частью была направлена против боснийских мусульман. Под такой идеологией, которая зависит от исторической мифологии, встроенной в религиозный абсо­лютизм (миф о высшей сербской расе, которая должна иметь «Великую Сербию»), фанатизм, приведший к огромному коли­честву страшных преступлений, некоторые из которых, кажется уже забыты.
Американские расистские тревоги 

и осквернение родиныВ Северной Америке аналогичный язык используется при разговоре о распространении болезни ислама, радикального ислама, который, как грибовидный нарост, покрывает всю тер­риторию, навязывая шариат, хумус и восточные халаты всему честному американскому народу. В культурной среде Америки хип-хоп не ассоциируется с исламом, и благодаря своей по­пулярности в США этот жанр имеет широкую аудиторию, ко­торая, хотя и отвергает традиционные ценности, тем не менее массово воспринимается как часть мейнстрима. Когда Рассел Симмонс говорит о том, что «рэперам не о чем беспокоиться.666 Independent Race and Refugee News Network, April 1,2001. Цит. no 
k h .: Aidi H.D. Let Us Be M oors: Islam , Race and ‘Connected H istories’ // Souls: A Critical Journal o f Black P olitics, Culture and Society. 2005. Vol. 7. N o. 1. P .44.667 C m .:  Modood T. M ulticaltural Politics: Racism , Ethnicity and M uslim s in Britain. Edinburgh, 2005. 313
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В любом случае никому не нравится то, что они вынуждены го­ворить, поэтому они не боятся высказываться», -  он говорит не об ассоциации хип-хопа с исламом, который, когда резко выра­жен, становится причиной появления ужаса среди своих фана­тов, не говоря уже о политических группах668. К примеру, снай­пер Джон Мухаммад был связан как с N01, так и Five Percenters, что привело к кампании по расследованию и обработке, как при болезни, проблемы «местного черного исламского населения как проблемы вопроса национальной безопасности», снова свя­зывая агрессивного чернокожего человека с исламом669.Как и в Европе, американский дискурс об исламе основы­вается на искаженном видении мусульман, продукте ориента­лизма и империализма, который встроен в преставления о расе. Корнел Вест описывал Америку как «абсурдное общество, в ко­тором неослабно правит расизм»670. В результате появился обоб­щенный мусульманский тип, обычно араб, иногда выходец из Южной Азии, но никогда не белокожий человек, симптом сведе­ния мусульманина к типу, лишенному какой-либо индивидуаль­ности671. Несмотря на то, что большинство американских арабов являются христианами, а большая часть американских мусуль­ман не являются арабами, тем не менее в обществе продолжает жить прочная ассоциация между ними. Более важно то, что идея того, что американские мусульмане представляют собой добро­порядочных американцев, встречает большое сопротивление. Угроза мифам о белой христианской Америке настолько вели­ка, что, когда один из американских каналов стал показывать реалити-шоу об арабо-американских мусульманах-шиитах, проживающих в Мичигане, общественное давление оказалось настолько сильным, что программа была запрещена, поскольку «если некоторые продюсеры и зрители и готовы рассматривать
668 Aidi H.D. Let Us Be M oors. P. 45.669 Ibid. P. 45. С м . также: Knight A IM  The Five Percenters: Islam , Hip- Hop and the Gods o f NewYork. L ., 2008.670 West C. Race M atters. N . Y ., 1994. P. 124.671 Michael /. Beyong Us and Them : Identity and Terror from an Arab Am erican’s Perpective // The South A tlantic Quarterly. 2003. Vol. 102. N o. 4.314 P.706.
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мусульман как человеческие существа, то определенный слой населения остается невосприимчивым к лишенным всяких сте­реотипов образам мусульман Соединенных Штатов»672.Небольшая, но влиятельная группа исламофобов помогает сохранять бытующие мифы о мусульманах как о постоянных чужаках, как о гражданах с низкими намерениями. К примеру, ведущая программы правого толка Дебби Шлюссел заявила, что если не принять меры, то Америка в скором времени станет по­хожа на Францию, которая описывается как «радикальная му­сульманская страна», поскольку в ней проживает огромное чис­ло мусульманских эмигрантов673. Как и сербы в 1990-х, Шлюссел использует миф о мусульманском происхождении, и при этом она не одинока в своей позиции674. Другие консерваторы также используют ряд выражений («культурная балканизация», «за­темнение Америки» и т.п.) для того, чтобы выразить свой про­тест против мусульманской миграции, которую они описывают как эпидемию чумы675. Другим примером того, как символ мо­жет восприниматься как нечто более реальное, чем то, что он символизирует, является дискурс о терроризме как о «болезни», смешивание политического ислама с большинством мусульман всего мира.Помимо медийных и политических деятелей, неплохую ра­боту по «обучению» американцев бояться мусульман проводят и различные увеселительные передачи. С 2001 г. детективный те­лежанр усилил свое внимание к политическим сюжетам агрес­сии и, в частности, к теме исламского террора, используя, как и в других дискурсах, образ «болезни». В фильме «Агентство» («Год чумы», 2002 г.) этот страх еще более очевиден, когда алжирский террорист по имени Омар (не иначе!) делает операцию, отбели­вает кожу, осветляет волосы, подбирает линзы -  и всё для того,
672 Alsultany E. Protesting M uslim  Am ericans as Patriotic Am ericans: The All-Am erican M uslim  Controversy// Journal o f Mass M edia Ethics: Exploring Questions o f Media M orality. 2012. Vol. 27. N o. 2. P. 147.673 Nagel C.R. Geopolitics by Another Nam e: Im m igration and the Politics o f Assim ilation // Political Geography. 2012. N o. 21. P. 978-979.674 Ibid. P. 979.675 Ibid. P. 980. 315
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чтобы предстать белым человеком676. Но немного лучше: Омар дружит с американской блондинкой Сьюзи Хардинг, современ­ной Дездемоной. Тема болезни усиливается тем фактом, что Омар заражает самого себя оспой, надеясь заразить белых аме­риканцев. Таким образом, идея того, что мусульмане -  больные люди, приобретает новый оборот677.В фильме 1998 года «Осада» тема обращения в ислам пред­ставлена несколько иначе: здесь неофитом является женщина (Шарон Бреккия, которую играет Анетта Бенин), которая нака­зана за доверие своему любовнику-арабу (Самир Наджи, играет Сами Буаджила)678. В итоге он оказывается террористом, вопло­щая, таким образом, стереотипы о мусульманах как двуличных, низких и опасных людях, которым нельзя доверять. В одной сцене Наджи пьет вино после близкой встречи с Бреккией -  еще один пример двуличности мусульман. В другой сцене Наджи ру­гает ее лекцию об исламских принципах социальной справедли­вости, говоря: «Женщина, не говори мне об исламе!»679. Лучшее подтверждение ориенталистского образа арабского мужчины, бьющего женщину грубым языком. В конце фильма незадолго до своей смерти Бреккия произносит басмалу, становясь, таким образом, жертвой мусульманского мужчины.Сериал «Родина» демонстрирует, насколько глубоко страх обращения проник в сознание американцев. Сюжет построен вокруг героини -  белой женщины, сотрудника ЦРУ Кэрри Мэ- тисон (играет Клэр Дэйне) и объекта ее преследования Ника Броуди (играет Дамиан Льюис), рыжеволосого (red-headed) аме­риканца, который обратился в ислам под пытками, находясь в длительном заточении в Афганистане, захваченный в плен676 Tasker Y. Television Crim e Drama and Homeland Security: From Law & Order to Terror TV // Cinem a Journal. 2012. Vol. 51. No. 4. P. 49. Как от­мечает Таскер, шоу “Threat M atrix“, еще один пример TB-террора, имеет тот же сюжет.677 Ibid. Р. 49.678 Наджи -  университетский профессор и активист, живущий в Нью-Йорке.679 Wilkins К., Downing /. M ediating Terrorism: Text and Protest in In­terpretations o f the Siege // Critical Studies in Media Com m unication. 2002.316 Vol. 19 .N o .4 .P.424.
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«Аль-Каидой»680. Как и героини других феминистских фильмов и телепрограмм, сильная Кэрри в итоге заканчивает истерикой. Кажется, Голливуд редко создает образ активной женщины, ко­торая была бы эмоционально и психически устойчива681. Нев­розы Кэрри показаны в многочисленных сценах маниакаль­ного, навязчивого и неконтролируемого поведения, которое можно заметить уже в первых сериях. Это только вопрос вре­мени, когда наша героиня достигнет известного конца, который в этом случае обусловлен аномальными отношениями со своим обращенным врагом-любовником, террористом Броуди.Броуди как исламский террорист постоянно сопоставляется с Броуди доафганского периода, добрым, терпимым, спокой­ным, умеренным, патриотичным, верующим христианином и американцем. Новый Броуди жесток, замкнут, хитер, коварен и секусально ненасытен. Он запирается в гараже и исполня­ет ритуал вуду перед тем, как приступить к молитве, при этом в его сознании мелькают воспоминания его афганского плена, и таким образом создается связь между ежедневной пятикрат­ной молитвой в исламе и нечестивыми деяниями темнокожих мусульман682. Броуди жесток в отношении своей забитой жены и чужд своим детям, потому что мусульмане, конечно же, абсо­лютно патриархальны и суровы. Кроме того, Броуди жесток. Он убивает из своего пистолета оленя из-за того, что тот вытоптал цветы на заднем дворе. Тем не менее именно его сексуальное поведение, возможно, наиболее показательно, являясь постмо­дернистским выражением средневековых фантазий о мусуль­манах как извращенных сладострастных суперменах. В одном из эпизодов показана сцена довольно неуклюжего интимного680 Когда Броуди, кажется, уже спасен группой американских воен­ных, его вытаскивают, бородатого и грязного, из паучьей дыры à la Саддам Хусейн. С м .: Edgerton G.R., Edgerton К.С. Pathologizing Post-9/11 Am erica in Hom eland; Private Paranoia, Public Psychosis // Critical Studies in Television. 2012. Vol. 7. No. 1. P. 90.681 Можно привести примеры: Николь Кидман в фильме «Вторже­ние», Дженифер Лоуренс в фильме «Мой парень -  псих» и т.д.682 Броуди не читает «Фатиху», не совершает омовения перед молит­вой, да и саму молитву совершает неправильно. Это еще раз демонстри­рует, что «идея ислама» важнее фактов. 317
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общения Броуди с женой, которая не принимает его исламские стандарты чистоты и непорочности. В другой серии Броуди и Кэрри занимаются этим в машине, и сцена демонстрирует плохого-парня-когда-то-бывшего-хорошим сексуально озабо­ченным мусульманином -  этакая киноверсия мусульманина как сексуального извращенца и насильника683.Помимо воплощения обращенного мусульманина в лице Броуди, сериал «Родина» наполнен другими домыслами и сте­реотипами о мусульманах, каждый из которых укрепляет уве­ренность в том, что Броуди, принявший ислам, и ему подобные навеки осуждены. Мансур ал-Захрани, саудовский дипломат и посланник «Аль-Каиды», имеет три жены, но, в соответствии со средневековыми мифами о мусульманах, также не чурается и мужчин684. Абу Назир/Насир/Надир является главным злодеем в сериале и также персонифицирует собой все зло, какое только можно вообразить в арабском мужчине685. В первых сериях все мусульманские характеры изображены так, как будто являются соучастниками какого-то замысла закрепить образ мусульман как сексуально озабоченных извращенцев и насильников.
Вместо заключенияСтрах перед исламом, мусульманскими телами прочно си­дит в страхе перед любым несходством: расовым, этническим, политическим и социальным -  но, помимо всего этого, это является тревогой, укоренной в факте того, что ислам связан с расовыми чертами. Когда европейцы и американцы выража­ют свою озабоченность мусульманами, то часто звучат поня­тия об идентичности, и эта идентичность носит расовые черты.

683 Многочисленные сцены из сериала «Родина» изображают арабов, развращающих белых женщ ин.684 С м .: Cohen /./. On Saracen Enjoym ent: Some Fantasies o f Race in Late Medieval France and England // Journal o f M edieval and Early Modern Studies. 2001. Vol. 31. No. 1. P. 113-146.685 По замечанию М ассада, имя этого персонажа произносится по- 3 1 8  разному и не имеет значения при переводе («Отец Назира»).
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В конечном счете раса -  это социальный конструкт, который ча­сто выполняет функции, которые от него ожидают. Он позво­ляет удержать власть в руках тех, кто ею обладает, и искажает реальность. Как писал Фейербах, «для современности, которая предпочитает знак означаемому, копию -  оригиналу, образ -  реальности, видимость -  сущ ности... иллюзия только святая, мирская истина»6®6.
Перевод с английского Рузаны Псху 686

686 U m t . no: Debard G. The Society o f the Spectacle. L ., 1987. P. 1. U m t . no 
k h . : Jones St.H., Clarke D.B. W aging Terror: The Geopolitics o f the Real. P. 298. 3 19



Изабелла Феличи

ИММИГРАНТЫ У СЕБЯ ДОМА:
К ИНТЕРПРЕТАЦИИ ФИЛЬМА МАРКО ТУРКО 

«ЬАБТПАН1ЕПА»
(Италия, 2009)687

Когда Марко Турко попался роман «Иностранка» (Ьа Биа- 
тега), написанный иракским писателем Юнисом Тауфиком, обосновавшимся в Италии более 30 лет тому назад, книга была бестселлером688. Итальянский режиссер, на счету которого имел­ся внушительный список отснятых им художественных и доку­ментальных фильмов, был заинтригован женским характером Амины -  молодой марокканки, нелегально живущей в Италии. В фильме, как и в романе, рассказ ведется от лица мароккан­ки, занимающейся проституцией в Италии, и от лица другого героя -  архитектора Нагиба, еще одного мигранта, который

687 Итальянская версия статьи опубликована в электронном журнале Итальянского научного центра Тулузского университета. С м .: M igranti е italian i, т а  chi е lo straniero? A proposito del film  di Marco Turco, La straniera (2009) // Line@ edotoriale. 2012. N o. 3. Доступно на сайте: http://e-revues. pum .univ-tlse2.fr/sdx2/lineaeditoriale/article.xsp?num ero=3&id_article=ar- ticle_004-944)Я выражаю особую благодарность Марку Холфельтцу, Кайджу Х а- ринену, Рональду Креафу и Стивену Смиту, а также Абделлаху Дияри за помощь в переводе диалогов с литературного арабского и его мароккан­ского диалекта.688 Younis, Tawfik. La straniera, M ilan: Bom piani, 1999. Около 120 000 экземпляров этого романа были проданы в первые два года после его
320 публикации.

http://e-revues
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нашел свое место в итальянском обществе: в течение тридца­ти лет он жил в Турине, не поддерживая никаких связей с ара­бами, пока не встретил Амину. Марко Турко использовал в фильме музыкальные композиции Наташи Атлас, Тима Била­на и Гамильтона Ли, чья музыка испытала влияние различных этнических традиций.Ракурс фильма постоянно меняется. Как и в романе, в филь­ме женский характер представлен через мужское восприятие пи­сателя и режиссера. Меняются и координаты: история первона­чально рассказана писателем неитальянского происхождения, иммигрировавшим в Италию, затем итальянским режиссером, который солидарен с двумя иностранцами в Италии. В фильме, как и в романе, изображены близкие отношения двух главных героев, как на родине, так и в красочных кварталах Турина, про­исходящие в начале XXI столетия. Зритель, как и читатель, пере­носится в «иной мир», который начинается за углом улицы, где он живет. И в этом другом мире существуют люди, которых он встречает каждый день, ничего не зная об их прошлой жизни в родной стране. Для героев картины -  это Марокко, страна, ко­торая является «местом наших отпусков, чарующей землей и в то же время миром, который мы знаем только поверхностно -  из сказок и фольклора»689. Раскрывая эту близость/отдаленность, сюжет фильма, повторяя сюжет романа, следует линейному из­ложению. Воспоминания переносят зрителя из Турина (Италия) в Телует или Марракеш (в Марокко) и обратно. Эти переходы, отмеченные в романе стихами690, в фильме сопровождаются плавными сменами картин.Марко Турко не отрицает возможности перевода на язык кинематографа многочисленных деталей романа691, включая само повествование. Тем не менее он вынужден учитывать ряд
689 Lonni A . Im m igrati. M ilan, 2003. P. 54.6,0 Для знакомства с первым романом Тауфика см . мою статью “Regards croisés sur l ’im m igration m arocaine en Italie . La straniera de Younis Tawfik” // Babel, Université du Sud Toulon-Var. 2005. N o. 11. P. 255-286, со статьей можно также познакомится на сайте: http://www.transfinito.eu/ spip.php?article 1351.691 С м .: Vanoye Francis. L’adaptation littéraire au ciném a. P ., 2011. 321
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требований692, которые предполагались продюсером или обсто­ятельствами. Именно поэтому герой в фильме -  это марокканец, а не иракец, как это было в романе. В действительности, было просто невозможно организовать съемки в Ираке. Другие изме­нения, о которых я ниже скажу отдельно, если и были, то всегда с разрешения автора. И , как будто давая свое разрешение, Юнис Тауфик может быть в самом фильме замечен близ главного ге­роя, роль которого исполнял Ахмед Хафиани -  тунисский актер, карьера которого началась в Италии с фильма «Иностранка»693.Подобные изменения, сделанные режиссером, приводят в действие едва заметную игру, заставляя читателя задавать­ся вопросом, кто именно является настоящим чужестранцем и в чьих глазах. Ощущение себя чужестранцем -  это часть опы­та миграции; оно часто описывается в литературе различных стран и в многочисленных кинематографических работах. Оно также освещено в итальянской литературе и кинематографе, поскольку в течение последних двух столетий итальянские мигранты рассеялись по всему миру, начиная с Марселя, Нью- Йорка, Буэнос-Айреса, Сан Пауло и т.д.Но сегодня уже сама Италия принимает множество мигран­тов. Люди утратили привычные ориентиры, что заметно в цита­те из романа Джанкарло де Катальдо «Отец и иностранец»:«[Диего] чувствовал себя одиноко среди враждебной толпы, одиноко с пластиковой сумкой в одной руке, где лежала поло­винка лосося, и сумкой с помидорами и апельсинами в другой.
692 Во время встречи в Университете Поля Валери (Франция), в феврале 2011 года, Марко Турко отмечал все эти моменты и говорил о больших трудностях, с которыми он столкнулся при съемках «малень­кого фильма, наполненного страстью». Съемки начались в 2005 и за­кончились в 2009 г ., с двухлетним перерывом. Фильм был показан на нескольких фестивалях, а также в университете М онпелье, но до сих пор не вышел в широкий прокат.693 В фильме Карло Маццакурати «Держать дистанцию» (2007) он играет тунисского механика Хасана, иммигрировавшего в Италию. В ин­тервью Ахмед Хафиане описывает, как он снимался в фильме «Ино­странка». С м .: Conversazione con Ahm ed H afiane. Nei panni d ell’arabo in Italia, con onore // Cinem africa. Africa e diaspora nel cinem a. 3.11.2007,

522 http://www.cinemafrica.org/spip.php7article486
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Так себя чувствуют иностранцы? Валид, кажется, ощущал себя вполне комфортно в Италии. Диего же, напротив, чувствовал, что он не на своем месте, и его мучил какой-то непонятный страх»694.Смысл этой цитаты не очень ясен, и все перевернуто с ног на голову: по причине миграции итальянцы сейчас могут чув­ствовать себя «чужестранцами дома». Следуя за мировоззрени­ем своего итальянского героя, Джанкарло де Катальдо погружа­ет читателя в реальность рынка на площади Витторио в Риме, который очень похож на рынок на площади Порта Палаццо в Турине, снятый Марко Турко в «Иностранке». Этот рынок из­вестен как самый большой рынок в Европе и рекомендуется для посещения туристам, оказавшимся в Турине695.Рынок всегда был местом миграции во всех частях мира.Это место встречи; часто рынок имеет значение в экономиче­ском смысле: люди начинают с торговли на рынке и только по­том открывают собственный магазин696. Для коренных италь­янцев может быть интересным опыт мультиэтнического рын­ка, где можно столкнуться с другой жизнью, не предпринимая длительных путешествий. И совсем не случайно, когда часть действия фильма проходит на арабском рынке, рядом с домом архитектора, который прожил там около 30 лет и ни разу не по­сетил этот рынок. Зритель наблюдает героя, погружающегося в атмосферу рынка и открывающего его.Другая часть фильма имеет ту же функцию и является аналогом рыночных сцен, когда архитектор спустя 30 лет694 De Cataldo, Gian Carlo. Il padre e lo straniero. Rom e, 2004. P. 21. Ро­ман был опубликован в английском переводе под названием «The Father and the Stranger». N . Y ., 2008.695 С м ., например: L’Eco di Torino, 31.10.2010. http://www.ecoditorino. o rg/p o rta-p alazzo -to rin o -il-m ercato -allap erto -p iu -gran d e-d eu ro p a-co - m e-m eta-turisitca.htm . См . также короткие рассказы: Porta palazzo mon amour. N aples, 2006 (первое издание 2003).696 Этот феномен типичен для иммиграции. С р. исследование, кото­рое я провела в маленьком городке на северо-востоке Франции, насы­щенном итальянскими мигрантами : Felici I. Le marché de V illerupt, vivante et pittoresque illustration du brassage des populations // Terre d’accueil et de brassage des populations / Dir. par Francois Roth. Nancy, 2001. P. 287-299. 3 2 3
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возвращается в родной город. Тот же феномен работает наобо­рот, влияя на характер героя в его родной стране: чтобы пока­зать близость и отдаленность, камера следует за архитектором, направляющимся в такси в медину Марракеша к знаменитой площади Джемаа эль-Фна, проезжая мимо современных улиц и авеню. Зритель вместе с главным героем чувствует, что он дома и в то же самое время в другом мире.
Проституция, метафора социальных взаимоотношений.В этом фильме чувство отчужденности возникает не толь­ко в определенных местах, но и при встрече людей. Зритель за­дается вопросом: кто итальянец, а кто чужестранец? В картине много ситуаций, в которых итальянцы могут контактировать с мигрантами: коллеги архитектора (мужчина и женщина), владелец бара, в котором встречаются герои фильма, полицей­ский миграционного отдела (которого нет в романе) и клиенты Амины.Клиенты Амины в фильме потенциально представляют со­бой наиболее частый случай контактов между итальянцами и мигрантами. В Италии до 9 миллионов человек (в основном мужчины) прибегают к услугам проституток497. Но и в фильме49*, и в романе Тауфика проституция -  это только фон. Писатель со­брал сведения о марокканской женщине, которую обстоятель­ства толкнули к занятию проституцией. История этой женщи­ны, которая легла в основу образа Амины, соответствует соци­альной реальности: из 50 000 или 70 000 проституток в Италии 15 000-25 000 -  иностранки, главным образом из Нигерии или Восточной Европы. Марокко отнюдь не поставляет большое число проституток в Италию. 697 *

697 Цифры очень приблизительные. Эти данные были опубликованы в одной итальянской газете. С м .: Prostituzione in Italia. Ессо i num en // La Republica.it, 21.12.2002: http://www.republica.it/online/politica/casechiuse/ schedadue/schedadue.html498 Но тема проституции является основной в последнем фильме 324 Марко Турко (In altri tem pi, 2013).
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В соответствии с этой социальной действительностью, даже если десятилетиями слово мужского рода «марокканец» ис­пользовалось уничижительно для обозначения человека, вы­глядящего как неитальянец или неевропеец, слово женского рода «марокканка» не содержит такой негативной коннотации.В Италии негативные коннотации применимы в основном к чернокожим женщинам, как это очень хорошо показано писа­телем Игиаба Шего в ее первом романе:«Больше всего в жизни я ненавижу банальность. [...] В со­знании итальянцев черная женщина занимала совершенно определенное положение, начиная с верхушки и заканчивая са­мыми грязными трущобами. В лучшем случае черная женщина могла быть соул-певица, джазовая певица, олимпийский атлет или яркая модель... В худшем случае мы -  падшие женщины, жадные до денег, продающие себя за пару грязных долларов»699.Если итальянское коллективное сознание женщины не отво­дит иммигрантке из Марокко определенного места в обществе, то в Марокко их воспринимают совершенно иначе: любой мужчина, уехавший из страны, считается студентом, а одинокая женщина, покинувшая родину, -  всего лишь проституткой. Марокканская пресса время от времени отражает полемику, в частности, со странами Персидского залива, где низкокачественные телевизи­онные программы поддерживают эти стереотипы700. Нельзя отри­цать того факта, что в сексуальном туризме репутация Марокко основывается на тревожных показателях, которые подтвержде­ны Фондом Хасана II, курирующего вопросы проживания марок­канцев за границей. Фонд опубликовал данные марокканской миграции: «В ОАЭ около 70% из 13 000 мигрантов являются жен­щинами, и половина из них работают проститутками»701.699 Igiaba Scego. Rhoda. Rom e, 2004.700 С м ., например: Houdaifa H. Prostitution, sorcellerie, une bien piètreim age de la femme m arocaine...//20.09.2010: http://www.lavieeco.com/news/societe/prostitution-sorcellerie-une-bien-pietre-im age-de-la-fem m e-m aro-caine...-17540.htm l701 Ta же ситуация и в Саудовской Аравии (28 000 марокканских миг­рантов). Данные взяты из статьи Ибрагима Коне, опубликованной 2 марта 2009 на сайте yabiladi.com  (на французском языке) для марокканцев всего мира: http://w ww .yabiladi.com /article-societe-3064.htm l. 325
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Страны, в которых проституция усиливается из-за бедности и неграмотности, подогреваемых правительством и коррупци­ей, а также из-за некоторых форм туризма, часто порицаются. Напротив, незначительная критика высказывается в отноше­нии богатых стран (в данном случае стран Запада и Ближнего Востока), из которых происходит большая часть клиентуры. На интернет-форумах702 703 искатели сексуальных приключений могут даже обмениваться адресами баров и отелей в Марокко, где про­ституция запрещена законом и грозит тюремным заключением. Это ставит клеймо на проститутку, но не на ее клиента, который объясняет (или создает) феномен проституции.Марко Турко в своем изображении проститутки следует кинематографической традиции, имеющей длинную историю: Амина следует Франческе в эпизоде из “Paisa” (Росселини, 1946), который происходит в Риме, или Кабирии (у Феллини, «Ночи 
Кабирии», 1957705). Мы также помним героиню фильма «Большая война» (1959) Моничелли, героинь фильмов Пьетранджели, Пазолини и Висконти, снятых в 1960 г. («Адуя и ее товарки», «Мама Рома» и «Рокко и его братья» с персонажем Надя). Есть другие фильмы, в которых проститутки заперты в борделях: «Ла Виачча» (Болоньини, 1961), «Рим» (Феллини, 1972), «Фильм о любви и анархии» (Лина Вертмюллер, 1973). Я привожу только примеры из итальянского кинематографа, в то время как про­ституция -  это один из пристальных объектов внимания ми­рового кинематографа. Начиная с Георга Пабста и заканчивая Эрихом фон Штрогеймом, Жаном Ренуаром, Максом Офюльсом, Райнером Вернером Фасбиндером, Билли Уайльдером, Кендзи Мицогучи и Мартином Скорсезе, список можно продолжать до бесконечности и сюда можно отнести также другие сферы твор­чества (живопись704, фотография, театр, опера, мюзиклы).

702 Относительно анализа данных интернет-форумов см .: Ordioni N. Une analyse postcoloniale du tourism e sexuel // Oublier les colonies / Dir. par Isabelle Felici &  Jean-Charles Vegliante. P ., 2011. P. 323-336.703 Феллини, между прочим, выводит проституток в фильме «Рим» (1972).704 Или живопись и кинематограф. К примеру, сцена в фильме326 “Senso” (1954), в которой Висконти отталкивается от картины Телемако
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Небольшое количество примеров из итальянской кинемато­графии, рассмотренных под углом проблемы проституции, на­поминают нам, что фильм Марко Турко заставляет чувствовать зрителя «дома» в некотором смысле. Эти картины знакомы ему и представляют зашифрованное обращение к его воображению. Феллини любит изображать проститутку, ждущую трамвай («Но­чи Кабирии», «Рим»), этот же образ мы вмдим в фильмах «Адуя и ее товарки» Пьетранджели и «Иностранка». Также часто изо­бражается «танец» в машине клиента (Феллини, Пьетранджели, Марко Турко). Клиент большей частью скрыт, поскольку его за­крывает окно машины. Сделка, кажется, заключается с машиной, а не с мужчиной, который спрятался внутри ее, как это мы видим в многочисленных фильмах и опять же в «Иностранке».Кадры в фильме, в которых главный герой погружается в мир проституции, в самом романе отсутствуют. Они отража­ют неспособность Амины преодолеть невидимый барьер, по­явившийся скорее в результате ее социального статуса, нежели ее происхождения. Ее уносит водоворот отношений «подчи­ненный -  доминирующий». Для Марко Турко, как и для Жана- Люка Годара после Кенджи Мицогучи, проституция могла бы быть «метафорой социальных взаимоотношений в целом».* 705 Амина, подобно Франческе, Кабирии, Наде, Адуе, Маме Рома и Весне (Карло Маццакурати, «Весна на велосипеде», 1996) и Наде (Ивано де Маттео, «Красивые люди», 2009) -  все они, итальян­ки или иностранки, вынуждают общество взглянуть на свои противоречия и лицемерие. Происхождение Амины всего лишь дополнительное обстоятельство, и оно имеет свою вербальную функцию. По сути, если Амина побеждена, то это с социальной точки зрения: она на стороне тех, кого общество эксплуатирует, не оставляя им надежды. Финал практически всегда оставляет ощущение безнадежности: нет никакого спасения для токий­ской проститутки в фильме «Улица стыда» (Мицогучи, 1956),Синьорини «Утренний туалет» (1898), изобразившего проститутку в бор­деле. См . Campano L  Iconografía dei V in ti // Cam illo Boito e il sistem a delle arti. Dallo storism o ottocentesco al melodrama cinem atográfico di Luchino Visconti / Ed. by Giacom o Agosti &  Costanza M angione. Padova, 2002. P. 153.705 Bergala A . Godard au travail. P ., 2006. P. 102. 327
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нет спасения для Адуи, даже если ее судьба не так трагична, как судьба Нади (Висконти) или Мамы Рома (Пазолини). И для Амины тоже нет спасения.Марко Турко выбирает финал, совершенно отличный от книжной версии Тауфика. Вместо сказочно-медицинского воз­действия, которым характеризуется эта часть романа, не самая удачная (только читатель, выживший из ума, или просто не­доброжелательный, может судить роман по его окончанию), Марко Турко использует серый и ужасный фон изолятора, где находятся задержанные нелегальные иммигранты. Улыбки и счастье снова быть вместе не могут заставить забыть, что два любящих друг друга человека, Амина и Нагиб, заперты здесь. Даже если более оптимистичные зрители, вдохновленные уте­шающим голосом Наташи Атлас, и могут поверить в то, что для Амины опасность миновала, очевидно, что многие другие люди останутся по ту сторону ограды.
Игра в идентичностьЗаключительный кадр уже подразумевался в третьей части фильма, когда история достигает своего поворотного пункта и полностью вытекает из сюжетной линии романа. Амину аресто­вывают во время обычного полицейского захвата, ее допраши­вают, а данные вносят в полицейскую картотеку. Кадр в поли­цейском участке ключевой. Проходит несколько минут, пока зритель осознает безнадежность ситуации: женщина-офицер с приятным и красивым голосом подвергает Амину обычному бюрократическому допросу, за кадром, на экране она показана, когда вносят в таблицу данных информацию, когда ее регистри­руют, снимают отпечатки пальцев. Постепенно экран темнеет: остается только маленькая фигурка Амины под мраморной до­ской, на которой написано: «Все равны перед законом». Таким образом, Амина уже заклеймена и обрела идентичность, кото­рая ставит на ней печать изгнания.Архитектор тоже играет в идентичность: в романе Тауфика 328 он остается анонимным, но в фильме у него появляется имя,
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Нагиб, фамилия и даже визитная карточка. Стоп-кадр позволя­ет зрителю прочитать: архитектор Нагиб Менрауи (и заметить, что надпись сделана с учетом египетского, а не марокканского произношения).И снова раскрывшаяся идентичность приводит к неожи­данному повороту, которого нет в самом романе: пока архи­тектор пытается найти исчезнувшую Амину, их истории снова пересекаются в результате звонка полицейского, арестовавшего Амину. С этого момента события разворачиваются в убыстрен­ном темпе. Больше нет ретроспективных кадров: зритель нахо­дится в том же времени, что и главные герои. Игра не прекраща­ется для архитектора: единственное, что он может сделать, что­бы попасть в изолятор, -  это отказаться от своей собственной идентичности. У него больше нет имени, только лицо человека, который родился где-то в другом месте.У Нагиба нет выбора. Если бы он продолжил игру, он поте­рял бы ориентацию. На него навешено столько ярлыков, что даже для себя самого он уже потерян. Для коллеги, влюбленной в него, он араб; для кучки парней, на которых ночью можно на­ткнуться в темном уголке, он -  “тагоссМпо Ш теЫа” («дерьмо­вый марокканец»), несмотря на кашемировый шарф, которым он всегда повязывает шею; а для молодой марокканки он ита­льянец. Амина упрекает его в том, что он забыл родной язык, что он ведет себя как итальянец. Она заставляет его признать единственно разумное основание, исходя из которого он может преодолеть моральные и социальные препятствия, мешающие ему быть с ней: «есть только одна вещь, в которой я уверен: это то, что я родился не здесь». До того, как он пришел к этому за­ключению, Амина видит его иностранцем, говоря о том, что делало их ближе друг к другу: к примеру, почтовая открытка, которую она замечает в его роскошной квартире. Зритель ви­дит открытку мельком, и благодаря стоп-кадру замечает на ней мечеть Аль-Акса в Иерусалиме и несколько слов, написанных на арабском.Эти мелочи свидетельствуют о поиске режиссером аутен­тичности. Даже в диалогах Марко Турко обращает внимание на лингвистический аспект. Играющая Амину голландская актриса 329
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Калтум Буфангача -  марокканского происхождения, и ее про­изношение аутентично. Даже тунисское произношение Ахмеда Хафиана, которое создает необходимую дистанцию, продикто­ванную его ролью, весьма правдоподобно, особенно когда он спустя тридцать лет возвращается в Марокко и вновь встречает­ся со своей семьей: они поражены тем, как он изменился, даже самой манерой говорить. Этот лингвистический аспект выпол­няет две функции: психологическую и нарративную. Это хоро­шо заметно в эпизоде, в котором изображена встреча Амины и Нагиба в одном шикарном туринском ресторане:Амина: ана смити Амина706 [Меня зовут Амина].Нагиб: Красивое имя.Амина: ма ткалмш ал-арабийа? [Ты не говоришь по- арабски?]Нагиб: Я не понимаю твоего диалекта.Амина: дариджа! Ана нткалем л-'арабийа ал-фосха. Ана 
кари’а. [Диалект! Я говорю на литературном арабском язы­ке. Умею читать и писать].Нагиб: Послушай, я здесь уже около тридцати лет и не общаюсь с арабами. Мой язык -  итальянский.Непонимание Нагиба обусловлено скорее нежеланием го­ворить на арабском, нежели сложностями в понимании произ­ношения Амины.707

706 Слова, выделенные курсивом, произносятся на марокканском диалекте. Архитектор отвечает на итальянском. В отрывке представлена транскрипция и перевод отрывка саундтрека.707 В романе лингвистические трудности, возникающие между ближ­невосточным персонажем и марокканкой, абсолютно правдоподобны. Невероятно, чтобы марокканец в семидесятые годы уехал в Италию и стал там архитектором. В те времена многие марокканские студенты получали гранты и уезжали в англо- или франкоязычные страны, но не3 3 0  в Италию.
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Многонациональные итальянцыГлавные итальянские персонажи, встречающиеся в фильме, очень дружественно настроены в отношении иностранцев и им­мигрантов. В отличие от других представлений явления мигра­ции в Италии, «Иностранка» не содержит отрицания708. Марко Турко решил изобразить гостеприимную и человечную Италию.Эта сторона современной Италии так же аутентична, как и ксе­нофобские обычаи, часто упоминаемые в средствах массовой информации709.Итальянские персонажи Марко Турко, будучи непредвзяты­ми, все же не свободны от стереотипов и предрассудков. С горем пополам они признают свои предрассудки. Упомянутая коллега архитектора, вероятно, видит в Нагибе араба-любовника, вы­зывающего фантазии и мечты710; другой его коллега (благодаря которому произошла встреча между Аминой и архитектором, и который в романе был не итальянцем, а соотечественником главного героя) жаждет эротической экзотики и, имея жену- бразильянку, постоянно ищет нового «культурного» опыта для того, чтобы удовлетворить свое неумеренное либидо.Два других итальянских персонажа, владелец бара и жен­щина-полицейский, были придуманы специально для фильма708 Среди фильмов, которые описывают и осуждают проявление ксенофобии, можно упомянуть “Pummaro” (M ichele Placido, 1990), “La giusta distanza” (Carlo M azzacurati, 2007), “Terraferma” (Emanuele Crialese,2012). С м . антологию Сони Чинчинелли, посвященную фильмам о м и­грации в Италии: Senza frontier, l’ im m igrazione nel cinem a italiano. Rome,2012 (1 и зд ., 2009).709 Следует отметить, что ксенофобия в некотором смысле была институализирована в Италии правительством Сильвио Берлускони. Неприятным примером этого является отношение бывшего министра, проявившееся во время митинга перед марокканским консульством в Милане: http://www.c6.tv/video/8552-borghezio-spacciano-sporcano-il- cosolato-m arocchino-va-spostato-gli-im m igrati-fa-di-ogni-erba-un-fascio7,0 Образцы арабских любовников можно найти в современной итальянской литературе: Campo R. Lezioni di Arabo. M ilan, 2010 (действие происходит в Париже), а также что-то вроде пародии (LakhousA . Clash o f Civilizations Over an Elevator in Piazza V ittorio. N . Y ., 2008), в которой со­бытия представлены с точки зрения Стефании, подруги Амедео/Ахмеда. 3 3 1
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и в самом романе отсутствуют. Их роль в фильме -  рассказать историю главных героев. Они также символизируют возмож­ность уничтожения наших привычных и обычных ментальных границ. Именно владелец бара, итальянец, помог Нагибу найти следы Амины. Нагиб впервые встречается с ним после долгих скитаний по рынку Порто Палаццо, в этом «другом мире», таком близком и таком далеком, в баре, в котором много мароккан­цев. Нагиб, как и зритель, удивлен, что в таком месте нет ино­странцев:Нагиб: Но ты итальянец!Владелец бара: Моя жена родом из Касабланки, а я му­сульманин. Этого достаточно?Нагиб: Конечно, простите! Мне очень жаль.Другие границы исчезают благодаря женщине-полицейско- му, которую играет Соня Бергамашо. Допрос Амины -  это своего рода головоломка, в которой соединены различные фрагменты. Обратные кадры и та же история, рассказанная с точки зрения Нагиба, превращают это тяжелое испытание в дружеский обмен шутками. Две молодые женщины делятся опытом и надеждами любви и материнства. Допустимое соучастие было на грани за­конности: Амина на некоторое время осталась одна. Она пони­мает, что есть возможность спастись, даже если весь эпизод не­однозначен. Тем не менее не остается никаких сомнений насчет Нагиба и соучастия женщины-полицейского, когда архитектор умудряется попасть в изолятор, чтобы встретить там Амину, и его депортации из Италии.Женщина-полицейский (Соня Бергамашо) сопереживает Амине -  иностранке, у которой нет документов, но которая вы­зывает сочувствие у нее как у женщины. Эти два персонажа буд­то сливаются вместе. Это можно заметить в повторе при разных обстоятельствах одного и того же диалога:-  Я всего лишь выполняю свою работу.-  Это дерьмовая работа!Выражение «дерьмовая работа» впервые произносится Аминой при допросе и затем повторяется в следующей сце- 332 не уже самой женщиной-полицейским в разговоре со своей
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начальницей. Она использует те же слова, которые ранее Амина выкрикнула ей в лицо. Этот повторный диалог усиливает ощу­щение (для зрителя), что любые границы -  это всего лишь ус­ловность. Реальные или ментальные границы приводят к одно­му результату -  остановке процесса освобождения.Амина «заражает» другую женщину, которая становит­ся способной воспринять точку зрения другого, действовать и чувствовать в соответствии с другим «уставом». Амина в свою очередь сама «заражена» итальянской женщиной, к приме­ру, манерой одеваться или прической. Два эпизода в рестора­не, как и два упомянутых эпизода на рынке, говорят о том, что знание чужого «устава» достаточно для отказа от реакции от­рицания, раствориться в окружении, найти правильное место, другими словами, быть (не только чувствовать себя) дома. Эти эпизоды также акцентируют, хотя неадекватно (более элегант­ное платье, чем обычно) смысл борьбы Амины за освобожде­ние, борьбы, которую она начала еще ребенком, когда вынуж­дена была снять платок в силу социальных, а не религиозных причин. Борьба, которая замедлила свой темп, так как Амина не может найти себе опору. Так она как женщина обретает универ­сальное значение. По сути, в фильме у Амины есть в Марокко двойник, который представлен младшей сестрой Нагиба, кото­рая, в отличие от многих юных марокканок, «не предназначена для эмиграции»711. Напротив, она полна решимости добиться, с платком на голове или без него712, абсолютной независимости от кого-либо. Благодаря сопротивлению многочисленных жен­щин вроде Амины она чувствует в себе достаточно сил найти свой собственный путь освобождения от любого типа давления.
711 Выражение T a g lia to  per l ’esilio” (предназначенный для эмигра­ции) -  это название небольшой работы Карима Метрефа (M etref К. Tagliati per l ’esilio . N aples, 2008).712 Американская писательница марокканского происхождения за­ключает свой анализ дискуссии, развернувшейся во Франции вокруг головного платка (не паранджи), парафразой знаменитой фразы: «Я не одобряю ношение головного платка, но за право женщины носить его я готова пожертвовать своей жизнью» (Lalami L. Beyond the Veil I  I  The N ation. N .Y ., 10.12.2007). http://www.thenation.com/article/beyond-veil 333
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Фильм призывает к уничтожению внутренних барьеров по­средством выявления универсальной значимости главной ге­роини Амины, игр, разворачивающихся относительно проис­хождения и национальности, саундтрека, вобравшего в себя различные музыкальные традиции. По сути, фильм выражает протест против изгнания и отстаивает взаимопонимание.
Перевод с английского Рузаны Псху
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ОРИЕНТАЛИЗМ В ФИЛОСОФИИ, 
ПОЛИТОЛОГИИ И КУЛЬТУРОЛОГИИ

Дастин Дж. Бёрд

НИЦШЕАНСКАЯ ПЕРЕОЦЕНКА ИСЛАМА: 
ПОСЛЕДСТВИЯ ФИЛОСОФСКОГО ОРИЕНТАЛИЗМА

В статье предложено исследование влияния философии религии Фридриха Ницше, в особенности его взглядов на ис­лам и мусульманство, на исламскую политику Третьего рейха.Из научно-популярной ориенталистской литературы коло­ниальной эпохи Ницше вынес представление о том, что у ис­лама нет сходства с христианством, особенно в сфере обще­ственной этики. Он считал ислам «мужской», агрессивной и «жизнеутверждающей» религией, подходившей Европе боль­ше, чем христианство. В свою очередь Гитлер усвоил взгляды Ницше на ислам, грезя о том, как в будущем германский ис­лам станет несокрушимой силой во всем мире. Ницшеанское восприятие ислама Гитлером привело последнего к убежде­нию в том, что мусульмане разделяют антисемитизм Треть­его рейха, что стало причиной его дружелюбного отношения к ним.Говорят, существовал автомат, умевший выигрывать лю­бую партию в шахматы, реагируя на каждое движение против­ника ответным ходом. Он был сделан в виде куклы в турецком одеянии с кальяном во рту, сидевшей перед шахматной доской на большом столе. Множество зеркал, установленных рядом с ней, создавали иллюзию, что стол прозрачный и под ним никого нет. В действительности внутри сидел маленький гор­бун, мастерски игравший в шахматы и управлявший рукой 335
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куклы с помощью веревочек, как марионеткой. Можно пред­ставить философский аналог этому изобретению. Кукла по име­ни «исторический материализм» должна была побеждать всег­да и всюду. Она легко может подойти каждому, если будет вы­полнять функции теологии, которая на сегодняшний день, как мы знаем, стала настолько мудрой, что практически исчезла из виду.Приведенная выше метафора взята из «Философии исто­рии» современника и непримиримого противника Третьего рейха Вальтера Беньямина. В нашем обсуждении философско­го ориентализма мне хотелось бы привлечь внимание читателя к двум положениям Беньямина. Во-первых, к тому, что в эпоху Ницше и последовавшего за ней Третьего рейха теология или религия в западной Европе стала настолько одиозной и отвра­тительной, что была вынуждена скрываться под маской истори­ческого материализма. Это убеждение Ницше разделяет вместе с Айн Рэнд и Гитлером, усмотревшими в морали христианства и болыиевизма/марксизма рабскую озабоченность слабыми, то есть теми, кто заслуживает не заботы, но осуждения. Во-вторых, Беньямин представляет некую революционную теологию в об­разе турка. Для Ницше и многих из его соотечественников-ори- енталистов турок воплощал мусульманина как такового. Они полагали, что для христианской и в целом европейской циви­лизации нет большей исторической угрозы, нежели агрессивная экспансия Османской/Исламской империи. Теология, как ис­ламская, так и христианская, укорененная в профетической оза­боченности страданиями масс, «стада», по выражению Ницше, представляет собой глубокий источник мотивации постоянной борьбы против обладающих властью, безжалостных и рабов­ладельцев, феодалов и буржуазного правящего класса челове­ческой истории. Буржуазная европейская цивилизация остро чувствовала угрозу, проистекавшую для нее от исторического материализма, смешанного с исламом; по Европе действитель­но бродил призрак, но он был много хуже светского комму­низма.
336
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Ислам НицшеВряд ли что-то доставило бы Ницше большее удовольствие, чем зрелище того, как исламское движение грозит низверг­нуть альянс ненавистной буржуазии и христианства в Европе XIX столетия. Но к исламу его концепция имела мало отноше­ния. Его понимание ислама было результатом некритического прочтения ориенталистских описаний мусульманского мира и исламской традиции713. Ницше не заметил ключевых ценностей ислама и особенностей исламской традиции, относившихся к деятельности пророка Мухаммада, его сподвижников и правед­ных халифов, а также потомков Мухаммада (араб, ахл ал-байт), поскольку они обычно упускались или искажались современ­ной ему ориенталистской литературой. Из стихов, написанных Ницше о мусульманах, Ближнем Востоке и Мухаммаде, совер­шенно ясно, что у него сложилось эссенциалистское представ­ление об исламе, лишенное какой-либо конкретики. В сознании провозгласившего себя Антихристианином философа это было лишь отвлеченное общее понятие, воплощение «Другого», но отнюдь не конкретная религиозная традиция со своей истори­ей, героями и ценностями. Его понимание ислама говорит нам не столько о самом исламе, сколько об антагонистическом от­ношении Ницше к Европе, христианству и тому, что он назы­вал «рабской моралью». По сути, восприятие Ницше исламской традиции тождественно тому, что философ Теодор Адорно на­зывал «мыслью об идентичности»; Ницше сконструировал ис­кусственное представление об исламе, исламских представле­ниях о себе и мусульманском сообществе (араб, умма), а также исторической памяти пророка Мухаммада. Говоря о Холокосте в своей «Негативной диалектике», Теодор Адорно отмечает, что «Освенцим подтвердил то, что философема чистой идентично­
сти714 приводит к смерти». В некотором смысле ницшеанская конструкция чисто эссенсиалистской мусульманской идентич­ности представляет их в рамках данной единичности, которая713 Almortd I. The New O rientalists: Postm odem  Représentations o f Islam  from Foucault to Baudrillard. N . Y ., 2007. P. 8.714 Закурсивлено автором. Прим, nepee. 337



ОРИЕНТАЛИЗМ vs. ОРИЕНТАЛИСТИКА

неистово отрицает каждый момент единичности -  мусульмане при всем своем многообразии принимают облик единого му­сульманина (нем. der Muselmann), равно как и евреи Европы за­няли в его концепции образ иудея (нем. der Juden). Смерть, на­поминает нам Адорно, является результатом такой концепту­ализации, поскольку подчиняет все моменты индивидуальной жизни эссенциалистско-единичному понятию. Все мельчайшие моменты, касающиеся ислама, микроуровень существования каждого верующего, стерты по причине жесткого внешнего на­вязывания ложной идентичности. Признавая ислам, Ницше ри­совал его себе как противоположность христианства, создавая ошибочное представление об исламе как незаконном и непра­вильном для христиан «Другом», полностью отрицая любые об­щие корни исламского и христианского богословия, священной истории, этики и проч.Для того чтобы не совершить вслед за Ницше той же серьез­ной ошибки, сведя сложный феномен исламской цивилизации к простому и однозначному понятию, нам необходимо иссле­довать характеристики, которые он приписывает религии, яв­ленной в откровении пророку Мухаммаду ибн Абдаллаху. Но до того нам необходимо исследовать вопрос, почему Ницше так относился к исламу. Это объяснит, почему он пытается выявить сущность ислама, используя редукционистскую концепцию «позитивной семитской религии», как «Другого», находящегося в оппозиции к христианству.
Призыв Ницше к ЕвропеВ сочинении 1882 г. «Веселая наука» Ницше выводит без­умца, заявившего о том, что «Бог умер и не воскреснет! И мы убили его!»715. По иронии судьбы этот безумец выведен в его трактате единственным здоровым человеком: торговцы сме­ются над ним, не понимая, что это именно они, то есть граж­данское общество, убили Бога. В этот момент теологического

338 715 Nietzsche F. The Gay Science. N. Y ., 2008. P. 103.
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отчаяния безумец предсказывает кризис веры, который назре­вает в европейском обществе; эпоха секуляризма, с ее наукой, современным национализмом, атеизмом и рыночной эконо­микой, превратила существование Бога, связующее весь мир, в недоказуемое верование. Для Ницше вопрос состоит в том, как может человек продолжать верить в сострадательное, все­знающее и всемогущее существо перед лицом научного знания, постоянного ужаса и страданий человечества? Современность, если это что-то доказывает, есть безбожие мира, в котором цен­ности и принципы, основанные на религиозной морали, больше уже не имеют абсолютного значения, ценности и истины. Чтобы пояснить это, Хайдеггер объясняет тезис Ницше о смерти Бога следующим образом:Понятие «“Бог” во фразе “Бог мертв”, если продумывать его по его сущности, замещает сверхчувственный мир идеалов, за­ключающих в себе цель жизни, что возвышается над самой же земной жизнью, и тем самым определяющих ее сверху и в из­вестном смысле извне. Когда же начинает исчезать незамутнен­ная, определяемая церковью вера в Бога, а в особенности огра­ничивается и оттесняется на задний план вероучение, богосло­вие в его роли задающего меру объяснения сущего в целом, то в результате этого отнюдь не разрушается еще основополага­ющий строй, согласно которому земная, чувственная жизнь управляется целеполаганием, заходящим в сферу сверхчув­ственного»716.Однако для Ницше то, что достойно сожаления, не может быть откровением; мир все еще должен найти спасение, но оно не должно было быть укоренено в эсхатологическом желании уйти от земной жизни. Человечество со всей своей жестокостью, хрупкостью, слабостью и естественной агрессивностью должно искать свой собственный путь, пробираясь сквозь грязь исто­рии; человечество больше не может жить в надежде, что некое существо или событие вселенского масштаба спасет его от него самого -  люди должны искать свой собственный способ жить716 Heidegger М. The Question Concerning Technology/Trans. by W illiam  Lovitt. N . Y ., 1977. P. 64. С м . рус. пер. в кн.: Вопросы философии. 1990, №7.С . 143-176. 3 39



ОРИЕНТАЛИЗМ vs. ОРИЕНТАЛИСТИКА

в этом мире, в котором больше не ощущается присутствие Бога (греч. parousia, «присутствие Бога»). Ницше не только на­стаивает на том, что современная Европа признает недостаток Божественного провидения, но и на необходимости радикаль­ного разрыва со своим христианским прошлым и восстанов­ления морали, укоренной в принципе «утверждения жизни», который признает присутствие и неизбежность аристократи­
ческого закона природы.В рамках глобального проекта по переоценке ценностей, связанных с христианской традицией, Ницше пишет свою по­следнюю работу «Антихрист. Проклятие христианству» (1988), в которой отмечает, что «нечего приукрашивать христианство -  оно вело борьбу не на жизнь, а на смерть с высшим типом че­ловека, оно предало анафеме все основные его инстинкты и из­влекло из них зло -  лукавого в чистом виде: сильный человек -  типичный отверженец, «порочный» человек. Христианство, по его мнению, принимало сторону всего слабого, низкого, урод­ливого; свои идеалы оно составило по противоположности ин­стинктам сохранения жизни, жизни в силе»717.Ницше понимал христианскую мораль, основанную на уче­нии Иисуса из Назарета, как декаданс, извращающий природу человека, который, абстрагируясь от христианской идеологии, следовал бы голосу своих природных инстинктов. В этом случае именно превосходство хищника над жертвой могло бы приве­сти к существованию сильного, преуспевающего и прекрасного сообщества людей. По воззрениям Ницше, природа естествен­ным образом отсеивает слабых среди людей, так же, как она это делает в растительном и животном мире. «Сила власти», кото­рая не подавлена христианским преклонением перед слабо­стью, добродетелью сострадания и самой идеей жертвы, нашла бы свое максимально полное выражение в сильном человеке, обладающем волей и интеллектом. Это не Божьи «избранники», которые будут спасены в кальвинистской теологии, а избранни­ки благодаря своему таланту, природе и воле, которая поднимет717 Nietzsche F. The A nti-C hrist: A  Criticism  o f Christianity. N . Y ., 2006. С м . рус. пер. в кн.: Ницше Ф. Сумерки богов. М ., 1990. С . 20. Прим.340 перев.
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их над стадом в земном раю. Мораль могущественного, безжа­лостного, жестокого хищника истории -  это «господская мо­раль», поскольку предполагает мужские добродетели власти, храбрости, борьбы и гедонистических наслаждений, и это со­циальный дарвинизм в чистом виде718. Тем не менее Ницше обвиняет христианство в искажении истинной природы челове­чества путем навязывания «рабской морали», морали, которая существует только для того, чтобы служить интересам стада, то есть тем людям, которые не обладают личной властью, добле­стью и стремлением к процветанию. Стадо представляет собой сообщество бараноподобных людей, испытывающих острую необходимость в сильном вожаке, не способных думать само­стоятельно, не умеющих обеспечить себя, лишенных каких-ли­бо талантов к жизни, которые часто обращаются к религии как способу избежать своего жалкого существования.По причине своей слабости, как физической, так и умствен­ной, стадные люди «отреклись от свободы» и добровольно ото­ждествились с безличной массой. Власть и безопасность ста­да -  в массе, а благодаря таким религиям, как христианство, таким политическим структурам, как демократия, таким поли­тическим философиям, как марксизм и ленинизм, стадо стано­вится способным политически обессилить сильных духом лю­дей и навязать им идеологию посредственности. Для Ницше великий кризис веры в Европе является подходящим случаем для внедрения господской морали в постхристианскую циви­лизацию -  дать Европе новую жизнь после смерти Бога. Конец христианства, принятие смерти Бога и упразднение христиан­ской морали готовит почву для воскресения языческой морали, естественной морали. Acta est fabula, plaudite!719Однако идеальная установка Ницше на переоценку европей­ской моральной системы не была полностью осуществлена; бур­жуазное общество номинально все еще оставалосьхристианским, формально все еще признавалось существование Бога и легитим­ность христианской морали, даже если усиливающаяся рыночная
718 Richardson /. N ietzsche’s New Darwinism . N . Y ., 2004. P. 133-218.719 «Рукоплещите, комедия окончена» (лат). Прим, перев. 341
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экономика не практиковала этого. Несмотря на то, что антихри­стианский призыв ознаменовал расцвет постхристианской эры, буржуазное общество не захотело отступиться от религии, по­скольку она дает возможность манипулировать четвертым сосло­вием (пролетариатом), легитимизируя саму власть, как это было и в другие эпохи. Тем не менее для Ницше эта жалкая неспособ­ность найти смелость отказаться от религии была слабым местом его философии. Великим разочарованием и источником негодо­вания для Ницше было то, что современное европейское обще­ство не может сбросить свой христианской багаж, при этом абсо­лютно неважно, насколько сильно эта религия повредила Европе и лишила ее присущей ей величественности. Не имеет значения, как часто буржуазное общество каждым своим словом, каждым своим поступком делало из Иисуса лжеца, они не пожелали от­казаться от предлога, что они «христианское» общество. Ницше открыто сказал, от чего они отказались: оттого, что Христос и но­вый капиталистической дух времени абсолютно не совместимы.Несмотря на то, что Хайдеггер видел в Ницше наиболее ре­лигиозного из всех религиозно настроенных людей своего вре­мени в Европе, его воображение часто захватывало другое по­нимание религии720. Ислам, другая мировая религия, послужила Ницше устрашающим образом «Другого», которого он заклинал терроризировать Европу. Если, прибегнув к метафоре, мы ска­жем, что Ницше хотел «философствовать с кувалдой» в руках, то ислам стал для него той теологической наковальней, к который он пытался приковать европейскую чувствительность как рели­гии, так и своей собственной истории. Ислам, призрак, который действительно преследовал Европу, стал одним из средств фи­лософского арсенала Ницше. Но почему Ницше приспособил на роль оппонента Европы религию пророка Мухаммада, разделяв­шую с иудаизмом и христианством одни и те же богословские корни и моральные принципы? Какие представления о «рели­гии покорности [Богу]» (ислам) позволили Ницше поверить в то, что ислам абсолютно враждебен христианской морали?
720 C m .: Heidegger M . The Question concerning Technology and other 342 Essays. N . Y ., 1977.
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Обращаясь к истокам: 
ислам Ницше и ислам МухаммадаКак было сказано ранее, источники представлений Ницше об исламе могут находятся в ориенталистской литературе ко­лониальной эпохи. Ориенталисты нередко понимали ислам как религию по природе своей насильственную, женоненавистни­ческую, агрессивную, сладострастную, если не гедонистиче­скую, иными словами, как религию, обладавшую всеми каче­ствами, противоположными призыву к ненасилию и смирению в христианской благой вести. Ориенталисты нередко изобра­жали ислам не только наиболее крайним еретическим прояв­лением христианства, но и его злым незаконным двойником, своего рода мусульманским Каином христианского Авеля. Ярая исламофобия дожила у некоторых ориенталистов до начала XXI столетия, когда после террористических атак 11 сентября 2001 г. в Америке была налажена целая индустрия производства антиисламской литературы. Ислам стал рассматриваться как сила, стоящая за убийством невинных американских граждан. Тем не менее, читая ориенталистскую литературу, Ницше по­чувствовал царивший в ней дух (нем. Geist) осуждения. Ислам был для ориенталистов не только привлекателен, но и опасен, деструктивен и презренен. Отклик таких настроений можно заметить в выступлении папы римского Бенедикта XVI в Ре­генсбурге в 2006 г., когда он процитировал характерное исламо­фобское высказывание византийского императора Мануила II Палеолога: «Покажите мне, что нового принес Мухаммад? Вы найдете у него только зло и варварство, вроде его повеления распространять проповедуемую им веру мечом».721То, что ориенталисты презирали в исламе, Ницше принял и восхвалял как высшие по сравнению с христианскими и необ­ходимые западному обществу устои. В ориенталистском созна­нии страх перед исламом приводит к ненависти в отношении мусульман, поскольку мусульмане завоевали не только христи-

721 http://www.politicsandreligionjoum al.com/images/pdf_files/srpski/godina5_broj2/m artina% 20ambrosini.pdf 343
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анский Ближний Восток, это была экзистенциальная угроза все­му христианскому миру, сохранявшаяся до эпохи Просвещения. Ориенталистский проект призван не только показать превосход­ство христианства, его теологии и цивилизации над мусульман­ским Востоком, но и возвестить христианскому миру об опасно­стях, которые несет с собой ислам. Именно поэтому в отношении «восточного» и, в частности, мусульманского мира в Западной Европе издавна укоренились дикие образы Востока в целом и мусульманского мира в частности. В его представлении Ближний Восток -  мир чувственных желаний, сексуальной разнузданности и варварского женоненавистничества, всех наклонностей, что по­давлены христианской моралью. Такой образ ислама, пусть и не имеющий ничего общего с действительностью, вызывал в Европе подспудное восхищение. Ненависть к собственной (христианско- буржуазной) традиции, заставившей отказаться от своего живот­ного «я», была перенесена на тех, кто предположительно жил та­кой жизнью. Цивилизация, как христианская, так и буржуазная, в моральном отношении была права, но она не допускала сво­бодного выражения всех аспектов человеческой жизни. Буржу­азное христианство представляло собой гиперактивное «сверх-я», и ориентализм ненавидел мусульман за это.Присущее европейскому массовому сознанию негативное отрицание ислама послужило причиной влечения Ницше к ре­лигии. Ориенталистская литература его времени, изображаю­щая ислам как религию, избравшую право сильного навязать свою волю слабым массам, погрязшим в гедонистических из­лишествах, манила Ницше и дала ему необходимый интеллек­туальный материал, из которого он вылепил свой собственный образ ислама.Ницше сочинил идеал религии, противостоящей женствен­ной слабости и стадной природе христианства. Его версия исла­ма, очищенная от авраамических параллелей с христианством, была чистейшей абстракцией. Исламу Ницше были присущи: 1) маскулинность, означавшая отказ от сострадания и жалости к слабым, 2) право сильного властвовать над слабым, 3) воин­ская этика и 4) утверждение жизненности, символом чего для 344 него служил Дионис (Вакх) -  бог вина, любви и музыки.
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Для Ницше ислам по существу отрицает женственность, присущую христианству, иными словами, отрицает утвержден­ное христианством благородство страдающего индивида, цен­ность всей жизни, достоинство всех человеческих существ, боль­ных, слабых, мертвых. Ницше рассматривает эту заботу о тех, кто не заслуживает заботы, как слабость христианства, которая из ничтожного делает ценность, а из извращенной природы -  добродетель: в естественном мире слабый должен погибнуть, в то время как христианская эсхатология искажает это требо­вание, утверждая, что «последние будут первыми, а первые -  последними» (Мф, 20:16). Именно слабые и нищие наследуют землю, а богатые и сильные уже сейчас вознаграждены, и это их единственное воздаяние. Для Ницше это -  не что иное, как желание бессильного, проекция их сокровенных желаний взять реванш над сильными.Поскольку обездоленные и слабые не могут взять реванш в земной жизни, то надеются получить его в жизни загробной.В этом отношении христианство утешает слабых и беспомощ­ных, привлекая их ложными, по мнению Ницше, надеждами на вечную жизнь, в которой их ненависть к одаренным, талант­ливым, преуспевающим и сильным будет уравновешена суще­ством более талантливым, могущественным и изобилующим добродетелями, самим Богом. Бог стоит на стороне слабых, как учит Евангелие, но в человеческой истории природа стоит на стороне сильных. Для Ницше эсхатологические надежды хри­стианства на искупление и избавление от природы и истории -  не что иное, как бесплодные утешительные мечтания: они дают несчастным верующим надежду на то, что убийцы, насильники, угнетатели не восторжествуют над своими невинными жертва­ми и подлинная справедливость будет восстановлена в будущей жизни.Понимание Ницше ислама прямо соответствует его оценке декадентской сущности христианской морали. Ницше ошибочно полагал, что ислам предпочитает мужественность, не обращая внимания на жертвы, но прославляя силу и стойкость победите­ля. Его понимание ислама включало в себя идею завоевательной энергии, доминирования и воинской этики, без какого бы то 345
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ни было сочувствия и милосердия Божия, призывом к которым начинается каждая сура Корана722. Действительно, в отдельные периоды своей истории мусульманские общества были про­питаны военными ценностями и с успехом вели вооруженную борьбу с иноверцами. Но при этом военная экспансия не опи­ралась на постулаты Корана и пример Мухаммада и первых мусульман, запечатленный в сунне Пророка. Недопустимым анахронизмом было бы представлять Мухаммада презирав­шим слабых шовинистом. Многочисленные примеры из хади- сов говорят о его заботе о сиротах, вдовах, рабах и невинных жертвах раннего мусульманского сообщества. Для постоянного воспроизводства исламофобии всегда было важно представить Мухаммада воплощением чистого зла. Для мусульманской же традиции и мусульманского сообщества он был и остается со­вершенным человеком (араб, ал-инсан ал-камил), демонстриру­ющим величайшее сочувствие в отношении тех, кто оказался на обочине истории. Для мусульман Мухаммад является образцом для подражания, наилучшим примером таких добродетелей, как соучастие, милосердие, справедливость и жалость.Ницше не смог признать, что ислам, наряду с христиан­ством, обладает внутренне присущей негативностью. В основе обеих традиций, христианской и исламской, лежит стремление к отрицанию метафизики того, что является причиной: не­справедливое, деспотическое, неравноправное и низменное су­ществование классового неравенства, расового превосходства, женоненавистничества, лежащих в самом сердце аристократи­ческого закона природы. Смысл этого связан не с примирением верующего с несправедливым и жестоким миром, но скорее с тем, чтобы обострить страдания человека в этой жизни, пре­вратить его в чужестранца в этом мире и заставить отказать­ся от его голгофической истории (Ср.: Коран 42:42; Римл. 12:2). Достаточно вспомнить последнюю проповедь Мухаммада, что­бы почувствовать привкус радикального эгалитаризма и при­верженность равенству и социальной справедливости:722 Увлекшись опровержением ориенталистских заблуждений Ниц­ш е, автор допускает здесь фактическую ошибку. Не все суры Корана 346 имеют перед собой басмалу.
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«Человечество происходит от Адама и Евы. Араб не выше неараба, равно как и неараб не выше араба; белые не выше черных, черые не выше белых; существует только одно превос­ходство в набожности и добродетели. Знай, что каждый мусуль­манин -  это брат любому другому мусульманину и что мусульма­не -  это единственное братство. Нет ничего законного для му­сульманина, что принадлежало бы другому, до тех пор, пока оно не будет отдано свободно и добровольно. Следовательно, не будь несправедлив»725.Параллельные места несложно обнаружить в ранней хри­стианской традиции. Не нужно вчитываться в Священное Пи­сание христиан, чтобы обнаружить в нем пророческие изрече­ния, выражаясь языком Ницше, «рабскую мораль»:«Послушайте вы, богатые: плачьте и рыдайте о бедствиях ваших, находящих [на вас]. Богатство ваше сгнило и ваши одеж­ды изъедены молью. Золото ваше и серебро изоржавело, и ржав­чина их будет свидетельством против вас и съест плоть вашу, как огонь: вы собрали себе сокровище на последние дни. Вот плата, удержанная вами у работников, пожавших поля ваши, вопиет; и вопли жнецов дошли до слуха Господа Саваофа. Вы роскоше­ствовали на земле и наслаждались; напитали сердца ваши, как бы на день заклания» (Иак, 5:1-5).Обе традиции зародились первоначально как критика по­литико-экономической ситуации на Ближнем Востоке, леги­тимизированной языческими жрецами в Аравии и иудейским священством, сотрудничавшими с оккупантами и защищав­шими интересы правящей верхушки, на корню пресекающи­ми всякую попытку освобождения. Ситуация эта напоминает противостояние между церковными консерваторами и новато­рами в сфере теологии в Новое и Новейшее время. С исламской и христианской точек зрения, и Мухаммад, и Иисус отрицали «позитивную религию», любую религиозную традицию, которая поддерживает или легитимизирует status quo и все связанные с ним несправедливости. С точки зрения критического бого­словия, позитивная религия примиряет индивида с ужасами и
725 Emerick Y. M uham mad. Indianapolis, 2002. Р. 286. 347
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страданиями этого мира, другими словами, с классовой борь­бой, гендерными проблемами, войнами, нищетой и т.д. Как в свое время объяснил Маркс, заимствовав эту идею у Гегеля, а тот -  у Канта, религия не просто утешает обиженных в этом несправедливом мире, но она также может обострить созна­ние этого или наоборот, притупить. Пророческая вера, то есть религия, которая превращает индивида в неприспособленного к этому миру человека, является религией, выражающей свою негативность. В то время как религия, которая учит мирно пере­носить страдания от рук своих угнетателей, есть не что иное, как опиум для народа, о чем предупреждал Маркс.Равным образом, религии пророков могут обращаться в свою противоположность и становиться средством подавле­ния, угнетения и защиты неправедной власти. Религия любви, провозглашенная Христом, стала верой крестоносцев, а религия справедливости и сострадания, провозглашенная Мухаммадом, была переосмыслена организаторами терактов, совершенных 11 сентября 2001 г. Из процитированной выше работы Вальтера Беньямина вытекает, что не только теология может легитими­зировать исторический материализм или обеспечить для него источник мотивации, но и исторический материализм однажды может превратиться в религию масс в своем противопоставле­нии господам, феодалам, аристократам и буржуазии. Как го­ворит Беньямин, негативность, внутренне присущая авраами- ческим религиям, очень часто преобразуется в позитивную идеологию, которая скрывает классовые, расовые, гендерные и национальные интересы. В экзистенциалистском вакууме зна­чения гражданское общество породило человека потребляюще­го (лат. homo consumens): мир и индивидуума как товар, предмет потребления и рынок -  способ бытия заменяется образом бы­тия как средства компенсации за уменьшение смысла капита­листического общества, определяемого фразой «Бог мертв»724. Более того, религия не может отказаться от социальности. Перед лицом бессмысленного общества, века и существования, где го­сударственное устройство и экономика управляемы незащи-
348 724 Fromm Е. То Have or То Be. N . Y ., 2000. Р. 133-167.
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щенной властью, эсхатологические мечтания могут стать нор­мой, как стремление к абсолютной справедливости в земном мире. Изменение земного мира, к чему призывает философов Маркс в своих «Тезисах о Фейербахе»725, становится исключи­тельным правом и обязанностью мессии, которого с нетерпени­ем ждут. Но для пророческой религии ожидание недостаточно: необходимо развивать и привлекать форму радикальной тео­рии и практики. Вальтер Беньямин справедливо отмечает, что «как любое предшествовавшее нам поколение, мы обладаем слабой мессианской силой, силой, к которой имеет претензии прошлое»726. Верующий, так же как и марксист, не может поко­риться эсхатологическим надеждам, но должен задействовать здоровую критику и революционную практику в этой жизни -  «слабая мессианская сила», которой они обладают, должна быть задействована.Ницше, по-видимому, упустил из виду, что ислам, как и христианство, по сути, выражает протест против сверхчелове­ческого (нем. Übermensch) общества, отрицая право хищника убивать свою жертву. Обе религии обращены к угнетенным: ни­щим, убогим, сиротам, вдовам, больным, несчастным, всем тем, кого Ницше рассматривает как разновидности недочеловека (нем. Untermensch). Это социальное послание ислама столь часто умалчивалось в ориенталистской литературе, что мы с трудом можем обвинять Ницше в его незнании. Тем не менее, общие пророческие корни как христианства, так и ислама наделяют эти религии особой чертой -  озабоченностью тяжелым положе­нием и борьбой «недолюдей». Если в исламском мировоззрении и есть роль сильного, то это роль защитника и опоры угнетен­ных, подобно тому, как Аллах -  защита и опора всего челове­чества, включая и Übermenschen. С точки зрения социального вероучения ислама, наиболее уязвимые люди в обществе -  за­лог божественного, и власть имущие будут осуждены в Судный725 «Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его». См . Маркс К ., Энгельс Ф. Соч. 2-е и зд .Т .З .М .,1 9 5 5 . С . 4.726 Benjamin W. Illum inations: Essays and Reflections / Ed. by Hannah Arendt. N .Y ., 2007. P. 254. 349
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день в соответствии с тем, как они обращались с ними. Другими словами, бедные, голодные и обиженные природой и обще­ством являются испытанием для тех, кто может действовать от их имени. Следуют ли они образу Мухаммада и утверждают со­страдание и милосердие в своем обществе, или они усиливают страдание, которое и так уже в избытке присутствует в челове­ческом обществе?Кораническая концепция справедливости связана с прин­ципом воздаяния (араб, кисас). По шариату мусульмане имеют право на месть или компенсацию за ту несправедливость, ко­торая была совершена в отношении них. Но равным образом верно и то, что Мухаммад подвигал мусульман прощать тех, кто оказался неправ в их отношении, если их сердце позволяет им это сделать. Недаром Мухаммад простил жителей Мекки, кото­рая была завоевана мусульманами в 630 г. В Коране сказано:«О вы, которые уверовали! Предписано вам возмездие (ки­сас) за убитых -  свободный за свободного, раб за раба, женщина за женщину. Если убийца прощен родственником убитого -  сво­им братом по вере, -  то убийце следует поступить достойным образом и уплатить достойный выкуп. Это — облегчение вам от вашего Господа и милость. А тому, кто преступит [эту заповедь] после разъяснения, — мучительная кара» (2:178).727Возмещение в этом случае измеряется в соответствии с тем ущербом, который был нанесен злоумышленником; оно не мо­жет переступить границы справедливого наказания, соответ­ственно жестокости самого преступления, поскольку иначе оно могло бы породить только еще одно преступление. Виновный имеет право ждать наказания в рамках справедливости. Про­щение, когда есть полное право на воздаяние, не является ка­чеством сверхчеловека; это свойство тех, кто отказался от «ари­стократического закона природы» как способа-бытия-в-мире.Тем не менее, согласно Ницше, определять форму наказа­ния -  есть прерогатива сильного. Он определяет необходимость или предпочтительность наказания в соответствии со своими предпочтениями, даже применительно к тем, кто не совершил350 727 Пер. с араб. М .-Н .О . Османова.
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никакого преступления, кроме того, что был недочеловеком; общество или индивид не имеют права ставить под вопрос му­дрость наказания сверхчеловека. Это аристократический закон природы, который узаконивает действия сверхчеловека, а не законную концепцию справедливости преступления и наказа­ния. Более того, именно воля сильного обеспечивает ему леги­тимность в его поступках, поскольку именно его воля позволяет ему преодолевать слабость, ограничения и порочность. Но если ницшеанская философия воли верна, то принцип возмездия, который ограничивает силу сильного, должен был бы интерпре­тироваться Ницше как несправедливое ограничение, наклады­ваемое на сильного законной системой, которая отражает волю слабого, стада и недочеловеков. Просто принцип возмездия никогда не обсуждался в востоковедной литературе, которую он читал, а значит, это помешало ему создать более или менее адекватное представление об исламе. Ницше, по-видимому, со­вершенно не представлял себе, как ислам относится к насилию в обществе.Непосредственный опыт и чтение текстов Писания сфор­мировали представление Ницше о христианстве. В представ­лениях об исламе он руководствовался не Кораном или Хадиса­ми -  у нас даже нет доказательств того, что он вообще был зна­ком с ними. Его источниками здесь были исключительно науч­но-популярные версии колониальной ориенталистской литера­туры. Совершенно произвольно он сравнивал идеалистические учения Иисуса и ранней церкви с конкретным опытом мусуль­манского мира; опытом, часто воплощавшим ценности, кото­рые Ницше приписывал сверхчеловеку: мастерство в сражении, сила в обществе, индивидуализм, безразличие к слабым и обез­доленным, волевое утверждение жизни. Возникает ощущение, что Ницше испытывал благоговейный трепет перед историей ислама, совершенно не сознавая того, что эта история часто во­все не отражает сути религиозных основоположений ислама.Такая методологическая ошибка стала причиной столь поло­жительного утверждения ислама со сторон Ницше, создавшего образ ислама как сверхчеловеческой силы против христианской немощи. 351
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Гитлеровская интерпретация ницшеанского исламаНаряду с Мартином Хайдеггером728 Ницше считают фило­софом, наиболее связанным с политической и моральной фило­софией Третьего рейха. Однако Ницше никак не виноват в том, что его сестра Элизабет Фёрстер-Ницше сделала с его философ­ским наследием; если сам Ницше был склонен к социал-дарви- низму, то она просто превратила его философию в подручную для фашизма идеологию729. Гитлер, поклонник Артура Шопен­гауэра, скорее всего, никогда не изучал детально работы Ниц­ше и, по меньшей мере, был поверхностно знаком с нацистской версией ницшеанской философии сверхчеловека, которая пре­вратилась в теорию расового превосходства в отличие от пре­восходства воли; в нацистской Германии сверхчеловек был уже не индивидом, который смог возвыситься над ограничениями своего собственного бытия, разорвать цепи условной морали, которая препятствовала ему реализоваться в этом новом без­божном мире, а идеологией арийского и, в частности, герман­ского коллективного расового превосходства. В нацистской вер­сии ницшеанских работ индивид уже не находится в центре, сверхчеловеческой расой и нацией становится немецкий народ. В некотором смысле философия Ницше становится философ­ским оправданием национал-социалистической расовой полити­
ки, несмотря на тот факт, что работы Ницше полны презрением ко всему германскому и антисемитскому, включая вагнеровский национализм и его обращение к тевтонской мифологии. Ницше открыто показал, что он полностью отрицает непримиримый антисемитизм своей сестры и ее мужа Бернарда Фёрстера, по­скольку он основан на иррациональных и неисторических до­пущениях о еврейском народе. Более того, Ницше редко говорит что-либо хорошее о коллективном, поскольку всё, что связано728 Farias V. Heidegger and N azism . Philadelphia, 1989; Faye E. Heidegger. The Introduction o f Nazism  into Philosophy. New Haven, 2009.729 Golomb /., Wistrich R .S. N ietzsche, Godfather o f Fascism ? O n the Uses and Abuses o f Philosophy. Princeton, 2002. См . также: Diethe C. N ietzsche’s Sister and the W ill to  Power: A  Biography o f Elizabeth Förster-N ietzsche.3 5 2  Chacago, 2003.
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с массой, представлялось ему выражением стадного чувства; его философия была напрямую связана с волей индивида, ко­торый торжествует над обстоятельствами, но отнюдь не с волей нации, рас или цивилизаций. Тем не менее благодаря умелому редактированию, компиляции и другим махинациям с текстами Ницше Третий рейх сумел преобразовать его философию в иде­ологию антисемитизма и прославления германской нации730.Но одним аспектом философии Ницше, который Гитлер, ка­жется, заимствовал полностью, была его концепция исламской религии как «Другого» по отношению к христианству. Как и многие другие «правые», Гитлер увидел в большевизме светскую версию еврейской коллективистской морали. Несмотря на свой католицизм, Гитлер не мог не критиковать исторических и мо­ральных связей христианства с иудаизмом, полагая, что христи­анство в прошлом играло в Римской империи роль, подобную большевизму; и христианство, и большевизм стремились к все­общему равенству, при котором индивидуальное величие низ­водилось до уровня масс, подчинялось и подавлялось коллек­тивной волей многочисленных посредственностей. Для Гитлера наиболее важным являлось осознание того, что христианство благодаря своей религиозной морали низвело величие герман­ских народов до уровня евреев. Такое падение и порабощение великих слабыми является, по мнению Гитлера, общей характе­ристикой иудаизма, христианства и большевизма. Об этом ярко свидетельствуют его собственные высказывания. Например, в июле 1941 г. Гитлер отмечал: «Самым сильным ударом по че­ловечеству стало возникновение христианства. Большевизм есть незаконное дитя христианства. И оба являются изобрете­нием иудаизма. Преднамеренная ложь, присущая самой сути религии, была введена в мир христианством. Большевизм при­бегает к такой же лжи, когда провозглашает свободу людей, в то время как в реальности просто стремится поработить их. В древности отношения между людьми и богами были основаны на инстинктивном уважении. То был мир, просвещенный идеей
730 Safranski R. N ietzsche: A  Philosophical Biography. N . Y ., 2002. P. 11, 13,318. 353
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терпимости. Христианство стало первым верованием в мире, стремящимся к искоренению своих противников во имя любви. Его ключевым понятием является нетерпимость»731.Повторяя идею Ницше об искажении и извращении христи­анством природной силы индивидов ради благополучия сла­бых, Гитлер снова заявил в октябре 1941 г., что «христианство является бунтом против естественного закона, протестом про­тив природы. В своей логической крайности христианство озна­чало бы систематическую культивацию человеческих неудач», а большевизм является «мобилизацией евреями массы рабов с целью подрыва общества»732. Не случайно Гитлер использовал знаменитое понятие Ницше «раб», чтобы выразить свое отно­шение к большевизму. Согласно Ницше, все формы социализма и демократии по сути являются восстаниями рабов против сво­их господ733.В противовес христианской этике социальной солидарно­сти и семитскому декадансу (которые он определяет как сла­бость и собственное прославление), Гитлер заимствовал у Ниц­ше идею о том, что ислам представляет собой иную форму ре­лигиозности, которая больше соответствует мужественной и воинственной природе арийцев. Альберт Шпеер, архитектор Гитлера и министр военных дел Третьего рейха, в своих воспо­минаниях упоминает разговор, который состоялся между ним и Гитлером где-то в 1937 г. Разговор коснулся битвы при Туре (битва при Пуатье) в 732 г., в которой арабы/мусульмане были разбиты франками. По воспоминаниям Шпеера, Гитлер сказал на это: «Если бы арабы выиграли в этой битве, сегодня весь мир был бы магометанским [мусульманским]. Для них это была ре­лигия, которая верила в распространение веры мечом и обра­щением всех народов в эту веру. Германские народы стали бы наследниками этой религии. Эта вера прекрасно подошла бы731 Hitler A . H itler’s Table Talk: 1941-1944/Trans, by Norman Cam eron and R . H . Stevens. N . Y ., 2000. P. 7.732 Ibid. P. 51-52.733 Wallace R .J. Resentm ent, Value, and Self-V indication: M aking Sense o f Nietzsche’s Slave Revolt // N ietzsche and M orality / Ed. by Brian Leiter and354 Neil Sinhababu. N . Y ., 2009. P. 110-137.
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к германскому характеру». Гитлер заявил, что арабы-завоевате­ли в силу своего расового превосходства в конечном счете были бы неспособны противостоять суровому климату и условиям этого региона. Они не смогли бы справиться с более сильными народами, и таким образом, не арабы, а именно исламизиро- ванные германцы смогли бы стать во главе этой магометанской империи»734.«Воля к господству» лежит в основе фашизма, и Гитлер уви­дел ее в средневековой исламской истории. Хотя арабская раса, по его мнению, была много ниже арийской, он мечтал о гер­манском исламе, который правил бы не только всей Европой, но и всем исламским сообществом (араб, дар ал-ислам). Мысль о возможности принятия ислама германцами (основанная на ницшеанском представлении об исламе как таковом) волнова­ла воображение Гитлера, поскольку это могло бы спасти Европу от несчастья германского принятия упаднической религии сла­бых, выраженной в учении Иисуса из Назарета, который был наполовину евреем735 *. В этот момент Гитлер выражает то же чувство, которое Ницше выразил в своем трактате «Антихрист». В его 60-м разделе Ницше восклицает:«Христианство лишило нас урожая античной культуры. 
Позднее отняло у нас жатву культуры ислама. Чудесный мир мавританской культуры Испании -  он по сути родственнее им, 
он больше говорит нашим чувствам, нашему вкусу, чем Греция и 
Рим, и этот мир был растоптан (я уж не говорю, какими нога­ми), и почему? А  потому, что он был обязан своим возникно­вением мужским инстинктам, потому, что он говорил Да жиз­
ни736 -  жизни со всеми редкостными и утонченными прелестями мавританской культуры!»737.Как поклонник греко-дионисийских искусств, воспева­ющих красоту, чувственность и обольстительную радость, Ницше734 Speer A . Inside the Third Reich: M em oirs. N . Y ., 1970. P. 114.735 Гитлер полагал, что Иисус был только наполовину евреем, будучи сыном еврейки Марии и римского центуриона.734 Курсив автора. Прим, перев.737 Nietzsche F. The A n ti-C hrist. P. 72. См . рус. пер. в кн.: Ницше Ф. Сумерки богов. С . 89. Прим, перев. 355
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полагал, что ислам больше «взывает к нашим чувствам и вкусу, нежели это делает Рим и Греция». Превратное представление о воинственной маскулинной и вместе с тем чувственной при­роде ислама как религии сильных заставляло его жалеть об утраченной германцами в раннее Средневековье возможности стать не христианами, но мусульманами. Ницше не увидел про­тиворечия в том, что христианство смело победить мусульман благодаря своей воинственности; Европа никогда не имела про­блемы согласования своего христианского долга с войной, гра­бежами и завоеваниями. По сути, именно это и позволило хри­стианам одержать верх над мусульманами в битве при Пуатье. Если бы христианство искренне восприняло пацифизм ранней христианской общины и противостояние иудейскому закону о возмездии, то Европа была бы полностью завоевана мусуль­манами. Подобные сожаления благодаря схожести их взглядов на ислам и христианство испытывал позднее Гитлер.Для Гитлера слабость христианства и присущий ему паци­физм не только плохо соответствовали германскому темпера­менту, но также отразились в женственных представлениях о загробной жизни, что, в его глазах, ставило христианский рай ниже мусульманского. В 1941 г. он отмечал: «Обратите внимание, что мусульманам обещан рай, населенный гуриями, в котором вино течет рекой, -  это абсолютно земной рай. Христиане же, с другой стороны, утверждают, что их вполне удовлетворит, если им после смерти позволят пропеть “аллилуйя!”»738. «Я могу пред­ставить людей, испытывающих энтузиазм в отношении мусуль­манского рая, но не в отношении пресного христианского рая! При жизни вам доводилось слышать музыку Рихарда Вагнера. После смерти не будет ничего, кроме возгласов “аллилуйя”, воз­детых рук, грудных младенцев и седовласых старцев»739.Подобно Ницше Гитлер не видел пользы в аскетизме, от­казывавшемся от плотских удовольствий, трепета военных за­воеваний или права сильного радостно пожрать свою жертву. Христианский рай был ночным кошмаром Гитлера, поскольку
738 Hitler A  H itler’s Table Talk. Р. 60.739 Ibid. P.143.
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был наполнен рабским поклонением перед распятой слабостью Иисуса. Даже если он и мог практиковать некоторые формы лич­ного аскетизма, такие как отказ жениться на своей возлюблен­ной Еве Браун (с которой, вероятно, никогда не имел плотских отношений) или его следование вегетарианству, тем не менее он верил, что его жертвы идут на пользу Третьему рейху, а зна­чит, не являются аналогичными формами рабского воздержа­ния, практикуемого христианами. Аскетические христианские представления о загробном мире, по мнению Гитлера, никак не подходили для героической германской нации; им недостава­ло величественности мира сверхчеловека. Он соглашался, что небеса должны быть полны мучениками, но мучениками за от­чизну, а не за презренную слабость, с которой ассоциируется христианство. Победитель истории и природы не может после смерти уйти в эсхатологический монастырь, бесчувственную пустыню, он должен быть справедливо вознагражден, будь то награбленной во время войны добычей в этой жизни, вином или гуриями в последующей. Тем не менее нам не следует ду­мать, что Гитлера так сильно заботила мотивация, укорененная в эсхатологическом воздаянии, или простое обогащение мир­скими благами, силой и престижем; основной мотив был связан с историей и будущим: он развязал войну, пытаясь отомстить за Версальский договор на Западе и приобрести жизненное про­странство (нем. ЬеЬеюгаит) на Востоке. Гитлер следовал фило­софии грабителя: выживает сильнейший; аристократический закон природы, в котором сила превалирует над слабостью. Именно это было руководящим принципом его внутренней и внешней политики.
Последствия ориентализма: 

ницшеанский сверхчеловек-мусульманинК несчастью, именно гитлеровская интерпретация взгядов Ницше об исламе привела к одной из самых постыдных стра­ниц в новой истории мусульман. Речь идет о сотрудничестве Третьего рейха с Великим муфтием Иерусалима. Если папа 357
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Пий XII может быть охарактеризован как «папа Гитлера», то Хаджжи Мухаммад-эфенди Амин ал-Хусейни вполне может но­сить титул «муфтия Гитлера»740. По авторитетному мнению сестры Вальтера Беньямина Ханны Арендт, «связи Великого муфтия с на­цистами во время Второй мировой войны не представляли ника­кого секрета; он надеялся, что они помогут ему в осуществлении некоторого «окончательного разрешения» ближневосточного вопроса»741. Ал-Хусейни активно сотрудничал с Муссолини, Гитлером, Гиммлером, благословлял боснийских мусульман на формирование групп добровольцев, пропагандируя поддержку нацистов среди мусульман и даже совершив во время Второй ми­ровой войны визит в Берлин на государственном уровне. В июле 1942 г. ал-Хусейни посетил контрационный лагерь Заксенхаузен, который год спустя был преобразован в лагерь смертников.Ал-Хусейни никоим образом не представлял всю мусуль­манскую ум м у, тем не менее он весьма дружественно относил­ся к нацизму, видя в нем естественного союзника в решении еврейской проблемы на Ближнем Востоке и во всем мире. Эта политика шла вразрез с традициями отношения мусульман к евреям. Несмотря на свойственный для некоторых мусульман антииудаизм, еще в Коране иудеи поставлены в привилегиро­ванное положение как «люди Писания» (араб, ахл ап-кит аб) и под защиту шариата (Коран 29:46, 3:113-115; 2:62; 3:64; 22:17). Однако неприятие британской оккупации Палестины и стрем­ление предотвратить еврейскую иммиграцию на арабские тер­ритории оказались для ал-Хусейни более веским аргументом. Муфтий верил в то, что планы Третьего рейха могут благотвор­но сказаться на судьбе арабов-мусульман Палестины, поскольку 1) стремятся подорвать власть Британской империи и 2) стереть евреев с лица земли742.740 С р .: Cornwell /. H itler’s Pope: The Secret H istory o f the Pius X II. N . Y ., 1999; Wolf H . Pope and D evil: The Vatican’s Archive and the Third Reich. Cam bridge, 2010.741 Arendt H. Eichm ahn in Jerusalem : A  Report on the Banality o f Evil. N .Y ., 1969. P .13.742 Некоторые полагали, что ал-Хусейни в действительности не верил в полное истребление евреев нацистами, но, тем не менее, поддерживал358 их депортацию из Европы и с Ближнего Востока.
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Желание Третьего рейха сотрудничать с арабами ставит под вопрос расовую политику нацистов, столь жестоко прово­дившуюся ими в Европе. Действительно ли их ненависть к евре­ям носила исключительно расовый характер? Если так, то поче­му эта враждебность к «семитской крови» не распространялась на семитов Ближнего Востока? Почему евреи преследовались, а арабы нет? Почему биологический антисемитизм нацистов, отличавший себя от религиозного антисемитизма католической и протестантской церквей, не распространялся на тех, чье се­митское происхождение в биологическом отношении было не­сомненным?При ближайшем рассмотрении ответ, кажется, будет двой­ственным: во-первых, нацисты добровольно не заметили араб­ский семитизм потому, что арабы в лице ал-Хусейни, анти- британского и антисионистского блока в арабском мире были готовы помогать Третьему рейху в окончательном решении ев­рейского вопроса (нем. Endlosung der Judenfrage), что было глав­ной целью военного завоевания Европы. Длительная оккупа­ция британцами арабских земель, приток еврейских беженцев в Палестину рассматривались как угроза существованию арабов в регионе. Этот геополитический факт подтвердил сентенцию «враг моего врага -  мой друг», что служит оправданием сотруд­ничества ал-Хусейни с нацистами в вопросе уничтожения ев­реев. Стремление к самосохранению частично объясняет под­держку муфтием нацистских планов по истреблению евреев. Ал-Хусейни действительно мог, как полагают некоторые, ис­кренне верить в нацистские обвинения евреев в том, что они пытаются править миром, даже если он не разделял теории на­цистов об их расовом превосходстве743. Во-вторых, как уже го­ворилось, нацистское понимание ислама и мусульман восходит к Ницше и его ориенталистским предшественникам, видев­шим в исламе маскулинную религию воинов и сверхчеловека, вполне подходившую к арийскому темпераменту и задачам государственного строительства Третьего рейха. Адаптация же743 Gensicke К. Der M ufti von lerusalem  und die N ationalsozialisten. Darm stadt, 2007. С м . также: Kutzel M. (ihad and )ew-Hatred: Islam ism , Nazism and the Roots o f 9/11. N . Y ., 2007. 359
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философии Ницше к языку и политическим лозунгам нацизма, осуществленная его сестрой, позволила Гитлеру до поры до вре­мени не замечать семитскую этническую принадлежность ара­бов, равно как и пророческий антирасизм ислама744.В свою очередь муфтий Иерусалима внес вклад в форми­рование ложных ориенталистских представлений об исламе. Поддержка муфтием нацистской программы Холокоста спо­собствовала продвижению европейской идеи о том, что ислам агрессивен, разрушителен и воинственен в той же мере, в какой агрессивен, разрушителен и воинственен нацизм. Ни Европа, ни евреи не забыли того факта, что муфтий, символ исламско­го влияния, склонял исламскую традицию к фашизму в своей неудачной попытке защитить мусульман от сионизма, больше­визма и Британской империи. Более того, его близорукая неспо­собность увидеть общие связи между евреями и мусульманами, о чем так однозначно сказано в тексте Корана, равно как и секу- лялизированную профетическую мораль в марксизме, которая укоренена в протесте религии против несправедливого мира, закрыла муфтию глаза и сделала его жестокосердным к страда­ниям другого.В сотрудничестве с нацистами и фашизмом муфтий под­твердил многие вздорные обвинения, которые были выдвинуты против ислама. Действительно, сам муфтий стал карикатурой ориенталистского видения мусульманства как религии, которая может быть примирена с наиболее подлой расистской и жаж­дущей власти идеологией, которая когда-либо существовала. Во многих отношениях ислам муфтия ал-Хусейни был исламом Гитлера и Ницше; ислам, который отказался от заботы о невин­ных жертвах и от страданий конечного существа, на место кото­рых были поставлены власть, доминирование и хищнический дух. К сожалению, подобное видение ислама весьма далеко от религии, которая была передана в откровении Мухаммаду.
744 Kaufmann W. N ietzsche: Philosopher, Psychologist, A ntichrist. Prin- 360 ceton, 1974. P. 442-445.
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Islamischen Übermenschen für die MasseПо верному замечанию Вальтера Беньямина, теология, будь то иудео-христианская или исламская, может быть причисле­на к оппозиционному фашизму историческому материализму.В своей борьбе против буржуазного капитализма и его за­щитника фашизма исторический материализм также озабо­чен тяжелым положением бедных, обездоленных и угнетен­ных. Ими руководят сходные мотивы, происходящие из заботы о страданиях эксплуатируемого рабочего класса, о рабах, чье человеческое достоинство отрицается, о крепостных, лишен­ных свободы, о женщинах, чье достоинство попирается, о детях, которые из-за бедности лишаются своей невинности. Все эти тревоги равным образом выражены в пророческих откровениях Авраама, Иисуса и Мухаммада, так же как и в социалистической философии Маркса. Примеры подобного сплава исторического материализма и пророческой религии можно обнаружить в ра­ботах идеологов освобождения Латинской Америки от уз коло­ниализма, в социалистских основах творчества Мартина Лютера Кинга и Малкольма Икса, в жизни и учении таких мусульман­ских ученых, как Джалал ‘Али Ахмед и Али Шари‘ати в Иране идр.Во многом исторический материализм у Маркса пред­ставляет собой светскую версию авраамистической морали. Некоторые предпочитают следовать Ницше, при этом отрицая его осуждение морали авраамистических традиций, в то время как другие продолжат верить в то, что Бог жив, при этом до­полняя свою религиозность политэкономическими теориями в духе Маркса, Ленина, социализма и маоизма. Несмотря на то, что Маркс никогда не был сторонником «позитивной религии», которая, по его мнению, не только затуманивает сознание экс­плуатируемых классов, но и служит богатым и власть имущим, а значит, сохраняет классовое неравенство, тем не менее, он не осуждал религию как таковую, точнее, религию, которая по­буждает верующих бороться с угнетателями и правящим клас­сом во имя собственной свободы. По рождению иудей, а по воспитанию протестант, Маркс прекрасно знал библейскую 361
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традицию в том, что касалось социальной справедливости745 746. Недаром смерть Иисуса Христа была изложена Марксом в тер­минах классовой борьбы: она имела не только богословское зна­чение, но и послужила примером жестокости правящего класса, направленной против тех, кто мог оспорить их право на власть. Маркс говорил: «В конце концов мы можем простить христиан­ство, потому что оно научило нас поклоняться ребенку». Маркс признавал в христианстве его сострадание и заботу о слабых, невинных и ранимых людях, символом которых является ребе­нок, которого он так любил744.В «Критику готской программы» Маркс перенес коммуни­стический принцип «справедливого общества» из евангельской притчи о «пяти талантах» (Мф 25:14-30). По его словам, «На высшей фазе коммунистического общества, после того как ис­чезнет порабощающее человека подчинение его разделению труда; когда исчезнет вместе с этим противоположность ум­ственного и физического труда; когда труд перестанет быть только средством для жизни, а станет сам первой потребностью жизни; когда вместе с всесторонним развитием индивидов вы­растут и производительные силы, и все источники обществен­ного богатства польются полным потоком, лишь тогда можно будет совершенно преодолеть узкий горизонт буржуазного пра­ва, и общество сможет написать на своем знамени: Каждый по способностям, каждому по потребностям!»747.Исторически для того, чтобы выжить, христианство долж­но стать идеологией правящего класса, и оно таковым стало par 
excellence вместе с принятием его в качестве государственной религии Римской империи при Константине. Христианство, бывшее религией мучеников, охватывавшее бедных, слабых и обездоленных, превратилось в идеологию мучителей. Маркс прекрасно осознавал тот факт, что внешняя сторона христиан­ства в индустриальную эру была всего лишь прикрытием бур­жуазной идеологии. Подобно ранним христианам, близким по

745 Fromm Е. То Have or То Be. Р. 252.746 Ibid. Р. 252.747 Маркс К ., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 19. М ., 1961. С . 20.362
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своим политическим убеждениям к коммунистам X IX  столетия, Маркс полагал, что современное светское изложение религиоз­но укорененных профетических идеалов имеет в качестве своей антитезы общество обладания, общество, находящееся в состо­янии непрерывной войны, жестокости, антагонизма, бессмыс­ленного страдания и боли. Для Маркса антитезой критической религии была позитивная религия, квазирелигиозность, кото­рая расцвела в буржуазном обществе сверхчеловека с его иде­ализацией власти, силы и идеалистической красоты, обществе, которое могло в открытой форме поклоняться небесному/деса- крализованному Иисусу, одновременно приговаривая к смер­ти земного революционного Иисуса, обвиняемого в попытках свержения существующего режима. Как и библейские и корани­ческие пророки, Маркс полагал, что общество идолопоклонства (ср. араб, ширк) с его преклонением перед силой, авторитетом, благополучием, статусом должно быть заменено желанным об­ществом, которое могло бы быть утверждено мессией.Ницше же понимал христианство, марксизм и демокра­тию как попытки смягчить, приостановить или упразднить закон сверхчеловека ради немощных жертв. При этом он был не совсем неправ в своих представлениях о сущности ислама; на практике исламская традиция вовсе не является радикаль­ным эгалитаризмом вроде раннего христианства: в отличие от ранних христиан, пророк Мухаммад, по происхождению мек­канский купец, никогда не стремился к полному уничтожению социальной дифференциации в своей общине (умме). Частная собственность никогда не отрицалась, несмотря на то, что на нее накладывались ограничения. Первоначальное накопление капитала допускалось даже в Медине, первом исламском го­роде-государстве, если средства, которыми человек заработал свое благосостояние, с моральной точки зрения были допусти­мы и соответствовали шариату. Ростовщичество (риба), или не­допустимое присвоение прибыли, равно как и ссуда денег под процент, рассматривалось как аморальное и, следовательно, как незаконное с точки зрения шариата748. К сожалению, понимание
748 ЯоФтоп М . Ы а т  ап<1 СаркаН эт. N . У ., 1973. Р. 12-27. 363
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ислама, которое Ницше целиком и полностью вынес из анти- исламских по сути ориенталистских текстов колониальной эпо­хи, не было способно подняться до подлинного понимания этой мировой религии.
ЗаключениеСо времени появления пионерского исследования Эдварда Саида об ориентализме, вскрывшего всё искажение образов ислама, мусульман и Ближнего Востока в кривом зеркале евро­пейского колониализма, одной из любимых тем для исследова­телей стал негативный образ мусульман и арабов в западной науке, литературе и общественном сознании. Довольно редко появляются работы о политических и экономических послед­ствиях такого искажения идентичности населения колониаль­ных и полуколониальных стран Востока. Ницше, который ни разу не бывал в мусульманском мире и никогда не изучал Коран и другие священные для мусульман тексты, монополизиро­ванные европейской ориенталистикой, и даже не имел опыта общения с практикующими мусульманами, тем не менее был уверен, что понял ислам настолько, что увидел в нем противо­положность христианству как религии осуждаемых им «недо­людей» (Untermenschen). Источником его философии религии в целом и ислама в частности была ориенталистская научно-по­пулярная литература того времени. Именно ориентализм сфор­мировал воображение немцев о «Востоке», включая такие его составляющие, как мусульмане и ислам. Находясь под очарова­нием философии религии Ницше, Гитлер увидел в исламе рели­гию с протофашистской идеологией, которая в прошлом могла бы освободить германцев от бедствий христианской морали со свойственной ей слабостью, проповедью смирения и женским благочестием. Эти представления во многом определили внеш­нюю политику Третьего рейха на Ближнем Востоке. Под их вли­янием Гитлер пошел на союз с муфтием Палестины. Он искал в арабах-мусульманах союзников для борьбы с «мировым еврей- 364 ством» из капиталистических держав Запада и большевизмом.
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Коллаборационизм отдельных представителей мусульманских элит с нацистами во время Второй мировой войны немало по­вредил мусульманам региона в том, что касалось их контактов с представителями других религиозных традиций. Как языку знания и власти ориентализму в целом свойственно разъеди­нять народы, религии и цивилизации, создавая между ними ба­рьеры. От ошибочных взглядов Ницше и национал-социалистов на ислам и мусульман современная наука давно смогла освобо­диться. Но политические и культурные барьеры, воздвигнутые ориенталистами, все еще чувствуются и мешают народам пони­мать друг друга. Ориентализм немало повредил как Востоку, так и Западу. Его наследие еще долго придется преодолевать. Чтобы осуществить эту поистине колоссальную задачу, боюсь, надо об­ладать сказочными качествами сверхчеловека (Übermensch).
Перевод с английского Рузаны Псху

365



ЧадТрейнер

ГАВАЙСКОЕ «ПРЕОБРАЖЕНИЕ» 
Ф РЕДЕРИКА КОПЛСТОНА

... таким образом началась у эллинов фи­
лософия, самое имя которой чуждо варвар­
ской речи.Диоген Лаэртский. «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов», ¡.4В течение своей долгой историко-философской работы Фредерик Коплстон пережил своего рода обращение. Первона­чально он полагал, что философия представляет собой исклю­чительно западный феномен (это представление определяет его знаменитый труд «История философии»). Однако поздние сочинения Коплстона, посвященные мыслителям Азии, ясно показывают, что он со временем отказался от своего раннего понимания философии как исключительно западной. Эти со­чинения утверждают существование восточной философской традиции. Если Коплстон действительно испытал подобное об­ращение и позднее пришел к иной точке зрения, то он мог бы, вероятно, отказаться от критериев, задействованных им в вы­пусках «Истории философии». Если же нет никаких допущений для изменений в том, что Коплстон называл философией в его поздних книгах «Философии и культуры» и «Религия и Единое», то вывод довольно проблематичен: с одной стороны, необходи­мо отказаться как от философии от догматической теологии и 366 экзегезы иудаизма, христианства и ислама, а с другой стороны,
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принять в качестве философии афористические сочинения, ми­стические труды и экзегетические учения индуизма, буддизма, конфуцианства и т.п.Данная статья посвящена раннему пониманию Коплстоном сущности философии, его отрицанию таких феноменов, как фи­лософская традиция в Азии, и, следовательно, невозможности азиатского происхождения греческой философии. Будут также описаны обстоятельства гавайского открытия Коплстону того, что в Индии и Восточной Азии всегда была философия. Далее я остановлюсь на некоторых ранних явлениях, которые так и не были изжиты Коплстоном в его более поздний период. Вывод, к которому я пришел, заключается в том, что лучшей гипоте­зой, объясняющей эту запутанную информацию, является то, что сам Коплстон никогда систематически не анализировал и не развивал значение своего откровения на Гавайях.
Философия в понимании КоплстонаИзвестный ученый-иезуит Фредерик Коплстон (1907-1994) первоначально писал свою девятитомную «Историю филосо­фии» для семинаристов церковных колледжей. Однако в итоге этот труд стал популярным вводным текстом для студентов за­падных университетов. Труд Коплстона был почитаем за свою ученость и основательность. Тем не менее, следует упомянуть, что в нем абсолютно не затрагиваются азиатские перспекти­вы749. Это упущение было воспринято как проявление этноцент­ризма как самого Коплстона, так и западной культуры в целом.749 Известный историк древнегреческой философии Эдуард Целлер (1814-1908) предложил следующие критерии философии, к которым трудно что-то добавить:Я полагаю, во-первых, что философия -  это исключительно теорети­ческая деятельность, то есть деятельность, которая единственно озабочена удостоверением реальности; и с той точки зрения из самого понятия и истории философии должны быть исключены все практические и худо­жественные достижения, независимо от их возможной связи с какой-либо частной мировоззренческой теорией (Zeller Е. A  History o f Greek Philosophy from the Earliest Period to the Time o f Socrates. Vol. l .L ,  1881. P .7 -8). 367
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Но прежде, чем приступить к прямому рассмотрению этого во­проса, необходимо дать краткий обзор различных мнений са­мого Коплстона.В своем введении к «Истории философии» Коплстон про­водит различие между «откровением Бога» и «работой челове­ческого духа» и ссылается на буддизм и индуизм как религии, противоположные философии750. Во время написания «Истории философии» взгляды Коплстона в целом сводились к тому, что необходимо различать историка философии от историка дог­матической теологии или экзегезы751. «Объектом исследования философа» является скорее «естественный порядок», нежели «сверхъестественный порядок»752. Христианство должно по­ниматься не как философская система, а как «богооткровен­ная религия»753. Поскольку «философия... это работа человече-
Далее, я определяю философию как науку, ибо вижу в ней не просто мышление, но мышление методическое и сознательно направленное на познание вещей в их взаимосвязи. Данная характеристика позволяет отличить философию как от ненаучного мышления обыденной жизни, так и от религиозно-поэтического мировоззрения (Ibid. Р. 8, С м . также Р* 574).Наконец, мне представляется, что отличие философии от других наук заключается в следующем: все остальные науки направлены на изучение некоторой специфической области, в то время как философия направлена на постижение реальности в целом, она стремится познать индивидуальное в его взаимосвязи с целым, законы этого целого и таким образом достичь некоего систематического знания о целом. В той мере, следовательно, в какой эта цель может быть продемонстри­рована, в той мере и только ею определяется история философии. (Ibid.).Такое понимание сущности философии в основе своей является традиционно европейской точкой зрения. Помимо прочих вещей оно ведет к рассмотрению религии как события не внутри сферы философии, а скорее без нее.750 Copleston F. Fichte to N ietzsche. M ahwah, 1946. P. 4.751 «...Обры вочны е записи не входят в область философ ии...» 

(Copleston F. Augustine to Scotus. L ., 1950. P. 15.549).752 Copleston F. Augustine to Scotus. P. 282. «Философ исследует ес­тественный порядок, теолог прежде всего сверхъестественный» (Ibid. Р. 557).753 Ibid. Р. 13-14,554; Copleston F. Greece and Rome. P. 506.368
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ского разума, нисколько не поддерживаемая откровением»754. Другими словами, «философские принципы различимы есте­ственным светом разума, теологические обнаружены...»755. Соответственно, «практика, базирующаяся на богооткровенных принципах и рационально аргументирующая определенные выводы, приводит к развитию схоластической теологии, но это отнюдь не означает превращения теологии в философию...»756.Согласно Коплстону, даже св. Августин, которому посвяще­ны шесть глав коплстоновской «Истории философии», не был философом. Более того, « ... св. Августин,... несмотря на то, что из его сочинений можно реконструировать философию,... был прежде всего теологом, и он не стремился к построению фило­софской системы как таковой»757. «В первые века нашей эры едва ли можно найти философию... в смы сле... автономной на­уки, отличной от теологии... Цель христианских апологетов и писателей... была апологетическая, а не философская»758.Только благодаря принятию вышеизложенной точки зре­ния Коплстон мог заявить, что «рациональное познание Бога является высшей частью философии»759, не вступая при этом в конфликт с католической ортодоксией. Поскольку католицизм
754 Copleston F. Augustine to Scotus. P. 6. С м . также: Copiston F. Greece and Rom e. P. 4; Idem . Ockham to Suarez. N . Y ., 1953. P. 6.755 Copleston F. Augustine to Scotus. P. 557.756 Ibid. P. 312. Можно утверждать, что в понимании Коплстоном св. Ансельма тот факт, что последнему недостает различия между «сфе­рой философии и теологии», не ставит под сомнение его достоинства как естественного теолога (Copleston F. Augustine to Scotus. P. 156-158). Однако в той же самой работе Коплстон характеризует Ансельма как естественного теолога следующим образом: «Св. А нсельм .. .  развил есте­ственную теологию или способствовал развитию естественной теологии, хотя было бы ошибочным изображать его как человека, занятого деталь­ной разработкой философии как таковой» (Ibid. Р. 553).757 Copleston F. Augustine to Scotus. P. 553, cp .: P. 243.758 Ibid. P. 552-553, см.также P. 300; Copleston F. Religion and Philosophy. N .Y ., 1974. P .26.759 Copleston F. Augustine to Scotus. P. 559. См . также P. 103. Действи­тельно, естественная теология вряд ли может быть «венцом метафизики» 

(Copleston F. Ockham to Suarez. P. 2), если догматическая теология пони­мается как ее составляющая часть. 369
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всегда отстаивал более высокое положение духовного, или бла­женного, видения Бога в сравнении с рациональным рассужде­нием. Это значит, что утверждение того, что рациональное по­знание Бога является высшей частью философии, имеет смысл только в том случае, если высшее духовное видение не рассма­тривается как часть философии.Разумеется, Коплстон наиболее часто проводил сравнение философии именно с христианской религией. Однако с некото­рыми поправками взгляды Коплстона могут быть применены в целом к любой религии.760
Представления Коплстона 

об отсутствии философии в Азии 
(в его «Истории философии»)Понимая то, что мы анализируем философию в понимании Коплстона, мы не должны удивляться тому факту, что в первом томе его «Истории философии» им абсолютно не принимается во внимание та точка зрения, что «греческая философия обязана восточным влияниям,. . . ,  к примеру,... Вавилона или Египта»:«Данная точка зрения общепринята, но от нее следует от­казаться. Греческие философы и писатели ничего не знали об этом -  даже Геродот, который был страстно одержим стремле­нием доказать египетское происхождение греческой религии и цивилизации, -  и теория восточного происхождения обязана своим происхождением главным образом александрийским пи­сателям, от которых ее восприняли уже христианские апологе­ты ... [Как] было замечено Барнетом, исследовать вопрос, была ли коммуникация философских идей того или иного восточ-760 Говоря о языческой религии, Коплстон приводит «ярко выраженный научный дух» пифагорейского сообщества как оправдание для включения пифагореизма в историю философии в противовес религиозным аспектам школы (Copleston F. Greece and Rome. P. 29). Аналогичным образом, не­смотря на развитую аргументацию Плотина, тот факт, что экстатические трансы являются отправной точкой мыслителя, по-видимому, является причиной того, что Коплстон рассматривает плотиновский неоплатонизм 370 как пример «стремления философии перейти в религию» (Ibid. Р. 381).
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ного народа и греков, значит попусту тратить время, пока мы не выясним с точностью, что этот народ действительно обла­дал философией. Нет доказательства тому, что египтяне обла­дали философией,761 и абсолютно исключено, чтобы греческая философия пришла из Индии762 или Китая763... Наука и мысль, в отличие от чисто практического расчета и астрологических761 Согласно Целлеру, «Священные книги Египта, возможно, содержа­ли только ритуальные предписания, различные законы, возможно, пере­мешанные с религиозными мифами; в малочисленных заметках, остав­шихся от их содержания, нет и следа научной догматической теологии, которую современные исследователи стремятся там найти. Во времена Геродота, кажется, сама мысль о египетском происхождении греческой философии не возникала у самих египтян: как страстно они желали, даже тогда, вывести греческую мифологию, законы и религиозную обрядовость из Египта, и как мало они уклонялись от наиболее очевидных открытий в достижении этой цели (Zeller Е. A  History o f Greek Philosophy. P. 45-46).В .Л .С . Гутри также говорит о том , как «факел философии не горел в Египте, поскольку им недоставало необходимой искры, той любви к истине и знанию самим по себе, которой обладали греки и которую они воплотили в своем собственном слове философия» (A History o f Greek Philosophy vol. I. N . Y ., 1962. P. 31). «Маршалл Клагетт объясняет, что то, что древние египтяне могли принимать за естественную философию, никогда не отличалось от религии и магии» (Grant Е . A  History o f Natural Philosophy. N . Y ., 2007. P. 2).762 Согласно Джону Барнету, «Единственный восточный народ, ко­торый мог сравниться с греками в области науки и философии, были индийцы ... Похоже, можно быть уверенным, что ни одна индийская научная работа, и следовательно ничто, что можно считать философией, не может быть датировано с определенной вероятностью до времени Александра» (Burnet /. Greek Philosophy: Thales to Plato. N . Y ., 1914. P. 7).763 He совсем ясно, что именно Коплстон знал о Великом шелковом пути, древней системе караванных дорог, соединявших китайскую и римскую цивилизации около 2000 лет тому назад. В представленной точке зрения автора, тем не менее, возможность влияния индийской и восточноазиатской философии на греко-римскую культуру имеет смысл только в том случае, если индийская и восточноазиатская культура действительно могли внести вклад в философию в том понимании этого слова, которое было характерно для раннего Коплстона. Как было замечено в предыдущей сноске, то, что Джон Барнет, по крайней мере, мог «принимать за философию» в Индии, было вполне возможно благодаря использованию Великого шелкового пути, но в любом случае, этого не могло бы быть до расцвета греческой философии. 371
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знаний, были плодом греческого гения и не имели отношения ни к египтянам, ни к вавилонянам» (1946, 15-6)764.Во втором томе «Истории философии» наиболее удиви­тельными словами Коплстона об азиатских взглядах является то, что «эзотерические и теософские системы, окруженные лож­ным очарованием «восточной мудрости», до сих пор не потеря­ли своей привлекательности для некоторых умов» (1950,21-2).В данном случае Коплстон почти радикален. Довольно боль­шое количество историков философии приняли эту точку зрения: Многие ученые полагали, что индийская философия всегда была зависима от религии765. Китайский даосизм является боль­ше мистическим учением, нежели философским (Целлер, 1883, 2), а конфуцианство является главным образом «практической философией с прагматической тенденцией. Его теоретические спекуляции... не научны».766 В сущности, китайский язык скуден для философии» (Целлер, 1883,2).В общем говоря, теории древней Азии рассматривались как неполноценные, слишком насыщенные поэзией и ве­рой767, нуждающиеся в прямом доказательстве, или «науке»768.
764 В своих лекциях 1969 года Коплстон случайно упоминает о том, каким образом «в греческой философии во всех отношениях происходил естественный рост...» (Copleston F. Religion and Philosophy. N . Y ., 1974. P. 24-25). Бертран Рассел также замечает, что «нет ни одной цивилизации, за исключением греческой, в которой философское движение шло рука об руку с научной традицией. Именно это дало греческому предпри­ятию его специфический размах; именно эта двойственная традиция оформила западную цивилизацию» (Russell В. W isdom o f the W est. 1959. P. 310).765 Zeller E. Outlines o f the History o f Greek Philosophy. 13th ed. rev. by Dr. W. N estle. Transl. by L .R . Palm er. N . Y ., 1980. P. 2.766 Überweg F. A  History o f Philosophy vol. I .N . Y ., 1871. P. 16.767 Überweg F. A  History o f Philosophy. P. 16; T hilly F. A  History o f Philosophy / Rev. by L. W ood. N . Y ., 1953. P. 3). Однако в этом тексте можно заметить некое предостережение о том, что «даже заслуживающие по­хвалу современные исследования не достаточны для связного и аутен­тичного изложения истории восточной мысли: наше знание о ней оста­ется неполным и неопределенным» (1871,16).768 Überweg F. A  History o f Philosophy. Р. 16; Turner W. History o f Philo- 172 sophy. N . Y ., 1903. P. 29.
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Рациональная наука является творением греков, и мы знаем, когда она зародилась. Мы не рассматриваем в качестве фило­софии ничего, что предшествовало этому».769Общеизвестно, что существуют исключения из этого пра­вила, в соответствии с которым Коплстон рассматривал фило­софию как исключительно западное явление в период написа­ния им своей «Истории философии». В 1946 г. можно обнару­жить легкий намек на прогресс со времен Гегеля в изображении «чисто философских аспектов» индийской мысли (1946, 16). Небольшую уступку можно увидеть и в том, что серия его книг получила название «История западной философии»770. Можно
769 Burnet /. Greek Philosophy. P. 3. См . также: Turner W. History o f Philosophy. P. 29 ; Thilly F. A  History o f Philosophy. P. 41 -42 ; Russell B. W isdom o f the W est. P. 310. Тернер действительно утверждает также, «что нет никаких сомнений в том, что изложенные системы оказали некоторое влияние на спекулятивные опыты первых философов Греции» (1903,29).Тем не менее, как указывает Тернер, «в доктринах, посредством кото­рых вавилонские, китайские, индийские, египетские и иные восточные народы пытались сформулировать свои мысли относительно возникно­вения мира, природы и предназначения человека, религиозный элемент преобладал над естественным или рациональным объяснением. Аде­кватная оценка этих доктрин принадлежит, следовательно, скорее исто­рии религий, чем истории философии» (1903,7).770 В начальном комментарии к 17-му тому «Истории философии» Коплстон пишет:«Доброжелательный критик заметит, что данная работа могла бы быть названа более адекватно: Историей западной философии или Историей европейской философии, нежели Историей философии без всякого уточнения. Поскольку в ней, к примеру, не упоминается индий­ская философия. Безусловно, этот критик был бы прав. Но я хотел бы заметить, что исключение восточной философии из моего рассмотрения вовсе не является результатом оплошности или какого-либо авторского предрассудка. Написание истории восточной философии является пред­метом работы специалиста и предполагает знание соответствующих языков, которыми автор настоящего труда не владеет. Брейе включил том по восточной философии в свой труд История философии, но этот том не был написан им самим» (Copleston F. Fichte to N ietzsche. Mahwah.

P.X).В данном случае ответ Коплстона напоминает больше пари, нежели вид прямого опровержения, которое он мог бы полностью привести. 373
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также вспомнить признание индуистской философии в 1969 г.77* Тем не менее очевидно, что в «Истории философии» Коплстона философия понимается и изображается исключительно как за­падное явление.
Открытие Коплстоном восточной философииОднако наиболее интересный случай произошел с Копл­стоном во время второго семестра 1975-1976 учебного года, когда он читал лекции в качестве приглашенного профессора в гавайском университете в Гонолулу. В своих воспоминаниях он пишет: «едва ли можно утверждать, что гавайский климат способствует лихорадочной активности, а прекрасные пляжи

771 В своих лекциях 1969 г. Коплстон обсуждает вопрос, «поскольку философские учения предлагают целостный образ жизни, видение челове­ческой жизни и истории, рассмотренных в терминах идеальных ценностей или смыслов, мне следовало бы рассматривать подобные философские учения как религиозные, отвечающие религиозным нуждам и запросам» (Copleston F. Religion and Philosophy. P. 7, см. также p. 3). «Из истории ста­новится абсолютно ясно, что существовали философские учения, которые могут бьггь охарактеризованы как религиозные. Наиболее ярким примером из античной философии является учение Плотина, примером из современ­ной философии -  учение Карла Ясперса. Не следует забывать, конечно, и о системах индийской философии» (Ibid. Р. 4).В этих же лекциях Коплстон утверждает, что «обычно мы не гово­рим о философской системе как о «религии» (Copleston F . Religion and Philosophy. P. 5). Более того, он говорит также, что «индуистские фило­софы не создавали свои системы наряду, или вне, или вместо индуизма. Они находятся в поле индуистской религии и исходят из священных текстов как стартовой точки. По сути, их можно рассматривать как теологов, если это кому-то нравится... В своей интерпретации и раз­витии учений священных текстов эти философы вовсе не посягали на место догматического учен и я... Разумеется, мы можем провести раз­личие между народным и философским индуизмом. Но это различие проводится в рамках индуизма, а не между индуизмом и его философ­ским заменителем ... Другими словами, вряд ли мы можем рассматри­вать классическую индийскую философию как существующую вне или в противопоставлении индуизму в том смысле, в каком западные фило- 374 софские системы относились к христианству» (Ibid. Р. 23-24).
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с тепловодными лагунами неизменно вводят в искушение меня, впрочем, как и всех остальных»772.Увы! Соблазны буйного гавайского ландшафта были не са­мыми первостепенными заботами Коплстона, поскольку наибо­лее впечатляющим и сильным оказалось то, что он описывает как «освежающе плюралистическую» атмосферу философского отделения при университете.Философское отделение, возглавляемое буддологом про­фессором Калупаханной, отличалось своей учебной програм­мой, насыщенной курсами по индийской, китайской и японской философии. Коплстон говорит: «Как приглашенный профессор я отвечал прежде всего за европейскую философию, но поскольку мои обязанности не были точно определены, я мог использовать предоставленные возможности и уделить некоторое время изу­чению восточной мысли... Результаты моего любительского изы­скания в конечном счете принесли свой скромный плод в моей работе «Философии и культуры», а также в тексте подготовлен­ных мною гиффордских лекций «Религия и Единое» (1993,183-4).Коплстон вспоминает пару аналитиков из этого отделения, работающих в западном стиле, которые придерживались взгля­да о том, что исследование азиатского мировоззрения более ха­рактерно для отделений религиоведения, нежели для философ­ских факультетов. Годы спустя Коплстон пишет: «Я не знаю, ка­кое развитие получила эта ситуация, но я очень надеюсь, что это философское отделение выдержало давление тех, кто придер­живался столь ограниченных представлений о философии»771.Пришел ли Коплстон к этому, когда пил гавайский кофе, или поедая австралийский орех, очевидно, что изменилось в почтенном иезуите. Кто мог бы подумать, что автор «Истории философии» будет называть «ограниченным представлением о философии» идеи тех, кто исключает религиозные штудии из сферы философских дисциплин? Тем не менее, с этого вре­мени Коплстон превратился в нового человека, чье понимание сущности философии необыкновенно расширилось. * 775772 Copleston F. M em oirs. Kansas C ity , 1993. P. 183.775 Ibid. P. 183; Copleston F. Philosophies and Cultures. N . Y ., 1980. P. IX -X . 375
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В более ранние времена Коплстон полагал, что «мистиче­ская теология не входит в сферу интересов философии» (1950, 311)774. Тридцать лет спустя Коплстон признает такую вещь, как «философа, [который] пытается найти вербальное выражение содержанию опыта, который определяется как превосходящий возможности дискурсивной мысли»775. В своих оксфордских лекциях Коплстон отстаивает следующее: «Упоминание тенден­ции мысли к духовному просвещению и освобождению может с легкостью внушить европейскому уму идею о том, что [вос­точные] школы в действительности являются всего лишь ре­лигиозными сектами и что никакой серьезной философской рефлексии ожидать от них не приходится. Данная идея, однако, 
является ошибочной» (1980,23).В первом томе «Истории философии» при обсуждении греческой философии Коплстон не рассматривает «Илиаду» и «Одиссею» в качестве претендентов на философский статус на том основании, что «отдельные философские положения, кото­рые встречаются в этих произведениях, далеки от системати­зации» (1946,13). Но когда дело касается произведений ранних774 В одной из своих статей, опубликованных в начале 1960-х гг. в Heythrop Journal, Коплстон проводит различие между мистической верой и философией, утверждая, что «философ стремится прежде всего к логическому обоснованию» (1974 162). Из лекций 1969 гг. ясна также его позиция относительно того, что «от философа не следует ожидать принятия без особых при этом затруднений заявлений об опытном познании Бога, даже если у него нет причин для сомнения в искренности человека, делающего подобное заявление. Поскольку философ прекрасно осознает, что люди могут искренне верить в то, что они видели или даже чувствовали что-то объективно «не от мира сего» и при этом ош ибаться... Я сн о ... что в случае, когда человек утверждает, что видит змей в комнате или оазис в пустыне, существуют способы удостовериться в том, не ошибается ли он в своей интерпретации своего опыта. Но существует ли аналогичный способ проверить утверждения человека, говорящего, что он обладает опытом божественной реальности? Если существует способ доказать истинность подобного утверждения, тогда у нас будет эмпирически обоснованное доказательство бытия Бога. Если нет, то подобное утверждение может быть истинным как факт, но способа доказать его истинность у нас не будет» (Ibid. Р. 73-74).775 Copleston F. Religion and the One: Philosophies East and W est.376 L ., 1982.P.84.
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даосских мудрецов, Коплстон снижает планку. Он говорит о том, что китайцы в целом не сделали никаких открытий в области логики, более того, даже не проявляли к ней должного внима­ния (1980,41). В отношении даосских текстов Коплстон говорит о том, что «[мы] скорее обнаруживаем некое суждение, нежели аргумент,.. .  интуитивный и образный подход, нежели вид дока­зательства, который мы можем найти, к примеру, в философии Спинозы» (1982, 44-5). Тем не менее, согласно Коплстону, по­добные рассуждения нисколько не дисквалифицируют китай­ское мировоззрение как нефилософское.В отношении индийской мысли Коплстон приводит аргу­мент:« ... На Западе существует определенная тенденция связы­вать индийскую мысль с деятельностью гуру, фокусами, йогой и мистическим единением с Абсолютом. Именно по причине этой тенденции необходимо, когда мы говорим о философии, наста­ивать на том, что индийские философы являются серьезными мыслителями, которые превосходно умели отличить хороший аргумент от плохого. Определенно, ни одно описание индий­ской философии не может быть адекватным, если оно обходит вниманием любое упоминание о религиозной направленности многих течений индийской философии. Другими словами, фи­лософы Индии полагали, что смысл человеческого бытия пре­восходит те ограничения, которыми обладает преходящий мир. Однако это никоим образом не значит, что системы индийской философии были основаны просто на каких-то мистических интуициях, которым недоставало прочного интеллектуального фундамента. Это было далеко не так» (1980,164).«[Индийские] философы, включая и представителей школы веданты, использовали серьезную аргументацию в подтверж­дение своих собственных теорий. Это можно легко увидеть в сфере эпистемологии или теории познания. Важно подчерк­нуть данный аспект индийской мысли» (1980, 164). «Если изу­чение греческой или средневековой логики стоит затрачен­ных усилий, то исследование аналитической и логической тра­диции индийской философии оправдывает себя не меньше»(1980,38). 377
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Несмотря на тот факт, что мистический опыт был един-, ственным средством достижения позитивного знания о| Брахмане (1982, 27), поздний Коплстон утверждает, что шко­ла веданты была средоточием философской активности (1980, 62&64). Идея исключить из истории индийской философии ве- дантистские школы Шанкары, Рамануджи, Мадхвы по причине того, что их взгляды базируются на свидетельстве священного писания (1980, 24; 1982, 92-3), или «религиозной ориентации», вызывает протест Коплстона776. В то время как средневековый теолог, будучи «естественным теологом», или «философом», обладал правом на чистый разум, Коплстон говорит о призна­нии «ведических философских школ» в той мере, в какой они демонстрируют наличие обоснованных аргументов, а не про­сто суждений (1980, 87). Полное отсутствие права на чистый разум в веданте очевидно не должно быть причиной для оста­новки».Время, когда Коплстон полагал, что «применение разума к ... данным откровения было и будет теологией: оно не стано­вится философией» (1950, 6).777 Вместо этого Коплстон утверж­дает, что даже если апологетика зависит от ранее существовав­ших верований (1982, 158), она должна рассматриваться как философская на том основании, что ею используется дискур­сивный разум. Все, что Коплстон ранее утверждал в своей самой известной работе относительно ценности чистого разума и его права, было выброшено за борт.Более того, в первом томе «Истории философии» Коплстон рассматривает философию как «человеческий поиск Истины 774
774 Copleston F. On the History o f Philosophy. N . Y ., 1979. P. 6; Cople- 

ston F. Philosophies and Cultures. P. 63.777 Спиноза также говорит о том , что «те вещ и, которы е.. .  извест­ны только благодаря божественному откровению . . .  не должны прини­маться философией, где исследование ограничено голосом разум а...» (Principles o f Cartesian Philosophy Part 2, Proposition 13 Scholium  in Spinoza: Com plete Works w ith translations by Sam uel Shirley. Edited, w ith Introduction and Notes by M ichael L  M organ. Indianapolis: H ackett, 2002. См . также предисловие к «Теолого-политическому трактату» Спи- 
378 нозы).
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посредством дискурсивного разума» (1946, 6)778. Но ко времени прочтения своих гиффордских лекций Коплстон распространя­ет термин «философ» даже на отдельных лиц, которые «взывают не к какому-либо формальному аргументу, а единственно к ин­туитивному и мистическому опыту» (1982,38)779.
Следы прежнего Коплстона 

в новообращенном КоплстонеВышеизложенные соображения можно рассматривать как очевидное доказательство того, что понимание Коплстоном сущности философии претерпело значительные изменения в продолжение всей его творческой деятельности. Но более важным и интересным является то, что даже в поздний период коплстоновоской биографии можно заметить следы первона­чального его понимания природы философии, которая лишает его поздние воззрения определенной связности. В названии своей более поздней работы «Об истории философии» (не пу­тать с его многотомной «Историей философии») Коплстон гово­рит применительно к Японии:«Сложность обусловлена тем, что японское мышление было до введения западной философии. Поскольку легко может сло­житься впечатление, что существует противостояние ряду ут­верждений, которые выражают конфуцианские или буддийские учения, пришедшие из Китая, и что эти утверждения не обосно­ваны никакими распознаваемыми и устоявшимися доводами... Западный человек может таким образом прийти к выводу, что778 Во втором томе Коплстон говорит о своих сомнениях относительно того, может ли «“имплицитное знание' называться знанием» (1950, р. 234).779 Вилсон Орган хорошо прояснил этот вопрос. Он говорит следу­ющее: «Логос означает знание, однако это слово означает знание, кото­рое может быть выражено словом. Таким образом тео-логия означает знание о Боге, которое может быть вы раж ено... Философия и теология должны безоговорочно определять невыразимые глубины мистицизма как интеллектуальный нонсенс. Если это не может быть выражено, это не может быть теологией» (Organ ТЖ  W estern Approaches to Eastern Philosophy. O hio, 1975. P.). 379
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в Японии философии было очень мало, если она вообще была; он может также почувствовать, что любое обвинение Запада в предрассудках не обосновано, поскольку то, что он ищет, яв­ляется не точной копией западной философии, а свидетель­ством логической структуры и убедительного довода, что мы можем найти в классических индийских философских систе­мах» (1979, 9-10).Но даже в случае с упомянутыми классическими индийски­ми философскими системами Коплстон поясняет: «Профессор Фун Ю Лань утверждает, что между философией и религией должно быть проведено различие... Точка зрения Фун Ю Ланя, я полагаю, довольно разумна... Если... принять его допущение, и если последнее понимать как имплицитно утверждающее, что религиозно-ориентированное мышление в реальности не явля­ется философией, то огромная часть индийской мысли должна быть исключена из истории индийской философии» (1979,5-6).780780 Ниниан Смарт также упоминает тот факт, что системы индийской философии «обладают сотериологическим или теологическим фокусом и предполагают мировидение, тесно связанное с религиозным или мистическим опытом. Подобная доминанта религии над философией, которая может быть замечена во всей классической индийской фило­софии, формально объясняется тем, что высшей целью философии является мокш а, или освобождение» (Edwards Р. Indian Philsophy // En­cyclopedia o f Philosophy / Ed. by Paul Edwards. N . Y ., 1967. P. 155). Вилсон Орган не боится признать, что «согласно Платону и Аристотелю, филосо­фия начинается с удивления. Но не в И н ди и ... индийская философия -  это средство, но не цель сама по себе. Философская истина ценна не по­тому, что она истина, а потому, что она ведет к освобождению» (Organ 20, см . также 195-6). Мирча Элиаде также говорит о том , что «В Индии истина не обладает ценностью сама по себе, она обретает ценность бла­годаря своей сотериологической функции» (цит. по: Organ ТЖ  W estern Approaches to Eastern Philosophy. O hio, 1975. P. 20).Тем не менее, вышеупомянутые замечания не мешают Смарту гово­рить о том, что, несмотря на сотериологическую направленность «фило­софских систем» в Индии, существовали и существуют натуралистические и материалистические тенденции в индийской мысли; и хотя религиозные факторы часто могут объяснять специфические черты даршан, есть также и другие -  такие как протонаучные и эпистемологические -  их структурные детерминанты» (Р. 155). Возможно, наиболее подходящими примерами 380 будут системы настика, в частности, чарвака локаята.
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Коплстон допускает, что современная философия, вероятно, не была впечатлена учениями Упанишад до тех пор, пока апология данных учений была основана на индуистских сакральных текстах. Скорее, современную философию интересуют независимые дока­зательства учений Упанишад (1892,75). Даже при условии того, что «критерии традиционности» в индуизме имеют слишком неопреде­ленный характер, попытки «разработать его метафизические зна­чения в систематическом виде» могут быть определены как «теоло­гия» только во «вводящем в заблуждение» смысле (1982,94)781.И хотя поздний Коплтон полагает, что внутри религии, к примеру, в буддизме, могут быть философские учения (1982,56), он допускает, что учителя в дзен-буддизме скорее рассма­триваются соответственно как «духовные учителя», а не фило­софы (1892, 58). Очевидно, что Коппстона впечатлил тот факт, что большая часть буддийских рассуждений -  даже весьма аргу­ментированных -  более подчинены сотериологическим целям, нежели соответствием теории объективной реальности (1982,56)782 783. «Возможно, временное освобождение от рассудка и дис­курсивного мышления имеет благотворный терапевтический эффект. Но даже если так, освобождение не имеет необходимой связи с метафизическими теориями...» (1982,63-4).781 «Тот факт,781 Нирад С . Чаудхури менее дипломатичен, чем К ом плект: «Среди так называемых индусов нет такой вещи, как мышление, поскольку спо­собность разума была развита только в Греции и была воспринята только потомками греков. Большая часть того, что называется индийской мыслью, является расплывчатыми спекуляциями или что-то подобное этому» (Цит по кн.: Organ Т М  Western Approaches to Eastern Philosophy. Ohio, 1975).782 «Философ не должен беспокоиться об удовлетворении биологи­ческих или даже эмоциональных потребностей» (Copleston F. Religion and Philosophy. P.).783 Орган упоминает о том, что «индийские философы никогда неутверждали своей целью стремление к знанию, свободному от всяких ценностей. Они начинали с тезиса о страдании, присущем человеческому бытию, и стремились найти от него средство» (Organ T.W. Western Approaches to Eastern Philosophy. P. 28). Коплстон также говорит о том, что «говоря прям о... большей частью индийская философия носила антропологический характер, другими словами, она была ориентирована на достижение чело­веческого просветления и освобождения. Это истинно даже в отношении системы Шанкары» (Copleston F. Philosophies and Cultures. P. 146). 381
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что некоторые люди страстно стремятся достичь трансцендент­ной реальности, вовсе не доказывает того, что таковая реаль­ность действительно существует, хотя, безусловно, это может говорить что-то о самих этих людях. К примеру, Бертран Рассел настаивал на том, что человеческие желания и эмоции не обя- зательно ведут к природе реальности. Тот факт, что человек, по­павший в пустыню, хочет воды, вовсе не говорит о том, что вода у него должна быть» (1982, 192-3)784.Во всяком случае, если никчемность рационально аргумен­тированных доводов в поддержку мистических или интуитив-: ных принципов фанатично отстаивается, то единственной аль* тернативой для доводов в защиту этих принципов будет «ничем не нарушаемое молчание» (1982,38-9)785.В заключении 17-й главы «Философии и культуры» мож­но увидеть размышления Коплстона относительно того, как «в книге о ранней китайской философии профессор Дональд Мунро (Мичиганский университет) обращает внимание на тот факт, что «то, что китайские мыслители считали важным, было784 Действительно, Бертран Рассел определенно отдает Западу приоритет в незаинтересованном критическом анализе, связанном с жизненно важными вопросами: «На Востоке преобладает мистический элемент. Греки спаслись от чар мистицизма благодаря появлению науч­ных школ в И он и и ... Западная цивилизация, которая восходит к древ­ним грекам, была основана на философско-научной традиции, которая началась в Милете две с половиной тысячи лет тому назад. Этим онф отличается от других великих мировых цивилизаций. Осевое понятие греческой философии -  это логос, которое наряду со своими другими: коннотациями обладает также и значением «слова» и «меры». Таким образом, философский дискурс и научное изыскание тесно связаны, между собой. Этическая доктрина, которая появилась в результате этого сою за, усматривает благо в знании, являющемся предметом незаинте­ресованного изыскания». (Russell В. W isdom o f the W est. P. 13).В общ ем, «Рассел возражает против общего восточного подхода к отрицанию «эго» в его эгоцентричном или направленном внутрь фокусе различных аскетических практик, используемых для достижения отрицания своего «эго». Рассел приходит к заключению, что аскетизм всего-навсего усиливает эгоцентризм» (Blackwell К. The Spinozistic Ethics o f Bertrand Russell. L ., 1985. P. 127).785 Здесь можно вспомнить слова Витгенштейна: «О чем невозможно.382 говорить, о том следует молчать».
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обусловлено их поведенческими значениями или верой. В то время как, в целом говоря, европейские философы были заняты рассмотрением истинности или ложности утверждений и до­казательством их истинности или ложности, китайские мысли­тели демонстрировали "прискорбное невнимание к логической обоснованности того или иного философского принципа"...»(1980, 139-40). «Китайцы были больше озабочены поведением и практическим потенциалом теории» (1980, 25, см. ссылку 35). «Требование того, чтобы все философы принимали и пытались доказать некую социально-политическую программу, является, если оно успешно применяется, разрушительным для ориги­нальной философской мысли» (1980, 118)786.Поздний Коплстон продолжает, даже «период..., в котором жили наиболее известные китайские мыслители... был главным образом иллюстративным, идеи выражались скорее в анекдо­тах и притчах, нежели абстрактным образом787. Более того, даже786 В своей работе «Философия в России» Коплстон говорит при­мерно то же самое в отношении русской «философии». В частности, он утверждает следующее: «Философская мысль в России была связана с социально-политическими интересам и... Тем нем менее вопрос может быть поставлен и так: не должна ли социально-политическая ориентация философской мысли в России рассматриваться как то, что лишает ее оригинального философского характера и трансформирует в идеологию. [См . замечание Коплстона относительно того, что он по­нимает под идеологией.] Нет необходимости отрицать историческое значение социального компонента русской мысли. Однако можно вполне признавать ее историческую значимость и без определения ее как фило­соф ии... Чистой философии, в значении исключительно теоретического изыскания, никогда не было в России... (Copleston F. Philosophy in Russia.Notre Dam e, 1986. P. 4-5, см . также p. 2). Философия западного происхож­дения, а именно марксизм, -  это то, что стало опорой России после ре­волюции (Ibid. Р. 2).787 Покойный Джон Пасмор также говорил о том, что «в странахс сильной критической традицией различие между философом и мудре­цом довольно хорошо установлено. Тем не менее критическая традиция имеет силу только в нескольких регионах мира: к примеру, то, что назы­вается «китайской философией», большей частью состоит из изречений мудрецов. Ни в России, ни в Китае никогда не было самой традиции критического рассмотрения» (Passmore /. Philosophy. Encyclopedia o f Philosophy/Ed. by Paul Edwards. Vol. 6. N . Y ., 1967. P. 217-218). 383
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когда идеи выражались абстрактно, аргументы в их защиту об­ращали на себя внимание скорее благодаря своему отсутствию» (1980, 41)788. Поэтому профессор Фун Ю Лань, признавая недо­статок серьезного исследования и развития логики в Китае, призывал обратиться к западному логическому анализу как к средству реинтерпретации и обогащения китайской мысли» (1980,41).
ЗаключениеНесомненно, существуют апологеты Востока, которые пол­ны уважения к труду Коплстона, но возражают против упущения им в «Истории философии» восточных философских учений. В конечном счете «обращение» Коплстона и признание им того факта, что на Востоке есть философия, не очень трогательно. Нельзя сказать, что это по-настоящему было принято. И поны­не существуют слишком многочисленные отголоски его ранних теорий, хотя его взгляды поменялись. И это вопреки тому на­пряжению, которое существует между этими двумя взглядами.Довольно сложно представить объяснение коплстоновско- му обращению, если только не допустить, что он, возможно,788 Литературные сборники Конфуция и «М эн-цзы» содержат в принципе мало аргументации. Позднее, когда Мо Цзы , принадле­жащий к этой же традиции, говорит о Высшей воле Неба и отвергает фатализм, он даже не пытается проанализировать эти понятия. То, что он предлагает в качестве обоснования своих доктрин, является простым требованием доверия к его собственному авторитету или же авторитету мудрых царей, либо же он указывает на печальные практические по­следствия людей, придерживающихся иных точек зрения.«Это в принципе отличается от рассмотрения Аристотелем в 9 главе «Об истолковании» проблемы морского сражения. В данном случае он представляет философский аргумент для обоснования фатализма и затем отбрасывает его, выдвигая контраргумент, чтобы показать его логическую несостоятельность, а не социальную непригодность.«Поскольку философия, как мы понимаем ее, обычно носит аргу­ментированный характер и по сути своей направлена на определение того, какие логические отношения имеют место, а какие н ет...»  (Flew А  384 A  Dictionary o f Philosophy. N . Y ., 1979, P. ix).
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пытаясь избежать обвинений в европоцентризме, несколько смягчил требования, в соответствии с которыми на Западе по­нималась философия. Таким образом, признавая существова­ние философии на Востоке, Коплстон достиг бы достаточно кос­мополитичных результатов. Очевидно, что Коплстон обладал энергией для исследования и написания своих работ. Довольно легко представить себе его на закате жизни, не довольствую­щегося почиванием на лаврах, а проявляющего благосклонный интерес к смягчению всех жалоб и недовольств, которые про­являли защитники Востока в отношении его труда. Заметное изменение его отношения к восточной философии наряду с его трудами может быть истолковано как миротворческое или даже покровительственное, но несколько запоздалое размышление.Коплстон, познакомив западную аудиторию с азиатской культурой, проделал действительно очень ценную работу. Од­нако в результате его гавайского обращения, я полагаю, было бы лучше, если бы он открыто признал, что он, описывая религии Востока, дерзнул выйти за пределы философских сфер в пер­воначальном своем понимании философии. Более логичным представляется понимание Д .Б. Пратта и Троя Уилсона Органа, которые утверждали, что «ошибочно рассматривать выражения мистиков и всех ими вдохновленных как философию и, соот­ветственно, так их оценивать. Скорее их следует рассматривать как вид серьезной поэзии» (Pratt 468 [cit. Organ 168-9]). «Истина в мистицизме -  это форма прагматической истины. Если ми­стик стремится к иному, дабы достичь собственного спасения своим путем, тогда о нем можно сказать, что он говорил прав­диво» (Organ 167)789.789 Обсуждая работу Стейса (Stace W.T. M ysticism  and Philosophy),Орган характеризует «его допущ ение о том, что мистицизм -  это фило­софия» как случай «более широкого непонимания» (Organ T.W. W estern Approaches to Eastern Philosophy. P. 168). «Стейс, рассматривая мистицизм как философию, а не как сотериологию, ложно полагает, что мистицизм озабочен главным образом правильным пониманием природы реально­сти. Он не видит, что главная задача мистика -  это спасение человека... Метафизика в рамках мистицизма -  это средство мистика к спасению, а не ценность сама по себе. Мистика не побуждает чистая любовь к по­знанию; он стремится к собственному освобождению от греха, тревоги 385
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Описывая восточную религию как один из типов философ­ского мышления, Коплстон тем самым искажает саму природу философии. Если бы Коплстон открыто признал, что он, говоря о восточных религиях, находится на нефилософской террито­рии (в первоначальном его понимании термина «философия»), тогда он имел бы возможность не только объяснить границы философии как таковой, но и ценность изучения азиатских ре­лигиозных традиций790. В заключение я хочу сказать, что для Коплстона расширение категории «философия» и, следователь­но, лишение ее точности было скорее разрушительным, нежели конструктивным, равно как и включение азиатской религии в данную категорию и при этом практически решительный отказ западным религиям в статусе «философии».В своих воспоминаниях Коплстон упоминает, что, посколь­ку Гавайский университет в Гонолулу является государственным учреждением, то перед отъездом на Гавайи он был вынужден дать присягу, что «он не будет участвовать в заговорах против правительства США» (1993, 182). На самом деле никто не при­нуждал его к присяге, единственное, чего от него ожидали, что он будет избегать всех проектов, которые могут испортить или бросить тень на понимание сущности философии, которую он в течение столь многих лет так уверенно разъяснял.
Перевод с английского Рузаны Псху

и небытия, и насколько он способен спастись, настолько он полагает, что и другие также могут быть спасены» (Ibid. Р. 169-170).790 Если «нам необходимо смотреть за пределы Запада», то скорее с терапевтическими целями, нежели философскими (Organ T.W. Western 386 Approaches to Eastern Philosophy. P. 7).



Даниель Мартин Вариско

ВОСТОК ПРОТИВ ЗАПАДА,
АЗИЯ ПРОТИВ ЕВРОПЫ: 

БИНАРНОСТЬ ОРИЕНТАЛИЗМА 
И «СТОЛКНОВЕНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИЙ»791

Существует ли Восток? Эдвард Саид в самом начале своей знаменитой книги «Ориентализм» называет его «почти всецело европейским изобретением»792. Основной его аргумент сводит­ся к тому, что понятие «Восток (Опеле)» в европейском и аме­риканском ориенталистском дискурсе никоим образом не яв­ляется «реальным Востоком». По мнению Саида, «настоящий» Восток вообще бессмыленно искать и описывать -  это менталь­ная и политическая конструкция колонизаторов и их идеологов из числа европейских ученых-ориенталистов. Саид критикует изобретенный европейцами Восток по двум направлениям. Во- первых, он деконструирует свою собственную идентичность как выходца с Востока. В частности, в ответ на критику его подхода известными британскими учеными историком-востоковедом Бернардом Льюисом и социальным антропологом Клиффордом Гирцем он упрекает их в расизме. Как показывает Саид, для
791 В основу статьи положен доклад, прочитанный на антрополо­гическом семинаре в Гарвардском университете в 2002 г. Мною бьми опубликованы критические замечания на книгу Саида «Ориентализм» 

(Varisco D.M. Reading Orientalism : Said and the Unsaid. Seattle, 2007).792 Said E.W. O rientalism . N . Y ., 1979. P. 1. С м . рус. пер. в кн.: Саид, 
Эдвард В. Ориентализм: Западные концепции Востока / пер. с англ. А . Го- ворунова. С П б ., 2006. С . 7. Прим. ред. 387
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них обоих он остается «черномазым» (wog, это обидная кличка выходцев из Северной Африки у британцев)793. Во-вторых, Саид пытался подорвать монополию европейских востокове­дов на изучение Востока. По образованию он был литератур­ным критиком и в своей книге отталкивался не только от ака­демических ориенталистских текстов, но и от ориенталистской художественной прозы794. К тому же Саид никогда не забывал о своем арабском палестинском происхождении. Он занимал определенную гражданскую позицию, поддерживая в затяжном арабо-израильском конфликте побежденную (и подчиненную) палестинскую сторону. В основном по причине своей публич­ной поддержки прав палестинцев противники Саида называли его «профессором террора», и он даже получал угрозы. Восток как изобретение может и не существовать, но арабы из плоти и крови, палестинцы и мусульмане определенно существуют и продолжают страдать гораздо больше, чем какой-то грубый дискурс.Затем, существует ли некоторая культурная сущность, кото­рую можно было бы назвать Западом? Невозможно понять це­почку значений, связанных воедино и образующих это понятие, не признавая с самого начала того факта, что оно политически нагружено. В наиболее шовинистической своей интерпретации Запад воплощает терпимую цивилизацию, в которой рацио­нальность просвещения теоретически победила религиозный догматизм, а современные наука и технологии обеспечили экономическое и военное превосходство. В отличие от Запада, так называемый Восток, особенно Ближний Восток, в первую очередь представляется исламским центром сопротивления ценностям современного светского общества и демократии. Существуют также и другие, менее географические метафоры, нежели оценка самоиндентифицирующегося мирового поряд­ка, определяемого сегодня Соединенными Штатами и странами Западной Европы. Таким образом, Запад становится америка­но-европейским изобретением, таким же проблематичным, как793 Said Е Ж  Orientalism  Reconsidered // Cultural Critique. 1985. No. 1. P.45.388 794 Said ЕЖ. Orientalism . P. 27.
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и старый «Восток», разоблаченный Саидом. Хотя идея Запада вполне может быть столь же мифической, как и Восток, тем не менее нет никаких сомнений относительно его реального эко­номического, политического и культурного воздействия во всем мире и, значит, (по временам воинствующей) реакции на саи- довскую деконструкцию ориентализма.Полагаю, что эти два вопроса представляют собой рито­рический тупик. Не потому, что на них нельзя найти ответа, а потому, что сама полемика увековечивает ту конструкцию, ко­торая должна быть преодолена. В принципе можно принять сле­дующие трюизмы: все ученые, независимо от своей честности и внимательности, исходят из личных предположений и ожи­даний, которые укоренены в их собственном культурном опыте и индивидуальной социализации. Все обобщения относительно человеческих идей, верований и реакций до некоторой степени с необходимостью создают сущности. Представление, особен­но создаваемое на другом языке или с внешней перспективы, никогда не является точной копией, никто не может показать отличие с помощью единственного заключения, значимого для всех. Если идеализированное понятие Востока является изо­бретением, полученным с помощью дискурса, оно также долж­но быть доступным для глобальной корректировки с помощью науки. Пришло время признать, что серьезное академическое исследование ближневосточных культур и ислама, несмотря на ограничения и предрассудки отдельных ученых, отнюдь не является заложником скрытого руководящего дискурса, в ко­тором представление о воображаемом Востоке заведомо яв­ляется расистским, сексистским и идеологически обусловлен­ным. Современный исследователь ближневосточных культур (прошлого и настоящего) должен сфокусироваться на вопросе соответствия с предполагаемой и фактической реальностью, достойной изучения, а не поддаваться духу полемики тех, кто делает догматические заявления или манипулирует историей с либералистскими намерениями.Предметом изучения в данной статье является бинар­ность политических исследований Ближнего Востока и исла­ма, оперирующих бинарными оппозициями «Восток -  Запад», 389
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«ориентализм -  оксидентализм». Саид7”  написал свою книгу «Ориентализм» в надежде, что она поможет осветить исполь­зование понятий «Восток» и «Запад». Совершенно искренне он пришел к выводу, что идеологическому вымыслу ориентализма не следует противопоставлять грубый оксидентализм796. К со­жалению, в обоих случаях яростная полемика, развернувшаяся вокруг ориентализма, не привела к каким-либо позитивным результатам. Тезис относительно «столкновения цивилизаций», почти художественное творение гарвардского ученого по имени Хантингтон или принстонского историка по имени Льюис, при­обретает преимущественное право провала опасного заговора, в котором Запад, доминирующий в политическом отношении, должен противостоять напуганному Востоку. Аналогичным об­разом ответная реакция многих мусульман -  общий гнев, на­правленный на «западный» культурный империализм, -  только способствует политизации глобальных событий, описываемых в антизападных понятиях. Саид797 сокрушался по поводу того, что его собственное произведение было воспринято некоторы­ми читателями как «методическая защита ислама и арабов», за которой стоит поддержка исламизма и фундаментализма. По сути, всем нам стоит сокрушаться по поводу того, что та бинар­ность, которую он намеревался делигимитизировать, все еще вызывает полемическую реакцию общественности и занимает много места в научных дискуссиях.Полагаю, что нам необходимо обращать меньше внима­ния на продолжающееся постмодернистское столкновение по­литических идеологий. Если мы не можем отказаться от при­зрака прошлого ориентализма, то, по крайней мере, мы можем перестать ассоциировать собственные гуманитарные науки с такими тревожными видениями. Целое поколение практи­чески выросло, не сомневаясь в полемичности тезиса Саида о том, что ученые, исследующие Ближний Восток и ислам, до сих пор исходят из представлений о более совершенном Западе и неполноценном Востоке. В данной статье мне хотелось бы
190

795 SaidE.W. O rientalism . Р. 28.796 Ibid. Р. 328.797 Said E.W. Afterword // O rientalism . 2nd ed. N . Y ., 1994. P. 331.
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сосредоточиться на использовании Саидом бинарной оппози­ции «Восток -  Запад» как объекта критики и как риторического приема нападения. Свой анализ я начну с критики саидовского переопределения ориентализма, начиная с исходного смысла, существующего в академической области, изучающей языки и литературу так называемого Востока, и заканчивая всеобъем­лющим и пагубным дискурсом, включающим подстрекатель­ные и воображаемые тексты, созданные вокруг мифа о Востоке. Имеет ли этот «ориенталистский тезис», принимаемый многи­ми исследователями культуры, литературы и постколониальных исследований уже как канонический, какое-либо историческое подтверждение? Может ли он быть применен ко всем трудам, учитывать все отношения и устремления ученых прошлого и современности? Разве мы, по существу, не подтверждаем эту бинарность, отказываясь от размышления над тем, что стоит за ней? Я не так наивен, чтобы полагать, что ущерб, наносимый оппортунистским противопоставлением Запада и Востока, мо­жет быть легко компенсирован, тем не менее я также не сомне­ваюсь в возможности уничтожения предвзятости и дезинфор­мации посредством использования различных научных крити­ческих методов.Ориенталистский тезис гласит:«Читателю станет ясно (и я постараюсь прояснить это по мере дальнейшего чтения), что под ориентализмом я имею в виду несколько вещей, причем все они, по моему мнению, взаимосвязаны»798.Несмотря на то, что Эдвард Саид не первый бросает вызов антиисламским и антиарабским высказываниям европейских и американских ученых, можно утверждать, что приведенная выше цитата, в которой определяется ориентализм, фактически является его собственным изобретением. В качестве научной гипотезы ориентализм весьма узко и ограниченно рассматри­вался как принятая в классической ориенталистике (востоко­ведении) традиция «техники идентификации, редактирования
798 SaidE.W. O rientalism . N . Y ., 1979. Р. 2; Саид, Эдвард В. Ориентализм. С . 8. Прим. ред. 391
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и интерпретации текстов» в формулировке Альберта Хурани799, если принимать во внимание этот филологический гибрид, обо­значающий семитские и восточные языки. Изучение языков, таких как арабский, на котором написан Коран, имеет в сред­невековом христианском мире довольно-таки долгую, хотя и несколько спорадическую историю. Формулировка термина «ориентализм» была предложена только в конце XVII столетия, в работе Бартоломео д’Эрбелота “Bibliothèque Orientale”. К се­редине XIX  столетия термин «ориентализм» уже повсеместно использовался в научной сфере для характеристики не только того, кто знал восточный язык, но также и того, кто знал его достаточно хорошо, чтобы не просто переводить, но и ком­ментировать реалии чужой культуры. Гюстав Дюга, характери­зуя Гийома Постеля как первого французского ориенталиста (1868, v .l , X V III, note 1), рассуждает довольно типично: «Когда я говорю “первый французский ориенталист”, я подразумеваю первого ученого, который изучил несколько языков и который обладает способностью сравнивать и синтезировать». Число из­ученных языков служило отличительным признаком ориента­листа. К примеру, Бернар Дорн, помимо немецкого, русского, английского и французского, читал на иврите, сирийском, араб­ском, эфиопском, санскрите, пахлави и некоторых персидских, афганских и тюрских диалектах800. В формулировке Саида тот, кто знает египетскую иероглифику, может называться ориента­листом наряду с тем, кто знает арабский или санскрит801.
799 HouraniA. Islam  in European Thought. Cam bridge, 1991. P. 1.800 Dugat G. Histoire des orientalistes de l ’Europe du XHe au XIXe siècle. P ., 1868-1970. P. 9.801 Для ознакомления с историческими исследованиями по вопросу возникновения ориентализма я предлагаю читателю начать с энцикло­педической статьи Ваарденбурга о европейской ориенталистике (Waar- 

denburg /. M ustashrikun // The Encyclopaedia o f Islam . 2nd ed. Vol. 7. Leiden, 1992. P. 735-753). Ценным источником, редко упоминаемы м, является предисловие Аднана-Адивара к турецкому изданию «Энциклопедии ислама» (Encyclopedia o f Islam, 1953). Роберт Ирвин (Irwin R. For Lust o f Knowing: The O rientalists and their Enem ies. L , 2006.) предлагает довольно392 энергичную защиту востоковедов.
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Размышляя об образовании в 1950-х годах, Джейкоб Ласс- нер802 определяет сущность ориентализма в период, предше­ствующий Саиду, следующим образом:«Их обучение все еще сильно зависит от XIX  столетия, мо­делей, демонстрирующих позитивистский подход, сильный ак­цент на филологии, обращение к оригинальным источникам, и широкое знакомство с несколькими различными культурами, охватывающее древнюю, средневековую и в некоторых случаях даже современную ближневосточную культуру. Внимание было сосредоточено на мире высокой литературы, определяемой как «высокая культура».Коротко говоря, профессиональные ориенталисты учились участвовать в том, что было определено литературным кри­тиком М. Арнольдом, которого Саид выделял как «лучшего из лучших», как вид подслащенной культуры, противостоящей анархии иррациональной неграмотности803. Небольшое число лингвистов и историков до сих пор следуют этой программе, хотя отсутствие ученых и специалистов, обладающих навыка­ми определенных языков, долгое время было предметом неко­торых суждений804. В 1973 г. на столетней годовщине Первого Международного конгресса востоковедов ученые, идентифици­руемые как востоковеды, встретились в Париже и проголосова­ли за отказ от этого «термина-ярлыка».Саид расширил смысл и значение ориентализма и вы­вел его за рамки филологии и иных специальных дисциплин. В самом начале своего произведения Саид805 упоминает три ра-802 Lassner /. The M iddle East Remembered: Forged Identities, Com peting Narratives, Contested Spaces. Ann Arbor, 2000. P. V II.803 О критических откликах на подход Саида к изучению культуры и культурных конструкций см . мою работу: Varisco D.M. Reading Against Culture in Edward Said’s Culture and Im perialism  // Culture, Theory and Critique. 2004. Vol. 45. N o. 2. P. 93-112.804 С м ., например: Binder I .  Area Studies: A  Critical Reassessm ent // The Study o f the M iddle East: Research and Scholarship in the Hum anities and Social Sciences / Ed. by Leonard Binder. N . Y ., 1976; Lewis B. The State o f Middle Eastern Studies // The Am erican Scholar. 1979. Vol. 48.805 Said E.W. Orientalism . N . Y ., 1979. P. 2 -3 ; Caud, Эдвард В. Ориента­лизм. C . 8 -1 0 . Прим. ped. 393
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бочих определения ориентализма. Первое, наиболее общепри­нятое, имеет научный вид: «любой, кто изучает, пишет о Вос­токе или исследует Восток -  и это относится к антропологии, социологии, истории, филологии, -  является востоковедом, а то, что он/она делает, и есть ориентализм». Суть заключается в том, что ориентализм -  это то, что делают востоковеды, и что бы они ни делали, будет ориентализмом. Подобное определе­ние, тавтологичное по своей сути, дает безграничные возмож­ности лавирования между широким разнообразием текстов, которые ранее никогда не могли бы быть объединены в одну группу. Так, арабист, к примеру, Эдвард У. Лейн, может быть со­поставлен с Гюставом Флобером. Новой была и идея того, что антропологи и социологи, которые даже не видели восточных текстов, по сути, делали то же самое, что и те, кто работал не­посредственно с этими текстами. В дальнейшем ориентализм практически проникает во все уголки науки и живет «его тео­риями и положениями о Востоке и восточном». Таким образом, любая плохая книга на полке может испортить всю библиотеку.Второе определение ориентализма, предложенное Саидом, является, по сути, простым сведением ориентализма к «онтоло­гическому и эпистемологическому различию между “Востоком” и (в большинстве случаев) Западом». Эпистемологическое изме­рение самоочевидно; подобное разделение широко использо­валось в течение столетий как воображаемый культурный рису­нок в географическом пространстве. Саид использует эту захва­тывающую лингвистическую метафору; как можно представить себе восток без запада, взлет без падения, себя без другого? Это, по-видимому, семиотическое и все еще семантическое рацио­нальное обоснование искажено историческим контекстом. С ев­ропейской точки зрения действительно существует другой мир к востоку от Европы. Подобная пространственная систематиза­ция сама по себе безвредна как некий ярлык. Поскольку регион, определяемый как восток Европы, неизбежно предполагает эк­вивалентный ответ западу, определяющему его как восток. Если отбросить платонический идеализм в сторону, «Восток» или «Запад» берут свое происхождение из географии, которая по- 594 зволяет нам изобретать направления как способы ориентации
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в пространстве. Различие между востоком и западом с необ­ходимостью предполагает их соотношение, которое не всегда носит существенный характер. Философская озабоченность бы­тием и существованием -  в каком бы смысле, западном или вос­точном, это ни предполагалось -  не играет никакой роли в кри­тической оценке Саида. В области представлений единственное, что хотел бы Саид выразить в своей книге, это то, что онтология становится безотносительной, как и теология. Даже если и так, то, как выразился Йоханнес Фабиан806 в отношении другого ав­тора и в другом контексте, «онтология не доходит за один день»; смысл заключается в том, что отличие Запада от Востока носит скорее эпистемологический характер, нежели сомнительный онтологический статус.Третье определение ориентализма, которое полностью от­вечает критическому анализу Саида, более всего интересует читателя. Два обобщенных определения ориентализма, соглас­но которым ориенталистическая деятельность «исторически и по существу» вписана в контекст колониальной экспансии Британии и Франции в последние два столетия. Сегодня ори­ентализм развенчан «как западный стиль доминирования, ре­структурирования и осуществления власти над Востоком» 807. «Стиль», разумеется, довольно легкий термин для передачи политически ангажированного смысла идеологии гегемонии, о которой говорит Саид, смысл которого перекликается с поня­тием дискурса у Мишеля Фуко и развитием гегемонии у Антонио Грамши. Саид применяет дискурсивный анализ, чтобы дока­зать, что ориентализм -  это институализированная сила, при­сутствующая у каждого европейского автора, который пишет о Востоке. Несмотря на принципиальное отличие от Фуко, Саид утверждает, что «характерный отпечаток стиля отдель­ных авторов» не касается даже наиболее сочувствующих из них, таких как Луи Массиньон808. Действительно, Саид энергично806 Fabian /. Com m ents // Current Anthropology. 1999. Vol. 40. N o. 38. Supplem ent. P. 38.807 SaidE.W. O rientalism . N . Y ., 1979. P. 3; Caud, Эдвард В. Ориентализм. C . 10. Прим. ped.808 SaidE.W. O rientalism .N . Y ., 1979. P. 23. 395
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отстаивает положение, что ориентализм -  это «догма, которая не только принижает свой объект, но и ослепляет тех, кто сле­дует ей». На этот счет Саид не оставляет никаких сомнений, утверждая, что «сам по себе, как комплекс верований, как ме­тод анализа, ориентализм не способен к развитию. По сути это доктринальная антитеза развития»809. Основная причина этого заключается в культурной гегемонии Европы как империали­стической и колонизаторской силы на Востоке.Акбар Ахмад810 замечает, что Саид главным образом полага­ет, чем этот способ «не» является, таким образом утверждается, что он не является тем, что колониальная идеология утверж­дает как его суть. Но это не имеет никакого отношению к ре­альному Востоку. «Моя позиция, -  признается Саид811, -  состоит в том, что ориентализм является -  а не только репрезентиру­ет, -  важным измерением современной политико-интеллекту­альной культуры, и в качестве такового имеет больше общего с “нашим” миром, нежели с Востоком». Фундаментальным след­ствием ориенталистского способа производства Востока явля­ется его функция представлять как «вид суррогата и скрытой самости» имперской Европе. Таким образом, утверждается, что французский филолог Эрнст Ренан создает расистский образ Востока, который служит как легитимизации империалистской риторики, так и собственному культурному превосходству. Как утверждает Саид, «он [Ренан] создает, и даже один элемент это­го создания является символом имперской власти над непокор­ными явлениями, равно как и утверждением доминирующей культуры и ее “натурализации”»812. Итогом этого является то, что «действительный» Восток представлен неадекватно, а его представителям не позволяется представлять самих себя.Призыв Саида носит двойственный характер. Во-первых, он приводит примеры из прошлого, к примеру, Ренана, чьи сочинения носят очевидный расистский и этноцентристский809 Said Е Ж  O rientalism . N . Y ., 1979. Р. 39,307.810 Ahmad A. In Theory: Classes, N ations, Literatures. L ., 1992. P. 185.811 Said ЕЖ. O rientalism . N . Y ., 1979. P. 12; Саид, Эдвард В. Ориента­лизм. С . 24. Прим. ред.396 812 Ibid. Р. 145-146
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характер. Во-вторых, разговор об ориентализме уводит к разго­вору о структуре власти, которая долгое время искажала и непра­вильно представляла культурное наследие Востока. Я полагаю, что именно так большинство читателей интерпретируют логику тезиса Саида об ориентализме, даже спустя четверть века. Если это все, что пытается выразить полемический текст Саида, тогда главная роль критики «Ориентализма» проявится в случае опу­щения исторического контекста или деталей при рассмотрении частных примеров. Большинство читателей, тем не менее, не за­мечают вступительный комментарий Саида о том, что смысл его тройственного определения «будет становиться яснее» позднее по тексту. Главное в этом прояснении, согласно Саиду, связано с различием между скрытым и явным ориентализмом:«Я провожу различение между почти неосознаваемой (и определенно неприкасаемой) позитивностью, которую я бу­ду называть скрытым ориентализмом, и теми разнообразными взглядами по поводу восточного общества, языков, литературы, истории, социологии и т. д ., которые я буду называть явным ори­ентализмом. Происходят или нет изменения в знании о Восто­ке -  этот вопрос мы будем исследовать почти исключительно в рамках явного ориентализма, поскольку скрытый ориента­лизм более-менее постоянен в своем единодушии, стабильно­сти и устойчивости»813.Прежде чем переходить к смыслу, важно взглянуть на стиль, используемый здесь Саидом. Это различие, которое он «по сути» имеет в виду, является ключевым вопросом. Обратите внимание, как этот пассаж обходит общий смысл, используя наряду с «бес­сознательным» слова «большей частью», «относятся» -  «большей частью исключительно», «единодушие, устойчивость и проч­ность» -  «более или менее». Этот троп обстоятельственных ого­ворок, маячащий перед читателем, позволяет Саиду говорить скорее в общем, округляя цифры, нежели прибегать к стати­стическим, а значит, потенциально опровержимым аргументам. Как следствие, любые возражения, отмеченные критикой, с ри­торической точки зрения смягчены. Эти слова, по видимости,
813 Ibid. Р. 206; Саид, Эдвард В. Ориентализм. С . 318. Прим. ред. 397
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проистекают от научной осторожности, но скрытое значение их, я полагаю, носит бескомпромиссный полемический характер.Моя критика тройного определения ориентализма с необ­ходимостью носит незаконченный характер и, очевидно, будет неубедительной для самого Саида по одной простой причине. «Три вещи», под которыми Саид понимает ориентализм, явля­ются явной частью его аргументации. Я полагаю, они указыва­ют на нежелание Саида дать определение этому понятию таким способом, который позволил бы упрекнуть его в узости, непо­следовательности или болезненности. Эти три независимых подхода к ориентализму, предложенные читателю, не содержат ни одного центрального определяющего элемента, который мог бы быть опущен. Выдвижение доводов против какого-либо из них означало бы уменьшение количества коннотаций; но это не раскрывает скрытую суть дела. Так, когда Айджаз Ахмад814 ут­верждает, что три определения, выдвинутые Саидом, «несовме­стимы друг с другом», он смазывает основной вопрос. Вопрос не в том, совместимы ли различные коннотации для читателя, поскольку каждая из них содержит по крайней мере крупинку истины. Саид использует эти значения для представления своей идеологической аргументации. Критика деталей, стиля вполне законна, но она не опровергает аргументацию Саида как тако­вую. Конечное доказательство тезиса об ориентализме не может быть обнаружено ни в одном из приведенных в его тексте при­меров. Это его манера убеждения, а не предмет диспута.В отличие от использования Саидом терминов «дискурс» Фуко и «гегемония» Грамши, источник заимствования терминов «явный» и «скрытый» не так очевиден в тексте «Ориентализма». Безусловно, существуют термины, нагруженные значением пси­хоаналитической интерпретации сновидений, в особенности лакановской переработки фрейдистской теории815. Посредством814 Ahmad A. In Theory: Classes, N ations, Literatures. P. 179.815 Саид (Said E.W. Beginnings: Intention and M ethod. N . Y ., 1975; 
Said E.W. Orientalism  Reconsidered) был знаком с работой Лакана, однако нигде, как я знаю, не объясняет свои заимствования из психоанали­тической теории. В интервью 1993 г. Саид критикует Лакана наряду398 с Альтюссером, Деррида и Фуко как «узников своего собственного
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«явного» Саид обозначает те части ориенталистского дискур­са, которые требуют пересмотра и даже могут быть оспорены. Данные примеры, в которых скрупулезный Эвард Лейн сравни­вается с вольнодумцем Гюставом Флобером, обладающим мощ­ным воображением, представляют собой различия по форме и стилю, различия, которые могут быть объяснены жанром и творческой индивидуальностью. Явное состоит из материаль­ных элементов ориентализма: тексты, авторы, цехи, комплекс академических дисциплин, профессиональные сообщества, из­дательская индустрия, колониальная административная струк­тура и т.п. Саид приводит примеры, в частности, тексты, но его позиция заключается в том, что явное не имеет смысла без скрытой «позитивности», которая и определяет в конечном сче­те ориентализм как дискурс гегемонии. Согласно Саиду, скры­тое -  это то, что придает скучной академической системе мир­ской характер, то, что связывает с реальным миром, в котором люди воюют и убивают друг друга.Важно то, что Саид использует явное и скрытое только в смысле прилагательных; каждый термин описывает один ас­пект ориентализма, при этом не обладая никакой самостоятель­ной сущностью. Явное довольно легко можно продемонстриро­вать многочисленными примерами, поскольку, по сути, только явное и может быть показано. Скрытое может быть выявлено только, если читать между строками, но Саид склонен вчитывать свой смысл в избранные строки, выбирая те, которые не допуска­ют многозначность. Что может быть ужаснее, чем грубое опре­деление, данное Флобером816 восточной женщине, рассматри­ваемой как объект сексуального влечения: «Восточная женщи­на -  это не более чем машина: ей все равно, что тот мужчина, что этот»817. Явный смысл этого отрывка приводит читателя
языка». Разумеется, он волен так говорить. О неспособности Саида к психоаналитической практике см .: Yegenoglu М . Colonial Fantasies: Towards a Fem inist Reading o f Orientalism . Cam bridge, 1998. P. 23.816 Flaubert G. Flaubert in Egypt: A Sensibility on Tour / Trans, by Francis Steegm uller. Boston, 1972. P. 220.817 Цитата из «Ориентализма» Саида (Said Е Ж  O rientalism . Р. 187;
Саид, Эдвард В. Ориентализм. С . 294. Примеч. ред.). Флобер делает эту 399
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в состояние шока, и он даже не пытается понять контекст и на­мерение автора. Однако Флобер видит так «определенную» вос­точную женщину, определенный тип восточных женщин, всех восточных женщин, или это результат его опыта общения с од­ной восточной женщиной? Было ли это сказано им до его поезд­ки на Восток или нет? Возможно, Флобер говорит о проститутке из французского общества? Выражает ли он свои истинные чув­ства или просто эпатирует читателя? Явное, как часто демон­стрирует Саид, всегда имеет свои возможности прочтения.Данные проблемы я затрагиваю, поскольку именно такого рода вопросы Саид не рассматривает в общем контексте избран­ных им цитат. Нет необходимости воскрешать Флобера и устра­ивать психоаналитический сеанс, чтобы выявить возможные причины объяснения того, почему Флобер сделал это странное замечание и как оно соотносится с чувствами, которые он ис­пытывал в то время. Саид использует личное письмо, как будто это был опубликованный текст. Он смешивает жанры, ключевую часть первого определения, что дает ему необыкновенную ро­скошь. Интересно, что Флобер818 делает комментарий в письме к Луизе Колет, замужней француженке, с которой у него была связь: «Возвращаюсь к Кучук. Мы-то думаем о ней, а она о нас не думает вовсе. Мы по поводу нее толкуем об эстетике, меж тем как этот милый и занятный путешественник, которого она удо­стоила принять на своем ложе, полностью исчез из ее памяти подобно многим другим. А х, путешествуя, учишься скромности, понимаешь, как мало места ты занимаешь в мире»819. Конечно, это фантазия европейца о восточной женщине. Но зависит ли это от суррогатного Востока, который тот или иной ученый мог сконструировать в научном тексте? Следует ли нам полагать, что Ренан, если бы он побеспокоился посетить Египет, также бы закончил свое путешествие в постели проститутки? Тот ли эторемарку в частном письме к своей любовнице-француженке, упоминая знаменитую танцовщину и куртизанку Кучук-ханем, египтянку, с кото­рой у него было свидание.818 Flaubert G. Flaubert in Egypt. P. 220.819 Более подробно см .: Behdad A . O rientalism  after Orientalism  // 400 L’Esprit Créateur. 1994. Vol. 34. N o. 2. P. 53-72.
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случай, когда консервативные ученые с миссионерским рвени­ем (к примеру, Вильям Мьюр) выражали скрытое половое вле­чение? Если, конечно, «восточное» -  суррогат иного, не является ли это тем случаем, когда творение иного будет отражать раз­личие личностей и интенций всех тех, кого Саид мог бы назвать ориенталистами? Не существует однозначного ответа ни на один из вышеприведенных вопросов, поскольку сфера «скрыто­го» абсолютно открыта области воображения.Что же Саид рассматривает как скрытое в ориентализме? Его примеры прежде всего -  это «скрытые и неизменные ха­рактеристики», которые представлены в виде «догм»820. Упо­минаемые им специфические характеристики попадают в три большие категории: расистские, этноцентристские и сексист­ские. Предполагается, что ориенталистские тексты отражают расовые характеристики, предположительно присущие или ес­тественные, которые в то же время считаются биологическими. Так, эссенциализация восточного как неравного и выродившего­ся подчеркивает контраст с «белыми» европейцами. Поскольку они -  арабы или индийцы -  родились с этими внутренне при­сущими расовыми характеристиками, они с рождения предо­пределены к подчинению европейскому контролю. Второй комплекс характеристик частично совпадает с расовым, одна­ко в большей степени относится к культурным, религиозным и социальным обычаям. Именно европейский этноцентризм на­делил восточное терминами «нецивилизованный», «отсталый», «мягкий» (что может предполагать недостаток моральной твер­дости), «экцентричный» или «экзотический». Третий комплекс характеристик сосредоточен на двойственном смысле сексизма. С одной стороны, Восток может эксплуатироваться в силу сво­их женских качеств; хозяин может насиловать по желанию, по­скольку у него власть. В то же самое время Саид замечает, что западное общество смешивает «преступников, сумасшедших, женщин и нищих» с «чужими элементами», лучшим примером которых является Восток. Более того, явные ориенталисты -
820 Это относится к его «Ориентализму» (Said E.W. Orientalism . Р. 201-225). 401
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создающие тексты и обладающие влиянием на политику -  были большей частью мужчинами, пишущими для мужчин.Тем не менее говорить о скрытом ориентализме достаточ­но сложно, поскольку судить о нем можно только по явленным следствиям. Слова, которые Саид использует для словесного выражения этого абстрактного понятия, довольно расплывча­ты. Скрытый ориентализм описывается как «большей частью бессознательная (и определенно неощутимая) позитивность», «комплекс идей», «предельно широкие понятия», «ориенталист- ский консенсус», «общепринятая точка зрения» и т.д. Ничего конкретного: терминология относится к идеям и порождению смысла. Саид утверждает, что игнорировать скрытое слишком легко, поскольку его значение не явлено. Анализ Саида предпо­лагает герменевтическое раскрытие того, о чем говорит явная структура ориентализма. Каковы же результаты ориенталист- ского дискурса, заявленного авторитетным голосом? Явный ориентализм, «построенный на авторитете первых ученых, путешественников, поэтов, чье видение сформировало образ Востока; доктринальное проявление такого Востока -  это то, что я называю скрытым Востоком». Таким образом, Саид под­черкивает то, что лучше всего именовать метафорической ме­тафизикой; то, что спрятано, описано как способ, которым, как полагает Саид, следует действовать, как если бы он был явным.Лежащая в основе зависимость от скрытой, гегемонической гомогенности отвергает явные различия в ориенталистском дискурсе. Скрытая, или гегемоническая, основа есть в Саидов- ском описании, но его примеры предлагают то, что спрятано и более действенно, нежели индивидуальные намерения, в социо­логическом смысле превосходя индивидуальные примеры или ориенталистских авторов. Подобный скрытый дискурс стано­вится гомогенезирующим, когда смешивает все явные различия в один распространенный образ культурной доминации. Мои претензии к Саиду не связаны с его утверждением, что суще­ствует нечто большее, чем явные аспекты ориентализма, кото­рые бросаются в глаза. То, что мне не удалось найти, в отличие от категорической настойчивости Саида в утверждении, что он 402 видит скрытое, так это механизм, стоящий за метафорой. Майкл
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Берд821 в одной из своих рецензий говорит о том, что степень осознанной и однородной связи между ориентализмом как дис­циплиной и ориентализмом как дискурсом остается «централь­ным вопросом, не находящим ответа» в «Ориентализме».Переключая внимание с противостояния Востока и Запада на противостояние скрытого и явного, полемика Саида обретает силу как более широкая критика неадекватного рассмотрения другого, но в то же время она утрачивает тот аспект, который, как он полагает, отделяет реальных людей на Западе от реаль­ных людей на Востоке. Египетский критик Ридван ас-Сайид822 обращает внимание на то, что проблемы, присущие импери­ализму, поражают и Восток, и Запад, они не присущи только Западу. Саид прав в том, что обращает внимание на скрытую связь явного дискурса и образа действий, но что происходит в первоначальной бинарности между Востоком и Западом? На явном уровне Саид способен показать многочисленные при­меры, где данное расхождение возникает. Но на скрытом уров­не эта специфическая бинарность естественно распадается на самость-иное, или мы-они. Саид упорно игнорирует большое количество теорий в области философии, психологии, антропо­логии и религии по данной базовой проблеме. Он рассматрива­ет только небольшое число параметров текстуального богаства Востока, но не идет дальше.
«Восток» и «ориентализм» в книге Саида «Ориентализм»«Ориентализм -  это стиль мышления, основанный на онто­логическом и эпистемологическом различии "Востока” и (почти всегда) “Запада”», -  писал Эдвард Саид823.Радикальное отличие между Востоком и Западом определя­ется Саидом и как онтологическое, и как эпистемологическое, довольно странное философское сочетание. Как путь познания821 Beard М . Between West and World // D iacritics. 1979. Vol. 9. N o. 4.822 Al-SayyidR. A l-lstishraq w a-l-anthrubulujiyya //A l-Ijtih ad . 2001. Vol. 12. N o. 49. P .6 .823 SaidE.W. O rientalism . P. 2. 403
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объяснение дискурсивной конструкции «Востока» нуждается в эпистемологии как герменевтике, а не литературной мета­физике. Интерпретативные рамки Востока как знания при­водят к тому, что Саид ссылается на ориентализм как дискурс в смысле Фуко, знание, которое дает своему обладателю власть. Ценность такого подхода заключается в том, что он позволяет ученым рассматривать проблемы, присущие данным систе­мам категоризации, и устанавливать ошибки в неправильном представлении прошлого. Вопрос не о том, что эпистемологи­ческая редукция культурного различия между двумя огромны­ми регионами мира к Востоку и Западу носит упрощенный и опасный характер. Отдельные ученые могут обвинять друг дру­га в следовании этой бинарной оппозиции, но большая часть ученых, изучающих Ближний Восток, в своих произведени­ях не создают суррогатный образ Востока (или Ближнего Вос­тока).Критически мыслящие ученые часто видели подобную опас­ную редукцию представлений. Создавая «Ориентализм», Саид, кажется, не сознавал критику мифа о Востоке, в рамках кото­рой говорит об ориенталистах. Эрнст Ренан (и едва ли кто-либо иной) позиционируется Саидом как создатель современного ориентализма. Провозгласив Ренана автором предубеждения, что «семиты не смогут никогда отказаться от пустыни, палаток и племени», Саид обращается к работам шотландского теоло­га Вильяма Робертсона Смита как «осевому звену в интеллек­туальной цепочке, связующей белого-человека-как-эксперта в современном Востоке»824. Смит представлен как продолжение Ренана, искажающего образ Востока.Упоминая исследование Смита, Саид пишет: «Ключевым моментом является то, что все, что можно узнать о «семитах» и «восточном», получает моментально неадекватную интер­претацию». Подобно тому, как Ренан -  это прототип филолога, работающего в библиотеке, Смит служит предтечей западных824 Здесь анализируется пассаж из книги Саида (Orientalism . Р. 234- 239). Саид (Ibid. Р. 277) позднее снова и снова повторял свою точку зре­ния, что аналогичные идеи «были восприняты и перевосприняты» от ♦ 04 Шлегеля Ренаном и от Робертсона Смита Лоренсом.
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«антропологов», которые из неприятной культурной реально­сти извлекают сущности.Несмотря на то, что Саид условно признает то, что Смит предпринял «дикое нападение» на работу Ренана “Histoire du people d’Israël”, содержание этой критики не было представле­но. Не испытывая трепета перед филологическим авторитетом Ренана, Смит упрекает французского ученого в искажении фак­тов «для подтверждения своих гипотез». В частности, Смит об­виняет Ренана в тех же самых вещах, в которых Саид обвиняет Смита:«Около 30 лет тому назад было модным называть Авраама арабским шейхом: господин Ренан предпочитает утверждать, что он представляет тип арабского шейха; но на самом деле очень трудно точно определить хотя бы одно сходство между патриархальной жизнью, описанной в Бытии, и жизнью совре­менного бедуина, которая не менее глубока, или часть общего различия между восточным и западным обществом».В отличие от Саида, Смит не рассматривает современных бедуинов и обращается к библейскому персонажу, равным об­разом он отказывается полагать, что линия Авраам -  Исаак -  Иаков может помочь понять современных бедуинов или тюр­ков. И хотя Смит работал в рамках общих стереотипов Востока и Запада, тем не менее он был способен поставить под сомнение ложные аналогии, предложенные Ренаном. В отличие от Ренана,Смит не сводит религию к расовой идеологии; он обращает вни­мание скорее на социальную функцию, нежели пытается исклю­чить категорию религии как иррациональную. Тем не менее, не­смотря на все свои недочеты, Вильям Робертсон Смит многими воспринимается как «основатель» социологии религии.Источник критики расового подхода Ренана и ошибочных научных установок находится не только в рядах ориенталистов, но также и в самих представителях Востока, которые, как по­лагает Саид, не имели возможности представить самих себя.В знаменитой статье 1883 г. “L’Islamisme et la science” Ренан утверждает, что арабы заимствовали всю свою науку и фило­софию у греков и персов. Немного странно, но Саид исключа­ет этот текст из своего анализа, хотя определенно это одна из 405
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работ Ренана, в которой подробно рассматривается ориента­лизм Сильвестра Саси, неоднократно затрагивающийся в «Ори­ентализме». Авторитет Ренана не помешал тем, кто более ос­ведомлен в исламских источниках, не согласиться с ним. Как ни странно, самое быстрое «опровержение» было опубликова­но в том же французском журнале исламским ученым Джамал ад-Дином ал-Афгани. Никки Кедди825, переводившая Ренана и ал-Афгани и исследовавшая их взаимовлияния, замечает, что идеи последнего «больше соответствуют» востоковедению XX столетия, нежели оригинальные аргументы Ренана826. От­вет ал-Афгани первоначально был написан на арабском языке, а затем переведен на французский. Некоторое время спустя не­мецкий перевод статьи ал-Афгани был связан с немецкой вер­сией лекции Ренана827. Но известный исламский ученый не про­сто прямо отвечает на эту неадекватную теорию: его замечания быстро распространяются и оказывают влияние на развитие востоковедения в Европе. Как ни странно, Бандали Джаузи, па­лестинский автор, писавший на арабском языке за полвека до Саида, также говорит о расизме Ренана, но отмечает, что, по­скольку подобная экстремистская точка зрения была в то время (1928) устаревшей, нет никакого смысла ее опровергать.Несмотря на то, что «Ориентализм», вероятно, является первой англоязычной книгой, которая привлекла внимание к академической ориенталистике, это отнюдь не первое разо­блачение понятия «Восток». Наиболее тщательным исследова-
825 Keddie N.R. An Islam ic Response to Im perialism : Political and R eli­gious W ritings o f Sayyid Jam al ad-Din “al-A fghani”. Berkeley, 1968. P. 86.826 Дж.Фук (Fuck /. Islam  as an H istorical problem in European H isto­riography since 1800 // Historians o f the M iddle East / Ed. by Bernard Lewis and P. M . H olt. O x f., 1962. P. 308) обращает внимание на критику ал- Афгани позиции Ренана в упоминавшейся выше статье Саида. Позднее Саид ознакомился с дискуссией Кедди относительно ал-Афгани, однако в дальнейшем сделал ложный вывод о том , что ал-Афгани представлял из себя нечто большее, чем представитель элиты, имеющий выгоду от британского присутствия в Египте (Said E.W. Culture and Im perialism . N .Y ., 1993. P.263).827 Goldziher /., Jomier /. Djam al al-D in al-A fghani // The Encyclopaedia ♦ 0 6  o f Islam . 2nd ed. V ol. II. Leiden, 1965. P. 419.
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нием рациональных основ этого «мифа» о противопоставлении Востока Западу является работа Курта Гольдаммера (1962828). Мишенью этого более раннего исследования, неизвестного Саиду, стала тенденция в литературе игнорировать фактиче­ские различия и постулировать ложное единообразие, сводить Восток к расовому вопросу, ложно представляя его отражением Запада. «Весь феномен, -  заключает Гольдаммер829, -  принадле­жит к числу предвзятых схематичных идей и постоянным по­нятиям, с которыми мы живем и из-за которых мы страдаем, это пропитывает нашу повседневную жизнь и образование и не внушает нам омерзения даже после многочисленного исполь­зования». Иные критические аргументы подобной бинарной оппозиции «Восток -  Запад» были доступны даже на англий­ском языке. «Многие авторы трактуют Восток как некую сущ­ность в единственном числе (которой он не является) и таким образом постулируют сущность, существование которой реаль­но только для нашего воображения», -  писал Джон Стедман830 за несколько лет до появления «Ориентализма» Саида. Отстаивая тот факт, что «никаких объективных оснований для дихотомии «Восток -  Запад» не существует», Стедман предлагает в своем исследовании «мифа» об Азии заняться «анатомией иллюзии, вскрытием идолов»831. Почти в то же самое время Стефан Хей832 заходит настолько далеко, что говорит о том, что среди ученых
828 Goldammer К. Der M ythus von Ost und W est: Eine kultur- und religi- onsgeschichtliche Betrachtung. Basel, 1962.829 Das ganze Phänom en gehört zu der Unzahl von vorgefassten sche­m atischen M einungen und Begriffsfixierungen, mit denen wir leben, unter denen wir leiden, die unseren A lltag und unsere Bildung erfüllen, und deren wir selbst nach generationslanger Abnutzung nicht überdrüssig werden (Gol­dammer K. Der M ythus von Ost und W est. P. X X ).830 Steadman f.M. The Myth o f A sia. N . Y ., 1969. P. 14.831 Досон (Dawson R. The Chinese Cham eleon: An Analysis o f European Conceptions o f Chinese C ivilization . L , 1967) критикует бинарную оппо­зицию «Восток -  Запад» в своем исследовании, посвященном Китаю. Тот, кто хорошо знаком с востоковедной литературой, может легко обна­ружить подобные заявления.832 Hay S.N. Asian Ideas o f East and W est: Tagore and His Critics in )apan, China, and India. Cam bridge, 1970. P. 330. 407
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«идея “Востока” вымерла». Бинарная оппозиция, которую Саид избирает для деконструкции, находилась практически под об­винением ученых, которые, как полагал Саид, не способны к по­добной самокритике.На эпистемологическом уровне дихотомия «Восток -  За­пад» как проблема познания может быть рассмотрена и смяг­чена. Неправильное представление может быть представлено лучше; откровенные ошибки могут быть исправлены. Главная проблема саидовского «тезиса ориентализма» состоит в том, что он выходит за рамки явной игры в знание и начинает рас­сматривать скрытое различие, ошибочно называемое им онто­логическим. Оценивая посториентализм, Саид833 утверждает, что в современных исследованиях культуры и империализма не существует разногласия относительно «фундаментального он­тологического различия между Западом и остальным миром». Это ложная логика данной онтологической позиции, которая дискредитирует стремление автора к искоренению самой идеи, противопоставляющей Восток Западу. Критики саидовской аргументации часто отмечают, временами не без иронии, что Саид превращает из своего понятия ориенталистского дискурса сущность так же, как он обвиняет востоковедов в создании од­нородного и упрощенного образа Востока. По словам историка Малкольма Керра, «обвинение целой традиции европейской и американской ориенталистики в грехе упрощения означает со­вершение той же самой ошибки»834. Арабский ученый Надим ал- Бирр отмечает, что это на самом деле неявно утверждает тот же самый миф об сущностных природных качествах воображаемого Востока835, которые Саид стремится уничтожить. Критик Айджаз Ахмад пишет, что «Саид удваивает все те процедуры, как будто развенчивая саму традицию, из которой он их заимствует»836. Или, как отмечает Роберт Ирвин, «саидовское видение Востока в сущности так же монолитично и этноцентрично, как и видение833 Said Е Ж  Culture and Im perialism . N . Y ., 1993. P. 108.834 Kerr M.H. O rientalism  // International loum al o f M iddle East Studies. 1980. No. 12. P. 544.835 AI-BirrN. 'Udud al-huw iyya al-qaw m iya. Beirut, 1982. P. 8 -9 .836 Ahmad A . In Theory: Classes, N ations, Literatures. L ., 1992. P. 167.
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любого востоковеда, которого он осуждает»817. Нужно заметить, что данную критику выражают ученые различных дисциплин, включая тех, кто часто выражает в целом сочувствие Саиду.В своем послесловии к изданию «Ориентализма» 1994 г. Саид утверждает, что его обвиняют в эссенциализме без осно­ваний: «Едва ли кто-нибудь знает, что делать с этими карика­турными перестановками в книге, которая в своей аргумента­ции является явно антиэссенциалистской, абсолютно скепти­ческой относительно всех категорий, таких как Восток и Запад, болезненно заботясь о том, чтобы не «давать определений» или даже не обсуждать Восток и ислам»887 888. Тем не менее его замеча­ния не отвечают частным критическим аргументам, выдвига­емым многочисленными критиками. Он просто предполагает, что «Ориентализм» не был прочитан так, как это предполага­лось автором, поэтому его произведение стало различными книгами. Очевидно, что существует много разных способов прочтений «Ориентализма», однако во всей своей последую­щей работе Саид никогда не признавал, что его полемический стиль может быть легко воспринят как форма эссенциализ- ма, которая умаляет его антиэссенциалистскую позицию. Саидовская отговорка о том, что «Ориентализм» «заменяет меня как автора больше, чем я это предполагал при написании этого текста»889, является просто проявлением высокомерия. Какой автор не способен исправить и пересмотеть свой более ранний текст?Центральная проблема тезиса Саида об ориентализме за­ключается в том, что разграничение Востока и Запада существо­вала до чего бы то ни было еще. Это базовая начальная точка для «большей части писателей», которая включает не только поэтов, но и экономистов и имперских администраторов. Если не об­ращать много внимания на доказательства, предположение, что какой-нибудь поэт или экономист мог бы осознанно разделять подобную точку зрения, подразумевает, что любой, кто пишет887 Irwin R. W riting about Islam  and the Arabs // Ideology &  Culture. 1981-1982. N o. 9. P.108.888 Said E.W. Afterword // O rientalism . 2nd ed. N . Y ., 1994. P. 331889 Ibid. P. 330. 409
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о Востоке, должен побуждаться подобным образом абсолютным отличием себя от Востока. Это соответствует более раннему ут­верждению Саида, что любой, кто пишет о Востоке, ipso facto автоматически является востоковедом. Так, все индивидуаль­ные, культурные, классовые, гендерные и сотни иных влияний рассматриваются по умолчанию с позиции онтологического превосходства Запада над Востоком. Это равносильно утверж­дению, что любой христианский теолог, пишущий о своей рели­гии, должен с необходимостью заниматься противопоставлени­ем Бога и дьявола или рая и ада. Тот факт, что данные бинарные оппозиции существуют, что они портят писателей всех видов, легко может быть обнаружен. Однако насколько бессильно че­ловеческое воображение и как слаб творческий импульс, если авторы текстов рабски зависят от текстов своих предшествен­ников.Относя все потенциальные индивидуальные и культурные различия к паре «Запад ориенталистов как ego против Востока ориенталистов как alter ego», Саид подразумевает, что только «иное» возможно. Для европейской и американской импери­алистской экспансии это имеет мало смысла по нескольким причинам. Во-первых, политическое господство и экономиче­ская эксплуатация, присущие этой экспансии, не ограничены воображаемым Востоком. К примеру, возьмем Ирландию. До противостояния Британской Империи Наполеону в Палестине или ее вторжения в Индию английская экспансия осущест­влялась в Америке и Ирландии. «Дикие» индейцы Америки могли только считаться востоком, если следовать географи­ческим заблуждениям Колумба. Стереотипные представления об ирландцах как ином в корне также не имеют ничего обще­го с онтологическим различием между Востоком и Западом. В самом деле, какова же была ненависть к ирландцам со сто­роны некоторых англичан, что они выражали свое предпочте­ние представителям Востока. Файнес Морисон, секретарь лорда Маунтджоя, в 1615 г. совершил путешествие в Северную Африку и на Ближний Восток, что делает его востоковедом в глазах Саида. Но презирает он не Восток, а непокорных ирландцев как 410 «наиболее диких и грубых в своих нравах и поведении во всем
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мире»840. Ирландия могла бы хорошо вписаться в саидовский воображаемый Восток, исключая, конечно же, тот факт, что она расположена в другой части света и рассматривается как «иное» на самом Западе.Здесь можно возразить, что это только доказывает потен­циальную силу аргументации Саида; то, что он демонстриру­ет на примере Востока, может быть адресовано и ирландцам, африканским рабам, американским индейцам и т.п. В «Ори­ентализме»841 Саид мимоходом поминает «идею европейской идентичности как высшую в сравнении со всеми неевропейски­ми народами и культурами». Он неотступно следует этой посыл­ке в работе «Культура и империализм» (1993). Однако данное до­пущение становится причиной возникновения фундаменталь­ной угрозы его онтологической аргументации. Если бинарная оппозиция «Восток -  Запад» является первичной для всего про­сто потому, что она является выражением универсалии «мы -  они», тогда вопрос заключается скорее в самой природе пред­ставления иного, нежели в некоем специфическом аспекте яв­ной конструкции Востока. Исходя из этого, логика расистского отношения к арабам обусловлена той же самой скрытой силой, что и расизм в отношении евреев, африканцев, ирландцев, жен­щин и т.п. Кроме того, если исключить некоторые определен­ные расовые или культурные переменные, которые, как предпо­лагается, превалируют, то отношение тех самых людей, которые воспринимаются как «иные», с неизбежностью будет таким же, но уже в отношении того, что они сами определяют как «иное». Если это то, о чем действительно говорит Саид, тогда это каса­ется скорее человеческой природы, нежели генеалогии частной интеллектуальной истории. В случае Саида это равноценно ут­верждению, что все писатели совершили прегрешение и по­ступились объективностью. Тем не менее, чтение работ Саида840 Затрагивается в работе Олмейера (Ohlmeyer J.H. ‘C ivilizinge o f those Rude Partes’ : Colonization w ithin Britain and Ireland, 1580s- 1640s // The Oxford H istory o f the British Em pire. Vol. I. The Origins o f Empire: British Overseas Enterprise to the Close o f the Seventeenth Century / Ed. by Nicholas Canny. Oxford, 1998. P. 131).841 SaidE.W. O rientalism . P. 7. 411
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может быть полезно с точки зрения целенаправленной идео­логической аргументации, в которой европейская конструкция «иного» онтологически отличается от того, как частные люди видят «иное». Разумеется, это объясняет, почему исламисты (и некоторые исламицисты) рассматривают «Ориентализм» Саида по сути как антизападный текст.Я полагаю, что определение Саида не способно освободить нас от этой ловушки «Восток -  Запад», поскольку он настаива­ет на том, что существует нечто уникальное в том способе, ко­торым Европа и Америка связаны с воображаемым Востоком. Очень может быть, что «европейская культура обрела силу и идентичность благодаря противопоставлению себя Востоку как искаженной и невыраженной сущности самой себя»842, но ведь Европа противопоставляла себя и ирландцам, африканцам, американским индейцам и многим другим европейским народ­ностям. В силу того, что тезис Саида об ориентализме ничего не говорит о том, каким образом конструкция мифа о Востоке со­ответствует представлению всех видов иного, этот аргумент ос­вобождает исключительно отношение между Европой и чем-то, что воображается как Восток. Саид, широко известный автор, определенно знает, что Европа едва ли доминирует над реаль­ным Востоком, однако его молчание относительно этого может быть воспринято как допущение того, что действительно суще­ствует нечто особенное в ориентализме как особенном дискурсе власти.Причина, по которой многие критики обвиняют Саида в эс- сенциализации бинарной оппозиции «Восток -  Запад», связана не только с его предпочтением этой оппозиции как онтологи­ческого различия. Дело не в том, что Саид на каком-то уровне верит в реальный Восток или Запад, а в том, что он изобрета­ет понятие ориентализма, которое само по себе носит мифи­ческий характер. Как заявляет сам Саид, он и не намеревался в своем тексте описывать реальный Восток. Однако действен­ность его полемики и буквальное прочтение его красноречи­вых слов предполагают в читателе две вещи. Во-первых, то, что
412 842 Бш(1 ЕЛУ. ОпеШ аН Бт. Р. 3.
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реальный Восток не только был неверно представлен, но и не имел возможности себя представить. Таким образом, Восток как некое сооружение становится мощным заменителем для ложно представляемой реальности, которая может быть представлена как эта реальность. Во-вторых, подобно тому, как воображае­мый Восток только постулируется как единственный Восток, так и ориентализм в саидовском описании способен только на создание ложных представлений. Саид пытается доказать, что отсутствие реального Востока обусловлено наличием ориента- листского дискурса, который диктует и легитимизирует импе­риализм и колонизацию на настоящем Востоке.Мы подобрались к сути критической оценки саидовско- го тезиса об ориентализме и можем задать вопрос, который затрагивает саму суть разногласий между читателями книги «Ориентализм». Действительно ли существует саидовский кон­цепт ориентализма как дискурс, обладающий явными отличи­ями и при этом скрытой позитивностью? Другими словами, является ли представление Саидом ориентализма терминоло­гически корректным в отношении объективных знаний о пре­дыдущих востоковедах, их текстах и институциональных струк­турах? Центральная проблема, связанная с некорректными ори- енталистскими изображениями эссенциализированного «Вос­тока», заключается в предпочтении тождества различию. Саид мог бы возразить, что явные отличия и даже внутренний кри­тицизм вовсе не отрицают скрытую склонность к расизму, эт­ноцентризму и сексизму. Это он также предполагает в отноше­нии ориенталистского дискурса. Бинарная оппозиция «Восток -  Запад», утверждаемая Саидом, не гарантирует полную крити­ку западной эпистемологии, которая создает ориенталистский дискурс, а скорее поддается «повторению своей собственной внутренне присущей дихотомии» мз. Данная бинарность вы­держивает критику, поскольку аргумент Саида предполагает исторический ориентализм, который в основе своей имеет ан- тиориенталистский характер, начиная с Эсхила и заканчивая 843
843 Martin C.G. Orientalism  and the Ethnographer: Said, Herodotus, and the Discourse o f Alterity// Criticism . 1990. N o. 32. P. 517. 413
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Бернаром Льюисом. Ни Восток, представленный через призму стереотипов, ни ориентализм, зараженный саидовской терми­нологией, не в состоянии адекватно представить реальность, о которой заботится Саид и его читатели.Изобретение Саидом ориентализма означает выдвижение унифицированной теории, корпуса знаний, академическую структуру, объединенную с создателями империи. Индивиду­альные различия и мотивации ученых постоянно сводятся к ба­зовым типам родовых ориенталистов, понимаются под ними отцы-основатели, такие как Ренан, или политически ангажи­рованные современные историки, такие как Бернар Льюис. По мнению Саида, ни один из этих ученых не может даже по­нять, и все они мотивированы сильной ненавистью к реально­му Востоку. Временами Саид говорит о «чистых» востоковедах, «традиционных» востоковедах и «современных» востоковедах, однако использование этих прилагательных вовсе не спасает любого востоковеда от влияния так называемого «ориентализ­ма». Проблема заключается в том, что Саид постоянно высказы­вает критические замечания тем же самым способом, что и те самые ученые, которые эссенциализировали Восток или Запад. Эта склонность может быть продемонстрирована следующей цитатой, взятой наугад: «Однако ориентализм предпринял сле­дующий шаг: он рассматривает Восток как то, существование чего не просто обнаруживается, а остается фиксированным для Запада во времени и пространстве»844. Подобный ориентализм, как ложные понятия Востока и Запада, обозначенные в выше­приведенной цитате, были осуждены более ранними учеными, включая тех выдающихся востоковедов, кто попал в саидовские списки, не отличающихся разборчивостью. На протяжении поч­ти всей книги читатель сталкивается с терминами «ориента­лизм», «ориенталист» наряду с терминами «Восток» и «Запад». В изложении Саида сомнительный ориентализм представля­ется единственной доступной системой вместо представления Востока. Основываясь на этом, Саид в итоге сообщает читателю, что «сейчас можно бросить вызов мировой гегемонии ориента-414 844 Said Е Ж  O rientalism . Р. 108.
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лизма и всему, что составляет его основу»845. Если бы критики, которые действительно знакомы с текстами и историей, к ко­торой обращается Саид, с негодованием отреагировали на этот грандиозный призыв, вряд ли это могло рассматриваться всего лишь как отказ от политической идеологии Саида.
«Столкновение цивилизаций» продолжается«Таким образом, появилась конфуцианско-исламистская военная связь, предназначенная для поощрения приобретения ее членами оружия и военных технологий, необходимых для противостояния военной мощи Запада», -  пишет Сэмюэль Хан- тигтон846.Вопросы относительно того, действительно ли существу­ют Восток, Запад и унифицированный дискурс под названием «ориентализм», могут быть сравнительно безвредными фило­софскими размышлениями, если они не затрагивают современ­ные политические противостояния США и ЕС с правительства­ми и народами Ближнего Востока. Одна из причин, по которой книга Саида обрела столь сильное влияние, в частности среди ученых в области постколониальных исследований, заключает­ся в том, что она появилась в тот самый момент, когда холодная война достигла своей кульминационной точки в ближневосточ­ной политике. Крах антикоммунистического и проамерикан­ского правления в Иране в 1979 г. позволил создать там первую современную исламскую республику, в то время как Советский Союз вошел в Афганистан, пытаясь предотвратить возникнове­ние подобного на этой территории. Кризис, связанный с Израи­лем, представляющий главный интерес Саида, не был разре­шен. Всего лишь за несколько лет до этого США и СССР приня­ли меры предосторожности во время успешного нападения Анвара Садата на Израиль. Три десятилетия спустя эскалация насилия, временами описываемая как «исламский терроризм»,845 Said E.W. O rientalism . Р. 328.846 Huntington S.P. The Clash o f Civilizations // Foreign A ffairs. 1993. Vol. 72. N o. 3 .P .4 7 . 415
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стала глобальной проблемой современности. В постсентябрь­ской атмосфере, давшей новую энергию для американо-бри­танского присутствия в Афганистане и Ираке, главные катего­рии Востока и Запада продолжают преобладать в общественных дебатах в свете широко разрекламированного «столкновения цивилизаций».Идея борьбы цивилизаций стара, вероятно, как сама идея цивилизации. Современный виток популярности этого выра­жения обязан названию статьи Сэмюэла Хантинтона, опубли­кованной в 1993 г. в «Foreign Affaire», несмотря на то, что это было сознательным заимствованием из статьи Бернара Льюиса, опубликованной в 1990 г. в “Atlantic Monthly”847 *. Политический историк Хантингтон на одном из влиятельных политических форумов предположил, что устаревший список Арнольда Тойн­би, включавший в себя 21 цивилизацию, после холодной вой­ны был сведен к шести, к которым он добавляет еще две. Если исключить его собственные добавления в лице Латинской Аме­рики и Африки, то основными соперниками Запада являются конфуцианская, японская, исламская, индусская и православ­но-славянская цивилизации. Другими словами, как настаивает Хантингтон*4*, главным критерием разделения всех этих циви­лизаций является религия, что обозначено в их названиях. По логике Запад должен рассматриваться как христианская или, по крайней мере, иудейско-христианская цивилизация; сам отказ от религиозного наименования его собственной цивилизации приводит к дисбалансу цивилизационный провал Хантингтона. Было бы слишком наивным представлять, что религия сама по себе является независимой переменной в современном мире национальных государств, в действительности составляющих транснационализированную смесь культурных идентичностей за пределами США и Европы. В некотором смысле Хантингтон847 Более поздняя книга Хантингтона и схожая работа под названием «Исламское возрождение» получили широкий отклик, относительно критики см .: Gusterson H. The Seven Deadly Sins o f Sam uel H untington // W hy Am erica’s Top Pundits are W rong: Anthropologists Talk Back / Ed. by Catherine Bestem an and Hugh Gusterson. Berkeley, 2005.416 ш  Huntington S.P. The Clash o f Civilizations. P. 25.
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просто отображает отделение Запада от остального мира, по­скольку очевидно, что секуляризированные западные цивили­зации преобладают в его сознании.Следуя за более ранним комментарием Льюиса, Хантинг­тон849 устанавливает действительную «ложную линию» между Западом и исламской цивилизацией. Вина ислама, тем не ме­нее, носит, кажется, не религиозный характер, а политический и идеологический, поскольку тот фундаментальный конфликт, который он описывает, связан с видимым отказом ислама (а в действительности и всего остального мира) от «западных идей индивидуализма, либерализма, конституционализма, прав че­ловека, равенства, свободы, закона, демократии, свободного рынка, отделения церкви от государства ...» 8S0. Трудно предста­вить, что ученый такого уровня может быть так наивен в осмыс­лении современной истории Запада, предполагая, что все эти идеализированные ценности в действительности учитывают­ся в политике Европы и Америки и действительно отрицают­ся всеми остальными странами. К примеру, утверждать, что господство закона несовместимо с исламом или что исламское учение каким-то образом менее обеспокоено правами челове­ка, чем западные правительства, означает, что подлинный кон­фликт существует между глубоко субъективным прочтением Хантингтоном истории Запада и действительностью.С самого начала тезис Хантингтона вызвал определен­ную реакцию уже в следующем номере “Foreign Affairs”. Фуад Аджами, ревностный критик Эдварда Саида, утверждает, что «однако Хантингтон неправ»851. Даже Джина Киркпатрик, по сути пропонент постколониального критицизма, называет спи­сок цивилизаций Хантингтона «странным»852. Но даже критика многочисленных коллег не воспрепятствовала Хантингтону раз­вивать гипотезы в книге или выходить за область своей научной компетенции. К концу 2001 г., сразу после 11 сентября, Эдвард
M4Huntington S.P. The Clash o f Civilizations. P. 31.850 Ibid. P. 40.851 Ajami F. The Sum m oning// Foreign A ffairs. 1993. N o. 72. P. 3.852 Kirkpatrick J.F. The M odernizing Im perative: Tradition and Change // Foreign A ffairs. Foreign A ffairs. 1993. Vol. 72. N o. 4 . P. 22. 417
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Саид дал свою оценку хантигтоновскому «невежеству». Саид об­рушивается на крикливую политику и упрощенные ссылки на тезис о столкновении цивилизаций, объясняя, почему термины- ярлыки типа ислама и Запада не имеют никакого смысла: «Они приводят в заблуждение и создают путаницу в уме, который пытается найти смысл в беспорядочной реальности, которая в свою очередь не может быть так легко классифицирована»853. Но то же самое абсолютно верно и в отношении саидовского дискурса о Востоке. Определение всех предыдущих ученых, ко­торые писали об исламе или арабах с негативной точки зрения, очень похоже на противопоставление Хантингтоном Запада ис­ламскому миру.Если ложное противопоставление Востока и Запада перво­начально определяется как базовое, то тогда необходимо спро­сить, о каком Востоке идет речь как об «ином». Эдвард Саид сближает европейскую и американскую политики как анти- восточные, не принимая во внимание историческое прошлое этого альянса. На политической карте мира после Второй ми­ровой войны Запад и весь «мир», включая Турцию, Иран и Сау­довскую Аравию, противостоял Востоку, который включал часть Германии, как коммунистическому блоку, находящемуся под влиянием СССР и Китая. Странно, что две мировые войны не уничтожили старое понятие «Востока», играющего на руку за­падному империализму. Во Второй мировой войне Япония была на стороне Германии, Китай был на стороне Британии, Америки и России854. По мере окончания холодной войны эпоха европейского империализма подошла к концу. Саид же просто игнорирует все исторические сложности. Западный политиче­ский блок -  Восточный политический блок, обозреваемые с Бер­линской стены, весьма сильно отличаются от Индии, обозревае­мой с колониальной веранды Редьярда Киплинга.И Эдвард Саид, и Фуад Аджами, которые редко согласны между собой, правы в своих сомнениях относительно терми­нологии Хантингтона. Переименовать Восток в конфуцианско-855 Said Е Ж  The Clash o f Ignorance//The N ation. 22.10.2001. N o. 273.854 Эта точка зрения была высказана Нортропом (Northrop F.S.C. The 418 M eeting o f East and W est. N . Y ., 1966. P. 4) ещ е в 1946 г.
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исламский военный блок означает не просто этноцентризм, а по сути своей неисторичность. Ни один компетентный исто­рик (ислама или конфуцианства) не признает подобный лож­ный цивилизационный гибрид. То, что объединяет Ирак Сад­дама Хусейна с Кореей, это не религиозный сговор, а авторитар­ность государственного строя, претендующая на оружие мас­сового поражения855. Вот область борьбы политических идео­логий, а не результат нескольких столетий востоковедения. Бинарная оппозиция «Восток -  Запад», кажется, будет еще долго фигурировать в общественных дебатах, до тех пор, пока это служит некоторым политическим целям. Но она не должна оставаться вечным наказанием науки. Гегемонии Саида в лю­бом ориентальном дискурсе приходит конец; субъективные те­ории всегда подвергаются критике. Лучшим способом борьбы с упрощенной идеологией будет не бесконечное повторение этих бинарных оппозиций, а признание реальной истории. Пусть понятие Востока в противопоставлении Западу будет окончательно изжито.
Перевод с английского Рузаны Псху

8И Следует отметить, что ядерное оружие фактически привело к со­зданию того, что Хантингтон называет западной цивилизацией. 419



В. В. Наумкин

ФЕХТОВАНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИЙ: 
ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ ЛЕКЦИИ 

БЕРНАРДА ЛЬЮИСА856 857

В течение многих лет востоковеды всего мира с восхищени­ем произносили имя историка-арабиста и исламоведа Бернарда Льюиса, и среди западных специалистов по истории арабо-му­сульманской цивилизации долгое время не было человека более авторитетного. Его книги издавались миллионными тиражами, ими зачитывались, оценки Льюиса формировали представле­ние о предмете у огромной массы читателей. Эрудиция, владе­ние историческим материалом, полет мысли автора находили почитателей не только на Западе, но и в исламском мире. Увы, труды Льюиса последних лет всё в большей степени отмече­ны печатью идеологизации, политической ангажированности, агрессивной тенденциозности, а выводы всё дальше уходят от академической объективности.В лекции «Последнее наступление ислама?»“ 7 Льюис оки­дывает взглядом историю взаимоотношений христианско- иудейской западной цивилизации и арабо-мусульманского мира через призму введенной им в прошлом в оборот идеи «столкновения цивилизаций». Впоследствии она получила де­тальное развитие в нелепой концепции Сэмюэла Хантинг-856 Версия работы, опубликованной в кн.: Наумкин В. В. Ислам и мусульмане: культура и политика. М ., 2008. С . 528-539.857 См . его рус. пер. в издании: Россия в глобальной политике.420 2007. № 5 .
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тона858. В рамках данной статьи нет необходимости доказывать, что все культуры и цивилизации подверглись столь сильному смешению и взаимовлиянию, что говорить об их непримири­мой обособленности -  очевидная фикция.Эдвард Саид (1935-2003), известный американский (пале­стинского происхождения) профессор английской литературы, обвинил Бернарда Льюиса в том, что тот, «используя ложные аналогии, искажает истину и косвенно -  методы исследова­ния, создавая при этом видимость всезнающего ученого авто­ритета»859.Эта беспощадная оценка содержалась в послесловии к но­вому изданию (1995) книги Саида «Ориентализм», впервые вы­пущенной в свет в 1978 г. В ней автор резко критиковал Льюиса, увлеченного, как он считал, «своим проектом разоблачить, раз­венчать, дискредитировать арабов и ислам» и задачей пока­зать, «что ислам -  это антисемитская идеология, а не просто религия»860. Книга Саида, в свою очередь, подверглась критике в работе Льюиса «Ислам и Запад»861.
О Крестовых походахЯ не хотел бы, чтобы эти заметки рассматривались как «наш ответ» Льюису в духе антиориентализма à la Эдвард Саид или, тем более, модного нынче антиамериканизма. Это лишь раз­мышления, на которые наводит выступление знаменитого про­фессора Принстонского университета.Выдвигаемый в лекции тезис о том, что Крестовые походы Запада были квазиджихадистским ответом на джихадистскую экспансию арабо-мусульманского Востока, вызывает образ фехтовального поединка. В различные исторические периоды858 Huntington S. The Clash o f Civilizations I  I  Foreign A ffairs. Summer 1993. P. 22-49.859 Said E.W. O rientalism . L ., N . Y ., 2003. P. 343. С м . рус. пер. в кн.: 
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стороны меняются местами, нанося друг другу уколы и всегда держа шпагу наготове. В VII столетии молодое арабо-мусуль­манское государство, созданное пророком Мухаммадом, дей­ствительно осуществило серию успешных завоеваний, подчи­нив себе и часть Европы -  Испанию. Впоследствии Испания, от­воевавшая в результате Реконкисты захваченные арабами тер­ритории, вновь стала христианской. Арабо-мусульманский мир начал ужиматься, а обычные для любой империи междоусоби­цы привели к делению на обособившиеся сегменты. Азиатская часть оказалась в XI веке под контролем тюрков-сельджуков, которые отобрали у багдадского халифа из династии Аббасидов светскую власть и сохранили за ним лишь роль верховного ре­лигиозного правителя мусульман.Христиане и иудеи по-прежнему мирно сосуществовали с мусульманами в аббасидском Халифате. Более того, евреи, под­вергавшиеся преследованиям в христианской Испании, находи­ли убежище у мусульман-арабов. Рядом с Халифатом продолжала существовать Византия, и к моменту начала в том же XI столетии Крестовых походов (которые, кстати, тогда так не назывались) ви­зантиец чувствовал себя гораздо комфортнее в Дамаске, Багдаде или Каире, нежели в Париже либо Риме. Как пишет известный за­падный исследователь Стивен Рансимэн, «за исключением ред­ких периодов кризиса и репрессалий, власти в Византийской им­перии и в Халифате соблюдали договоренность не принуждать друг друга к обращению в другую религию и позволять свободу вероисповедания... Западный христианин не разделял византий­скую терпимость и чувство безопасности. Он гордился тем, что был христианином и, как он полагал, наследником Рима; в то же время он остро чувствовал, что во многих аспектах мусульман­ская цивилизация была выше, чем его»862.Как бы то ни было, импульсом для Крестовых походов было не только объясняемое религиозно-геополитическими мотива­ми стремление западнохристианского мира вернуть себе господ­ство над Иерусалимом. Имелись соображения экономического и политического свойства -  пограбить богатый Восток, консолиди-422 862 Runciman /. С. S. A  History o f the Crusades. Vol. 1. Cam bridge, 1951.
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ровать власть в своих странах, прежде всего во Франции, сыграв­шей главную роль в кампаниях. Однако всерьез спорить о том, было ли вторжение крестоносцев агрессией или ответом на ара­бо-исламскую угрозу, не только академически некорректно и бес­перспективно, но и смешно. Слава богу, профессор признаёт, что поведение крестоносцев на Востоке было «чудовищным и вар­варским», но делает он это лишь затем, чтобы высказать мысль о «непропорциональности» извинения папы за Крестовые походы. Сказал бы прямо, что Алжиру, к примеру, надо извиниться за сво­их пиратов, досаждавших европейцам в период Средневековья.Но надо признать, что в Крестовых походах было и благо.В течение двух веков господства епископов и рыцарей-кресто- носцев над частью Арабского Востока его цивилизация ока­зывала огромное влияние на многие стороны материальной и духовной культуры европейцев. Благодаря контактам с мусуль­манами европейские рыцари стали не только чаще мыться, но даже использовать при этом горячую воду, устраивая неизвест­ные им прежде горячие бани, относительно часто менять белье и верхнее платье, чего раньше не делали вовсе, носить бороду похожего на восточный фасона и тюрбан. Познакомившись в Сирии с ветряными мельницами, они заимствовали это тех­ническое новшество, равно как и водяное колесо. Они узнали о существовании почтовых голубей, научились выращивать не­малое число новых сельскохозяйственных культур, впервые по­лучили представление о сахарном тростнике.Европейские рыцари полюбили мягкие и красивые восточ­ные одеяния, сменившие их грубые одежды, ковры, которыми украсили свои жилища, переняли производство многих изящ­ных тканей, которые до сих пор называются по-арабски. На Запад попали восточные геральдические знаки, арабские му­зыкальные инструменты и другие атрибуты ближневосточной культуры. Эти заимствования дополнили то мощное цивилиза­ционное влияние, которое еще до Крестовых походов оказали на средневековую Европу исследования арабских философов, теологов, математиков, медиков, астрономов и др. Через эти труды до европейской науки дошли величайшие достижения как греков, давно и хорошо освоенные арабами, так и самих 423
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арабов. Духовное обогащение шло, впрочем, через Испанию и Византию, а крестоносцы не проявляли никакого интереса к данной сфере. Тем не менее средневековый опыт столкнове­ния Европы с мусульманским Востоком подтверждает, что вза­имовлияние цивилизаций происходит всегда и, как правило, продолжается во время столкновений и завоеваний. Так было в Средние века, так было во времена «классического» западного колониализма, то же самое происходит и сегодня.
О свободе и моралиПравда, средневековые европейцы не восприняли у ара- бов-мусульман достаточно высокой для того времени степени свободы, какой отличалась интеллектуальная жизнь Халифата. В публичных диспутах и на страницах своих книг арабские фи­лософы-перипатетики и теологи-мутакаллимы спорили, к при­меру, о том, является ли наш мир извечным или сотворенным (в Европе инквизиция быстро сожгла бы спорщиков на костре). А известные арабские поэты позволяли себе такие высказыва­ния о религии, из-за которых в нынешнем мусульманском мире им бы наверняка не поздоровилось. Почему в этом соперниче­стве за то, кто более развит и более свободен, стороны поменя­лись местами -  предмет особого разговора. Однако совершенно очевидно, что некорректно, как это делает Льюис, приписывать Западу монополию на знание и свободу: ход истории перемен­чив. А рассуждения профессора о рабстве у мусульман и вовсе непонятны (не будем вспоминать позорные страницы истории западной работорговли).Сегодня Запад является и источником технологических до­стижений, заимствуемых Востоком, и отторгаемых мусульман­ским миром норм, которые расцениваются как проявление мо­ральной распущенности, разложения и деградации. Но именнотак же смотрели на Ближний Восток и европейские борцы за Иеруса­лим эпохи Крестовых походов, и европейские путешественники XIX века. В жизни ближневосточного общества они находили все- 424 дозволенность, аморальность, сексуальную распущенность.
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Так, по выражению Эдварда Саида, «каждому европейцу, путешествующему по Востоку либо постоянно там проживаю­щему, приходилось защищаться от его тревожащего влияния... В большинстве случаев казалось, что Восток оскорбляет нормы сексуального приличия»863. Знаменитый английский исследова­тель Египта XIX  столетия Эдвард Уильям Лэйн говорил об избы­точной «свободе половых сношений» в этой стране.Иначе говоря, и здесь стороны поменялись местами. А ведь различие в морально-этических установках играет немалую роль в существующих сегодня острых противоречиях между Западом и мусульманским миром.Когда глубже познакомишься с подходом Льюиса к исто­рии исламского Востока, уже не удивляешься, что в Европе ему столь не нравится «так называемое уважительное отношение к разным культурам». Особо острое неприятие вызвало у про­фессора высказывание премьер-министра Франции, в котором тот упомянул о блестящей победе египетского султана Салах ад-Дина, основателя династии Айюбидов, над крестоносцами и освобождении Иерусалима. Но к началу Крестовых походов арабы действительно жили в Иерусалиме уже несколько веков. Конечно, когда-то они пришли туда, как пришло на те или иные территории подавляющее большинство народов (например, ев­ропейские переселенцы в Америку). Иерусалимские святыни, бесспорно, принадлежат всем трем монотеистическим религи­ям, но политизировать историю в духе концепции «единой и не­делимой столицы Израиля», по меньшей мере, неакадемично.Безусловно, арабский мир стал отставать от Запада задолго до начала колониальных завоеваний. Но европейский коло­ниализм Нового времени и продолжающаяся до сих пор экс­пансия Запада, откровенное стремление к доминированию, навязывание своих ценностей и прямое вооруженное вмеша­тельство -  главные факторы фрустрации мусульманских наро­дов Ближнего Востока и радикализации ислама. Религия стано­вится важнейшим инструментом сохранения культурной иден­тичности мусульманского Востока.
863 Саид Э. В. Ориентализм. С . 262. 425
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О войнах за умы и территорииЛюбое цивилизационное вмешательство -  война, завоева­ния, установление колониального доминирования либо более изощренные современные формы -  всегда имеет две стороны.С одной стороны, оно способствует обмену культурными нормами и ценностями (за исключением тех случаев, когда вмешательство приводило к уничтожению народов и погло­щению культур). С другой -  бумерангом возвращается к новым поколениям, вызывая очередные витки противостояния на­родов.Увы, в дискурсе Льюиса отчетливо слышится нотка превос­ходства и пренебрежительности: страны исламского мира долго подчинялись внешним силам (символическим началом этой эпохи была экспедиция Наполеона в Египет), теперь Ближний Восток больше ими не управляется, а «приспособиться к ситуа­ции, требующей от них отвечать за свои действия и их послед­ствия», мусульманским государствам трудно. Так и вспомина­ется старая колониальная максима: ну, не созрели они еще для независимости -  и всё тут!Странным выглядит толкование Люисом миграций «му­сульманских меньшинств» в Европу как одной из форм «тре­тьей волны атак на Европу» наряду с террором. Действительно, миграция населения из мусульманского мира имеет широкие масштабы. В настоящее время в странах Европейского союза мусульмане составляют 5% населения, их доля неуклонно растет и к 2020 г., предположительно, составит уже 10%. И остановить этот процесс вряд ли возможно. Конечно, его не следует объяс­нять исключительно экономическими причинами. Мусульман­ская хиджра на Запад -  это еще и формирование новой псевдо- уммы с особой идентичностью. Французский исследователь Оливье Руа видит в этом проявление детерриториализации ис­лама. Новые мухаджиры (добровольно или вынужденно пере­селившиеся) зачастую приходят к парадоксальному выводу, что они могут свободнее исповедовать ислам в немусульманской стране, чем на своей родине, где господствующие нравы и по- 426 рядки не представляются им чисто исламскими.
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Такого мнения придерживается и профессор Тарик Рама­дан -  один из наиболее популярных и либерально настроен­ных молодых лидеров исламской Европы, внук основателя ор­ганизации «Братья-мусульмане» Хасана аль-Банны. Конечно, борьба за умы европейских мусульман будет продолжаться. Недовольство последних социально-экономическим положе­нием экстремисты охотно используют для пополнения рядов своих сторонников. Однако нельзя не замечать и процесса ин­теграции мусульман в европейские общества, который является частью протяженного во времени исторического процесса ци­вилизационной гибридизации и взаимообмена.Неудивительно, что европейцы серьезно озабочены пробле­мой адаптации иммигрантов и основывают свою политику в отношении других культур на терпимости, политкорректности и «конструктивном вовлечении». Межкультурный разлом губи­телен для Европы так же, как для США -  расовая сегрегация, на борьбу с которой американское общество потратило столько сил.Острейшие дебаты не прекращаются и внутри самого му­сульманского мира. Они велись на протяжении всей истории ис­лама и иногда, как и в других религиях, принимали форму кро­вопролитных столкновений. Внутриконфессиональные войны и на Западе, и на Востоке зачастую бывали более ожесточенны­ми, чем межрелигиозные (достаточно вспомнить Варфоломе­евскую ночь).Полезно напомнить, что ислам -  плюралистическая рели­гия. В ней изначально нет «ортодоксии», и государственной религией становилось то направление, которое избирали пра­вящие группы. В сочетании с отсутствием клира это и обостря­ло борьбу, и создавало механизм преодоления противоречий. Заметим, что история нашего времени знает примеры войн между мусульманскими государствами. Принадлежность к од­ной религии не смогла предотвратить кровопролитие. Так, мно­голетняя Ирано-иракская война унесла более миллиона челове­ческих жизней. То же, что происходит в Ираке сегодня, связано не только и не столько со старой рознью шиитов и суннитов, сколько с грубым силовым вмешательством Запада, рассматри­ваемым в исламском мире как новый «Крестовый поход». 427
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К несчастью для Соединенных Штатов, повод для этой опас­ной коннотации дал своими «фундаменталистскими» высказы­ваниями сам американский президент Джордж Буш. Всякая реа­нимация мотива Крестовых войн, в том числе и в интерпретации Льюиса, выглядит в глазах мусульманских сообществ как попыт­ка оправдать колониализм в широком понимании этого слова (боюсь, колониализм как политика вечен), и международные террористы активно используют тему Крестовых походов для мобилизации своих сторонников. Главный идеолог «Аль-Каиды» Айман аз-Завахири в 2005 г. заявлял: «Сионистское образование (так он называет Израиль. -  В.Н .) -  плацдарм для крестового за­воевания исламского мира. Сионистское образование -  авангард американской кампании по установлению господства на мусуль­манском Леванте. Это часть крупномасштабной кампании Запада против исламского мира под руководством США в союзе с миро­вым сионизмом»864. Говорил аз-Завахири и о французских кре­стоносцах, убеждая в сентябре 2006 г. алжирскую Салафитскую группу призыва и сражения, которая позднее получила название «Аль-Каида в исламском Магрибе», стать «костью у них в горле».Реза Аслан из Калифорнийского университета заявил на од­ной из конференций: неизвестно, как через сто лет будут вспо­минать Усаму бен Ладена -  как кровавого преступника или ис­ламского реформатора вроде не уступавших ему в жестокости радикальных христианских реформаторов Томаса Мюнцера или Мартина Лютера. Аслан использует термин «реформация», что­бы подчеркнуть: насилие и терроризм исламских экстремистов -  не выражение «столкновения цивилизаций», а часть «внутрен­ней войны в исламе». Подобные конфликты будто бы пережи­вали все религии, сталкивавшиеся с вызовами Нового времени. И в вечных для всех религий спорах о том, кто определяет ве­ру -  индивид либо интуиция, -  христианская Реформация при­бегала к ничуть не менее кровавым и бесчеловечным аргумен­там, чем нынешние исламисты. Такой подход находит мало сто­ронников, но побуждает к размышлениям.
864 Riedel B. The search for al Qaeda: its Leadership, Ideology, and Future. 1-28 W ashington, 2008. P. 129.
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Позволю себе предположить, что именно дебаты внутри ис­ламской уммы (конечно, не в такой форме, как ныне в Ираке) будут определять будущее место религии в государствах и об­ществах, которые принято называть мусульманскими. В таких дебатах, касающихся наиболее фундаментальных вопросов су­ществования, проявляют себя сторонники крайних точек зре­ния, в том числе и ультраконсервативных. При этом речь может идти о, казалось бы, довольно невинных и даже отстраненных от глобального контекста вопросах.Приведу один пример. В Пакистане и Индии давно продол­жается спор между двумя школами в местном суннитском ис­ламе -  деобандийской (фундаменталистской и агрессивно ри­гористичной) и барелвийской (умеренной). Один из предметов спора последнего времени -  фетва деобандийских улемов от 2004 г., запрещающая верующим смотреть программы телеви­дения, поскольку оно является «средством фривольного развле­чения». Анафеме предавался даже находящийся под контролем барелвийцев канал О ТУ, вещающий на урду из Дубая, по кото­рому идут благочестивые суфийские передачи.Но и внутри самой деобандийской школы развернулись спо­ры. Во-первых, об отношении к институту фетвы: одни считают его допустимым, другие -  противоречащим исконным установ­кам ислама. Во-вторых, нет единства и в оценке телевидения и возможностей его использования в «исламских целях».Понятно, что этот спор имеет прямое отношение к про­блеме обновления и соответственно проблеме отношений ис­ламского мира с Западом. Руководствуясь мрачным профе- тизмом Бернарда Льюиса, можно представить себе, как через несколько десятков лет зловредные бородачи с Востока, осед­лавшие старушку Европу, начнут бить телевизоры (как это де­лали в Пакистане после упомянутой фетвы некоторые наиболее ярые последователи деобандийской школы). Однако сам уважа­емый профессор справедливо указывает на луч надежды -  мо­дернизацию этих групп, которые, наверное, и сегодня считали бы более привлекательной модель западной цивилизации, не неси она беспорядочное разрушение экзистенциально важных основ их жизни и внешнее доминирование. 429
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Допускаю, что кто-то усмехнется, сказав: «Ну, вот, они даже телевизоры бьют». Однако все зависит от точки отсчета. Для многих фиксация внимания американских христианских фун­даменталистов на проблемах креационизма или абортов также выглядит признаком косности и ретроградства, если не мрако­бесия. А некоторые американские фундаменталисты считают необходимым поддерживать претензии Израиля на Иерусалим лишь потому, что верят, будто мессия придет, когда в городе во­царятся иудеи, которые затем будут уничтожены.
Об идеологииМногие мусульмане воспринимают американскую концеп­цию Большого Ближнего Востока как неоколониалистский про­ект, призванный установить угодный Западу порядок. При не­сомненных достоинствах этого проекта, поддержавшего усилия тех сил внутри региона, которые выступают за необходимую модернизацию и демократизацию, у него есть и издержки. Прав эксперт из Брукингского института Брюс Ридел, когда он говорит: «Понимание стратегии “Аль-Каиды” -  первый ключ к победе над ней. Запад нуждается в “Большой Стратегии для Большого Ближнего Востока”, которая поможет выиграть войну идей против аль-каидовского видения “Халифата для Большого Ближнего Востока”. К счастью, большинство мусульман раз­деляют с нами эту цель. С новыми лидерами на Западе более изощренная стратегия имеет хорошие шансы победить в войне против “Аль-Каиды”»865. Невозможно выиграть войну за свободу против человеконенавистничества и мракобесия, спекулирую­щего на унижении мусульман, с помощью римейков Крестовых походов.Однако как раз это, к сожалению, делает Льюис, изобра­жающий историю отношений между Западом и исламским ми­ром в виде фехтовального поединка, в котором победа одного из участников непременно означала бы торжество знания и430 865 Riedel B. The search for al Qaeda: its Leadership, Ideology, and Future.
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свободы, а другого -  невежества и рабства. Но именно идеоло­гизация и знания, и свободы, похоже, явилась основной причи­ной, по которой Льюис удостоился неоконсервативной премии Ирвинга Кристола.Суть неоконсервативного проекта на международной арене с самого начала состояла в перекройке мирового порядка по ли­нии идеологического водораздела. Повсеместное распростра­нение американской модели демократии любыми средствами, вплоть до военных, было одной из главных задач, провозгла­шенных «неоконами». Не далее как в 2003 г. Уильям Кристол в одном из своих очерков сделал поразительное сравнение: «...крупные нации, имеющие идеологическую идентичность (вы­делено мной. -  В.Н .), как СССР вчера и США сегодня, неизбеж­но отстаивают идеологические интересы в дополнение к более материальным заботам. Сталкиваясь с неординарными собы­тиями, Соединенные Штаты всегда будут чувствовать свою обя­занность всеми средствами защищать демократическую нацию от нападения недемократических сил, внешних и внутренних». Израиль в данной схеме рассматривается как главный объект атаки со стороны этих враждебных сил и соответственно защи­ты со стороны США.Прагматичный республиканец и одновременно неприми­римый критик неоконсерваторов Патрик Бьюкенен по этому поводу язвительно, но справедливо замечает: «Неужто Кристол всерьез верит в то, что мы дали Израилю более 100 миллиардов долларов и вставали на его сторону в любой драке просто пото­му, что он является демократией?»Конструирование образа исламского врага шло в русле имен­но идеологического размежевания. При этом, как уже отмечалось, ставился знак равенства между исламским и ближневосточным миром, где действительно находятся его важнейшие «нервные узлы». Для неоконсервативной революции в Америке проблема стран Ближнего Востока стала одним из главных идеационных и мобилизирующих инструментов. Появилась тенденция от­носиться к региону Ближнего Востока и Центральной Азии как к ареалу этнического и религиозного «беспорядка» (позднее она получила развитие в концепции Большого Ближнего Востока). 431
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26 января 1998 г. несколько видных представителей нео­консервативного направления, входивших в группу под назва­нием «Проект нового американского столетия» (она составила костяк администрации после победы республиканцев на выбо­рах-2000), обратились к президенту Биллу Клинтону с письмом, в котором подвергли резкой критике американскую политику сдерживания Ирака. Они потребовали принять стратегию, це­лью которой являлось бы смещение режима Саддама Хусейна.На самом деле идея проведения военной операции против Багдада возникла еще в середине 1990-х, когда «неоконы» вы­двинули тезис о радикальном вмешательстве в ближневосточ­но-исламский регион. Для оправдания этой стратегии изобре­тались всё новые аргументы. Это и то, что исламские режимы не добились социального прогресса, который позволил бы на­селению их стран воспользоваться благами глобализации, и коррупция разжиревших от нефтедолларов авторитарных элит, и отсутствие демократии (эта критика, по замечанию Жиля Кепеля, весьма напоминала ту, с которой выступали левые). В 1996 г. группа «неоконов», недовольная «процессом Осло» (до­говоренности, достигнутые в норвежской столице, предусмат­ривали возвращение палестинцам оккупированных Израилем территорий взамен признания ими еврейского государства), направила от имени иерусалимского мозгового центра одному из лидеров «Ликуда» Биньямину Нетаньяху (он в то время бал­лотировался на пост премьер-министра Израиля) доклад «Чистый разрыв: новая стратегия обеспечения задачи». Среди прочих под документом стояли подписи Ричарда Пёрла и Дугла­са Фейта -  будущих видных деятелей администрации Джорджа Буша.Авторы доклада предлагали формулу «мир за мир», а не «территории в обмен на мир», как предусматривалось пере­говорщиками в Осло. Также выдвигалась идея стратегиче­ского альянса с Турцией и Иорданией, предоставления права преследовать палестинцев на территориях, контролируемых Палестинской национальной администрацией, меньшей зави­симости от США. Другие важные рекомендации: Израилю нуж- *32 но ослаблять, сдерживать и даже «отбрасывать назад» Сирию;
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в Багдаде необходимо восстановить хашимитскую монархию; Израилю следует руководствоваться стратегией не возмездия, а упреждения, которую давно разрабатывали неоконсерваторы Алберт Волстеттер и Пол Вулфовиц.В феврале 2004 г. один из ведущих американских полити­ческих комментаторов Чарлз Краутхаммер триумфально про­возгласил на ежегодном обеде в Американском институте пред­принимательства, что американцы создали «самую большую империю в мировой истории». США, по его заявлению, не толь­ко однополярная держава, но и «хранитель международной си­стемы». До сих пор подобное выражение использовалось толь­ко в титулатуре королей Саудовской Аравии, называющих себя «хранителями двух святынь» (Мекка и Медина). Эта параллель символична, поскольку нынешняя американская империя в ка­честве одной из своих идейных опор также использует фунда­ментализм, но только иного, чем у ваххабитов, толка.После 11 сентября 2001 г. у части «неоконов» Саудовская Аравия заняла первое место в перечне источников «исламской угрозы». Выступая 10 июля 2002 г. в Бюро оборонной полити­ки, Лорент Муравик (бывший помощник Линдона Ларуша) за­явил, что Вашингтон должен предъявить саудовцам ультима­тум: «Или вы преследуете и изолируете всех тех, кто замешан в террористических сетях, включая саудовские спецслужбы, и заканчиваете всякую пропаганду против Израиля, или мы осуществляем вторжение, захватываем нефтяные месторожде­ния и оккупируем Мекку».К совету Муравика администрация Белого дома, к счастью для США и для всех нас, не прислушалась. Поход на Мекку не со­стоялся. Зато новым звеном в бесконечной исторической цепи военных вторжений стала оккупация Ирака. Хотелось бы ве­рить, что последним.
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