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ВВЕДЕНІЕ ВЪ МЕТАФИЗИКУ, 

Если сравнить между собою опредѣленія метафизики 
УІ понятія абсолютного, то можно замѣтить, что, вопреки 
кажущемуся разногласію, философы сходятся въ признаніи 
двухъ глубоко различишь способовъ познанія вещи. Пер-
вый с-пособъ предполагает^ что вращаются вокругъ вещи; 
второй, что въ нее входятъ. Первый зависитъ отъ того, на 
какую точку зрѣнія становятся, и отъ символовъ, посред-
ствомъ которыхъ выражаются. Второй не держится никакой 
точки зрѣнія и не опирается ни на какой символъ. О пер-
вомъ познаніи можно сказать, что оно останавливается на 
о т н о с и т е л ь н о м ъ; о второмъ,—тамъ, гдѣ оно возможно,— 
что оно достигаетъ а б с о л ю т н а г о. 

Возьмемъ, напримѣръ, двшкеніе предмета въ простран-
ствѣ. Я воспринимаю его различно, въ зависимости отъ точки 
зрѣнія—подвижной или неподвижной—съ которой я смотрю 
•на него. Я выражаю его различно, смотря по тому, кь 
какой спстемѣ Ьсей или отправныхъ точекъ я его от-
ношу, т.-е. смотря по тѣмъ символамъ, на какіе я его 
перевожу. И на этомъ двойномъ основаніи я назову его 
о т н о с и т е л ь н ы м ъ: какъ въ томъ, такъ и въ другомъ 
олучаѣ я нахожусь внѣ самого предмета. Когда я Говорю 
объ абсолютномъ движенііі, то это значить, что я приписы-
ваю подвижному тѣлу что-то внутреннее, какъ-бы состоянія 
..души, это значить также, что я симпатизирую этимъ состоя-
ніямъ и что я проникаю въ нихъ усиліемъ воображенія. 
Тогда, въ зависимости отъ того, будетъ-ли предметъ подви-
женъ или неподвиженъ, приметъ-ли онъ то или иное дви-
жете, я буду испытывать не одно и то-же. И то, что я 



буду испытывать, не будетъ зависѣть ни отъ точки зрѣнія, 
которую я могъ-бы имѣть на предметъ, ибо я буду нахо-
диться въ самомъ предметѣ, ни отъ символовъ, на которые 
я могъ-бы его перевести, ибо, ради обладанія оригиналомъ, 
я откажусь отъ всякаго перевода. Коротко говоря, движеніе 
не будетъ уже схватываться извнѣ, какъ-бы отъ меня, но 
изнутри, само по себѣ, въ немъ самомъ. Я буду обладать 
абсолютными 

Или возьмемъ еще дѣйствующее лицо какого-нибудь 
романа, приключенія котораго мнѣ разсказываютъ. Рома-
нистъ можетъ умножать черты характера своего героя, 
можетъ заставлять говорить и дѣйствовать его сколько ему 
угодно: все это не будетъ стоить того простого и недѣли-
маго чувства, которое я испыталъ-бы, еслп-бы хоть на одно 
мгновенье могъ слиться съ самимъ дѣйствующимъ лицомъ. 
Тогда мнѣ казалось бы, что всѣ его дѣйствія, жесты и 
слова вытекаютъ естественнымъ образомъ, какъ изъ источ-
ника. Они не были-бы уже случайностями, присоединяю-
щимися къ тому пред став ленію, которое у меня составилось 
о дѣйствующемъ лицѣ, случайностями все болѣе и болѣе 
обогащающими это представленіе, и все-же никогда не 
достигающими того, чтобы вполнѣ завершить его. Дѣйствую-
щее лицо было-бы мнѣ дано сразу въ его цѣлостности, и мнѣ 
казалось бы тогда, что тысячи событій, служащія его проявле-
ніями, не прибавляются къ представленію и не обогащаютъ его, 
а напротивъ выдѣляются изъ него, никогда однако не истощая: 
и не обѣдняя его сущности. Все, что разсказывается мнѣ 
о личности, даетъ мнѣ точки зрѣнія на нее. Всѣ признаки,, 
которыми мнѣ ее описываютъ и которые знакомятъ меня 
съ ней не иначе, какъ черезъ сравненія съ личностями, 
или съ предметами, мнѣ уже нзвѣстными, являются зна-
ками, путемъ которыхъ мнѣ пзображаютъ эту личность 
болѣе или менѣе символически. Символы и точки зрѣнія 
ставятъ меня, такимъ образомъ, внѣ личности; они со-
общаюсь о ней только то, что есть у нея общаго съ дру-
гими, - но не то, что принадлежитъ ей собственно. То-же, что 
является ею собственно, что составляетъ ея сущность, 
не можетъ быть замѣчено извнѣ, будучи по самому опре-
дѣленію своему внутреннимъ, и не Іюжетъ также оь: • 



выражено символами, такъ какъ- не сопзмѣримо ни съ 
какой другой вещью. Описаніе, исторія, анализъ оставляют^ 
меня въ относительном^ Одно только сліяніе съ самой 
личностью дало-бы мнѣ абсолютное. 

Въ этомъ, и только въ этомъ смыслѣ а б с о л ю т н о е и яв-
ляется синонимомъ с о в е р ш е н с т в а . Всѣ фотографіи го-
рода снятия со всѣхъ возможный» точекъ зрѣнія, будутъ без-
конечно дополнять другъ друга, но онѣ не смогутъ замѣнить 
собою того рельефнаго экземпляра, каковымъ является 
городъ, гдѣ можно прогуливаться. 'Переводы поэмы на всѣ 
возможные языки будутъ прибавлять одни оттѣнки къ 
другимъ, и, путемъ взаимной ретуши, поправляя другъ 
друга, будутъ давать все болѣѳ и болѣе вѣрное пзображеніе 
поэмы, которую онѣ переводятъ, но никогда они не передадутъ 
внѵтредняго смысла оригинала." Нзображекіе, схваченное 
съ извѣстной точки зрѣнія, переводъ, сдѣланный помощью 
извѣстныхъ символовъ, остаются всегда несовершенными, 
по сравненію съ предметомъ, съ котораго было снято изо-
браженіе или который пытались выразить символы. Абсо-
лютное яге является совершеннымъ потому, что оно въ 
іюлномъ смыслѣ слова есть то, что оно есть. 

По той-же причинѣ, безъ сомнѣнія, часто отожествляли 
а б с о л ю т н о е съ б е з к о н е ч и ы м ъ. Если я хочу сообщить 
кому нибудь, не знакомому съ греческимъ языкомъ, то про-
стое впечатлѣніе, которое оставляетъ во мнѣ стихъ Гомера, я 
дамъ переводъ этого стиха, потомъ буду комментировать мой 
переводъ, развивать эти комментарии, и отъ объясненія къ объ-
яснению буду все болѣе и болѣе приближаться къ тому, что 
хочу выразить, ио я никогда этого не достигну. Когда вы под-
нимаете руку, вы выполняете движеніе, о которомъ внут-
ренне у васъ имѣется простое впечатлѣніе; но извнѣ, для 
меня, смотрящаго на это движеніе, ваша рука переходить 
черезъ одну точку, потомъ черезъ другую, между этими 
двумя точками будутъ еще другія, такъ что если я начну ихъ 
считать, то эта операція можетъ совершаться безъ конца. 
Созерцаемое изнутри, абсолютное является, такимъ образомъ, 

' вещью простой; разсматдваемое же извнѣ, т.-е. относи-
тельно другой ве іц і | | ^^Иктановнтся по отношенію къ 
выражаюіцимъ его золотою монетой, размѣнъ 



которой на мелкую монету можетъ продолжаться безконечно». 
То-же, что въ одно и то-же время схватывается, какъ недѣ-
лийіое, H поддается неистощимому исчисленію, по самому 
опредѣленію своему, есть безконечное. 

Отсюда слѣдуетъ, что абсолютное можетъ быть дано 
только въ и н т у и ц і и , тогда какъ все остальное откры-
вается въ а н а л и з ѣ . Интуиціей называется родъ интел-
л е к т у а л ь н о й с и м п а т і н , путемъ которой переносятся 
внутрь предмета, чтобы слиться съ тѣмъ, что есть въ 
немъ единственнаго и, слѣдовательно, невыразимаго. Ана-
лизъ-же, напротивъ является операціей, сводящей предметъ 
къ элементамъ уже извѣстнымъ, т.-е. общимъ этому пред-

, мету и другимъ. Анализировать звачитъ выражать какую 
нибудь вещь въ функціи того, что не является самою этой 

"вещью. Всякій анализъ есть, такимъ образомъ, переводъ, 
'развитіе въ символахъ, представление, получаемое съ по-
слѣдовательныхъ точекъ зрѣнія, съ которыхъ и отме-
чается соприкосновенія новаго предмета, который изучаютъ.. 
съ тѣми, которые считаются уже извѣстнымиДВъ своемъ \ 
вѣчно ненасытимомъ желаніи охватить предметъ, вокругъ ' 
котораго онъ осужденъ вращаться, анализъ безъ конца 
умножаетъ точки зрѣнія, чтобы дополнить иредставлоніе, 
всегда неполное, безъ устали разнообразить символы, чтобы 
довершить переводъ, всегда несовершенный. Онъ продол- • 
жается въ безконечность. Интуиція яге, если она возможна, j 
есть актъ простой. ^ 

Признавши это, можно замѣтить безъ труда, что обыч- і 
ной функціей положительной науки является анализъ. Она s 
работаетъ поэтому прежде всего надъ символами. Даже І! 
самыя конкретны я изъ наукъ о прнродѣ, науки о жизни, 
придерживаются видимой формы живыхъ существъ, ихъ 
органовъ, ихъ анатомическихъ элементовъ. Онѣ сравниваютъ 
формы однѣ съ другими, сводятъ самыя сложныя изъ нихъ 
къ самымъ простымъ, словомъ, онѣ изучаютъ отпра-
вленіе жизни въ томъ, что является въ ней, такъ сказать, 
видимымъ символомъ. Если существуетъ средство владѣть-
реальностью абсолютно вмѣсто того, чтобы познавать ее 
относительно, помѣщаться въ ^ÉHBh^o того, чтобы усваіг J 
вать точки зрѣнія на нее, интуицію вмѣстб 



того, чтобы дѣлать ея анализъ, словомъ, схватывать ее 
помимо всякаго выраженія, перевода или символическаго 
представленія, то Т а к и м ъ 
о б р а з о м ъ , м е т а ф и з и к а е с т ь н а у к а , и м ѣ ю щ а я 
п р и т я з а й і е о б х о д и т ь с я б е з ъ с и м в о л о в ъ . 

Существуетъ, по меньшей мѣрѣ, одна реальность, кото- " 
рѵю всѣ мы схватываемъ изнутри, путемъ интуиціи, а не 
простымъ анализомъ. Это — наша собственная личность въ 
ея истеченіи во времени. Это наше я, которое длится. Мы 
можемъ не имѣть интеллектуальной спмпатіи ни съ какой 
иной веіцыо. :Но мы иавѣрное ее нмѣемъ относительно 

^ насъ самихъД 
V, Когда я нробѣгаю внутреннимъ взоромъ моего созна-
нія по собственной личности, предположивши ее в^ недѣя-
тельномъ состояніи, то я прелюде всего замѣчаю всѣ воспрія-
тія, доходящія до нея изъ матеріальнаго міра: какъ затвер-
дѣвтая кора, они лежать на ея поверхности. Эти воспріятія 
точны, отчетливы; они рядополагаются или могутъ рядо-
иолагаться одни возлѣ другихъ; они стремятся сгруппиро-
ваться въ п р е д м е т ы . Я замѣчаю затѣмъ ^РШШШШШ*, 
Гюлѣе или менѣе связанныя съ этими воспріятіями и 
служаиця ^для ихъ нстолковыватя; эти воспоминанія какъ-
бьг выдѣлились изъ глубины моей личности, привлекаемыя 
на поверхность сходными съ ними воспріятіями; они распо-
ложились на мнѣ, совершенно не будучи мною. Й наконецъ 
я чувствую проявленіе тенденцій,-доп^^ 
множество возможныхъ дѣйствій, болѣе или менѣе прочно 
связанныхъ съ этими воспріятіями и съ этими воспомина-
ниями. Всѣ эти элементы съ вполнѣ опредѣленными формами 
тѣмъ болѣе кажутся мнѣ различающимися отъ меня, чѣмъ 
они болѣе отличаются другъ отъ друга. Направляясь из-
нутри къ наружи, они составляютъ въ своемъ соединеніи 
поверхность сферы, стремящейся расшириться и затеряться 
во внѣшнемъ мірѣ. ДО^если я направлюсь отъ поверхности 
къ Центру,_ если я буду углубляться въ себя и " искать то, 
что является моимъ „я" наиболѣе неизмѣнно/наиболѣе 
постоянно, наиболѣе прочно, то я найду совсѣмъ иное.\ 

Подъ этими отчетливо вырѣзанными кристаллами и этимъ" 
іюверхностнымъ напльфмъ^ я нахожу непрерывность исте-



. -, ченія, несравнимаго ни съ чѣмъ, что когда-либо передо 
: мной протекало. Это — последовательность состояній, изъ 
/ которыхъ каждое возвѣщаетъ то, что за нимъ слѣдуетъ, и 

, / содержитъ то, что предшёствуетъ. По правдѣ говоря, эта 
множественность состояній образуется только тогда, когда 
я уже перетелъ черезъ нихъ и оборачиваюсь назадъ, 
чтобы обозрѣвать ихъ слѣдъ. Когда я ихъ испытывалъ, они 
были такъ прочно организованы, такъ глубоко одушевлены 
общей жизныо, что я никогда-бы не могъ сказать, гдѣ одно 
изъ нихъ начинается, гдѣ другое кончается. Въ действи-
тельности, ни одно изъ нихъ ни начинается, ни кончается, 
но всѣ продолжаются одни въ другихъ. 
Ç Если угодно, это—развертыванье, ибо нѣтъ ни одного 

живого существа, которое не чувствовало бы себя мало-по-
малу подвигающимся къ концу своего свитка, и жизнь 
заключается въ томъ, чтобы старѣть. Но это также точно и 
постоянное наматыванье, подобное наматыванью нитки на 
клубокъ, ибо наше прошлое слѣдуетъ за нами; безпрерывно 
оно растетъ на счетъ настоящаго, которое оно подбираетъ 
въ пути, и сознаніе обозначаетъ собою память^ 

По правдѣ говоря, это ни наматыванье, ни разверты-
ванье, ибо оба эти образа вызываютъ представленіе линій 
или поверхностей, части которыхъ однородны между собой 
и могутъ быть наложены однѣ на другія. А между тѣмъ 

J не существуетъ двухъ моментовъ у одного и того-же созна-
Дтельнаго существа, которые были-бы тождественны/Возьмите 
самое простое чувство, предположите его постояннымъ, 
включите въ него всю личность цѣликомъ: сознаніе, ко-
торое будетъ сопровождать это чувство, не сможетъ остаться 
тождественнымъ самому себѣ въ теченіе двухъ иослѣдова-

- Гтеяьныхъ моментовъ, потому что слѣдующій моментъ всегда 
' ! содержитъ въ себѣ, сверхъ момента предъидущаго, воспо-

і мннаніе, которое послѣдній по себѣ оставилъ. Сознаніе, 
которое имѣло бы два тождественныхъ момента, было бы 
сознаніемъ лишенными памяти. Оно погибало бы и возро-
ждалось безпрерывно. (̂ Гожно ли представить себѣ иначе 

%у безсознательное?\( 
Нужно будетъ поэтому вызвать образъ спектра въ ты> 

сячахъ оттѣнковъ съ нечувствительными переходами отъ 



одного оттѣнка къ другому. Потокъ огцущенія, пересѣкаюіцій 
епектръ, окрашиваясь по-очередно каждымъ изъ этихъ от-
тѣнковъ, испыталъ-бы послѣдовательныя измѣненія, изъ кото-
рыхъ каждое возвѣщало-бы сдѣдующее и резюмировало-бы въ 
себѣ предъндущія. Но послѣдовательныя оттѣнки спектра 
все-же останутся всегда внѣшними другъ другу. Они рядо-
полагаются. Они занимаютъ пространство. Чистая-же дли> 
тельность, напротивъ, исключаетъ всякое представленіе о 
рядоположенности, взаимной внѣшности и протяженности^ 

Представимъ-же себѣ лучше безконечно малую резину, 
сжатую, если бы это было возможно, въ математическую точку. 
Будемъ вытягивать ее постепенно такимъ образомъ, чтобы изъ 
точки заставить выходить линію, которая будетъ все удлин-
няться. Сосредоточишь наше вниманіе не на линіи, какъ 
линіи, но на дѣйствіи, которое ее чертить. Будемъ считать^ 
что дѣыствіе, вопреки его длительности, недѣлимо, если 
предположить, что оно выполняется безостановочно; что 
если въ него входить остановка, то изъ него дѣлаетея два 
дѣйствія вмѣсто одного, и каящое изъ этихъ дѣйствій бу-
детъ такимъ недѣлимымъ, о которомъ мы говоримъ;чтодѣли-
мымъ является не само движущееся дѣйствіе, но, неподвиж-
ная лішія, которую оно отлагаетъ подъ собою, какъ слѣдъ 
въ пространств^[Освободимся наконецъ отъ пространства 
етягивающаго движеніе, чтобы считаться только съ са-
мимъ движеніемъ, съ актомъ напряженія пли протяжеыія, 
словомъ, съ чистой подвияшостыо. На этотъ разъ у насъ 
будетъ болѣе вѣрнын образъ развитія нашего „я" въ дли-
тельности.-

И однако этотъ образъ будетъ еще кеполнымъ; я вся-
кое сравненіе будетъ недостаточнымъ, ибо развертыванье 
нашей длительности нзвѣстными сторонами походіітъ на 
единство развивающагося двшкенія, другими на множе-
ственность вырисовывающихся состояній, и никакая метафора 
не сможетъ передать одинъ изъ двухъ аспектовъ, не жерт-
вуя другимъ. Если я вызываю епектръ въ тысячахъ нюан-
совъ, то передо мною является законченная вещь, тогда 
какъ длительность создается непрерывно. Если я думаю 
объ удлинняющейся резинѣ, о пружинѣ, которая напря-
гается или ослабѣваетъ, я забываю о богатствѣ красокъ, ха-
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рактерномъ для переживаемой длительности, и вижу только 
простое движеніе, путемъ котораго сознаніе переходить отъ 
одного нюанса къ другому. Внутренняя жизнь есть все это 
разомъ — разнообразіе качествъ, непрерывность развитія, 
единство направления. Въ образахъ ее нельзя себѣ пред-
ставить. 

Но еще труднѣе ее представить путемъ понятій, т.-е. 
абстрактныхъ идей, общихъ, или простыхъ. Безъ сом-
иѣнія никакой образъ не передастъ въ совершенствѣ то 
своеобразное чзпвство, какое я имѣю объ истеченіи меня 
самого. Но нѣтъ таіже и необходимости въ томъ, чтобы я 

^пробовалъ передавать это чувство. Тому, кто не способенъ 
І дать самому себѣ интуицію длительности, составляющей его 
I бытіе, ничто и никогда ее не дастъ, и понятія не болѣе, 
; чѣмъ образы. Единственной задачей философа должно быть 
"Іздѣсь иобужденіе къ пзвѣстной работѣ, которую у боль-
шинства людей стремятся сковать привычки разума, болѣе 
полезный для жизни. Но образъ имѣетъ по крайней 
мѣрѣ то преимущество, что онъ удеряшваетъ насъ въ кон-
кретномъ. Никакой образъ не замѣнитъ интупціп длитель-
ности, но много различныхъ образовъ, заимствованныхъ 
изъ очень различныхъ разрядовъ вещей, смогутъ путемъ 
сосредоточенія ихъ дѣйствія па одной точкѣ направить 
сознаніе какъ разъ въ тотъ пунктх, гдѣ можетъ быть схва-
чена извѣстная интуиція. Выбирая образы, по возможности 
не имѣющіе между собою связи, можно воспрепятствовать 
какому-бы-то ни было изъ нихъ узурпировать мѣсто инту-
иціи, которую онъ предназначенъ вызвать, ибо въ такомъ 
случаѣ онъ тотчасъ же будетъ нзгнанъ своими соперни-
ками. Заставляя всѣ ихъ,- не смотря на разлнчіе ихъ аспек-
товъ, требовать отъ нашего духа одинъ и тотъ-яге родъ 
вшіманія и, такъ сказать, одинаковую степень напряженія, 
можно мало-по-малу пріучить сознаніе кь совершенно спе-
діальному и вполнѣ опредѣленному состоянію, такому именно, 
какое оно доляшо будетъ принимать, чтобы являться передъ 
самимъ собою безъ покрова. Но нужно еще будетъ, чтобы 
оно согласилось на это усиліе. Ибо ничто не будетъ ему 
показано. Оно будетъ только помѣщено въ такое положеніе, 
которое ему нужно принять, чтобы сдѣлать требуемое yen-
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ліе и самому придти къ интуіщіи. Неудобство слишкомъ 
простыхъ понятій въ данномъ случаѣ заключается, напро-
тивъ, въ томъ, что они по истинѣ являются символами, 
замѣняющііми собою символизируемый ими предметъ и не 
требующими отъ насъ никакого усилія. Приглядываясь • 
ближе, можно замѣтить, что каждое изъ нихъ извлекаетъ 
изъ предмета то, что у него есть общаго съ другими. 
Можно замѣтить, что каждое І ІЗЪ нихъ, еще болѣе чѣмъ 
образъ, выражаетъ собою с р а в н е н і е между самимъ пред-
метомъ и тѣмн, которые съ нимъ сходны. Но такъ какъ 
сравненіе выказало сходство, такъ какъ сходство есть свой-
ство предмета, свойство-же имѣетъ видъ ч а с т и предмета, 
обладающаго этпмъ свойствомъ,—то мы безъ труда убѣ-
ждаемъ себя, что рядополагая понятія съ понятіями, 
мы возстановимъ предметъ, какъ цѣлое, изъ его частей, и 
что мы получимъ, такъ сказать, его интеллектуальный 
эквивалентъ. Ботъ почему мы думаемъ, что составляешь 
правильное представленіе о длительности, располагая 
въ линію понятія единства, множественности, непре-
рывности, дѣлимости конечной или безконечной и т. д. 
Въ этомъ-то какъ разъ и кроется иллюзія. Въ этомъ-то 
и заключается опасность. Поскольку абстрактный идеи мо-
гутъ оказывать услуги анализу, т.-е. научному изученію 
предмета въ его отнощеніяхъ къ другимъ, постольку оніѵ 
не способны замѣнить собою интуицію, т.-е. метафизическое 
изслѣдованіе предмета въ томъ, что есть въ иемъ суще-
ственнаго и ему одному принадлежащая. Съ одной стороны, 
дѣйствительно, эти сложенный вмѣстѣ понятія всегда бу-
дутъ давать намъ только искусственное воспроизведете 
предмета, они могутъ только символизировать нѣкоторыя 
общія и въ нѣкоторомъ родѣ безлпчныя его стороны. Напрасно 
поэтому было-бы надѣяться схватить помощью ихъ реаль-
ность: они ограничиваются тѣмъ, что представляютъ намъ 
только^іідь ея. Но, съ другой стороны, вмѣстѣ съ иллю-
зіей существуетъ также и очень большая опасность.: Ибо 
понятіе, абстрагируя, вмѣстѣ съ тѣмъ и обобгцаегЦ Поня-
тіе символизируем спеціальиое свойство не иначе, какъ дѣлая | 
сто общимъ для безконечности вещей. Широкимъ толкова- j 
ніемъ, которое оно ему даетъ, оно всегда поэтому болѣе 
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или менѣе его и з в р а щ а е т Помѣщенное въ метафизиче-
ский предметъ, которому оно принадлежите свойство совпа-
даетъ съ предметомъ или, по крайней мѣрѣ, формируется по 
немъ, принимаетъ его контуры. Извлеченное изъ метафизи-
ческаго предмета и представленное въ понятіп, оно рас-
ширяется безгранично, оно переходить за предметъ, потому 
что отнынѣ оно должно содержать вмѣстѣ съ нимъ и 
другіе предметы. Различныя, образуемый нами понятія о 
свойствахъ вещи, обрисовываютъ поэтому вокругъ нея 
круги значительно ее превосходящіе, изъ которыхъ ни 
одинъ не прилегаетъ къ ней съ точностью. А между тѣмъ 
въ самой вещи свойства сливались съ ней и сливались, 
слѣдовательно, между собою. Намъ поэтому необходимо 
изыскивать какой-нибудь искусственный способъ, чтобы 
зозстановить сліяніе. Мы беремъ одно какое-нибудь изъ 
этихъ понятій и пробуемъ съ его помощью соединять 
другія. Но въ зависимости отъ того, будемъ-лп мы исхо-
дить изъ того или изъ другого понятія, соединеніе будетъ 
совершаться различно. Будемъ-ли мы, напр., исходить изъ 
единства или изъ множественности, наше пониманіе мно-
жественная единства будетъ не одинаково. Все будетъ за-
висѣть отъ вѣса, который мы иридадимъ тому или другому 
понятію, a вѣсъ этотъ будетъ всегда произвольным^ 
такъ какъ понятіе, извлеченное изъ предмета, не имѣетъ 
вѣса, являясь только тѣнью тѣла. Такъ всплыветъ мно-
жество различныхъ с и с т е м ъ,—столько, сколько сухце-
ствуетъ внѣшнихъ точекъ зрѣнія на изслѣдуемую действи-
тельность,—или все расширяющихся круговъ, въ которые хо-

. гягятъ ее заключить Л Неудобство простыхъ понятій заклю-
^ • ічается поэтому не только вътомъ, что они дѣлятъ конкретное 

^единство предмета на соотвѣтственное число символиче-
і/скихъ выраженій; онѣ дѣлятъ также философію на различ-

иыя школы, изъ которыхъ каждая держится своего мѣста, 
выбираетъ свои ясетоны и начинаетъ съ другими состя-
заніе, которому не суждено окончиться. Или метафизика 
есть только эта игра идей, или, если это серьезное занятіе 
для духа, если это наука, а не просто упражненіе,—нужно 
чтобы она вышла изъ предѣловъ понятій, и перешла къ 
ігнтуицінД Конечно, понятія для нея необходимы, ибо всѣ 
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другія науки работаютъ обыкновенно надъ понятіями, а 
метафизика не моя^етъ обойтись безъ другихъ наукъ. Но 
самой собой въ собственномъ смыслѣ слова она является 
только тогда, когда она переходить за понятіе или, по 
крайней мѣрѣ, когда она освобождается отъ понятій не-
иодатливыхъ, вполнѣ законченныхъ, чтобы создавать понятія 
иныя, совершенно не похожія на тѣ, какими мы обычно 
пользуемся, — я хочу сказать, создавать представленія 
гибкія, подвияшыя, почти текучія; всегда готовыя при-
нять ускользающія формы интуиціи. .Мы возвратимся 
еще къ этому существенному пункту. Намъ достаточно 
только было показать, что наша длительность можетъ быть 
намъ представлена непосредственно въ интуиціи, что кос-
венно она мояіетъ быть намъ подсказана образами, что 
она не можетъ замкнуться въ представленіе, выражаемое 
понятіями, если оставить за словомъ понятіе его подлинный 
смыслъ.^. 

Попробуемъ на одно мгновеніе сдѣлать ее множествен-
ностью. Необходимо будетъ прибавить, что члены этой мнояіе-
ственности, вмѣсто того, чтобы разграничиваться, какъ члены 
какой-бы то ни было множественности, захватываютъ другъ 
друга, что хотя мы и можемъ, конечно, путемъ усилія вообра-
женія придать твердость длительности, уже истекшей, разде-
лить ее на рядоиолагающіеея куски и сосчитать всѣ эти куски, 
но что операція эта совершается надъ застывшимъ воспомина-
ніемъ длительности, надъ неподвпжнымъ слѣдомъ, оставляе-
мымъ за собою подвижностью длительности, но не надъ самой 
длительностью. Мы должны будемъ поэтому признать, что 
если есть здѣсь множественность, то эта множественность 
не походить ни на какую другую множественность. Не 
скажемъ-лн мы въ такомъ случаѣ, что длительность обладаетъ 
единствомъ? Конечно, непрерывность элементовъ, продолжаю-
щихся одни въ другихъ, причастна единству, такъ-же, какъ 
и множественности, но это подвижное, измѣнчивое, окра-
шенное, живое единство совсѣмъ не похоже на единства 
абстрактное, неподвижное и пустое, которое дается въ поня-
тіи чистаго единства. Не можемъ-ли мы отсюда заключить, 
что длительность должна опредѣлиться разомъ единствомъ 
и множественностью? Но, странная вещь,—сколько-бы я ни 
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работалъ надъ этими понятіями, сколько-бы ни дозиро- | 
валъ, какими-бы различными способами ни соединялъ ихъ 
между собою, сколько-бы ни прилагалъ къ нимъ самыхъ 

? тончайшихъ операдій умственной химіи, я никогда не 
получу ничего, что походило-бы на простую имѣющуюся 
у меня интуицію длительности, если-же я перемѣщаюсь въ 
длительность усиліемъ пнтуиціи, я тотчасъ замѣчаю, какимъ 
образомъ эта длительность есть и единство, и мноягествен-
ность и еще многое другое. Эти различные понятія были, 
такимъ образомъ, внѣшними точками зрѣнія на длительность. 
Ни въ раздѣльности, ни въ соединеніи они не помогли 
намъ проникнуть въ самое длительность. 

Однако мы въ нее проникаемъ, и проникаемъ только 
путемъ интуиціи. Въ этомъ смыслѣ внутреннее, абсолютное 
познаніе мною длительности моего собственная „я" оказы-
вается возмояяіымъ. Но если метафизика требуетъ и можетъ 
здѣсь получить интуицію, то наука не менѣе того нуя^дается 
въ анализѣ. | і "отъ смѣшенія роли анализа съ ролью интуи-
ціи и зарождаются споры между школами и столкновенія 
между системами. 

Въ самомъ дѣлѣ, психологія примѣняетъ анализъ по-
добно другимъ наукамъ. Она разлагаетъ „я", которое перво-
начально было дано ей въ простой интуиціи, на ощущенія, 
чувства, представленія и т. д., который она изучаетъ от-
дѣльно. Такимъ образомъ, она замѣняетъ „я" рядомъ эле-

зіентовъ, являющихся психологическими фактами. ;Но бу-
дутъ-лиэти э л е м е н т ы ч а с т я м и ? Въ этомъ весь вопросъ, 
и именно потому, что его не затрагивали, проблема чело-
вѣческой личности и являлась часто въ неразрѣшимой по-
станов^. 

Неоспоримо, что всякое психологическое состояніе, по 
тому одному, что оно принадлеяштъ какому-нибудь лицу, 
отражаетъ личность въ еядѣломъ. Не существуетъ чувства, 
какъ-бы просто оно ни было, которое не заключало-бы въ 

. • себѣ въ возможности прошлаго и настоящаго того существа, 
которое его испытызаетъ; отдѣлнться отъ этого существа 
и образовать состояніе это чувство можетъ не иначе, какъ 
усиліемъ абстракціи или анализа. Но неменѣе неоспоримо, 
•что безъ этого усилія абстракціи или анализа не было-бы 
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возможно развитіе науки психологіи. Въ чемъ-же состоять 
операція, путемъ которой психологъ выдѣляетъ психологи-
ческое состояніе, чтобы возвести его въ болѣе или менѣе 
независимую сущность? Онъ начинаетъ съ того, что прене-
брегаетъ специфической"окраской личности, которая не мо-
жетъ быть выражена въ общихъ и уже извѣстныхъ терми-
н а х ^ Затѣмъ онъ старается въ личности, уже такимъ пу-
темъ упрощенной, изолировать ту или иную сторону, пред-
ставляющую интересъ для изученія. Пусть дѣло идетъ, на-
примѣръ, о какой-нибудь склонности. Психологъ оставитъ 
въ сторонѣ окрашивающій ее оттѣнокъ, не поддающійся 
выражению, и являющійся причиной того, что моя склон-
ность не есть ваша склонность; затѣмъ онъ обратится къ 
тому движенію, которымъ наша личность с т р е м и т с я къ 
извѣстному предмету; онъ изолируетъ это положеніе, и эту-
то спеціальную сторону личности, эту точку зрѣнія на по-
движность внутренней жизни, эту „схему" конкретной склон-
ности, онъ и возведетъ въ независимый фактъ. Трудъ этотъ 
аналогиченъ труду художника, который, находясь проѣздомъ 
въ Парижъ, сдѣлалъ-бы, напримѣръ, набросокъ одной изъ 
башенъ собора Notre-Dame. Башня нераздѣльно связана со 
всѣмъ зданіемъ, которое такъ-же нераздѣльно связано съ 
почвой, съ окружающимъ, со всѣмъ Парижемъ и т. д. 
Нужно шчатъ съ того, что выдѣлить ее: изъ всеіх> цѣ-
лаго отмѣчается только извѣстный аспектъ — именно эта 
башня собора Notre-Dame. Далѣе, башня въ дѣйствитель-
ности составлена изъ камней, сиеціальная группировка кото-
рыхъ и даетъ ей ея форму; но художникъ не интересуется 
камнями, онъ отмѣчаетъ только силуэтъ башни. Онъ замѣ-
кяетъ, такимъ образомъ, реальную и внутреннюю органи-
зацію вещи внѣтиимъ и схематическимъ составленіемъ. Та-
кимъ образомъ, рисунокъ его соотвѣтствуетъ, въ сущности, из-
вестной точкѣ зрѣнія на предметъ и выбору пзвѣстнаго способа 
представления. Совершенно то-же самое можно сказать о той 
операціи, путемъ которой психологъ извлекать психологиче-
ское состояніе изъ личности, какъ цѣлаго. Это изолирован-
ное психологическое состояніе является не оолѣе, какъ эски-
уомъ, началомъ искусственнаго возстановленія; это — цѣлое, 
разсматриваемое иодъ извѣстнымъ, элементарнымъ асиек-
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томъ, которымъ спеціально заинтересовались и который по-
заботились отмѣтить. Это—не часть, но элементъ. Онъ. по-
лученъ не дѣленіемъ, но анализомъ. 

Далѣе, подъ всеми набросками, сдѣланными въ Па-
риже, иностранецъ, безъ сомнѣнія, подпишетъ для памяти 
„Парижъ". И такъ такъ онъ, действительно, видѣлъ Паршкъ. 
онъ смоя^етъ, исходя изъ начальной интуиціи цѣлаго, рас-
положить въ немъ свои наброски и связать ихъ, такимъ об-
разомъ, между собою. Но нѣтъ никакой возможности про-
извести обратную операцію: невозможно, даяге обладая бес-
конечностью набросковъ к&кой-угодно точности, дая;е со 
словомъ „Паршкъ", указывйющимъ на то, что ихъ нужно 
соединить вместе,—подняться до интупціп, которой не име-
лось раньте, и получить впечатленіе отъ Парижа, если 
Парижа не видали. PI это потому, что здесь имеются со-
всемъ не ч а с т и целаго, но отметки сделанный съ 
делаго. > Возьмемъ еще более яркій примеръ, где сим-
воличность означенія выступаетъ съ еще большей полнотой,— 
предположимъ, что передо мной перемешанный буквы, вхо-
дящая въ составь незнакомой мне поэмы. Если-бы буквы 
были ч а с т я м и поэмы, я могъ-бы попытаться возстановить 
ее изъ нихъ, пробуя всевозмояшыя комбинаціи, какъ это 
делаетъ ребенокъ съ частями разрезанной картинкіи Но я 
не подумаю этого делать ни одно мгиовеніе, такъ какъ 
буквы не с о с т а в н ы я ч а с т и , но ч а с т и ч и ы я в ы р а-
ж е н і я , что совсемъ иное дело. Вотъ почему, если я знаю 
поэму, я тотчасъ-я^е поставлю каждую букву на то место, 
которое ей принадлежитъ, и безъ всякаго труда я соединю 
ихъ непрерывной чертой, тогда какъ обратная операція не 
возможна. Даже если я подумаю попытаться произвести эту 
обратную операцію и начну ставить буквы одну за другой, 
то это будетъ не ранее, чемъ я представлю себе вероятный 
смыслъ: я даю себе, такимъ образомъ, интуицію, и отъ этой 
іттуиціи я пробую спуститься къ элементарнымъ симво-
ламъ, которые и должны послужить ея выраженіемъ. Одна 
мысль, что можно возстановить вещь путемъ оперированія 
только символическими элементами, включаетъ въ себе та-
кую нелепость, что она не могла бы никому прійти въ 
голову, если-бы давали себе отчетъ, что въ этомъ случае 
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к; годится ішѣть дѣло не съ фрагментами вещи, а, въ нѣ-
j. усгомъ родѣ, съ фрагментами символа. 

Таковымъ, однако, является предпріятіе философовъ, 
; ліі ощихся составить личность изъ психологическпхъ со-

«. \;,оягій, ограничиваются-ли они только этими состоящими, 
ли прибавляютъ сюда нить, предназначенную для связы-

^ .'.г этихъ состояній между собою.^Эмниристы и раціона-
листы впадаютъ въ одно и то-же заблужденіе. Тѣ и другіе 
принимаютъ ч а с т и ч н ы я о з н а ч е н і я за р е а л ь н ы й 
части , смешивая, такимъ образомъ, точку зрѣнія анализа 
съ точкой зрѣнія интуиціи, науку съ метафизикой. 

Первые вполне правы, говоря, что психологи ческій 
анализъ ничего не вскрываетъ въ личности, помимо психо-
логическпхъ состояний- И такова, действительно, фуякцш 
анализа, таково само его опредѣленіе. Психологу ничего не 
остается, какъ только анализировать личность, т.-е. отме-
чать состоянія: самое большее онъ пометить состч пнія руб-
рикой „я", говоря, что это—„состоянія я", подобно тому, 
какъ худояѵникъ пишетъ слово „Парижъ" на каждомъ изъ 
своихъ набросковъ. На той почве, на которой стоить психо-
логъ и на которой онъ долженъ стоять, „я" является только 
знакомь, которымъ напомпнаютъ о первоначальной иитуицііс 
(къ тому же, очень смутной), доставившей психологіп ея пред-
метъ: это не более, какъ слово, и большое забдуждедіе ду-
мать, что можно, оставаясь на той-же почве, найти позади 
слова вещь. [Таково было заблуяіденіе техъ философовъ, 
которые не могли примириться съ темъ, чтобы въ ПСИХО-

ЛОГИ! быть просто психологами; какъ, напримѣръ, Тэнъ и 
Стюартъ Милль. Психологи по методу, ими применяемому, 
они остались метафизиками по задаче, которую они себе 
ставятъ. Они желали-бы интуиціи и, по странной непосле-
довательности, они добиваются этой интуіщіи отъ анализа, 
являющагося ея нолнымъ отрпцаніемту Они ищутъ „я" и 
хотятъ найти его въ психологическихъ состояніяхъ, а между 
темъ это многообразіе психологический состояній полу-
чается только тогда, когда переносятся вне „я", чтобы сделать 
съ личности рядъ набросковъ, рядъ пометокъ, чтобы полу-
чить отъ нея ' рядъ более или менее схематическихъ и сим-
волическихъ представленіи. Вотъ почему, сколько-бы они 



яп рядоиолагали состоянія къ состояніямъ, сколько-бі|і ни 
умножали контакты, ни изслѣдовали промея^утки,—„я" всегда 
отъ нихъ ускользаетъ, такъ что въ концѣ концовъ онн ви-
дятъ въ немъ только пустой призракъ. Таково было-бы о-кри-
цаніе смысла въ „Иліадѣ" подъ тѣмъ предлогомъ, что тщемо 
искали этотъ смыслу въ промежуткахъ между буквами, со-
ставляющимя поэму. * 

Такимъ образомъ, философскій эмпиризмъ зародился 
вс-лѣдствіе смѣтенія точки зрѣнія ннтуиціи съ точкой 
зрѣнія анализа. Сущность его состоитъ въ томъ, что онъ 
ищетъ оригиналъ въ^зреводѣ, гдѣ, естественно, его быть не 
можетъ, и отрнцаетъ оригиналъ подъ тѣмъ предлогомъ^ 
что не находптъ его въ переводѣ. По необходимости, онъ 
приводить къ отрицаніямъ, но, приглядываясь ближе къ 
этимъ отрицаніямъ, можно замѣтить, что они по-просту 
служатъ выраженіемъ той очевидности, что анализъ — не 
пнтуиція. Отъ начальной, и притомъ смутной интуиціи, 
доставляющей иаукѣ предметъ пзслѣдованія, наука тот-
часъ-же переходить къ анализу, умножающему до безко-
нечности точки зрѣнія на этотъ предметъ. Очень скоро 
ей начинаетъ казаться, что она могла-бы возстановить пред-
метъ, соединяя вмѣстѣ всѣ эти точки зрѣнія. Нуяшо-ли 
удивляться, что она видитъ этотъ предметъ убѣгающпмъ 
отъ нея, какъ бываетъ это съ ребенкомъ, пожелавіпимъ по-
строить себѣ прочную пгрушку изъ тѣней, рисующихся на 
стѣнахъ? 

Но раціонализмъ поддается той^-ке иллюзіи. Онъ исхо-
дить изъ того же смѣшенія, которое совершилъ эмпиризмъ, и 
остается столь-же безпомощнымъ въ постиженіи личности. 
Какъ эмпиризмъ, онъ считаетъ психологическія состоянія 
за ф р а г м е н т ы , выдѣленные изъ соединявшаго ихъ „я". 
Какъ эмпиризмъ, онъ старается вновь соединить эти фраг-
менты меясду собою, чтобы снова создать единство лично-
сти. Какъ эмпиризмъ, наконецъ, онъ видитъ, что единство лич-
ности, подобно призраку, безъ конца ускользаетъ отъ по-
стояно возобновляемаго со стороны раціонализма усилія. 
Но въ то время, какъ эмпиризмъ, утомленный сопротивле-
ніемъ, въ концѣ концовъ заявляетъ, что нѣтъ ничего дру- ; 

лго, кромѣ множественности психологическихъ состояній, J 
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раціонализмъ продолжаетъ настаивать на утверждении един-
ства личности. Правда, что, такъ какъ онъ отыскиваетъ это 
единство на почвѣ самихъ психологическихъ состояній, к 
вынужденъ къ тому-же относить на счетъ психологиче-
скихъ состояній всѣ качества и опредѣленія, который онъ 
находить въ анализѣ (потому что анализъ, по самому опре- ; 
дѣленію, приводить всегда къ состояніямъ), то для един-' 
ства личности ему ничего не остается, какъ нѣчто чисто 
отрицательное, отсутствіе всякаго опредѣленія. Такъ какъ < 
психологическія состоянія по необходимости взяли и сохра-
нили для себя, въ этомъ анализѣ, все, что представляетъ 
собою малѣйнгую видимость матеріальности, „единство яи 

не можетъ быть ничѣмъ инымъ, какъ только формой безъ 
матеріи. Это будетъ абсолютная неопредѣленность и абсо-
лютная пустота. Къ выдѣленннмъ психологическішъ со-
стояния мъ, къ этимъ тѣнямъ „я", собраніе которыхъ было 
для эмпиристовъ эквивалентомъ личности, раціонализмъ 
присоединяете для возстановленія личности, нѣчто, еще бо-
лѣе нереальное,—пустоту, въ которой эти тѣни двигаются, 
мѣстопребываніе тѣней, — если можно такъ сказать. Какъ 
можетъ эта поистинѣ безформенная „форма" характеризовать 
живую, дѣйствующую, конкретную личность, и различать 
Петра отъ Павла?]Нужно-ли удивляться, что философы, изоли-
ровавтіе эту „форму" отъ личности, находятъ ее затѣмъ без-
сильною для опредѣленія личности, и что они вынуждены по-
степенно создавать изъ ихъ пустого „я" бездонный пріем-
•никъ, не принадлежащей уя^е ни Павлу, ни Петру, и гдѣ 
найдется мѣсто, по желанно, или для цѣлаго человѣчества, 
или для Бога, или для существованія вообще? Я вижу 
здѣсь мея^д^д^іризмомъ,,.іі,.раціонализмомъ ту единствен-
ную разницу, что первый, отыскивая единство „я", тактГ\ 
сказать7 въ'промежуткахъ между психологическими состоя-
ніями, вынужденъ пополнять промежутки новыми состоя- . 
ніями, и такъ до безконечности, такъ что „я", ся^атое въ 
постепенно съуживающемся промежуткѣ, по мѣрѣ того, ; 
какъ подвигается анализъ, приближается къ нулю, тогда; 
какъ раціонализмъ, дѣлая изъ „я" мѣстонахожденіе состоя-
ній, имѣетъ передъ собою пустое пространство, для ограни-
ченіякотораго здѣсь или въ другомъ мѣстѣ не существуетъ j 
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никакихъ основаній, которое переходить всѣ послѣдователь-
ныя границы, какія можно было-бы ему поставить, которое 
все расширяется и стремится потеряться уже не въ нулѣ, а въ 

^ безконечности. 
Такимъ образомъ, разстояніе между мнимымъ „эмпи-

ризмомъ", какъ эмпиризмъ Тэна, и самыми трансцендент-
ными умозрѣніями нѣмецкихъ пантеистовъ, гораздо менѣе 
значительно, чѣмъ это полагаютъ. Методъ аналогиченъ 
въ обоихъ случаяхъ: онъ состоитъ въ томъ, что объ 

ѵ) эл ем е нт ах ъперевода,разсуягдаютъ такъ, какъ будто-бы это 
^были ч а с т и оригинала. Истинный-же эмпиризмъ ставить себѣ 

? ' ( задачей встать какъ можно ближе къ самому оригиналу, углу-
I биться въ его жизнь и помощью какъ-бы и н т е л л е к т у а л ь-

, ' j н о й а у с к у л ь т а ц і и почувствовать біеніе его души; и этотъ 
^истинный эмпиризмъ есть истинная.метафизика. Работа эта 

крайне трудная, такъ какъ тутъ не можетъ у яге служить 
ни одно изъ готовыхъ понятій, которыми пользуется 
мысль для своихъ повседневныхъ операцій. Ничего нѣтъ 
легче, какъ сказать, что „я" есть мноя^ественность, или что 
оно есть единство, или синтезъ того и другого. Единство 
и мноягественность являются здѣсь представленіями, кото-
рый нѣтъ нужды выкраивать по предмет}^ они оказываются 
уя^е сфабрикованными, и остается только выбрать ихъ изъ 
кучи; это—готовое платье, пригодное какъ для Петра, такъ. 
и для Павла, потому что оно не обрисовываетъ фигуры ни 
того ни другого. Но эмпиризмъ, достойный этого имени,— 

h эмпиризмъ, работающій только по мѣркѣ, считаетъ себя' 
обязаннымъ для каждаго вновь изучаемаго имъ предмета 
совершить вполнѣ новое усиліе. Онъ выкраиваетъ для пред-
мета понятіе, приспособленное только для одного этого 
предмета, — понятіе которое едва допускаетъ это названіе, 
такъ какъ оно прилагается только къ одной этой вещи. Онъ 
не прибѣгаетъ къ комбинированно идей, находящихся въ обра-
щеніи, какъ, напр., идей единства и множественности; предста-
вленіе, къ которому оно насъ приводить, является, напротивъ, 
представленіемъ единымъ, простымъ, хотя и дающимъ пол-
ную возмояшость понять,—послѣ того, какъ оно образовалось,— 
почему его можно помѣстить въ рамки единства, множе-
ственности т. д. всѣ гораздо болѣе широкія, чѣмъ оно. Сло-



— 21 — 

вомъ, философія съ такимъ опредѣленіемъ не будетъ выбирать 
между понятіями и не будетъ примыкать къ какой-нибудь 
школѣ; она будетъ искать единую интуицію и, находясь выше 
дѣленія на школы, сможетъ легко спускаться къ различ-
нымъ понятіямъ. 

Что личность имѣетъ единство,—это известно, но по-
добное утвержденіе ничему меня не научаетъ относительно 
необычайной природы того единства, каковымъ является 
личность. Что наше „я" множественно, я также съ этимъ 
согласенъ; но здѣсь существуетъ мноя^ественность, относи-
тельно которой нуяшо будетъ признать, что она не нмѣетъ 
ничего общаго ни съ какой другой множественностью. Су-
щественнымъ для философіи является знать, к а к о е един-
ство, к а к а я множественность, к а к а я реальность, возвы- : 
шающаяся надъ абстрактными единымъ и многимъ, является \ 
множественнымъ единствомъ личности. И она позиаетъ BTOJ 
только тогда, когда вновь овладѣетъ той простой интунціей, 
въ которой „я" познается самнмъ „я". Тогда, смотря по 
склону, который она выберетъ при сиускѣ съ этой вершины, 
она придетъ къ единству пли къ мноя^ественностіі, или къ 
какому бы то ни было изъ понятій, которыми пытаются 
определить подвижную жизнь личности. Но, повторяемъ, 
никакая смѣсь этихъ понятій не можетъ дать ничего, что 
походило-бы на личность, которая длится. 

Если вы дадите миѣ твердый конусъ, мнѣ не трудно 
будетъ замѣтить, какъ онъ съуяшвается къ вершинѣ, стре-
мясь слиться съ математической точкой, какъ также онъ 
расширяется по направленію къ основанію въ безконечно 
увеличивающейся кругъ. Но ни точка, ни кругъ, ни нало-
жение обоихъ на одну плоскость не дадутъ мнѣ ни малѣй-
шаго представления о конусѣ. Такъ и съ множественностью 
и единствомъ психологической жизни. Такъ и съ Нулемъ и 
Безконечностью, къ которымъ приводится личность эмшг 
ризмомъ и раціоналнзмомъ. 

Понятія, какъ мы покажемъ это въ другомъ мѣстѣ 
возникаютъ обыкновенно парами и представляютъ собою 
двѣ противоположности. Не существуетъ конкретной реаль-
ности, на которую нельзя было-бы имѣть разомъ двухъ точекъ 
зрѣнія, другъ дрзггу противоиоложныхъ и, слѣдоватеяьно, 
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вкладывающихся въ два противоположных^» понятія. От-
сюда—тезисъ и антитезисъ, которые напрасно было-бы пы-
таться примирить логическимъ путемъ, по той очень про-
стой причинѣ, что изъ понятій и точекъ зрѣнія никогда ни-
чего не создается'.' Но отъ предмета, схваченнаго въ интуиціи, 
во множествѣ случаевъ, мияшо безъ труда перейти къ двумъ 
противоположнымъ понятіямъ, и такъ какъ, благодаря 
этому, можно видѣть, какъ изъ реальности выходитъ тезисъ 
и антитезисъ, то можно схватить разомъ и то, какимъ об-
разомъ этотъ тезисъ и этотъ антитезисъ противополагаются, 
и какъ они согласуются. 

"Правда, что для этого нужно прибѣгнуть къ полному 
нарушенію порядка въ обычной работѣ интеллекта. Мы-
с л и т ь обычно—значить идти отъ понятій къ вещамъ, а не 
отъ вещей къ понятіямъ. Познавать реальность въ обиход-
номъ смыслѣ слова „познавать",—значить брать уже гото-
вый понятія, дозировать ихъ и соединять вмѣстѣ до тѣхъ 
поръ, пока не получится практический эквивалента реаль-
наго.; Но не. слѣдуетъ забывать, что обычный трудъ 
интеллекта далеко не является ' трудомъ безкорыстнымъ. 
Вообще, мы добиваемся знанія не ради знанія, но для того, 
чтобы принять извѣстное рѣшеніе или извлечь выгоду, сло-
вомъ, ради какого-нибудь интереса. Мы пзслѣдуемъ, въ ка-
кой мѣрѣ познаваемый предметъ является тѣмъ или 
э т и м ъ , въ какой уже извѣстный родъ онъ входить, какое 
дѣйствіе, попытку или положеніе долженъ онъ намъ под-
сказать. Эти различный возможный дѣйствія н положеніяи 
будутъ н а п р а в л е н і я м и п о н я т і й въ нашемъ мышле-
ніи, опредѣляемыми разъ на всегда; остается только 
имъ слѣдовать: въ этомъ именно и состоитъ приложеніе 
понятій къ вещамъ. Примѣрять понятіе на предметъ, 
это значить—спросить у предмета, что намь съ нимъ дѣ-
лать, что онъ можетъ намъ сдѣлать. Наклеить на предметъ 
этикетку какого-нибудь понятія, это значить отмѣтить въ 
точныхъ выраженіяхъ родъ дѣйствія или положенія, кото-
рыя предметъ долженъ будетъ намъ подсказать. Всякое по-
знаніе въ собственномъ смыслѣ слова идетъ поэтому въ 
извѣстномъ направленіи или получается съ извѣстиой 
точки зрѣнія. Правда, что напіъ интересъ бываетъ иногда 
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очень еложенъ. Вотъ почему намъ случается давать нѣ-
сколько послѣдовательныхъ направленій нашему познанію 
одного il того - лее предмета, п мѣнять наши точки зрѣнія 
на него. Въ этомъ состоитъ „широкое" и „всеобъемлющее" 
познаиіе предмета въ обычномъ значеніи этихъ выражении 
предметъ сводится тогда не къ единому понятію, но къ 
нѣсколькимъ, къ которымъ его считаютъ „причастнымъ". 
Какъ мояіетъ онъ оказаться причастнымъ всѣмъ этпмъ по-
нятіямъ разомъ,—этотъ вопросъ не ставится и въ прак-
тикѣ значенія не имѣетъ. Поэтому естественно п законно, 
чтобы въ текущей жизни мы примѣняли рядоположеніе и 
дозировку нояятііі: никакого фнлософскаго затрудненія; 
отъ этого не произойдетъ, потому что, по молчаливому со-
глашение, мы будемъ воздерживаться отъ философство-
вания. Но переносить этотъ m о d и s о р е г a n d і въ фило-
софіго, и здѣсь также идти отъ цонятій къ вещи, и здѣсь 
нмѣя въ виду на этотъ разъ безкорыстное постиженіе пред-
мета, въ немъ самомъ, прилагать тотъ же способъ позна-
нія, который внушается іізвѣстнымъ интересомъ и по са-
мому опредѣленію является точкой зрѣнія, взятой на 
предметъ извнѣ, — это значитъ идти протпвъ соб-
ственной цѣли, это значитъ сдѣлать философію жертвой 
вѣчныхъ пререканій между школами, это значитъ вложить 
противорѣчіе въ самое сердце предмета и метода. Или не 
существуетъ никакой философіи, и всякое познаніе вещей 
есть познаніе практическое, направленное къ тому, чтобы 
извлечь изъ этихъ вещей пользу, или фнлософія состойтъ 
въ томъ, чтобы иеремѣщаться въ самый предметъ усидіемъ 
интуііціп. 

Но чтобы понять природу этой интуиціи, чтобы съ точ-
ностью опредѣлить, гдѣ кончается пнтунція и гдѣ начи-
нается анализъ, нуяшо возвратиться къ тому, что было го-
ворено выше объ истеченіи длительности. 

Тогда обнаружится, что пошітія; и схемы, къ кото- , 
рымъ приводить анализъ, характеризуются, главнымъ обра- і ' 
зомъ, тѣмъ, что они остаются неподвижными въ то время, s. 
когда ихъ разематриваютъ. Я изоійровалъ въ цѣломъ вну-J 
тренней жизни ту психологическую сущность, которую я 
называю простымъ ощущеніемъ. Пока я его изучаю, я пред-
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полагаю, что оно остается тѣмъ, что оно есть. Если бы я 
нателъ въ немъ какое-нибудь измѣненіе, я сказалъ-бы, что 
тутъ нѣтъ единаго ощущенія, но нѣсколько послѣдователь-
ныхъ ощущеній; и на каждое изъ этихъ послѣдователь-
ныхъ ощущеній я переиесъ-бы тогда неизменяемость, при-
писываемую сначала ощущенію въ его цѣломъ. При доста-
точно утлубленномъ анализѣ я всегда смогу дойти до эле-
ментовъ, которые я буду считать за неизмѣнные. Въ этомъ, 
и только въ этомъ, я найду прочное основаніе для операцій, 
въ которомъ иуяадается паука для своего развитія. 

И однако, не существуетъ душевнаго состоянія, какъ-бы 
просто оно ни было, которое не менялось бы каждое мгно-
'веніе, потому что нѣтъ сознанія безъ памяти, нѣтъ продол-
женности состоянія безъ прибавленія къ чувству даннаго 
імомента восиоминанія о моментахъ прошлыхъ. Въ этомъ и 

ѵ-оостоитъ длительность. Внутренняя длительность есть не-
! прерывная яжзнь памяти, продолжающей прошлое въ на-
?^стоящемъ, будетъ-ли это настоящее отчетливо заключать въ 

себѣ образъ постоянно растущаго прошлаго, или—чтовѣр-
нѣе — свидетельствовать своимъ непрерывнымъ качествен-
нымъ измѣненіемъ о бремени, которое приходится тащить 
за собою, и которое становится все іжкелѣе по мѣрѣ старѣ-

I нія. Везъ этого переживанія прошлаго въ настоящемъ не 
) было-бы длительности, была-бы только мгновенность. 

Правда, противъ упрека въ томъ, что я исклю-
чаю психологическое состояніе изъ длительности уже тѣмъ 
однимъ, что его анализирую, я могу защищаться, го-
воря, что каждое изъ этихъ элементарныхъ психологиче-
скихъ состояній, къ которымъ приводить мой анализъ, 
является состояніемъ, все еще занимающимъ время. „Мой 

•""анализъ, скажу я, разлагаетъ внутреннюю жизнь на состоя-
нія, изъ которыхъ каяедое само по себѣ однородно; но такъ 
какъ однородность простирается на определенное число ми-
нуть или секундъ, то элементарное психологическое состои-
т е не перестаетъ длиться, хоть оно и не меняется". 

Но кто не видитъ, что определенное число минуть и 
секундъ, приписываемыхъ мною элементарному психологи-
ческому состоянию, есть не более какъ знакъ, назначеніе 
котораго заключается въ томъ, чтобы напоминать мне, что 
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психологическое состояніе, предполагаемое однородными», 
въ действительности есть состояніе, которое мѣняется и кото-
рое длится? Состояніе, взятое въ самомъ себѣ, естьвЬчное ста-' 
новленіеда&т Я извлекъ изъ этого становленія некоторую сред-
нюю качества, которую я предположилъ неизмѣнной; я со-
ставил^ такимъ образомъ, устойчивое, и этимъ самымъ схе-
матическое, состояніе. Съ другой стороны, я извлекъ изъ 
него становленіе вообще, которое является безразлично ста-
новленіемъ чего-бы то ни-было, того-ли или этого; это я и на-
звалъ' в р е м е н е м ъ , занимаемымъ даннымъ состояніемъ. 
Прпсмотрѣвтись блшке, я увидалъ-бы, что это абстрактное 
время такъ-же неподвижно для меня, какъ и состояніе, ко-
торое "я въ немъ локализирую, что оно моягетъ истекать не 
иначе, какъ въ процессе непрерывнаго качественная изме-
нен ія, безъ качества-я^е, какъ простая арена для изменчи-
вости, оно становится неподвижной средой. Я увидалъ-бы, 
что гипотеза этого однороднаго времени просто предназна-
чена для того, чтобы облегчить сравненіе между различ-
ными конкретными длительностями, позволить намъ считать 
одновременности и измерять одно истечете длительности 
но отпошеиію къ другому. И наконецъ я понялъ-бы, что 
соединяя съ представленіемъ элементарнаго психологиче-
скаго состоянія указаніе определенная числа минуть и се-
кундъ, я только напоминаю, что состояніе было выделено 
изъ „я", которое длится, и размежевываю место, где можно 
было-бы его снова привести въ двіженіе, чтобы снова его 
обратить изъ простой схемы, какою оно сделалось, въ кон-
кретпуіо форму, какую оно имело прежде. Но я забываю 
все это, такъ какъ съ этимъ нечего делать въ анализе 

; Это значить, что анализъ всегда оперируеттГнеподвіш;-
w кымъ, тогда какъ интуиція помещаетъ себя въ подвижность;' 

или —что сводится къ тому-я^е самому—въ длительность.' 
Здѣсь именно проходить демаркаціонная линія между интуіь' 
ціей и аналпзомъ. Реальное, переживаемое, конкретное 
узнается по тому, что оно есть сама изменчивость. Элементъ 
узнается по тому, что онъ неизменяемъ. И онъ вэизменяемъ 
по самому определенно, будучи схемой, упрощенной пе-
редѣлкой, часто простымъ символомъ, во всякомъ случаѣ, 
снимкомъ, полученнымъ съ реальности, которая иротекаетъ. 



— 26 — 

Но ошибочно предполагать, что изъ этихъ схемъ можно 
возстановить реальное. Никогда не будетъ лишнимъ повто-

• рять, что отъ пнтуиціи можно перейти къ анализу, но нельзя 
Жяерейти отъ анализа къ интуиціи. 

Изъ измѣнчивостн я создамъ столько варіацій, столько 
качествъ или видоизмѣненій, сколько мнѣ вздумается, 
такъ какъ это будутъ неподвижные снимки, схваченные 
анализомъ съ данной въ пнтуиціи подвижности. Но эти 
сложенный вмѣстѣ видоизмѣненія не произведутъ ничего, 
что походило бы на измѣнчивость, потому что они были не-
частями ея, но элементами, что совсѣмъ другое дѣло. 

Разсмотримъ, напрнмѣръ, измѣнчивость, наиболѣе близ-
кую къ однородности,—движеніе въ пространствѣ. Я могу 
себѣ представить на путиійюго' движенія возможный оста-
новки: это я называю положеніямп подвижнаго тѣла или 
точками, черезъ которыя оно проходитъ. Но изъ положенін, 

j/будь они въ безконечномъ количествѣ, я не могу составить 
Д двшкенія. Они не являются частями двшкенія; это—снимки 
" съ движенія; можно сказать, что это только предположенія 

остановокъ. Никогда иодвнжное тѣло не бываетъ, въ дей-
ствительности, ни въ одной изъ точекъ; самое боль-
шее можно сказать, что оно черезъ нихъ проходитъ. Но 

ч , прохожденіе, т. е. движеніе, re имѣетъ ничего общаго съ 
ѵ остановкой, т. е. съ неподвижностью. Движеніе не можетъ 

налояшться на неподвижность, ибо, въ такомъ случаѣ, оно 
слилось бы съ нею, что было бы протпворѣчіемъ. Точки 
не бываютъ в н у т р и движенія, какъ части, ни даже и о д ъ 
движеніемъ, какъ мѣстонахожденіе подвижнаго тѣла. Онѣ 
просто проэцированы нами подъ движеніе, какъ мѣста, въ 
которыхъ, остановившись, могло бы находиться подвижное 
тѣло, по гппотезѣ, не останавливающееся. Онѣ являются по-
этому, собственно говоря, не положеніямп, но предположе-
ниями, [взглядами разума, или его точками зрѣнія. Воз-
можно-ли изъ точекъ зрѣнія построить вещь? 

И, однако, мы именно это и пытаемся дѣлать всякій 
л ;разъ, когда разсуждаемъ о движеніи, а также и о времени, 

ѵ представленіемъ котораго служитъ движеніе. Благодаря 
иллюзіи, глубоко вкоренившейся въ нашъ разумъ, и такъ 
какъ мы не можемъ не смотрѣть на анализъ, какъ на экви-
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валентъ интуиціи, мы начинаемъ съ того, что различаема 
на пути движенія извѣстное число возможныхъ остановокь, 
или точекъ, изъ которыхъ мы дѣлаемъ, волей-неволей, ча-
сти движенія. Въ силу нашего безсилія возсоздать движе-
ніе изъ этихъ точекъ, мы вставляемъ въ промежутки новыя 
точки, разсчитывая такимъ путемъпо возможности прибли-
зиться къ тому, что является подвижностью въ движеіііи. 
Затѣмъ, такъ какъ подвижность все еще отъ насъ усколь-
заетъ, мы подставляемъ на мѣсто конечнаго и опредѣлен-
наго числа точекъ, число „безконечно возрастающее"; такъ 
пытаемся мы— хотя напрасно—движеніемъ нашей мысли, со-
вершающей безконечиое прибавленіе точекъ къточкамъ, под-
дѣлать реальное и недѣлимое движеніе подвижнаго тѣла. 
Въ концѣ концовъ мы говоримъ, что движеніе составляется 
изъ точекъ, но что помимо этого оно включаетъ въ себя 
неясный, таинственный переходъ отъ одного полоя:енія къ 
другому, за нимъ идущем}'. Какъ будто бы неясность ; 
не зависитъ цѣликомъ отъ того, что неподвижность пред-
полагается болѣе понятной, чѣмъ подвижность, покой счи-
тается предшествующимъ движенш. Какъ будто бы таин-
ственность не происходить отъ того, что хотятъ идти 
отъ остановокъ къ движенію путемъ составления, что 
является невозможными тогда какъ такъ легко перейти, 
путемъ простого нисхожденія, отъ движенія къ замедленію 
и къ неподвняшости. Именно въ движеніи нуягно пріучнться 
видѣть то, что является самымъ простымъ и самымъ 
яснымъ. такъ какъ неподвижность есть только крайній пре-
дѣлъ замедленія движенія, предѣлъ, быть можетъ, только 
мыслимый, но никогда не осуществляемый въ гірііродѣ. 
Вы искали смысла поэмы въ формѣ буквъ, ее составляю-
щихъ; вы думали, что, разсматривая увеличивающееся чи-
сло буквъ, вы сможете постигнуть, наконецъ, смыслъ, всегда 
ускользающій, и отчаявшись въ этомъ, видя, что безполезно 
искать часть смысла въ каждой изъ буквъ, вы предполо-
жили, что эта искомая часть таинственнаго смысла должна 
находиться между каждой буквой и слѣдующей. Но буквы— 

j повторяю еще разъ—не части вещи: это—элементы сіш- ; 
• вола. Положенія подвижного тѣла — не части движенія::І 
это—точки пространства, которое по предположению стягіь 
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ваетъ движеніе. Это неподвижное и пустое пространство, 
которое только познается разумомъ, но никогда не воспри-
нимается, совершенно равнозначуще символу. Какъ могли 
бы вы, употребляя символы, сфабриковать реальность? 

Но символъ отвѣчаетъ здѣсь самымъ закоренѣлымъ 
привычкамъ нашей мысли. Мы помѣщаемся обыкновенно 
въ неподвижности, гдѣ мы находимъ точку опоры для 
практики, и думаемъ изъ неподвижности создать подвиж-
ность. Мы добиваемся такимъ путемъ только неловкаго по-
драясанія, поддѣлки реальнаго движенія, но это подража-
ніе слуяштъ намъ въ жизни гораздо болѣе, чѣмъ могла-бы 
это сдѣлать интунція самой вещи. Нашъ разумъ имѣетъ, 
непреодолимую склонность считать самой ясной ту идею, 

р которая слуяштъ ему чаще всего. Вотъ почему неподвшк-
! ность ему калюется понятнѣе, чѣмъ подвижность, покой 

предшествующимъ движенію. 
Это и вызвало затрудненія, поднятая проблемой двп-

женія еще со времени глубокой древности. Они являются 
; всегда отъ того, что хотятъ идти отъ пространства къ дви-

женію, отъ линіи, оставляемой движущимся тѣломъ, къ са-
мому передвшкенію, отъ неподвижныхъ иоложеній къ по-
движности, и переходить отъ одного къ другому путемъ соста-
вленія. А между тѣмъ движеніе предшествуетъ покою, іГ\ 
отношеніе между положениями и иеремѣщеніемъ не будетъ ] 
отношеніемъ частей къ цѣлому, a отношеніемъ многообразія ! 
возможныхъ точекъ зрѣнія къ реальной недѣлимости 
предмета. 

Та-же самая иллюзія породила много другихъ проб-
лемъ. Чѣмъ являются неподвияшыя точки по отношенію къ 
движенію подвижного тѣла, тѣмъ-же самымъ оказываются 
понятія различныхъ качествъ по отношенію къ качествен-
ной измѣнчивости предмета. Различный понятія, на который ) 
разлагается измѣненіе, оказываются, такимъ образомъ, устой- ! j 
чнвыми видѣніями, получаемыми отъ неустойчивости реаль- j I 
наго. И „мыслить" предметъ, въ обычномъ смыслѣ этого | 
слова, значить схватывать съ его подвижности одинъ или ' 
нѣсколысо такихъ неподвижныхъ снимковъ. Это значить,/ 
въ сущности, спрашивать себя отъ времени до времени, въ 
какомъ онъ состояніи, чтобы знать что можно изъ него сдѣ-
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лать. Ничего нѣтъ, вирочемъ, болѣе законная, чѣмъ этотъ 
способъ дѣйствія, пока дѣло идетъ только о практическомъ f 
иознаніи действительности. По скольку познаніе направлено j 
на практику, ему остается только перечислять главныя воз- ( 
можныя положенія вещи относительно насъ, равно какъ наши ! 
возможно лучпіія положенія по отношенію къ вещи. Такова j 
обычная роль готовыхъ понятій, этихъ вѣхъ, которыми мы I 
отмѣчаемъ путь становлеиія. Но ягелать проникнуть съ ихъ 1 
помощью во внутреннюю природу вещей, это значить при- ] 
лагать къ подвияшости реальнаго тотъ методъ, который j 
созданъ для того, чтобы дать иеподвткныя точки зрѣнія j 
на нее. Это значить позабывать, что если метафизика воз- * 
моя:на, то она моясетъ быть только тяжелымъ, даже мучи- f 
тельнымъ, усиліемъ, направленнымъ къ тому, чтобы пойтхг \ 
противъ естественная склона работы мысли, чтобы сразу / 
войти, путемъ нѣкотораго рода интеллектуальнаго расшире-
нія, въ ту вещь, которую изучаютъ, словомъ, чтобы идти отъ 
реальности къ понятіямъ, а не отъ понятій къ реальности. 
Удивительно-ли, что философы такъ часто замѣчаютъ, что 
предметъ, который они стремятся схватить, ускользаетъ отъ 
нихъ, подобно тому какъ дымъ ускользаетъ отъ дѣтей, же-
лающихъ удерягать его въ сягатой рукѣ. Такъ тянутся бес-
конечные споры между школами, изъ которыхъ каждая, 
упрекая другія, указываетъ имъ, что онѣ упустили ре-

% альное. 
Но если метафизика должна прибѣгать къ интуиціи, 

; Л если интуиція имѣетъ своимъ предметомъ подвшкность ) 
: длительности и если длительность имѣетъ психологическую / 
] сущность, то не нрйдется-ли философу замкнуться въ j 
' І і^іочительномъ созерцаніи самого себя? Не будетъ-ли фи- j 

лософія состоять въ томъ, чтобы только созерцать яшзнь. 
„какъ сонный пастухъ созерцаетъ текущую воду". Говорить 
такъ, значило-бы повторять то заблуя^деніе, на которое мы 
не переставали указывать съ самого начала этого очерка.. 
Это значило-бы не признавать своеобразной природы дли- j 
тельности, а также по существу своему активнаго, я сказалъ-бы < 
даже, насильственная характера метафпШіческой интуиціи. j 
Это значило-бы не видѣть того, что только тотъ методъ, о j 
і:оторомъ мы говоримъ, иозволяетъ перейти за идеализму 
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равно какъ и за^реализмъ, позволяетъ утверждать существо-
вате'ПЕГредметовъ низшихъ и выстихъ по отнотенію къ 
намъ, хотя однако, въ извѣстной мѣрѣ, находящихся внутри 
насъ, легко доиускаетъ сосуществованіе этихъ предметовъ и 
даетъ возможность разсѣять постепенно неясности, нагро-
мождаемый анализомъ вокругъ всѣхъ великихъ проблемъ. 
Не касаясь здѣсь изученія этихъ различныхъ пунктовъ, 
покажемъ только, какъ интуиція, о которой мы говоримъ, 
не является единичнымъ актомъ, но безконечнымъ рядомъ 
актовъ, изъ которыхъ всѣ безъ сомнѣнія одного рода, но 
каждый очень своеобразной разновидности — и какъ это 
многообразіе актовъ отвѣчаетъ всѣмъ ступенямъ бытія. 

Бели я хочу а н а л и з и р о в а т ь .длительность, т. е. 
разложить ее на готовыя понятія, я обязанъ по самой при-
родѣ понятія и анализа установить на д л и т е л ь н о с т ь 
в о о б щ е двѣ противополояшыя точки зрѣнія, изъ которыхъ 
я и долженъ буду потомъ стараться возеоздать ее. Это соеди-
неніе, — заключающее въ себѣ къ тому-же нѣчто чудесное, 

5.ибо непонятно, какъ двѣ противоположности могутъ соеди-
I ниться вмѣстѣ,—не сможетъ представить собою ни много-

образія степеней, ни измѣнчивости формъ: какъ всѣ чудеса 
оно можетъ быть только принято или отвергнуто. Я скажу, 
напримѣръ, что, съ одной стороны, существуетъ м н о ж е -
с т в е н н о с т ь послѣдовательныхъ состояній созианія, а съ] 
другой —е д и н с т в о, ихъ соединяющее. Длительность будетъ_] 

синтезом®' этого единства и этой множественности, — опеИ 
Тшця таинственная, совершающаяся во мракѣ и не позво-^ 
I ляющая различать ни оттѣнковъ, ни степеней. Согласно этой | 
гкпотезѣ, есть, и доляша быть, только единая длитель- | 

іность,—тя^тпч Tv^Topnttjr^g^ оперируетъ наше сознанхе^' 
|Всли. мы, чтобы закрѣпить нашу мысль, возьмемъ длитель-
ность просто подъ видомъ двткенія, выполняющагося въ 
пространствѣ, двішеніе же, разематрпваемое, какъ представи-
тель Времени, попытаемся свести къ понятіямъ, то мы 
получимъ, съ одной стороны, какое угодно число точекъ 
на траэкторіи, и съ другой абстрактное единство, которое 
соединяетъ ихъ подобно нити," удерживающей вмѣстѣ я^ем-
чужины ожерелья. Соединеніе этой абстрактной множест-^ 
венности съ этимъ абстрактнымъ единствомъ,—разъ допу-
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стить его возможность — является вещью своеобразною, въ 
которой мы найдемъ не болѣе нюансовъ, сколько* -ихъ 
допускаетъ въ ариѳметикѣ слоя^еніе данныхъ чиселъ. H о 
если вмѣсто того, чтобы стремиться анализировать длитель-
ность (т.-е., въ сущности, создавать изъ нея синтезъ по-
нятій)—мы иреяіде всего проникнемъ въ нее путемъ успдія 
іінтуицін, то получится чувство извѣстнаго вполнѣ опредѣ-
леннаго н а и р я ж е н і я, само опредѣленіе которая является, 
какъ выборъ между безконечностью возмояшыхъ длитель-
ностей. Тогда можно замѣтнть какое угодно число длитель-
ностей, очень различающихся меяѵ.ду собой, хотя каягдая 
изъ иихъ, обращенная въ ионятія, т.-е. разсматриваемая извнѣ, 
съ двухъ противополояп-іыхъ точекъ зрѣнія, всегда сводится 
къ одному и тому Яге необъяснимому сочетанію множествен-
н а я и единаго. 

Выразимъ ту-же идею съ большей точностью. Если я 
разсматрпваю длительность, какъ множественность момен-
товъ, соединенныхъ одни съ другими единствомъ, прохо-
дящимъ черезъ нихъ подобно нити, то эти моменты, какъ-
бы ни была коротка выбранная длительность, будутъ въ 
неограниченномъ количествѣ. Я могу предполагать ихъ 
какъ угодно близкими другъ къ другу; между этими мате-
матическими точками всегда появятся новыя математическія 
точки, и такъ до безконечностп. Такимъ образомъ, разсма-
триваемая со стороны множественности, длительность должна 
исчезнуть, обратившись въ пыль моментовъ, каждый изъ 
которыхъ не длится, будучи мгновенными Если же, съ 
другой стороны, я разсматрпваю единство, соединяющее 
вмѣстѣ эти моменты, оно также не можетъ длиться, потому 
что, согласно гипотезѣ, все, что есть въ длительности 
мѣняющагося и такого, что можетъ длиться въ собствен-
номъ смыслѣ слова, было отнесено ко множественности _ ѵ  

моментовъ. Это единство, по мѣрѣ того, какъ я буду 
углубляться въ его сущность, явится передо мной, какъ 
неподвижный сѵбстратъ движѵщагося, какъ какая-то без-
временная сущность времени: это то, что я назову вѣч- ^ 
костью,—вѣчностью смерти, потому что это — ничто нноеГ 
какъ двшкеніе, лишенное подвижности, составлявшей его 
жизнь. Изслѣдуя близко мнѣнія и ротивоположныхъ іпколъ 
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по вопросу длительности, можно видѣть, что онѣ разли-
чаются только тѣмъ, что приписываютъ тому или другому 
изъ этихъ двухъ понятій основное значеніе. Одни держатся 
точки зрѣнія множественная); они возводятъ въ конкретную 
реальность раздѣльные моменты времени, такъ сказать, раз-
мельченнаго ими; они считаютъ гораздо болѣе искусствен-
ной единство длительности, превращающее крупинки въ 
порошокъ. Другіе, напротивъ, возводятъ въ реальность един-
ство длительности. Они помѣщаются въ вѣчное. Но такъ 
какъ "ихъ вѣчность остается все-таки абстрактной, ибо она 
пуста, такъ какъ это—вѣчность понятія, нсклк шщаго изъ 
себя, согласно гипотезѣ, понятіе противоположное, то не 
видно, какъ эта вѣчность позволяетъ сосуществовать съ ней 
безконечную множественность моментовъ. Въ первой гипо-
тезѣ міръ оказывается висящимъ въ воздухѣ; онъ долженъ 
кончаться и вновь начинаться изъ самого себя каждое 
мгновенье. Во второй имѣется Безконечное абстрактной вѣч-
ноети; и здѣсь въ той-же мѣрѣ остается непонятиымъ, по-
чему это безконечное не остается включеннымъ въ самого 
себя, и какъ оно позволяетъ сосуществование съ нимъ вещей. 
Но въ обоихъ случаяхъ, и на какую-бы изъ двухъ метафіь 
знкъ ни переводили стрѣлку, время съ психологической 

; точки зрѣнія калюется смѣсью двухъ абстракцій, не допу-
Ч / скающихъ ни степеней/ни нюансовъ. Какъ въ той, такъ и \ j 

въ другой системѣ, существуетъ только одна длительность, ! ( 
которая все съ собою увлекаетъ, бездонная, безбрежная рѣка, [ | 
текущая безъ замѣтной силы, въ направленіи, не поддаю- \\ 
щемся опредѣленію. Даже то, что это рѣка, я рѣка, которая ' 
течетъ — и это являетя только потому, что реальность по-
лучаетъ отъ обѣихъ доктринъ эту жертву, пользуясь ихъ 
разсѣянностью въ логнкѣ. Какъ только онѣ овладѣваютъ 
собою, онѣ сковываютъ это истечете или въ безграничную 
твердую пелену, или въ безконечность иглистыхъ кристал-
ловъ, — всегда въ з е щ ь , по необходимости причастную къ 

м : - неподвижности какой-нибудь т о ч к и з р ѣ н і я . 
Совсѣмъ другое, если помѣститься сразу, путемъ уси-

.лія интуиціи, въ конкретное истечете длительности. Ко-
нечно, мы не найдемъ тогда никакого логическаго смысла 
въ томъ, чтобы полагать мноя^ественныя и многообразный * 
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длительности. Строго говоря могло бы не существовать 
иной длительности, кромѣ нашей, какъ могло бы не быть 
въ мірѣ иного цвѣта, кромѣ, напримѣръ, оранжеваго. Но 
подобно тому какъ цвѣтовое сознаніе, если-бы оно вну-
тренне связывалось съ оранжевымъ цвѣтомъ, а не воспри-
нимало его внѣшнимъ образомъ,—почувствовало-бы себя 
между краснымъ и желтымъ, даяге, быть можетъ, могло-бы' 
предчувствовать подъ этимъ послѣднимъ весь спектръ, въ 
который естественнымъ образомъ продолжается непрерыв-
ность, иду;* л отъ краснаго къ желтому,—такъ интуиція 
нашей длительности, далеко не оставляя насъ висящими въ 
пустотѣ, какъ это сдѣлалъ бы чистый анализъ, вводитъ насъ 
въ соирикосиовеніе со всей непрерывностью длительностей, 
за которой мы должны пытаться слѣдовать или внизъ, или 
вверхъ: въ обоихъ случаяхъ мы можемъ безконечно расши-
ряться путемъ все болѣе и болѣе насильственнаго усилія, 
въ обоихъ случаяхъ мы переходимъ границы самихъ себя. 
Въ первомъ случаѣ мы направляемся къ длительности, все 
болѣе и болѣе разсѣивающейся; ея біенія, болѣе быстрый 
чѣмъ наши, раздѣляя наше простое ощущеніе, растворяютъ 
его качество въ количество: въ предѣлѣ будетъ чистая одно-
родность, чистое повтореніе, каковымъ мы опредѣлимъ мате-
ріальность. Идя въ другомъ направленіи, мы приближаемся 
къ длительности, которая все болѣе и болѣе напрягается, 
сжимается, становится все болѣе и болѣе интенсивной: въ 
предѣлѣ будетъ вѣчность. Не вѣчность понятія,являющаяся 
вѣчностью смерти, но вѣчность жизни,—вѣчность живая и, 
слѣдовательно, также движущаяся, гдѣ наша длительность 
была-бы подобна колебаніямъ свѣта, и которая была бы сжа-
тіемъ всякой длительности, какъ матеріальность есть ея 
разсѣяніе. Между этими двумя границами двткется интуиція. 
Движеніе это и есть сама метафизика. 

Чтобы пройти здѣсь черезъ всѣ этапы этого движенія,— 
объ этомъ не моягетъ быть и вопроса. Но послѣ того, какъ 
представленъ методъ въ его общихъ чертахъ и сдѣлано 
первое его приложеніе, быть можетъ, не будетъ безполезно 

з 
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формулировать, въ возможно точныхъ выраженіяхъ, тѣ 
принципы, на которыхъ онъ покоится. Большая часть тѣхъ 
предложеній, которыя мы предотавимъ, получили уже въ 
иастоящемъ труде, начало своего доказательства. Мы на-
деемся доказать ихъ болѣе полно, когда приступимъ къ 
другимъ проблемамъ. 

I. С у щ е с т в у е т ъ в н е ш н я я , х о т я и н е п о с р е д -
1 / с т в е н н о д а н н а я н а ш е м у д у х у , р е а л ь н о с т ь . Здра-

вый смыслъ правъ относительно этого пункта, идя противъ 
идеализма и реализма философовъ. 

II. Этой реальностью является подвижность. Нѣтъ 
готовыхъ в е щ е й , существуютъ только вещи, создающіяся; 
нѣтъ сохраняющихся с о с т о я н і й; существуютъ только со-
стоянія измѣняющіяся. Покой всегда бываетъ кажущимся, 
или, вѣрнѣе, относительнымъ. Сознаніе, имѣющееся у насъ 
о нашей собственной личности, въ ея непрерывномъ исте-
ченіи, вводить насъ внутрь реальности, по образцу которой 
мы должны представлять себѣ другія. В с я к а я реаль-
н о с т ь е с т ь п о э т о м у т е н д е н ц і я , е с л и со.гл.а-
с и т ь с я н а з ы в а т ь т е н д е н ц і е й и з м ѣ н е н і е напра-
в л е н ! я п р и его в о з н и к н о в е н і и . 

III. Главной функціей нашего разума, иіцущаго твер-
дыя точки опоры, является въ обыденномъ теченіи жизни, 
представленіе с о с т о я н і й и в е щ е й . Время отъ времени 
онъ производить почти мгновенные снимки съ недѣлимой 
подвижности реальнаго. Онъ получаетъ, такимъ образомъ, 
о щ у ш е н і я и идеи . Этимъ самымъ онъ замѣняетъ не-
прерывное прерывнымъ, подвижность устойчивостью, тенден-
цію въ процессѣ изменеяія неподвшкными точками, отме-
чающими направленіе измененія и тендеиціи. Эта замена 
необходима для обиходнаго разуменія, для языка, для прак-
тической жизни и дая^е, въ известной мере, которую мы 
попытаемся определить, для положительной науки. Н а ш ъ 
и н т е л л е к т ъ , с л ѣ д у я с в о е й е с т е с т в е н н о й склон-

; ности, о п е р и р у е т ъ п р о ч н ы м и в о с и р і я т і я м и съ 
о д н о й с т о р о н ы и у с т о й ч и в Ы M и и о H я т І я M и —- с ъ 
д р у г о й . Онъ исходить изъ неподвижная, и познаетъ и 
воспринимаете движеніе не иначе, какъ въ функціи непо-
движности. Онъ помещается въ готовыя понятія и напра-
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вляетъ свое усиліе на то, чтобы захватить ими, какъ сѣтью, 
что нибудь изъ протекающей реальности, —безъ сомнѣнія, 
не для того, чтобы овладѣть внутреннимъ и метафизиче-
скимъ познаніемъ реальнаго, но чтобы просто использовать 
его, такъ какъ каждое понятіе, (какъ, впрочемъ, и каждое 
ощущеніе) является п р а к т и ч е с к и м и » в о п р о с о м ъ , кото-
рый ставить наша дѣятельность реальности, и на который 
реальность должна отвѣчать, какъ это и надлежитъ въ ирак-
тическихъ дѣлахъ, краткимъ „да" или „нѣтъ". Но тѣмъ са-
мымъ интеллекта упускаетъ изъ реальнаго то, что является 
самой сущностью его. 

IV. Затрудненія, присущія метафизикѣ, поднимаемый 
ею антиноміи, противорѣчія, въ которыя она попадаетъ, 
раздѣленіе на враждующія школы и несогласнмыя противо-
положенія между системами происходить по большей части 
отъ того, что мы прилагаемъ къ безкорыстному познанію 
реальнаго тѣ-же пріемы, которыми мы пользуемся въ текущей 
жизни въ цѣляхъ практической полезности. Они возникаютъ 
отъ того, что мы помѣщаемся въ неподвижное, чтобы под-
стерегать движущееся при его прохожденіи, вмѣсто того, 
чтобы перемѣститься въ движущееся и проходить вмѣстѣ 
съ нимъ черезъ неподвижныя положенія. Они возникаютъ 
отъ того, что мы хотнмъ возстановить реальность, являю-
щуюся тенденціей и, слѣдовательно, подвижностью, при 
помощи правилъ и понятій, назначеніе которыхъ лишать ее 
этой подвижности. Изъ остановокъ, какъ бы многочисленны 
онѣ ни были, никогда нельзя создать подвижности, тогда 
какъ, беря подвижность, можно, путемъ ослабленія, извлечь 
изъ нея мыслью сколько угодно остановокъ. Другими словами, 
п о н я т н о , ч т о н е п о д в и ж н ы я п о н я т і я м о г у т ъ 
б ы т ь и з в л е ч е н ы н а ш е й м ы с л ь ю и з ъ п о д в и ж н о й 
р е а л ь н о с т и ; но н ѣ т ъ н и к а к о й в о з м о ж н о с т и 
в о з с т а н о в и т ь п о д в и ж н о с т ь р е а л ь н а г о и з ъ не-
п о д в и ж н о с т и п о н я т і й . И однако догматизмъ, по-
скольку онъ является строителемъ системъ, всегда посягалъ 
на это возстановленіе. 

\ Ѵ.ГОнъ долженъ быль терпѣть въ этомъ неудачу. Это 
^безсилібГ и только его, констатируютъ скептическія, идеали-
стическая, критическія доктрины, словомъ, всѣ тѣ, которыя 



оспариваютъ у нашего интеллекта власть постигать абсо-
лютное^ Но изъ того, нто мы терпимъ неудачу при воз-
становленіи живой реальности иомощыо ненодатливыхъ, го-
товыхъ ионятій, не слѣдуетъ, чтобы мы не могли ее схва-
тить какимъ-нибудь инымъ сиособомъ. Д о к а з а т е л ь с т в а 
о т н о с и т е л ь н о с т и н а ш е г о п о з н а н і я г р ѣ ш а т ъ 
о д н и м ъ п е р в о б ы т н ы м ъ и о р о к о м ъ: о н и и р е д п о-
л а г а ю т ъ , п о д о б н о д о г м а т и з м у , на к о т о р ы й они 
н а и а д а ю т ъ, что в с я к о е п о з н а н іе д о л ж н о по н е-
о б х о д и м о с т и и с х о д и т ь и з ъ п о н я т і й с ъ я с н о 
о ч е р ч е н н ы м и к о н т у р а м и , ч т о б ы о х в а т и т ь по-
м о щ ь ю э т и х ъ и о н я т і й т е к у ч у ю р е а л ь н о с т ь . 

VI. Истина-яш заключается въ томъ, что нашъ интел-
лектъ можетъ идти обратнымъ ходомъ. Онъ моягетъ поме-
ститься въ подвиящую реальность, слѣдовать за ея безпре-
рывно меняющимся направлениемъ, словомъ, овладѣвать ею 
посредствомъ той и н т е л л е к т у а л ь н о й (ѵпмпатіи, ко-
торую называютъ интуиціей. Это представляетъ собою край-
нюю трудность. Нужно, чтобы разумъ сдѣлалъ надъ со-
бою усиліе, чтобы онъ измѣнилъ въ обратномъ направле-
ніи обычный процесеъ мышленія, чтобы онъ переворачи-
валъ или, вѣрнѣе, нерешіавлялъ безпрерывно всѣ свои 
категоріи. Но такимъ путемъ онъ прійдетъ къ понятіямъ 
текучимъ, способнымъ слѣдовать за реальностью во всѣхъ 
ея изгибахъ и усваивать само двшкеніе внутренней жизни 
вещей. Только такимъ путемъ составится прогрессивная фи-
лософа, свободная отъ споровъ, которымъ предаются раз-
личный школы, способная разрѣшить проблемы естествен-
нымъ путемъ. Ф и л о с о ф с т в о в а т ь з н а ч и т ь и о в е р-
н у т ь в ъ о б р а т н у ю с т о р о н у о б ы ч н о е н а и р а в л е-
II і. е р а б о т ы м ы с л и. 

УН. Это обращеніе никогда не совершалось методиче-
скимъ образомъ; но углубленная исторія человѣческой мысли 
могла-бы показать, что мы ему обязаны тѣмъ, что есть са-
маго великаго въ наукѣ и яяізнеспособнаго въ метафизикѣ. 
Самый мощный методъ изслѣдованія, которымъ распола-
гаетъ человѣческій разумъ, анализъ безконечномалыхъ, ро-
дился изъ того-же самаго обращенія. Современная математика 
является какъ разъ усиліемъ, направленнымъ къ тому, что-



бы замѣнить г о т о в о е с о з д а ю щ и м с я, чтобы слѣдовать 
за зарожденіемъ величинъ, чтобы схватывать движеніе уже 
не извнѣ и не въ проявленномъ имъ результатѣ, но изнутри 
и въ его тенденціи къ измѣненію, словомъ чтобы принять 
подвішную непрерывность очертанія вещей. Правда, что она 
держится очертанія, будучи только наукой о величинахъ. 
Правда также, что она могла придти къ своимъ чудес-
нымъ приложеніямъ не иначе, какъ путемъ изобрѣтенія из-
вѣстныхъ слмволовъ, и что если ннтуиція, о которой мы 
только что говорили, заложена въ ітроисхожденіи изобрѣте-
нія, то въ приложении принимаетъ участіе только символъ. 
Но метафизика, которая не имѣетъ въ виду никакого при-
ложены, с можетъ, и чаще всего должна будетъ, воздержи-
ваться отъ обращенія интуиціи въ символъ. Свободная отъ 
обязательства добиваться практически иолезныхъ результа-
товъ, она будетъ расширять до безконечностп область своихъ 
изслѣдованій. То, что она потеряетъ, по сравненію съ наукой, 
въ полезности и въ точности, то она выиграетъ въ значеніи 
и въ широтѣ. Если математика является наукой о величи-
нахъ, если математическія пріемы прилагаются только къ 
количествам^ то не нужно забывать, что количество всегда 
есть нѣчто отъ качества въ его зарождающемся состоянии 
можно сказать, что это его предѣлъ. Естественно поэтому, 
что метафизика принимаетъ идею-производительницу нашей 
математики, чтобы распространить ее на всѣ качества, т.-е. 
на всю реальность. Это ни коимъ образомъ не означаетъ, 
что она должна придти къ универсальной математикѣ, этой 
химерѣ современной фплософіи. Совершенно напротпвъ, по 
мѣрѣ того, какъ она будетъ болѣе подвигаться впередъ, она 
будетъ встрѣчать предметы, все менѣе переводимые въ сим-
волы. Но по крайней мѣрѣ свое сопрпкосновеніе съ непре-
рывностью и подвижностью реальнаго она начнетъ тамъ, 
гдѣ это сопрпкосновеніе можетъ быть всего чудеенѣе исполь-
зовано. Она будетъ созерцать себя въ зеркалѣ, которое от-
разить ей ея образъ,—безъ сомнѣнія очень сжатый, хотя и 
очень яркій. Она увидитъ совершенно ясно, что заимствуютъ 
математическіе пріемы отъ конкретной реальности, и она 
будетъ продолжать свой путь въ направленіи конкретной 
реальности, а не математическихъ иріемовъ. Скажемъ по-
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этому, смягчая заранѣе то, что будетъ въ формулировке 
разомъ и слишкомъ скромнымъ и слишкомъ притязатель-
нымъ, что п р е д м е т ъ м е т а ф и з и к и — дѣлать к а ч е-
с т в е н н ы я д и ф ф е р е н ц и р о в а н і я и и н т е г р и р о -
в а н і я . 

УІІІ. Что предметъ этотъ былъ потерянъ изъ вида, и 
сама наука была введена въ заблужденіе относительно про-
исхожденія уиотребляемыхъ ею пріемовъ, это объясняется 
тѣмъ,что разъ схваченная интуиція должна найти такой 
способъ выражения и примѣненія, который сообразовался-бы 
съ привычками нашей мысли и давалъ-бы намъ, въ видѣ 
вполнѣ опредѣленныхъ понятій, твердыя точки опоры, въ 
которыхъ мы такъ нуждаемся. Отсюда вытекаетъ то, что 
мы называемъ строгостью, точностью, а также безконеч-
нымъ расширеніемъ общаго метода на частичные случаи. 
Но это расширеніе и этотъ трудъ логическая совершен-
ствованія могутъ происходить въ теченіе вѣковъ, тогда какъ 
актъ, порождающій методъ, длится не болѣе мгновенія. Вотъ 
почему мы принимаемъ такъ часто логическій аппаратъ 
науки за самое науку забывая метафизическую интуицію, 
положившую начало всему. 

Вслѣдствіе забвенія этой интуиціи явилось все, что 
г 1 было говорено философами и самими учеными объ „отно-

сительности" научнаго познанія. О т н о с и т е л ь н ы м ъ 
! б у д е т ъ с и м в о л и ч е с к о е п о з н а н і е , п о л у ч а е м о е 

п о м о щ ь ю п р е д с у щ е с т в у ю щ и х ъ п о н я т і й , иду-
І щ е е о т ъ н е п о д в и ж н а г о к ъ д в и ж у щ е м у с я , но 

не п о з н а н і е и н т у и т и в н о е , к о т о р о е п о м ѣ щ а е т с я 
в ъ д в и ж у щ е е с я и с л ѣ д у е т ъ з а с а м о й ж и з н ь ю 
в е щ е й. Такая интуиція иостигаетъ абсолютное. 

Такимъ образомъ, наука и метафизика соединяются 
въ интуиціи. Философія, въ истинномъ смыслѣ слова интуи-
тивная, реализовала бы столь желаемое сліяніе метафизики съ 
наукой. Создавая метафизику въ видѣ позитивной науки,— 
я хочу сказать метафизику развивающуюся и способную 

Относительно этого пункта, какъ и о другихъ вопросахъ, 
трактуемыхъ въ настоящей статьѣ, см. прекрасные труды г.г. Jlepya, 
Винцента и Вильбуа въ Revue de Métafhysique. 
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къ безконечному совершенствованію—она заставила-бы по-
зитивный науки въ собственном/Б смыслѣ этого слова со-
знать свое истинное значеніе, часто гораздо болѣе высшее, 
чѣмъ они его себѣ представляютъ. Она вложила бы болѣе 
науки въ метафизику, и болѣе метафизики въ науку. Какъ 
результата», она имѣла-бы возстановленіе непрерывности 
между интуиціями, получаемыми различными позитивными 
науками время отъ времени въ теченіе ихъ исторіи, и 
только силою генія. 

IX. Что не существуетъ двухъ различныхъ сиособовъ 
познанія сущности вещей, что корень различныхъ наукъ 
скрытъ въ метафизикѣ,—•такъ думали, вообще, древніе фи-
лософы. II не въ этомъ была ихъ ошибка. Она заключалась 
въ томъ, что они всегда проникались столь естественной 
человѣческому уму вѣрою, что измѣненіе есть только вы-
раженіе и развитіе неизмѣняемостей. Отсюда слѣдовало, что 
Дѣйствіе есть ослабленное Созерцаніе, длительность—обман-
чивый и подвижной образъ неподвижной вѣчности, Душа— 
паденіе Идеи. Вся эта философія, которая начинается съ 
Платона и приводить къ Плотину, является развитіемъ 
принципа, который мы могли-бы формулировать такъ: „Не-
изменное заключаете въ себѣ больше, чѣмъ движущееся, и 
отъ устойчиваго переходятъ къ неустойчивому путемъ 
простого уменьшения". А между тѣмъ истина какъ разъ въ 
обратномъ. 

Современная наука начинается съ того дня, когда по-
движность была возведена въ независимую реальность. Она 
начинается съ того дня, когда Галилей, заставляя катиться 
шаръ по наклонной плоскости, принялъ твердое рѣшеніе изу-
чить это движеніе сверху внизъ само по себѣ, въ немъ са-
момъ, вмѣсто того, чтобы искать его принципъ въ понятіяхъ 
в е р X ъ и н и з ъ, въ двухъ неподвижностяхъ, которыя Ари-
стотель считалъ достаточными для объясненія подвижности. 
И это не единичный факте въ исторіи науки. Мы пола-
гаемъ, что многія изъ великихъ открытій, изъ тѣхъ, по край-
ней мѣрѣ, которыя преобразовали позитивный науки или 
создали изъ нихъ новыя, могутъ быть уподоблены бросанію 
лота въ чистую длительность. Чѣмъ болѣе живой была 
затрагиваемая реальность, тѣмъ глубже проникалъ лотъ. 
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Но лотъ, заброшенный въ глубину моря, выносить 
жидкую массу, которую солнце очень скоро высушиваетъ 
въ твердый и раздѣльныя песчинки. И интуиція длительно-
сти, когда ее подставляютъ подъ лучи разума, точно также 
очень скоро сгущается въ застывшія, раздѣльныя, не-
подвижныя понятія. Въ живой подвижности вещей ра-
зумъ старается отмѣтить реальныя или возможный оста-
новки; онъ помѣчаетъ отправленія и прибытія: это все, что " 
имѣетъ значеніе для мысли человѣка, поскольку она яв-
ляется мыслью только человѣческой. Схва,тить то, что проис-
ходить въ промежуткѣ, превышаетъ человѣческое. Но фи-
лософія не можетъ быть ничѣмъ инымъ, шкъ только усн-
ліемъ къ тому, чтобы перейти за человѣческое состояние. 

На понятіяхъ, которыми, какъ вѣхами, уставленъ 
путь интуиціи, ученые всего охотнѣе останавливали свой 
взглядъ. Чѣмъ болѣе они разсматривали эти осадки ин-
туиціи, перешеднгія въ символы, тѣмъ болѣе они приписы-
вали всей наукѣ символическій характеръ. И чѣмъ болѣе 
они вѣрили въ символическій характеръ науки, тѣмъ бо-
лѣе они его реализовали и подчеркивали. Скоро они пере-
стали уже дѣлать различіе въ позитивной наукѣ между 
искусственнымъ и естественнымъ, между данными непо-
средственной интуиціи и огромнымъ трудомъ анализа, со-
вершаемымъ разумомъ вокругъ интуиціи. Они приготовили, 
такимъ образомъ, пути для доктрины, утверждающей отно-
сительность всѣхъ нашихъ познаній. 

Но и метафизика также поработала для этого. 
Какъ могли учителя современной философіи, которые 

были одновременно и метафизиками, и обновителями науки, 
не имѣть чувства подвижной непрерывности реальнаго? 
Какъ могли они не переноситься въ то, что мы называемъ 
конкретной дѣятельностыо? Они дѣлали это болѣе, чѣмъ 
они сами объ этомъ думали, въ особенности гораздо болѣе, 
чѣмъ они объ этомъ говорили. Если попытаться связать не-
прерывной чертой тѣ интуиціи, вокругъ которыхъ съорга-
низовались системы, то окажется, что рядомъ со многими 
другими сходящимися или расходящимися линіями, суще-
ствуете одно, вполнѣ опредѣленное, направленіе мысли и 
чувства. Что это за скрытая мысль? Какъ выразить это 
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чувство? Заимствуя еще разъ у платониковъ ихъ способъ 
вырая^енія, мы скажемъ, освобождая слова отъ ихъ психо-
логическая смысла, и называя Идеей извѣстный з а л о г ъ 
в ъ л е г к о й п о с т и г а е м о с т и и Душой—извѣстную 
ж и з н е н н у ю т р е в о г у, что, невидимое теченіе, заста-
вляем новѣйшую философію Душу ставить выше Идеи. 
Она стремится этимъ самымъ, подобно современной наукѣ и 
даже еще гораздо болѣе, идти въ направление обратномъ 
тому, по которому шла античная мысль. 

Но эта метафизика, какъ и эта наука, раскинула вокругъ 
своей внутренней жизни богатую ткань символовъ, забывая 
иногда, что если наука нуждается въ символахъ для своего 
аналитическая развитія, то существование метафизики вызы-
вается, главнымъ образомъ, необходимостью разрыва съ сим-
волами. Здѣсь также разумъ совершалъ свою работу закрѣ> 
иленія, раздѣленія, перестройки. Правда онъ совершалъ 
ее подъ другой формой. Не останавливаясь на этомъ пунктѣ, 
который мы предполагаемъ развить въ другомъ мѣстѣ, огра-
ничимся указаніемъ на то, что разумъ, ролью котораго яв-
ляется оперированье устойчивыми элементами, можетъ 
искать этой устойчивости или въ о т н о ш е н і я х ъ , или въ 
в е щ а х ъ . По скольку онъ работаетъ надъ понятіями от-
ношеній, онъ приходитъ къ н а у ч н о м у символизму. По-
скольку онъ оперируетъ понятіями вещей, онъ прихо-
дитъ къ символизму м е т а ф и з и ч е с к о м у. Но въ томъ и 
въ другомъ случаѣ распорядокъ исходить отъ него. Охотно 
онъ желалъ-бы считать себя независимыми Вмѣсто того, 
чтобы тотчасъ-же признать, чѣмъ онъ обязанъ глубокой инту-
иціи реальности, онъ выставляетъ себя такъ, что во всей его 
работѣ ничего нельзя увидѣть, кромѣ искусственная размѣ-
щенія символовъ. Такъ что если придерживаться буквы 
того, что говорятъ метафизики и ученые, а также остано-
виться на матеріальности того, что тѣ и другіе дѣлаютъ, то 
можно подумать, что первые прорыли подъ реальностью 
глубокій тоннель, вторые перекинули черезъ нее красивый 
мостъ, потокъ-же, увлекающій вещи, течетъ между двумя 
этими созданіями искусства, ихъ не касаясь. Одинъ изъ / д ^ 
главныхъ пріемовъ кантіанской критики состоялъ въ т о м ф і ^ д -
чтобы поймать на словѣ метафизика и ученаго, пустить > \ " 
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метафизику и науку до крайняго иредѣла символизма, до 
котораго онѣ могутъ дойти, и куда онѣ впрочемъ приходятъ 
сами собой, лить только разумъ начинаетъ требовать столь 
опасной для него независимости. Разъ не признавалось связи 
науки и метафизики съ интеллектуальной интуиціей, Канту 
уже не трудно было показать, что наша наука вполнѣ относи-
тельна, и метафизика вполнѣ искусственна. Такъ какъ 
онъ довелъ до послѣднихъ предѣловъ независимость разума 
въ томъ и другомъ случаѣ, такъ какъ онъ снялъ тяжесть 
интеллектуальной интуиціи—этого внутренняго балласта--съ 
метафизики и науки, то наука явилась ему въ своихъ отно-
шеніяхъ только какъ оболочка формы, и метафизика со сво-
ими вещами—только какъ оболочка матеріи. Мояшо-ли уди-
вляться послѣ этого, что первая кажется ему лишь рам-
ками вложенными въ рамки, вторая—призраками бѣгущими 
за призраками? 

Онъ нанесъ нашей наукѣ и нашей метафизикѣ такіе 
тяжелые удары, что онѣ еще до сихъ поръ не оправились 
отъ своего напряженія. Нашъ разумъ охотно примиряется 
съ тѣмъ, чтобы видѣть въ наукѣ относительное знаніе и 
въ метафизикѣ пустое умозрѣніе. Еще и нынѣ намъ ка-
жется, что критика Канта приложима ко всякой наукѣ и 
ко всякой метафизикѣ, тогда какъ, главнымъ образомъ, она 
прилагается къ философіи древнихъ, равно какъ и къ той 
формѣ—-тоже античной—которую современные философы 
чаще всего оставляли для своей мысли. Съ полнымъ пра-
вомъ она можетъ быть направлена противъ метафизики, 
имѣющей притязаніе дать намъ е д и н у ю и вполнѣ гото-
вую систему вещей, противъ науки, которая была-бы еди-
н о й системой отношеній, словомъ противъ науки и мета-
физики, которыя являются въ простотѣ архитектуры пла-
тоновской теоріи идей или греческаго храма. Если метафи-
зика имѣетъ притязаніе составиться изъ понятій, кото-
рыми мы обладали до нея, если она состоитъ въ искус-
номъ размѣщеніи предсуществующихъ идей, которыми мы 
пользуемся, какъ пользуются строительными матеріалами 
для постройки зданія, словомъ, если она есть что-либо, помимо 
постояннаго расширенія нашего духа, помимо этого всегда 
возобновляемаго усилія, направляемаго къ тому, чтобы 



— 43 — 

выйти за предѣлы нашихъ актуальныхъ идей и, быть мо-
жетъ, нашей простой логики,--то слишкомъ очевидно, что 
она становится искусственной, какъ всѣ творенія чистаго 
разума. И если наука является вся цѣликомъ созданіемъ 
анализа или абстрактнаго представленія, если опытъ дол-
женъ служить здѣсь только провѣркой „ясныхъ идей44, 
если, вмѣсто того, чтобы исходить изъ множественности 
различныхъ интуицій, которыя проникаютъ въ движеніе, 
присущее каждой реальности, но не вкладываются всегда 
однѣ въ другія, она стремится къ тому, чтобы стать не-
объятной математикой, единой системой отношеній, захва-
тывающей цѣлокупность реальнаго въ разставленную зара-
нѣе сѣть, — то она становится познаніемъ вполнѣ относи-
тельнымъ, зависящимъ отъ человѣческаго разума. Вчиты-
ваясь въ К р и т и к у ч и с т а г о Р а з у м а , можно замѣ-
тить, что наука для Канта есть этотъ родъ у н и в е р с а л ь н о й 
м а т е м а т и к и, а метафизика-—этотъ чуть измѣневный п л а-
т о н и з м ъ. По правдѣ говоря, мечта объ универсальной мате-
м а т и к — это тотъ же міръ Идей, но при предполо-
жены!, что Идея—это уяге не вещь, a отношеніе или законъч 
Канть принялъ за реальность эту мечту нѣкоторыхъ совре-
менныхъ фплософовъ х): болѣе того, онъ считалъ, что вся-
кое научное познаніе является только оторваинымъ фрагмен-
томъ или, вѣриѣе, связующимъ камнемъ универсальной мате-
матики. Съ того времени критика поставила своей задачей 
дать освованіе такой математнкѣ, т. е. определить, чѣмъ дол-
женъ быть интеллекта и чѣмъ дол^кенъ быть предметъ, чтобы 
непрерывная математика могла ихъ соединить другъ съ дру-
гомъ. И если всякій возмояшый опытъ можетъ войти въ 
застывшія и уже сформировавшаяся рамки нашего ра-
зума, то это значить (если только не предполагать предъ-
установленной гармоніи) что нашъ разумъ самъ орга-
низуете природу и находить въ ней себя, какъ въ зеркалѣ. 
Отсюда возможность науки, которая всей своей силой обя-
зана своей относительности, и невозможность метафизики, 

1) См. объ этомъ очень интересную статью Radulescu - Motru: 
Zur Entwickelung von Kant's Theorie der Naturcausalität въ P h i l o -
s o p h i s c h e S t u d i e n Бунда.(т. IX, 1894 г.). 
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ибо иослѣдней ничего не останется дѣлать, какъ только 
пародировать на призракахъ вещей тотъ трудъ размѣще-
нія понятій, который наука серьезнымъ образомъ про-
дѣлываетъ надъ отношеніями. Короче говоря, в с я Кри-

. j? и к а ч и с т а г о Р а з у м а в ъ к о н ц ѣ к о н ц о в ъ у с т а -
/ н а в л и в а е т ъ , что п л а т о й и змъ , н е з а к о н н ы й при 
\ у с л о в і и, е с л и И д е и с у т ь в е щ и , с т а н о в и т с я за-

V к о н н ы м ъ , е с л и И д е и д ѣ л а ю т с я о т н о т е н і я м и , и 
ч т о г о т о в а я и д е я , с в е д е н н а я т а к и м ъ о б р а з о м ъ 
с ъ н е б а н а землю, я в л я е т с я о б і ц и м ъ о с н о в а -
н і е м ъ м ы с л и и п р и р о д ы , к а к ъ э т о г о ж е л а л ъ 
П л а т о н ъ. Но в с я к р и т и к а ч и с т а г о р а з у м а по-. 

г к о и т с я т а к ж е на т о м ъ п о с т у л а т ѣ , ч т о н а г п ъ ин-
j т е л л е к т ъ не с н о с о б е н ъ н и к ъ ч е м у и н о м у , к а к ъ 
; т о л ь к о к ъ п л а т о н и з и р о в а н ь ю , т.-е. къ тому, чтобы 

* і всякій возможный опытъ вливать въ иредсуществуюіція 
формы. 

Въ этомъ весь вопросъ. Если научное познаніе есть 
именно то, что желалъ изъ него сдѣлать Кантъ, то суще-
ствуете простая наука, заранѣе сформированная и даже 

! заранѣе сформулированная въ природѣ, какъ это и пола-
I галъ Аристотель; великія открытія только зажигаютъ точка 

за точкой начертанную заранѣе линію этой логики, при-
* сущей вещамъ, подобно тому, какъ въ праздничный ве-
Ï черъ постепенно зажигается газовая нить, заранѣе обрисо-

вывавшая контуры монумента. И если метафизическое позна-
ніе есть именно то, что желалъ изъ него сдѣлать Кантъ, 
то оно сводится къ одинаковой возможности двухъ обрат--
ныхъ одно другому положеній разума передъ всѣми вели-
кими проблемами; его проявленіемъ будетъ всегда произ-
вольный, всегде эфемерный выборъ между двумя рѣшені-
ями, виртуально формулированными въ вѣчности: антино-
міи даютъ ему жизнь и умираніе. Истина-же въ томъ, что 
ни современная наука не представляете такой прямолиней-
ной простоты, ни современная метафизика такихъ непоколе-
бимыхъ противоположеній. 

Современная наука ни едина, ни проста. Я согласенъ, 
что она покоится на идеяхъ, которыя въ концѣ коя-
цовъ • кажутся ясными: но онѣ освѣтились постепенно 
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черезъ употребленіе, которое изъ нихъ едѣлали: главной 
частью своего блеска онѣ обязаны тому свѣту, кото-
рый онѣ получаютъ путемъ отраженія отъ фактовъ и отъ 
вызванныхъ ими самими нримѣненій, такъ какъ ясность 
ноиятія есть въ сущности только нѣкогда пріобрѣтенная увѣ-
ренность, что можно съ пользою употреблять его. Сначала 
многія изъ этихъ понятій должны были казаться неяс-
ными, плохо согласуемыми съ понятіями, уже допущен-
ными въ наукѣ, дая:е граничащими съ нелѣпостыо. Это 
значить, что наука не заключается въ процессѣ иравиль-
наго вдвиганія понятій, предиазначенныхъ къ тому, чтобы 
съ точностью входить дрѵгъ въ друга. Каждая истинная и 
плодотворная идея есть сонрикосновеніе съ какимъ-нибудь 
потокомъ реальности, нричемъ нѣтъ необходимости въ 
томъ, чтобы всѣ эти потоки направлялись въ одну точку. 
Правда, что въ мѣстѣ своего пребыванія путемъ округленія 
ѵгловъ, взаимнымъ треніемъ. понятія всегда добиваются, 
такъ или иначе, примиренія другъ съ другомъ. 

Съ другой стороны, современная метафизика не построе-
на изъ столь крайнихъ рѣшеній, чтобы они могли вылиться 
въ непримиримый протпвоположепія. Такъ было бы, безъ 
сомнѣнія въ томъ случаѣ, если бы была какая-ннбудь воз-
мояшость получать въ одно и то же время и на одной и, 
той же почвѣ тезу и антитезу антиномій. Но философство-
вать именно и значить помѣщаться усиліемъ интуиціи. 
внутрь той конкретной реальности, на которую Критика, 
беретъ извнѣ двѣ противополояшыхъ точки зрѣнія, 
тезисъ и антитезисъ. Я никогда не смогу себѣ представить, 
какъ могутъ проникать другъ друга бѣлое и черное, если 
я не видалъ сѣраго, но разъ я видѣлъ сѣрое, я пойму безъ 
труда, какъ мояшо его разсматривать съ двойной точки 
зрѣнія—съ точки зрѣнія бѣлаго ичернаго. Доктрины, имѣ-
ющія въ основѣ интуицію, ускользаютъ отъ кантіанской 
критики какъ разъ въ той мѣрѣ, въ какой онѣ интуитивны; 
а эти доктрины и есть все въ метафизикѣ, если только 
брать живую метафизику у ф и л о с о ф о в ъ , а не метафи-
зику въ видѣ застывшихъ и мертвыхъ т е з и со в ъ. Ко-
нечно, различія мея^ду школами поразительны, т.-е. въ 
сущности различія между группами учениковъ, образовав-
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шихся вокругъ нѣсколькихъ великихъ учителей. Но такъ 
ли рѣзки эти различія между самими учителями? Что-то 
господствуете здѣсь надъ различіями системъ, что-то, повто-
ряемъ, простое и ясное, какъ паденіе лота, который, опу-
скаясь на большую или на меньшую глубину, касается дна 
одного и того же океана, хотя каждый разъ выносите на 
поверхность очень различные матеріалы. Надъ этими то 
матеріалами обыкновенно и работаютъ ученики: въ этомъ и 
заключается роль анализа. И самъ учитель, поскольку онъ 
формулируете, развиваете, переводите на абстрактныя идеи 
то, что онъ приносить, является въ нѣкоторомъ родѣ уче-
никомъ по отношенію къ самому себѣ. Но тотъ простой 
актъ, который сообщилъ движеніе анализу и который скры-
вается за анализомъ, исходите совсѣмъ изъ другой спо-
собности, чѣмъ способность анализировать. Это будетъ, со-
гласно опредѣленію, интуиція. 

Скажемъ въ заключеніе: эта способность не содер-
жите въ себѣ ничего таинственная. Нѣтъ никого среди 
насъ, кто не имѣлъ бы случая въ извѣстной мѣрѣ проя-
влять ее. Каждый, кто работалъ, напримѣръ, надъ литера-
турнымъ произведеніемъ, хорошо знаете, что послѣ про-
должительная изученія предмета, когда всѣ документы 
собраны, всѣ замѣтки сдѣланы, чтобы приступить къ самой 
созидательной работѣ, требуется нѣчто большее, требуется 
усиліе, часто очень тягостное, чтобы разомъ перемѣститься 
внутрь предмета, и чтобы почерпнуть возможно глубже 
тотъ импульсъ, которому потомъ придется только отдаться. 
Этотъ импульсъ, разъ полученный, выводить духъ на тотъ 
путь, гдѣ онъ находить собранный раньше свѣдѣнія и еще 
тысячи новыхъ подробностей; этотъ импульсъ развивается, 
анализируете самого себя въ безчисленныхъ выраженіяхъ: 
чѣмъ далѣе, тѣмъ болѣе ихъ открывается, и никогда нельзя 
дойти до того, чтобы было уже все сказано. А между тѣмъ, 
если внезапно обернуться къ этому ощущаемому позади 
импульсу, чтобы схватить его,—онъ ускользаете, ибо это 
была не вещь, a направленіе движенія, и, хотя и спо-
собный къ безконечному расширенію, импульсъ этотъ 
есть сама простота. Метафизическая интуиція есть нѣчто 
въ такомъ же родѣ. Замѣткамъ и документамъ литератур-
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наго произведенія здѣсь соотвѣтствуетъ совокупность 
наблюдений и опытовъ, собранныхъ позитивной наукой. Ибо 
нельзя получить отъ реальности интуицію, т.-е. интеллек-
туальную симпатію къ тому, что есть въ реальности самаго 
сокровеннаго, если не заслужить ея довѣрія путемъ продол-
жительная общенія съ ея поверхностными проявленіями. 
И дѣло идетъ не о томъ только, чтобы усвоить выдающіеся 
факты; ихъ нужно собрать и сплавить изъ нихъ такую 
огромную массу, чтобы была возможность въ этомъ сплавѣ 
нейтрализировать однѣ другими всѣ предвзятый и скоро-
спѣлыя идеи, которыя наблюдатели могли положить, безъ 
своего вѣдома, въ основаніе своихъ наблюденій. Только такимъ 
путемъ проявляется грубая матеріальность познаваемыхъ фак-
товъ. Даже въ томъ простомъ и привиллегированномъ слу-
чаѣ, который послужилъ намъ примѣромъ, даже для прямого 
сопрпкосновенія „я" съ самимъ собою, рѣшающее усиліе 
ясной интуиціи было бы невозможно для того, кто не 
соединилъ бы и не сличилъ бы между собою очень боль-
шого числа психологическихъ анализовъ. Учителя современ-
ной философіи были людьми, усвоившими весь научный 
матеріалъ своего времени. И частичное затмѣніе метафизики 
въ теченіе полувѣка, очевидно, не ппѣло никакой иной 
причины, кромѣ необыкновеннаго затруднения, исиыты-
ваемаго теперь философомъ, когда онъ хочетъ войти въ 
соприкосновение съ наукой, слишкомъ разсѣявшейся. ^Но 
метафизическая интуиція, хотя къ ней и нельзя прійти 
иначе, какъ при помощи матеріальныхъ> познаній, является 
совсѣмъ иной вещью, чѣмъ резюме или синтезъ этихъ по-
знаній. Повторяемъ: она отличается отъ нихъ, какъ толчокъ, 
давшій двшкеніе, отличается отъ пройденнаго движущимся 
тѣломъ пути, какъ напряженіе пружины отличается отъ 
видимыхь движеній въ часовомъ механизмѣ. Въ этомъ 
смыслѣ метафизика совсѣмъ не представляетъ собою обобще-
ния опыта, и тѣмъ не менѣе ее моясно опредѣлить какъ 
ц ѣ л о с т н ы й о и ы т ъ. 



ПСИХО-ФИЗИЧЕСКІЙ ПАРАЛЛЕЛИЗМЪ 
И ПОЗИТИВНАЯ МЕТАФИЗИКА *). 

Бергсонъ предлагаетъ вниманію философокаго общества 
слѣдующія положенія: 

1. Бели психо-физическій параллелизмъ не отличается 
ни строгостью, ни полнотой, если не существуетъ абсолют-
наго соотвѣтствія между каждой определенной мыслью и 
опредѣленнымъ мозговымъ состояніемъ, то дѣло опыта от-
мечать съ растущей приближенностью тѣ именно пункты, 
гдѣ начинается и гдѣ кончается параллелизмъ. 

2. Если такое опытное изслѣдованіе возможно, оно 
будетъ измѣрять все точнѣе и точнѣе отклоненіе между 
мыслью и физическими условіями, въ которыхъ эта 
мысль работаетъ. Другими словами, оно будетъ все 
лучше и лучше разъяснять намъ отношеніе человѣка, 
существа мыслящаго, къ человеку, существу живущему, и 
этимъ самымъ то, что можно назвать з н а ч е н і е м ъ ж и з н и. 

3. Бели это значеніе жизни можетъ определяться 
эмпирически все съ большей и большей точностью и пол-
нотой, то является возможной метафизика п о з и т и в н а я -
т.-е. безспорная и способная къ прямолинейному и безко-
нечному прогрессу. Действительно, ни одинъ философъ, 
какъ-бы ни былъ онъ недовѣрчивъ къ изслѣдованіямъ 
собственно метафизическимъ, т.-е. выходящимъ за иредѣлы 
жизни, не будетъ отрицать за нашимъ интеллектомъ спо-
собности законно и полезно прилагать свою деятельность 

'*) Настоящая статья яредставляетъ собою отчетъ, Журнала 
„ францу зскаго Философскаго Общества", о засѣданіи 2 мая 1901 г., 
въ которомъ А. Бергсонъ былъ докладчикомъ, при участіи въ пре-
ніяхъ Бело, Галеви, Jlepya, Вебера, Брунсвига и Кутюра. При-
м ѣ ч. п е р е в о д . 
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къ самой жизни. Если до мысли въ себѣ, до матеріи въ 
себѣ мы поднимаемся путемъ построения, всегда хрупкаго 
съ какой-нибудь стороны, то, напротивъ, отношеніе между 
собою этихъ двухъ членовъ и, въ особенности, ихъ взаим-
ное отклоненіе, бываютъ или могутъ сдѣлаться, фактами, 
доступными наблюденію. Метафизика, которая начала-бы 
отливаться но контуру этихъ фактовъ, могла-бы обнаружить 
поэтому много безспорно иаучныхъ признаковъ. И она 
оказалась-бы способной къ безкоиечному прогрессу, потому 
что все болѣе и болѣе точное опредѣленіе отношенія созна-
нія къ его матеріальнымъ условіямъ, показывая намъ съ 
возрастающей точностью, въ какихъ пунктахъ, въ какихъ 
направленіяхъ, вслѣдствіе какихъ необходимостей мысль 
встрѣчаетъ себѣ ограниченіе, указало-бы намъ путь къ 
совершенно спеціальному усилію, которое мы должны сдѣ-
лать, чтобы освободиться отъ этого ограниченія. 

Б е л о. Прежде всего надлежптъ значительно разграни-
чить вопросъ, поставленный г-номъ Бергсономъ, и я дол-
женъ признаться, что способомъ его постановки онъ не 
облегчилъ мнѣ задачи, выиолненіе которой затруднительно 
уже по тому одному, что приходится пмѣть передъ собою 
такого противника. Въ самомъ дѣлѣ, онъ представляетъ на 
обсужденіе не столько теорію, сколько гипотезу, не столько 
доктрину, сколько методъ. Онъ не касается непосредственно 
самого параллелизма, и тѣхъ доказательствъ, которыя мояшо 
было бы выставить за или противъ этой концепціи отноше-
ний духовнаго и тѣлеснаго, но только метафизическаго 
метода, состоящаго въ томъ, чтобы искать и объяснять 
отклоненіе духовнаго отъ тѣлеснаго, и слѣдствій, которыя 
можно было-бы извлечь изъ этого уклоненія в ъ г и п о т е з ѣ, 
г д ѣ э т о у к л о н е н і е н у я і д а е т с я в ъ д о к а з а т е л ъ -
с т в ѣ и о п р е д ѣ л е н і и . 

Обсужденіе доляшо поэтому касаться единственно 
возмояшости приложенія къ метафизикѣ этого новаго ме-
тода и возлагаемой на него надеягды дать намъ новую 
метафизику. 

Новымъ этотъ методъ является впрочемъ скорѣе благо-
4 
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даря столь оригинальному и остроумному употребление), 
какое сдѣлалъ изъ него авторъ, чѣмъ самъ по себѣ. Ибо 
едва-ли нуяшо напоминать здѣсь, что большая часть карте-
зіанской метафизики была вызвана проблемой отношеній 
души и тѣла, Главное различіе заключается въ томъ, что 
картезіанцы ставили своей задачей, главнымъ образомъ, пере-
нести эти отношенія въ область постижимости, тогда какъ 
г-нъ Бергсонъ остается единственно на почвѣ фактовъ, и 
именно изъ констатированья извѣстной нерегулярности во 
взаимныхъ психо-физіологическихъ отношеніяхъ и хочетъ 
вывести необходимость спиритуалистической гипотезы. Я 
хочу слѣдовать за г-номъ Бергсономъ на этой почвѣ и 
совсѣмъ не предполагаю противопоставлять ему аргументы 
a priori. Прогрессъ въ наукѣ съ достаточной ясностью ука-
зываетъ намъ, что мы не должны полагаться на то, что 
извнѣ кажется относящимся или неотносящимся къ области 
умопостигаемаго, такъ какъ то и другое очень часто бываетъ 
только отраженіемъ привычекъ нашего разума; что мы не 
должны навязывать природѣ границъ нашей способности 
воображенія; и, съ другой стороны, въ самой природѣ 
метафизическихъ вопросов^ лежитъ свойство доходить до 
предѣловъ мысли, до того пункта, гдѣ она вынуждена сама 
признать свое безсиліе. 

Вотъ почему я ограничусь тремя слѣдующими пунктами: 
I. До какихъ поръ возможно надѣяться, что то, что я 

для краткости назову „психо-физическимъ отклоненіемъ", 
можетъ становиться фактомъ опыта, который могъ-бы быть 
к о н с т а т и р о в а н ъ и о п р е д ѣ л е н ъ съ точностью? 

II. Какова возможность на этомъ допущенномъ кон-
статированьи основать новую метафизику, являющую собой 
подлинный характеръ позитивности и способной къ прямо-
линейному прогрессу? 

III. Въ какой мѣрѣ, наконецъ, психо-физическое от-
клоненіе—по предположенію установленное--можетъ вскрыть 
намъ съ достовѣрностью „значеніе жизни". 

I. Древній спиритуализмъ также считалъ своимъ дол-
гомъ признавать отклоненіе между физическимъ и мораль-
нымъ, какъ убѣдительный доводъ въ свою пользу. Но это 
отклоненіе онъ искалъ въ высшихъ споеобностяхъ, и можно 
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поэтому понять тотъ пнтересъ, который онъ къ нему вы-
казывалъ: именно тѣмъ, что дута заключала въ себѣ наи-
более духовнаго, она и выходила за предѣлы тѣла. 

Въ новомъ спирптуализмѣ отклоненіе признается въ 
низшихъ, наиболее безсознательныхъ, отправленіяхъ. Какъ 
возможно, въ такомъ случае, быть увѣреннымъ въ этомъ 
несогласіи между явленіями физическими и явленіями 
психическими, по самому определенно, ускользающими отъ 
неиосредственнаго констатирования? Подобно тому, какъ 
спирптуалистъ, имея ' передъ собою безсознательное, можетъ 
всегда создать гипотезу „полппспхизма" и сказать, что 
н а т е безсознательное не одно и то-яіе для продолговатаго 
мозга или для какихъ нибудь иныхъ мозговыхъ центровъ, 
такъ матеріалистъ можетъ всегда утверягдать, что такое 
мытленіе, которое въ пределе является мышленіемъ только 
по имени, есть простой физіологическій продуктъ. Ни съ 
той, ни съ другой стороны не оказывается, такимъ образомъ, 
строгаго доказательства не-параллелизма. 

Чтобы установить отклоненіе, кѵда-бы его ни поме-
щать, нужно иметь возмояшость получить полный и общій 
анализъ разомъ и сознанія, и физическихъ состояній, мысли 
и этой, составляющей нервную субстандію, матерін, столь 
необычайно слояшой въ своей структуре и утонченной въ 
своихъ отправленіяхъ. Очевидно мы не располагаемъ подоб-
нымъ анализомъ ни той, ни другой стороны, и возмояош, 
что не будемъ его иметь никогда. 

Более того: доктрина г-на Бергсона, болѣе чемъ какая-
либо иная, запрещаешь намъ надеяться на подобный ана-
лизъ духовной стороны. Дѣйствительно, она запрещаетъ 
намъ всякое точное дѣленіе, всякое разлоягеніе духовной 
жизни какъ съ точки зренія качественной, такъ и съ точки 
зрѣнія длительности, тѣмъ более всякое измереніе исихи-
чеокихъ фактовъ. Возмояшо ли поэтому въ этомъ состояніи 
неясности IT, такъ сказать, текучести, въ которомъ поддер-
живается сознательная жизнь, оиредѣлить, что въ ней 
соответствуете или не соотвѣтствуетъ какому нибудь моз-
говому состоянію? 

Нельзя-ли попробовать взглянуть на этотъ вопросъ съ 
другой стороны H, вмѣсто того, чтобы разсматривать отно 
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шеніе между явленіями, ограничиться разсмотрѣніемъ отно-
шенія между функціями въ ихъ цѣломъ. Доктрина не-
параллелизма заключалась-бы тогда въ томъ, чтобы только 
установить, что не существуете никакой опредѣленной 
локализаціи, что н ѣ т ъ н и к а к о й м о з г о в о й с х е м ы , 
к о т о р а я б ы л а - б ы а д э к в а т н а т а к о й о п р е д ѣ л е н -
н о й у м с т в е н н о й ф у н к ц і и , какъ рѣчь, что всякая 
механическая формула, соотвѣтствующая извѣстной части 
фактовъ, какъ-бы ни возрастала ихъ сложность, можетъ 
быть опровергнута другими фактами. Съ этой именно сто-
роны и былъ разсмотрѣнъ г-номъ Бергсономъ этотъ вопросъ 
въ его замѣчательномъ трактатѣ объ отношеніяхъ языка и 
воспоминанія, гдѣ онъ стремится установить, что никакая 
опредѣленная и неподвшкная мозговая схема не сможете 
освѣтить всѣ факты, представляемые болѣзнями рѣчи. 

Такъ надѣются показать съ очевидностью относитель-
ную взаимную независимость физическаго и психическаго, 
устанавливая отсутствіе всякаго опредѣленнаго отношенія 
между органами нервной системы и опредѣленной умствен-
ной функціей. 

Здѣсь возникаете вопросъ о мозговыхъ замѣщеніяхъ, 
благодаря которымъ извѣстныя части мозга, поврежденная 
или разрушенный, могутъ быть въ извѣстной, довольно 
значительной, мѣрѣ замѣнены другими. Оба вопроса тѣсно 
между собою связаны. Ибо невозможность найти опредѣлен-
ную схему, способную координировать всѣ наблюденія надъ 
психо-паталогіей языка, н е в о з м о ж н о с т ь к ъ к о т о р о й 
п о в и д и м о м у с в о д и т с я в с я э к с п е р и м е н т а л ь н а я 
а р г у м е н т а ц і я п р о т и в ъ п а р а л л е л и з м а , могла бы 
быть истолкована не какъ доказательство независимости пси-
хической силы отъ мозга, но просто, какъ результатъ замѣ-
щеній. Вопросъ тогда преобразовался-бы и поставился бы 
такъ: самый факте замѣщеній говорить за или противъ 
теоріи параллелизма? Я могу здѣсь не болѣе какъ только 
поставить этотъ вопросъ. 

Безъ сомнѣнія, въ самомъ томъ фактѣ, что функція 
стремится возвратить себѣ органъ, ею утраченный, есть уже 
что-то, говорящее въ пользу телеологической философіи, въ 
пользу какъ-бы формальнаго спиритуализма, согласно кото-



— 53 — 

рому единство господствуете надъ множественностью и 
пред существуете ему метафизически. Но все-же тутъ нѣтъ 
ничего, что позволило-бы сдѣлать эмпирическое заключе-
ніе въ пользу трансцендентнаго спиритуалистическаго прин-
ципа. Въ самомъ дѣлѣ, если функція возсоздаетъ себѣ op-
ганъ, то это потому, что, не будучи абсолютно простой, 
она, быть-моя^етъ, и не уничтожается никогда со всѣми ея 
свойствами. Физически, какъ и психологически, всегда по-
этому остается отъ нея достаточно для того, чтобы она мо-
гла себя возстановить, и ни въ одинъ моменте она не ли-
шается всего своего матеріальнаго субстрата. Вотъ почему, 
наприм., какъ это видно изъ опытовъ Эвальда *), нарушенія 
въ функціи равновѣсія и умѣнья оріентироваться, происхо-
дящая вслѣдствіе разрушенія органовъ лабиринта, излѣчи-
ваются если та зона мозговой корки, которая лежите около 
Роландовой борозды, остается нетронутой; они появляются съ 
большей силой, если, въ свою очередь, разрушается и эта 
область; наконецъ, функція можетъ быть еще возстановлена, 
несмотря на это двойное разрушеніе, если яшвотное мо-
жетъ пользоваться зрѣніемъ, между тѣмъ какъ заболѣваніе 
упорствуете, если держать яшвотное въ темнотѣ. Все это 
можетъ служить виолнѣ философскимь аргументомъ въ 
пользу точки зрѣнія целесообразности и динамизма, но, 
какъ мнѣ кажется, не можетъ считаться рѣшающимъ дово-
домъ противъ допущенія параллелизма въ области фактовъ. 

Теорія параллелизма не должна поэтому приниматься, 
—какъ, повидимому, того хочетъ г-нъ Бергсонъ,— за эквива-
ленте узкаго понятія мозговыхъ локализацій, — локализаций 
непосредственных^ абсолютныхъ, неизмѣнныхъ. Теорія 
локализаций постепенно сдѣлалась менѣе односторонней и 
болѣе гибкой; точно также въ психологической области, 
способности, считавшіяся первоначально простыми и дан-
ными въ готовомъ видѣ, въ настоящее время считаются 
функціями сложными и съорганизовавшимися съ той или 
иной скоростью, съ тѣмъ или инымъ совершенствомъ. 

Мнѣ кажется поэтому, что не-параллелизмъ еще цѣли-

*) Въ статьѣ Грассе „Le vertige14, Revue philosophique (мартъ 
1901, стр. 246). 



— 04 — 

комъ требуетъ своего обоснованія, и я не вижу, особенно 
въ философіи г-на Бергсона, какъ мояшо его создать съ 
увѣренностыо и точностью. 

П. Изслѣдуемъ теперь, можетъ-ли отклоненіе между 
физическимъ и психическимъ служить основаніемъ длясо-
ставленія новой метафизики, болѣе прочной, болѣе вѣрной, 
болѣе успѣпшой, чѣмъ старая, такъ какъ она основана на 
опытѣ. 

Намъ не кажется это возможнымъ. Замѣтимъ прежде 
всего, что отклоненіе это гораздо менѣе установлено между 
действительно данными фактами, чѣмъ между пре-
д е л ь н ы м и ч л е н а м и , исходной точкой для построенія 
которыхъ служило реальное: чистымъ воспріятіемъ, чистымъ 
воспоминаніемъ. Въ действительности оно признается ско-
рѣе по отнотенію къ м е т а ф и з и ч е с к о м у д а н н о м у , 
чѣмъ по отношенію къ д а н н о м у опыта . Замѣчательно, 
что г-нъ Бергсонъ, отказывающійся прилагать дискурсивныя 
формы мытленія въ области чистаго опыта, охотно ихъ при-
меняете для того, чтобы выйти изъ этой области. Это какъ-
бы противовесъ полоягенію Канта, для котораго формы мы-
шления имеютъ примененіе только въ опыте и не могутъ 
намъ служить для того, чтобы переступить его границы. 
Въ этой философіи есть реализмъ метода, состоящій въ 
томъ, чтобы непосредственно актуализировать определенія, 
вытекающія изъ аналитическаго разложенія реальнаго. 
Яркимъ иримеромъ моя^етъ слуяшть иризнаніе наличнаго 
существованія всехъ восиоминаній въ силу того, что все 
п р о и с х о д и т ь . т а к ъ , к а к ъ б у д т о-б ы наши воспоми-
нанія находятся тутъ и готовы вновь появиться. Чистое 
воспріятіе и чистое воспоминаніе даютъ намъ другой при-
мерь, капитальный для даннаго случая. Но отсюда видно, 
что методъ, о которомъ идете речь, не является настолько 
иовымъ, чтобы можно было ожидать отъ него результатовъ, 
которые нельзя было получить до сего времени. Ибо этотъ 
методъ перехода къ пределу является въ сущности мето-
домъ, давшимъ все понятія текущей метафизики. На-
примѣръ, идея субстанціи есть только пределъ аналитиче-
скаго метода реальнаго, состоящаго въ томъ, чтобы искать 
устойчивое подъ меняющимся, однородное подъ разнород-



ньшъ, скрытое подъ явнымъ. Точно также для классического 
спиритуализма духъ есть предѣлъ признанія единства, ма-
терія—предѣлъ признанія множественности, и т. д. 

Хотятъ-ли того или нѣтъ, и какой-бы ни принять способъ 
толкованія—-аналитическій или синтетическій,—во всей мета-
ф и з и к точкой отправленія для теоріи является непосред-
ственный опытъ, и движущимъ принципомъ метода оказы-
вается присущая мысли потребность въ ясности и различеніи. 
Если это такъ, то почему можно ожидать, что тотъ методъ, 
которому въ дѣйствительности всегда болѣе или менѣе 
слѣдовали, окажется сейчасъ болѣе вѣрнымъ, чѣмъ онъ 
былъ въ примѣненіп къ уже извѣстнымъ метафизическимъ 
системамъ? 

Возвращаясь къ занимающему насъ вопросу, не ясно-
ли, что отрицаніе параллелизма является только результа-
томъ перехода къ предѣлу, и, слѣдовательно, метафизиче-
скимъ построеніемъ, получаемымъ не путемъ большаго при-
ближенія къ фактамъ, а путемъ удаленія отъ нихъ? По от-
ношенио къ ч и с т ы м ъ концепціямъ, построеннымъ путемъ 
метафизическаго анализа, реальность, данная въ опытѣ, 
всегда будетъ казаться (г-нъ Бергсонъ не будетъ отрицать 
этого) какъ-бы смѣшанной. Вотъ почему мы видимъ здѣсь, 
что чѣмъ болѣе приближаются къ фактамъ, д ѣ й с т в и -
т е л ь н о н а б лю даем |ымъ , тѣмъ болѣе оказываются 
вынужденными признавать параллелизмъ. Напримѣръ, 
съ нами соглашаются, что воспомннаніе о боли ста-
новится болью по мѣрѣ того, какъ оно дѣлается дѣйствп-
тельностью; но сирашиваютъ себя, было-ли оно болью „въ 
своемъ происхожденіи"? Не схватываемъ-ли мы въ самомъ 
этомъ вопросѣ п е р е х о д ъ к ъ п р е д ѣ л у ? Разсматривая 
послѣдовательныя измѣненія боли переходящія въ воспоми-
наніе, по мѣрѣ того, какъ восходятъ къ первому ея появле-
ние, приходятъ къдопущенію полнаго исчезновенія этого бо-
лѣзненнаго характера въ воспоминаніи, взятомъ въ его про-
исхожденіи, но продолжаютъ придавать самому этому воспо-
минанію опредѣленное собственное с у щ е с т в о в а н і е , все-
гда одинаковое, несмотря на уничтоженіе всего того, что 
его отличало и придавало ему индивидуальность. Такимъ 
образомъ, прнзнаютъ, что по мѣрѣ того, какъ воспоминаніе 
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переходить въ действительность, оно принимаете тотъ-же 
самый характеръ и приводить въ дѣйствіе тѣ-же самые ор-
ганы, какъ и подлинное состояніе; въ этомъ отнотеніи па-
раллелизмъ остается въ выигрышѣ. Все, что въ воспоми-
наніи можетъ быть констатировано и опредѣлено, подтвер-
ждаетъ параллелизмъ; и если его отрицаютъ, то дѣлаютъ 
это во имя того, что нельзя въ этомъ воспоминаніи ни не-
посредственно наблюдать, ни опредѣлить; что сводится къ 
чистой возможности, въ которой, путемъ, такъ сказать, впол-
нѣ алгебраическаго дѣйствія перехода къ пределу, сохра-
няютъ р е а л ь н о с т ь , лишая ее о п р е д ѣ л е н і я. 

Въ такихъ условіяхъ я не вижу, какъ можно надѣяться 
на то, чтобы собрать точныя и экспериментальный доказатель 
ства для психо-физическаго отклоненія, въ особенности для 
точнаго опредѣленія его границы. 

И я прибавлю, что сама доктрина г-на Бергсона другими 
своими сторонами стремится уменьшить эту надежду. Чтобы 
получить „неоспоримые" результаты, о которыхъ намъ го-
ворить, нужно было-бы прежде всего допустить дискур-
сивную точку зрѣнія, чтобы за иризнакъ истины при-
нималось согласіе умовъ, а не внутренняя интуиція, кото-
рая не моя^етъ сообщаться другимъ. А мы знаемъ отъ 
самого г-на Бергсона, что принятіе этой интеллектуалисти-
ческой точки зрѣнія было-бы отрицаніемъ всей его док-
трины. 

Конечно, помимо дискурсивнаго доказательства можетъ 
быть и общая интуиція. Но я сомнѣваюсь, чтобы тогда 
возможно было говорить о действительно научной досто-
верности и неоспоримомъ знаніи. Въ " области психологііі 
можно всегда, путемъ привлекательнаго и яркаго описанія, 
с о з д а т ь ц ѣ л и к о м ъ сиособъ чувствованія, которыйхо-
тятъ оправдать, или субъективный представленія, которыя 
нужно было найти. И мы знаемъ, какъ умеетъ г-нъ Берг-
сонъ з а с т а в и т ь насъ в и д е т ь то, что онъ видитъсамъ, іі 
привести насъ къ его мысли путемъ внушенія, меягду темъ, 
какъ, лишь только мы смогли нарушить очарованье, мы хо-
тимъ видеть, чтобы мысль эта была представлена намъ въ 
доказательствах^ Мы можемъ съ полнымъ правомъ, во имя 
научной критики, не доверять интуиціи, которая вместо того, 



чтобы быть проверкой доктрины, ея контролемъ, риекуетъ 
быть ея продуктомъ. 

III. Намъ остается разсмотрѣть, насколько отклоненіе 
психического отъ физическаго,—допустивши, что оно уста-
новлено,—можетъ, действительно, дать намъ разъясненія о 
„значеніи жизни". Я попросилъ-бы еще позволенія сдѣлать 
замѣчаніе, что передо мной нѣтъ никакого опредѣлениаго 
тезиса, и я желалъ-бы знать, к а к о е это значеніе жизни 
считаютъ возможнымъ вывести изъ отрицанія параллелизма. 

Вынужденный оспаривать самоё возможность такого 
выведенія, я считаю позволительнымъ сказать, что между 
признаніемъ отклоненія психическаго отъ физическаго и 
толкованіемъ, которое можно было-бы ему дать, по необхо-
димости вставляются гипотезы чисто-метафизическія, чуж-
дыя самому этому признанію и которыя однѣ опредѣляютъ, 
и опредѣляютъ заранѣе, направленіе доктрины. Какъ, дей-
ствительно, ответить на такой, напр., вопросы почему духъ 
хочетъ проникнуть въ матерію, желаетъ действовать въ ма-
терий Совершенно ясно, что чѣмъ болѣе подниматься къ 
началу жизни, темъ болѣе, повидимому, имѣютъ неревѣсъ 
потребности тела и жизненныя нужды, и темъ более онѣ 
господствуют надъ сознаніемъ и опредѣляютъ его деятель-
ность. Чемъ болѣе, напротпвъ, спускаться отъ этихъ началъ 
къ самымъ развитымъ и самымъ законченнымъ формамъ 
жизни, темъ болѣе сама мысль кажется предѣломъ и цѣлыо 
жизни. Весь вопросъ въ точке зрѣнія. Что заставить насъ 
принять одну предпочтительно передъ другой? Переходя отъ 
смутнаго къ отчетливому, отъ неопределенности, которая, оче-
видно, не будетъ свободой, къ свободе, которая уже не бу-
детъ неопределенностью, реализуетъ-ли духъ свою собствен-
ную сущность, если онъ отъ нея удаляется? Должно-ли 
искать смыслъ жизни въ p r i m u m v i ѵ e r e скорѣе, чѣмъ 
въ d e i n de p h i l o s o p h a ri? Намъ не показано, чтобы та-
кой выборъ вытекалъ изъ эксиериментальиаго доказательства 
отклоненія психическаго отъ физическаго, ни что онъ мо-
жетъ сдѣлаться предметомъ позитивной и научной досто-
вѣрности. 

Та-же самая неясность, если коснуться истины и ме-
тода. Какое принять направленіе? Можетъ-ли служить при-
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знакомь истины е д и н о д у ш і е , согласіе умовъ, или имъ 
будетъ в н у т р е н н я я и н т у и ц і я, не сообщаемая другимъ? 
Придется-ли быть раціоналистомъ, аиеллирующимъ къ науч-
ному и соціальному развитію, или прійдется признать 
родъ абсолютнаго эмпиризма, въ которомъ невыразимое и 
неопредѣлимое принимаются за истинную реальность, по-
тому что нѣчто подобное предчувствуется на низшей гра-
ницѣ индивидуальной и элементарной мысли? 

Та-же, наконецъ, нерѣшительность съ точки зрѣнія мо-
ральной. С т р е м и т ь с я к ъ тому, ч т о б ы и з о л и р о -
в а т ь д у х ъ о т ъ тѣла,—это з н а ч и т ъ т а к ж е стре-
м и т ь с я и з о л и р о в а т ь д у ш и о д н ѣ отъ д р у г и х ъ ; 
исторія моральной мысли моясетъ подтвердить, какъ мнѣ ка-
жется, этотъ кажущійся парадоксъ, и во всякомъ случаѣ 
доктрина г-на Бергсона съ большою ясностью способствуетъ 
признанію солидарности между этими двумя идеями. И вотъ, 
нужно-ли работать въ направленіи и з о л и р о в а н і я лично-
сти и ея возврата къ самой себѣ, или въ направленіи об. 
щ е с т в е н н а г о е д и н е н і я личности? Какое направленіе 
будетъ истиннымъ направленіемъ жизни, и какъ теорія парал-
лелизма или не-параллелизма можетъ рѣшить этотъ вопросъ? 

Такимъ образомъ, констатировать отклоненіе психиче-
скаго отъ физическаго не значитъ еще умѣть истолковать 
его; это толкованіе остается безъ почвы, и, какъ всегда, 
фактъ, пріобрѣтенный научнымъ путемъ, могъ бы суще-
ствовать самъ по себѣ, философская-же его часть будетъ 
находиться цѣликомъ въ зависимости отъ предварительная 
метафизическаго предпочтенія, отъ системы, болѣе или ме-
нѣе предваряющей самый фактъ. Не показано, чтобы изъ 
самого факта могла выйти новая и болѣе вѣрная метафизика. 

Я окончилъ изложеніе моихъ возраженій. Но я не могу 
еще предоставить слово г-ну Бергсону, не задавши себѣ 
вопроса, въ общей формѣ, какой интересъ заключается для 
истиннаго спиритуализма въ этой попыткѣ раздѣленія духа отъ 
тѣла. Древній спиритуализмъ также дѣлалъ подобную попыт-
ку, хотя совершенно инымъ способомъ, или, по крайней мѣрѣ, 
также постоянно свидѣтельствовалъ, что онъ заинтересо-
вань въ томъ, чтобы допустить такое раздѣленіе. Я, съ 
своей стороны, не раздѣляю этого мнѣнія. Въ самомъ дѣлѣ, 
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нужно различать доктрину параллелизма отъ той современ-
ной формы матеріализма, которая называется епифеноме-
низмомъ. Иногда ихъ смѣшиваютъ; но ясно, что одна есть 
отрицаніе другой, потому что епифеноменизмъ исключаете 
постоянное отношеніе между физическимъ и моральнымъ, 
и что, допуская произвольное появленіе и исчезновеніе со-
знанія, онъ отнимаете у него всякую реальность. Въ теоріи 
параллелизма, напротивъ, можно, безъ сомнѣнія, сказать, что 
душа говорите о тѣлѣ; но съ той-же справедливостью моле-
но сказать, что тѣло говорите о душѣ, если предпочесть 
метафизически эту точку зрѣнія. Однимъ словомъ, я скажу, 
что параллелизмъ, безъ сомнѣнія, является гипотезой, но гипо-
тезой, научной по ириродѣ, потому что, съ одной стороны, эта 
гипотеза благопріятствуетъ образованію науки о духѣ, какъ и 
науки о тѣлѣ, допуская истинную психологическую непре-
рывность, совпадающую съ непрерывностью механической, 
потому что, съ другой, она сама по себѣ безразлична къ 
тому, желаютъ-ли ей дать матеріалистическое или спири-
туалистическое толкованіе. 

Если-яге мы возьмемъ спиритуализмъ, то заинтересо-
ванъ-ли онъ въ томъ, чтобы поддерживать, что дута выхо-
дите за предѣлы тѣла подобно тому, какъ въ епифеноме-
низмѣ тѣло выходите за предѣлы души? Я этого не вижу. 
Прежде'всего, по мнѣнію г-на Бергсона,—и, признаюсь, я этимъ 
удивленъ, — для объясненія привычки достаточно одного 
тѣла, между тѣмъ какъ воспоминанія тѣло объяснить не 
можетъ. Его достаточно для привычки, функціи по суще-
ству динамической, и съ такой очевидностью, по крайней 
мѣрѣ, по внѣтности, переходящей за дѣйствительные 
факты, изъ которыхъ она исходите, дававшей древнимъ 
спиритуалистамъ такой ходячій, такой благовидный аргу-
менте. Его недостаточно для воспоминанія, котораго непо-
движность, инерція, вполнѣ статическій характеръ, какъ 
намъ его, по крайней мѣрѣ, представляютъ, должны есте-
ственнымъ образомъ совпадать со свойствами матеріи.Тѣло 
можетъ удовлетворительно объяснить сохранение т е н д е н-
ц і и и не моя^етъ объяснить сохраненіе с о с т о я н і я . Вос-
поминаніе, соединенное съ тѣломъ своимъ п р о и с х о ж д е -
н і е м ъ и стремящееся безпрестанно войти въ него, чтобы 
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въ немъ реализоваться, содержаніе котораго не выходить 
за предѣлы частныхъ фактовъ, его породившихъ, какъ это 
бываетъ въ случае съ привычкой, оказывается,—по скольку 
оно является чистымъ воспоминаніемъ,—независимымъ отъ 
тѣла въ своей с у щ н о с т и и въ непрерывности своего с у щ е-
с т в о в а н і я . Вотъ первое и очень значительное затрудненіе. 

Но помимо того, если этимъ именно душа выходитъ 
за предѣлы тѣла, то легко-ли спиритуализму одержать по-
беду? Для г-на Бергсона все, что относится къ актуальному 
и ясному сознанію, исходить отъ тѣла, или по крайней 
мѣрѣ прямо обусловливается тѣломъ и дѣйствіемъ. Соб-
ственно говоря, чисто-психическое должно быть поэтому 
чисто-безсознательнымъ. Но тогда, что можно знать объ 
этомъ безсознательномъ, о которомъ ничего нельзя сказать, 
кроме того, что это все, что угодно, исключая дѣйственной 
мысли? Какъ утверждать тогда,—на что я уже указывалъ,— 
что оно не сводится, согласно Стюарту Миллю, къ простому 
физіологическому факту? Какъ-же убѣдиться, что то, что 
даетъ возможность замѣтить, что душа выходитъ за пре-
дѣлы тѣла, не совпадаете именно съ тѣмъ, въ чемъ тѣло 
выходитъ за предѣлы души, согласно съ епифеноменизмомъ? 

Итакъ, я не вижу ни ВОЗМОЯІНОСТИ установить эмпири-
чески отклоненіе психическаго отъ физическаго и точные 
предѣлы этого отклоненія, въ особенности въ данной док-
трине, ни возможности основанія на таьюмъ констатиро-
ваніи подлинно новаго метафизическаго метода, имѣющаго 
позитивную достоверность и способнаго къ безконечвому 
прогрессу, ни, наконецъ, возможности обойтись безъ пред-
взятой метафизической гипотезы, чтобы получить философ-
ское толкованіе этого отклоненія, ни, следовательно, воз-
можности вывести изъ него съ достоверностью значеніе 
жизни. 

Б е р г с о н ъ . Я начинаю съ благодарности моему това-
рищу и другу за только что представленную имъ столь инте-
ресную критику моихъ положеній. Онъ послалъ мне краткій 
набросокъ, с х е м у , предполагаемыхъ съ его стороны возра-
жений. Эти возраженія кажутся более относящимися къ пред-
лагаемому мною общему методу, чемъ къ частнымъ приложе-
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яіямъ, которыя я пытался изъ него сдѣлать, или къ результа-
тами, къ которымъ онъ меня иривелъ. Я предпочелъ бы, 
чтобы пренія держались на этой почвѣ. Я вѣрю въ великую 
силу метода; я не желалъ бы, чтобы о немъ судили по не-
яолнымъ и несовершеннымъ результатамъ, которые могъ из-
влечь изъ него отдѣльный изслѣдователь. Тѣмъ не менѣе, 
такъ какъ г-нъ Бело, повидимому, считаетъ методъ отвѣт-
ственнымъ за его приложеніе, то я иослѣдовательно разсмотрю 
различным возрая:енія, поднимаемый имъ противъ того и 
другого,—всѣ тѣ, по крайней мѣрѣ, которыя я могъ попутно 
отмѣтить. Я попрошу моего оппонента взять снова свое 
слово, если я упущу какой-нибудь существенный пунктъ. 

Г-нъ Бело прежде всего удивляется „гипотетической" 
формѣ, въ которой я редактировалъ мои заключения. „Намъ 
предлагаютъ не столько теорію, говорить онъ, сколько 
гипотезу". Совершенно справедливо, что мои три предложе-
нья всѣ начинаются съ е с л и. Е с л и иослѣдняго предложенія 
выражаетъ, что оно зависитъ отъ иринятія второго, е с л и 
второго, что онъ предполагаете допущеніе перваго. Но вотъ и 
само первое предложеніе начинается тоже съ е с л и : этому, 
конечно, и удивляется г-нъ Бело. Я спѣшу ему отвѣтить, 
что я не изложилъ бы это предложеніе въ такой формѣ, 
если бы думалъ, что всѣ согласятся со мною относительно 
того, что въ немъ заключается, т.-е., что „психо-физическій 
параллелизмъ не отличается ни строгостью, ни полнотой". 
Я защищалъ это полоягеніе; но, убѣдившись самъ, я не 
имѣю права говорить такъ, какъ будто бы я убѣдилъ дру-
гихъ. Это е с л и было, такимъ образомъ, въ моей мысли 
учтивостью по отношенію къ моимъ возможнымъ оппонен-
тамъ. Если на это е с л и посмотрятъ, какъ нанеувѣренность, 
то я тотчасъ же сотру его и замѣню выраженіемъ т а к ъ 
к а к ъ . Я не имѣю относительно этого пункта ни малѣйшаго 
сомнѣнія: я вполнѣ убѣжденъ, что между психологическимъ 
фактомъ и мозговою дѣятельностью существуетъ извѣс-тное 
отношеніе, существуетъ извѣстнаго рода соотвѣтствіе, какъ 
я тотчасъ это объясню, но что ни коимъ образомъ jryTb 
нѣтъ параллелизма. 

Я подхожу ко второму предварительному замѣчанію 
г-на Бело. „Проблема отношеній души и тѣла, говорить 
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онъ, занимала уже важнѣйшее мѣсто въ метафизикѣ карте-
зіанцевъ. Но въ то время, какъ картезіанцы старались, глав-
нымъ образомъ, перенести эти отнотенія въ область пости-
яашости, г-нъ Бергсонъ становится единственно на. почву 
фактовъ". Можно было бы многое сказать относительно этого 
различія. Я задаю себѣ вопросъ, имѣли-ли бы картезіанцы, 
если бы они сейчасъ воскресли, то-же самое представленіе 
о постижимости. Я полагаю, что очень трудно сказать сразу 
о какомъ-либо понятіи, иостиянімо оно или не постижимо. 
Постижимость приходить къ нему мало-по-малу путемъ 
прилояъенія, какое изъ нея дѣлаютъ. Постияшмость какой-
нибудь идеи можетъ измѣряться только богатствомъ того, 
что она подсказываетъ, размѣромъ, плодотворностью и вер-
ностью ея прилоя^енія, возрастающимъ числомъ сочлененій, 
которыя она иозволяетъ намъ, такъ сказать, обнаяшть въ 
реальномъ, словомъ, ея внутренней энергіей. Понятіе диф-
ференціала, столь темное для первыхъ математиковъ, кото-
рые имъ пользовались, черезъ само это пользованіе сдела-
лось понятіемъ яснымъ по преимуществу, освещающимъ 
всю математику. Если картезіанцы (гораздо болѣе, впрочемъ, 
чемъ самъ Декартъ) относили къ п р о т я ж е н н о с т и все 
то, что природа даетъ намъ яснаго и отчетливаго, то это 
потому, что открытія астрономовъ и физиковъ ХѴІ-го и ХУІІ 
вековъ и, сверхъ того, всѣ открытія Декарта, вскрыли 
иередъ ними объяснительное значеніе идеи протяженности. 
Ихъ критерій постижимости былъ гораздо более эмпириче-
скимъ, чемъ они это думали. Онъ соответствовалъ полному 
углубленію ихъ собственнаго опыта. Но напгь опытъ гораздо 
более обширенъ. Онъ такъ расширился, что мы доляшы были 
отказаться—вотъ уя^е скоро столѣтіе—отъ надежды на уни-
версагтіьную математику. На самомъ этомъ отказе построи-
лись новыя науки, производящая наблюденія и опыты безъ 
всякой задней мысли придти когда-нибудь къ математиче-
ской формуле. Постижимость распространяется, такимъ 
образомъ, мало-по-малу на новыя понятія, сами подсказан-
ныя опытомъ. Я не думаю поэтому оказаться невернымъ 
методу Декарта, требуя пересмотра для такого или иного 
картезіанскаго рѣшенія въ томъ именно направленіи, въ 
которомъ потребовалъ бы безъ сомнѣнія этого пересмотра . и 
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философъ-картезіанедъ, пмѣя передъ собой болѣе гибкую 
науку, наученный болѣе обпіирнымъ опытомъ и склонный 
допускать въ явленіяхъ природы сложность организаціи, 
которую трудно обратить въ математическій механизмъ. 
Если методомъ назвать извѣстное положеніе разума относи-
тельно своего предмета, извѣетное ирисиособленіе формы 
пзслѣдованій къ ихъ матеріи, то это не значить оставаться 
вѣрнымъ методу, если сохранить неизмѣнными его пріемы 
въ то время, какъ матеріалы, которыми этотъ методъ опери-
рѵетъ, радикально измѣнились. Остаться вѣрнымъ извест-
ному методу значить, напротивъ, постоянно преобразовывать 
форму по матеріи, такъ чтобы всегда сохранять ту-же самую 
точность приспособленія. 

Но я подхожу къ основному вопросу. Г-нъ Бело начи-
наете съ указанія, что „древній спириту ализмъ так яге счи-
талъ своимъ долгомъ признавать отклоненіе между физи-
ческимъ и моральнымъ, но что онъ искалъ это отклоненіе 
въ высшихъ способностяхъ, тогда какъ въ новомъ спири-
туализмѣ отклоненіе это утверждается въ функціяхъ низ-
ІШІХЪ и безсознательныхъ". Прея^де всего я доля^енъ испра-
вить одну детальную неточность. Правда, что я искалъ 
отклоненія со стороны „низшихъ" способностей, но не со 
стороны способностей „безсознательныхъ". Это не значить, 
что я отрицаю безсознательное. Говоря мимоходомъ, идея 
безсознательнаго могла бы слуяаіть провѣркой тому, что я 
только-что говорилъ, т.-е., что идея становится понятной 
черезъ ея примѣненіе. Двадцать лѣтъ тому назадъ обыкно-
венно говорили, что психологическое состояніе, по самому 
своему опредѣленію, есть состояніе сознательное (я самъ 
имѣю на своей совѣсти преподаваніе этого въ теченіе дол-
гаго времени) и что идея безсознательнаго психологическаго 
состоянія является, слѣдовательно, идеей противорѣчивой. 
Однако, я полагаю, что для каящаго, кто близко слѣдилъ за 
успѣхами психологіи въ эти послѣдніе года, очень трудно 
не отвести широкаго мѣста. безсознательному въ психологи-
ческихъ объясненіяхъ, и даже не признать, что идея без-
сознательнаго, по мѣрѣ того какъ надъ ней работаешь, 
становится все болѣе и болѣе ясной, такъ какъ умъ напгь 
расширяется, пріобрѣтаетъ силу и въ концѣ-концовъ за-
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хватываетъ это, первоначально ускользь щее представленіе 
Детальное развитіе наукъ, безъ сомнѣнія, совершается путемъ 
растущей провѣрки уже принятыхъ принциповъ: но какъ 
можетъ получиться существенный, радикальный прогрессъ 
въ наукѣ иначе какъ путемъ усилія интеллектуаль-
наго расширенія, дѣлающаго постижимыми извѣстныя 
понятія, которыя до сего времени казались близкими къ 
противорѣчію? Но, повторяю, для безсознательнаго нѣтъ 
мѣста въ настоящей дискуссіи, ибо измѣрять отклоненіе 
между физическимъ и моральнымъ я хочу не на без-
с о з н а т е л ь н ы х ъ психологическнхъ фактахъ. 

На н и з ш и X ъ психологическнхъ фактахъ — да. И 
это является дѣйствительно, какъ очень хорошо было ска-
зано г-номъ Бело, одною изъ характериыхъ чертъ того 
спиритуализма, который онъ назвалъ новымъ. 

Что высшія способности духа — разумъ, разсудокъ, ' 
творческое воображеніе,—являются истинными и существен-
ными способностями человѣка, я первый готовъ это при-
знать. Древній спііритуализмъ имѣлъ полное основаніе 
искать здѣсь духовную характеристику человѣка. Но когда 
въ борьбѣ со своими противниками, матеріалистами, и 
работая надъ опредѣленіемъ отношенія души къ тѣлу, онъ 
замкнулся, какъ въ крѣиости, въ эти высшія способности, 
онъ былъ, по-моему, вдвойнѣ неправъ. Онъ оказался про-
и з в о л ь н ы м ъ , и онъ былъ б е з п л о д е н ъ . 

Онъ оказался произвольными Въ самомъ дѣлѣ, его 
противники могли всегда ему возразить, что отклоненіе, 
установленное имъ между психическимъ и физическимъ, 
происходило просто отъ того, что онъ разсматривалъ мате-
рію въ ея самыхъ рудиментарныхъ формахъ, а духъ въего 
самыхъ позднѣйшихъ состояніяхъ, что мояшо легко гово-
рить о непревратимости мысли въ движеніе, но что если 
взять матерію на той степени ея сложности и подвижности, 
гдѣ она подражаетъ нѣкоторымъ свойствамъ сознанія, а 
сознаніе на той степени простоты и устойчивости, на кото-
рой оно становится причастнымъ инерціи матеріи, то можно 
было бы безъ трз̂ -да добиться ихъ совпаденія: тогда, соста-
вляя изъ нихъ элементарный психологическія состоянія, 
можно, переходя отъ синтеза къ синтезу, дойти до воз-
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становлеыія самі высокихъ проявленій психологической 
дѣятельности. Существуетъ извѣстный монизмъ, близкійкъ 
матеріализму, который дуалистическій спиритуализмъ ни-
когда не могъ отвергнуть именно потому, что спйритуализмъ 
ограничивался противопоставленіемъ одного другому двухъ 
крайнихъ членовъ, мысли и движенія. Дуализмъ разсма-
тривалъ границы интервала, монизмъ держался середины: 
помѣстивіпись на различныхъ почвахъ, какъ й^гли эти двѣ 
доктрины соединяться и соразмѣряться одна съ другой? 
Мнѣ казалось, что было одно, и только одно, средство что-
бы ограничить монизмъ: перейти на его собственную почву. 
Это значило, что вмѣсто того, чтобы разсматривать высінія 
психологическія состоянія, взять, напротивъ, психологиче-
ское состояніе самое рудиментарное. Это значило, показать 
фактическое отклоненіе, отклоненіе, доступное для наблюде-
нія, между этимъ состояніемъ и физическими условіями, 
на которыя оно накладывается. Думайте, что хотите о ма-
терии „въ себѣи и о духѣ „въ себѣ", приписывайте даже 
матеріи, въ видахъ пользы для вашей монистической0 кон-
цепция вселенной, смутное сознаніе, сущность, аналогичную 
сущности духа,—остается не менѣе вѣрно, что когда появ-
ляется фактъ сознанія въ точномъ и собственномъ смыслѣ 
слова, мы можемъ заставить васъ прикоснуться къ чему-то 
абсолютно новому, къ извѣстной неопредѣленности, къ из-
вѣстной случайности, с п о с о б н о с т и в ы б о р а . И тогда 
вы можете, если хотите, возстановить высшую дѣятельность 
духа изъ самыхъ элементарныхъ психологическнхъ состоя-
ній, ваша гипотеза будетъ безсильна противъ спиритуализ-
ма, потому что она съ'самаго начала положила съ собою 
своего врага. Другими словами, я говорю, что спиритуа-
лизмъ долженъ покориться и спуститься съ высотъ, на ко-
торыхъ онъ укрѣпился. Пока онъ тамъ остается, онъ мо-
жетъ обладать истиной, но онъ останется безсильнымъ об-
ратить къ ней другихъ. Мы хотимъ замѣнить прежнюю игру 
школъ, гдѣ каждый развивалъ до конца обстрактную кон-
цепцию, чтобы противопоставить ее потомъ противополож-
ной концепціи, философіей широкой, открытой для всѣхъ, 
развивающейся, гдѣ мнѣнія должны будутъ сами себя испы-
тывать, исправлять другъ друга и—я надѣюсь—въ концѣ-

5 
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концовъ ирійдутъ къ общему согласно при соприкосновеніи 
съ однимъ и тѣмъ же опытомъ. 

Вотъ почему я сказалъ, что древній спиритуализмъ 
долженъ казаться произвольными Я прибавляю, что онъ 
былъ, по необходимости, безплоднымъ, и что пренебрежете, 
которое ему выказывало и еще выказываетъ значительное 
число людей науки, происходить именно отсюда. Онъ былъ 
безплоденъ именно потому, что ограничивался разсмотрѣ-
ніемъ крайнихъ членовъ и однимъ простымъ заявленіемъ, 
что духъ нелревратимъ въ матерію. Заявленіе подобнаго 
рода можетъ быть справедливымъ (по-моему мнѣнію, оно 
справедливо) но изъ него ничего нельзя извлечь, не болѣе, 
впрочемъ, какъ и изъ утвержденія обратнаго. Д а и нѣтъ 
безплодны въ философіи. Интереснымъ, поучительнымъ, 
плодотворнымъ будетъ „въ какой мѣрѣ?" Ничего нельзя 
выиграть отъ признанія того, что два понятія, какъ по-
нятіе духа и понятіе матеріи, внѣшни одно относительно 
другого. И можно, напротивъ, сдѣлать важныя открытія 
если помѣститься въ томъ пунктѣ, гдѣ оба ионятія со-
прикасаются, на ихъ общую границу, чтобы изучать форму 
и природу ихъ соприкосновенія. Правда, что первая оиера-
ція всегда соблазняла философовъ, такъ какъ это трудъ 
діалектическій, который можно тотчасъ-же выполнить надъ 
идеями, тогда какъ вторая операція требуетъ труда и мо-
жетъ выполниться только на фактахъ, на опытѣ, такъ какъ 
опытъ и является какъ-разъ тѣмъ иунктомъ, гдѣ поня-
тая соприкасаются и проникаютъ другъ друга. На этотъ 
трудъ, очень долгій и очень тяжелый, я и склонялъ фило-
софовъ. 

Я самъ испробовалъ его въ очень слабой мѣрѣ, въ 
той, на которую я чувствовалъ себя способнымъ. Я раземо-
трѣлъ сначала проявленія матеріи не въ томъ, что есть 
въ нихъ самаго простого, т.-е.,въ фактахъ физическихъ, но 
въ самой сложной ихъ формѣ, въ фактѣ физіологическомъ. 
И я взялъ не вообще физіологическій фактъ, но фактъ моз-
говой. Даже не вообще фактъ мозговой, но фактъ вполнѣ 
определенный и локализованный, тотъ, который обусловли-
ваем извѣстную функцію рѣчи. Я поднимался, такимъ 
образомъ, отъ усложненія къ усложненію, до того пункта 
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гдѣ дѣятельность матеріи приходить въ соприкосновеніе 
съ дѣятельностью духа. Тогда отъ упрощенія къ упрощенно 
я заставилъ духъ. спуститься къ матеріи настолько близко, 
насколько я могъ этого достигнуть. Я оставилъ въ сторонѣ 
идеи, чтобы разсматривать только образы, изъ образовъ я 
удержалъ только воспоминанія, изъ воспоминаній, вообще, 
только восиоминанія словъ, изъ воспоминаний словъ только 
вполнѣ спеціальныя восиоминанія, сохраняющіяся у насъ 
отъ звука словъ: въ этотъ разъ я былъ на границѣ, я 
п о ч т и касался мозгового явленія,(івъ которомъ звуковая 
вибрація имѣетъ свое продолженіе. И, однако, отклоненіе су-
ществовало. Правда, это уже не было тѣмъ абстрактнымъ 
отклоненіемъ, которое можно признавать a priori между 
двумя такими понятіями, какъ ионятія „сознаніе" и „дви-
я^еніе": изъ взаимнаго исключенія, повторяю, ничего нельзя 
извлечь. Это было конкретное и живое отношеніе. Я ви-
дѣлъ—какъ разъ въ тотъ моментъ, когда фактъ сознанія 
долженъ удвоиться мозговымъ спутникомъ — почему и 
какъ мысль имѣетъ нужду развернуть въ пространствен-
ное движеніе все то, что заключается въ ней, какъ возмож-
ное дѣйствіе, все, что есть въ ней такого, что можетъ быть 
р а з ы г р а н о . Я видѣлъ также въ психологическомъ фак-
тѣ, присоединяющемся къ мозговой дѣятельности, что-то 
въ извѣстной части свободное, въ извѣстной части неопре-
деленное, такъ что, въ то время, какъ р а з ы г р ы в а е м а я 
сторона этого факта строго определялась его физическими 
условіями, другая сторона этого же самаго факта,—образъ, 
или представленіе,—была гораздо болѣе независима. Отсюда 
выявилась въ моихъ глазахъ возможность опредѣлить эм-
пирически, послѣдовательно, то, что я назвалъ „значеніемъ J/ 
жизни", т.-е., истинный смыслъ различія меягду душою и > 
тѣломъ, равно какъ и основаніе, по которому они соединя-
ются вмѣстѣ и сотрудничаютъ. Мнѣ казалось ташке, что 
такимъ путемъ мы смогли бы выяснять все лучше и лучше 
тотъ вполнѣ спеціальныіі родъ ограниченія, который жизнь 
приносить нашей мысли. Не сочли-ли философы за позна-
ніе о т н о с и т е л ь н о е то, что является только познаніемъ 
у м е н ь ш е н н ы м ъ, съуженнымъ, вынужденнымъ прояв-
ляться внѣшнимъ образомъ въ дѣйствіи прежде, чѣмъ углу-
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биться въ мысль? й если форма этого ограниченія заме-
чается все яснѣе и яснѣе, то не могли-ли бы мы все луч-
ше и лучше открывать, въ какомъ направленіи мы должны 
дѣлать усиліе, чтобы перейти это ограниченіе? И даже не-
ясности дуализма, затрудненіе въ установленіи столь ради-
кальнаго различія между сознаніемъ и его опорой, не ока-
зались-ли бы затрудненіемъ и неясностями искусственными, 
происшедшими отъ того ограниченія,- которое какъ бы на-
вязывается нашему интеллекту самою двойственностью тѣла 
и духа? Такимъ образомъ, сжимая спиритуализмъ на этой 
крайне узкой почвѣ, мнѣ кажется, что можно-бы было без-
конечно увеличить его плодотворность и его силу, сдѣлать 
его такимъ, что онъ могъ бы быть принять тѣми, кто его 
отталкиваетъ, свести его къ теоріи познанія, которая раз-
сѣяла бы заключающаяся въ немъ неясности, наконецъ, сде-
лать изъ него самую эмпирическую доктрину по методу и 
самую метафизическую но результатамъ. 

Противъ этой метафизики или, по крайней мѣрѣ, про-
тивъ этого метода г-нъ Бело поднимаетъ рядъ возраженій, 
вытекающихъ прежде всего изъ невозможности для насъ 
установить неоспоримымъ образомъ существование рѣзкаго 
отклоненія между психологическимъ фактомъ и его мозго-
вымъ субстратомъ. Добрую часть его аргументовъ, если я 
не ошибаюсь, можно резюмировать такъ: „Если даже вы 
найдете отклоненіе, ничто не доказываете, что дальнѣйшіе 
успѣхи въ науке не заполнять его. Вы не можете дока-
зать невозможности параллелизма". О, конечно, нѣтъ, ко-
нечно, я не могу доказать невозможности параллелизма. Не 
существуетъ способа, доступнаго пониманію, для доказа-
тельства невозможности факта. Можно доказать его возмож-
ность, показывая экспериментальнымъ путемъ его реаль-
ность; но нельзя показать ни опытомъ, ни разсужденіемъ его 
невозможность. Тѣмъ не менее соглашаются признать, что 
извѣстныя фактическая невозможности совершенно удовле-
творительно установлены наукой. Признаютъ, со времени 
Пастера, невозможность самопроизвольнаго зарожденія, по 
крайней мѣрѣ, въ настоящихъ условіяхъ жизни. Это не 
является увѣренностью строгою, абсолютною, математиче-
скою, я съ этимъ согласенъ. Все, что могъ сдѣлать Пастеръ, 
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это показать своимъ противниками, что во всѣіъ опытахъ, 
гдѣ они думали, что имѣютъ дѣло съ самопроизвольнымъ 
зарожденіемъ, предсуществовали живые зародыши. И всегда 
мы можемъ спросить себя, не могли ли бы мы наблюдать 
самопроизвольное зарожденіе жизни въ другихъ условіяхъ 
существованія, о которыхъ не думали сами противники Па-
стера. Однако, повторяю, существуетъ согласіе относительно 
того, чтобы признать, что Пастеръ возвелъ свою теорію на 
такую степень вѣроятностн, которая, практически и научно, 
соотвѣтствуетъ достовѣрности. И вотъ, если бы я могъ прид-
ти въ вопросахъ, касающихся отношеній психическаго къ 
физическому, и въ метафизическихъ ироблемахъ вообще, 
къ достовѣрности, равной или даже просто сравнимой съ 
достоверностью положенія Пастера, что „не существуетъ 
самопроизвольнаго зарожденія", эта достоверность была бы 
для меня совершенно достаточной. 

Я очень боюсь, что это-то насъ и разделяетъ, и что 
вы, вопреки собственному вашему желанію, представляете 
себе метафизику, какъ науку, аналогичную математике, 
съ отчетливой простотой и рѣшителънымъ догматизмомъ 
математическихъ наукъ. Если метафизика такова, намъ 
остается только выбирать между окончательно установлен-
ными, простыми концепціями, чтобы довести до конца ихъ 
развитіе: это—законченная наука или, скорее, только пра-
вильная игра между противоположными школами, которыя 
вместѣ выступаютъ на сцену, чтобы по очереди заставлять 
себе апплодировать. Я вижу, напротивъ, въ будущей мета-
физикѣ науку, эмпирическую на свой манеръ, развиваю-
щуюся, вынужденную, подобно другимъ положительнымъ 
наукамъ, выдавать последніе результаты своего вниматель-
наго изученія реальнаго только за временно рѣшающіе ре-
зультаты. На результатахъ подобнаго рода я и остановился. 
Лѣтъ двѣнадцать тому назадъ я задалъ себѣ слѣдующую 
проблему: „чему могутъ научить теперешнія физіологія ипа-
талогія по античному вопросу объ отношеніяхъ физическаго 
и моральнаго,—научить умъ, не зараженный предвзятыми 
мыслями, решающійся забыть все умозренія, которымъ онъ 
могъ предаваться по этому поводу, решающійся также 
отбросить въ утвержденіяхъ ученыхъ все то, что не 
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является чистымъ и простымъ констатированьемъ фактовъ"? 
И я принялся за изученіе. Очень скоро я замѣтилъ, что 
воиросъ можетъ имѣть временное рѣшеніе и даже точную 
формулировку не иначе, какъ если его съузить до проблемы 
памяти. Я вынужденъ былъ затѣмъ урѣзывать очертанія са-
мой памяти, суживая ихъ все болѣе и болѣе. Остановившись 
на памяти словъ, я увидалъ, что такая формулировка про-

^ блемы была еще слишкомъ широкой, и что только память 
звука словъ ставитъ вопросъ въ самой точной и самой ин-
тересной формѣ. Литература по афазіи огромна. Я затра-
тилъ пять лѣтъ, чтобы разобраться въ ней. И я пришелъ 
къ тому заключенію, что между психологическимъ фактомъ 
и его мозговымъ субстратомъ доляшо существовать отно-
шеніе, не отвѣчающее никакой изъ готовыхъ концепцій, 
которыя философія даетъ въ наше распоряженіе. Это 
не будетъ ни безусловное опредѣленіе одного изъ этихъ 
состояній другимъ, ни полная независимость одного по 
отношенію къ другому, ни порожденіе одного другимъ, ни 
простое сосуществованіе, ни строгій параллелизмъ, словомъ— 

г, / я повторяю—ни одно изъ отношеній, которыя можно получить 
a p r i o r i , оперируя абстрактными концепціями или комби-
нируя ихъ между собою. Это будетъ извѣстное отношеніе 
s u i g e n e r i s , которое я могу. формулировать (впрочемъ, 
очень неполно) слѣдующимъ образомъ: 

Въ данномъ психологическомъ состояніи, та его часть, 
которая можетъ быть р а з ы г р а н а , которая передается из-
вѣстнымъ положеніемъ тѣла или дѣйствіями тѣла, пред-
ставлена въ мозгѣ: остальное отъ него независимо и не 
имѣетъ мозгового эквивалента. Такъ что одному и тому-
же мозговому состоянію могутъ соотвѣтствовать много раз-
личныхъ психологическихъ состояній, но не любыя изъ 
нихъ. Это будутъ такія психологическія состоянія, которыя 
всѣ имѣютъ ту-же самую „двигательную схему". Въ одну 
и ту-я^е рамку можетъ быть вставлено много картинъ, но 
не всѣ картины. Возьмемъ возвышенную, абстрактную, фи-
лософскую мысль. Мы не можемъ ее познать, не присоеди-
нивши къ ней образнаго представленія, подкладываемаго 
нами подъ нее. Мы не представляемъ себѣ, въ свою оче-
редь, этого образа, не кладя подъ него чертежа, резюми-
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рующаго его главныя линіи. Мы не представляемъ самого 
этого чертежа, не представляя себе, и тѣмъ самымъ не на-
брасывая, извѣстныхъ воспроизводящихъ его двшкеній. 
Этотъ-то набросокъ, п только онъ одинъ, и дается 
мозгомъ. Полагая набросокъ, вы имѣете просторъ для 
образа. Полагая, въ свою очередь, образъ, вы получаете 
еще болыпій просторъ для мысли. Такимъ образомъ, мысль 
является относительно свободной и неопределенной по от-
ношенію къ направляющей ее мозговой деятельности, такъ 
какъ последняя выражаетъ только двигательныя артику-
ляции идеи, которыя могутъ быть одне и тѣ-же для идей 
абсолютно различныхъ. И однако это не полная свобода, не 
абсолютная неопределенность, потому что какая нибудь идея, 
взятая случайно, можетъ не представить требуемыхъ арти-
куляцій. Коротко говоря, ни одно изъ простыхъ понятій, 
которыми снабжаетъ насъ философія, не могло бы выразить 
искомаго отношенія; отношеніе я^е это выходитъ съ доста-
точной ясностью изъ опыта. 

Но вы настаиваете и говорите, что этотъ опытъ не по-
лонъ, и спрашиваете, не будетъ ли онъ давать все болѣе 
и более оправданій для теоріи параллелизма померѣ того, 
какъ онъ будетъ более углубляться въ факты. Какія осно-
ванія вы имеете для такого предположена? Научно-ли, имѣя 
реальный опытъ, который мы знаемъ, аппелировать къ опыту 
возможному, о которомъ мы ничего еще не можемъ сказать? 
Изслѣдуйте теперь, не является ли ваша вера въ паралле-
лизмъ, ваше доверчивое ожиданіе его доказательства въ 
будущемъ, простымъ переживаніемъ въ васъ вѣры Лейб-
ница или Спинозы въ универсальный механизмъ? После-
дователи Декарта, доводя идеи учителя до ихъ крайнихъ 
послѣдствій, вѣрили въ единую науку о природе, въ вели-
кую математику, способную охватить все. И именно, чтобы 
не порвать это строгое сцепленіе иричинъ и следствій, они 
и говорили о параллелизме между психическимъ и физи-
ческимъ, какъ будто бы тѣло и духъ выражали совершенно 
одно и то же на двухъ самостоятельныхъ языкахъ. Но со-
здалось ли бы у нихъ теперь то же самое представленіе о 
природе? Добивались ли бы они въ науке той же 
самой простоты? По прежнему ли они понимали бы по-
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стижимость? Если мы останемся въ абстр.актномъ, если мы 
будемъ видѣть въ метафизикѣ прямолинейное развитіе про-
стыхъ идей, то, конечно, мы присоединимся къ теоріи па-
раллелизма, потому что она выражаетъ прямо, просто и 
полно требованія принципа причинности, который и самъ 
формулируется весьма простымъ образомъ. Но реальность 
гораздо болѣе сложна, и опытъ гораздо болѣе поучителенъ. 

Правда, я не могъ войти въ мозгъ, идти по слѣдамъ 
за мозговымъ колебаніемъ, измѣрять циркулемъ отклоненіе, 
раздѣляющее это явленіе отъ соотвѣтствующаго психологи-
ческаго состоянія. Но изъ того, что истина по природѣ эм-

/ иирическая, не слѣдуетъ, чтобы можно было ее тотчасъ же 
, провѣрить эмпирически. Часто приходится дѣлать обходъ, 

открывать на нее многочисленные пути, изъ которыхъ ни по 
одному нельзя идти до конца, но общее направленіе которыхъ 
къ одной точкѣ съ достаточной точностью показываетъ 
пунктъ, куда можно бы было придти. Такъ измѣряютъ раз-
стояніе до неуловимаго пункта, намѣчая къ нему напра-
вленія съ тѣхъ пунктовъ, съ которыхъ есть къ этому до-
ступъ. Существуютъ научныя j^CTO^ßiLOcm, которыя полу-
чаются только путемъ накопленія вероятностей. Существу-
ютъ л и н і и ф а к т о в ъ , изъ которыхъ ни одна не доста-
точна сама по себе для опредѣленія истины, но которыя 
опредѣляютъ ее своимъ пересѣченіемъ. Къ такому приба-
вленію вероятностей, къ такому пересеченію „линій фактовъ" 
я и прибегнулъ въ книге, на которую г-нъ Бело соблаго-
волилъ намекнуть. Я предпочелъ бы не говорить сегодня 
объ этомъ труде. Но я обязанъ сказать о немъ несколько 
словъ, потому что вопросъ перенесенъ на эту почву. 

Вторая и третья главы книги „Матерія и Память", 
действительно, посвящены определенію отношенія между 
психологическимъ состояніемъ и его мозговымъ спутникомъ. 
Но не нужно думать, что я стремился доказать то вполне 
отрицательное положеніе, что между ними „нетъ паралле-
лизма", или что я основывалъ мое доказательство на спе-
ціальномъ изученіи замещеній или вообще локализацій. 
Нельзя многаго извлечь изъ чисто отрицательнаго положе-
на . Съ другой стороны, вопросъ о заместителяхъ настолько 
теменъ, наблюдаемые факты такъ хорошо мирятся здѣсь со 
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всякими толковакіями, что я счелъ своимъ долгомъ оста-
вить замѣщеиія совершенно въ сторонѣ: у меня нѣтъ о 
нихъ ни одного слова. И наконецъ, что касается мозговой 
локализации, то я не думалъ въ ней сомнѣваться ни на 
одинъ моментъ, такъ какъ я разсматривалъ ее какъ разъ 
тамъ, гдѣ она строго доказана,—въ функціяхъ рѣчи. Воиросъ 
ставился передо мной совсѣмъ въ другой формѣ. Дѣло 
шло о томъ, чтобы опредѣлить точное з н а ч е н і е фактовъг  
локализаціи въ тѣхъ случаяхъ, когда локализація достог 
вѣрна. Разсматриваемые отдѣльно, эти факты не допускаютъ 
при настоящемъ состояніи науки никакого точнаго толко-
вания и, быть можетъ, даже никогда не допустятъ толкова-
нія полнаго. Но мнѣ казалось, что, комбинируя эти факты 
съ очень болынимъ числомъ другихъ фактовъ, заимство-
ванныхъ изъ нормальной или патологической психологіи, 
можно дать приблизительное рѣшеніе проблемы, рѣшеніе, 
способное къ возрастающей достовѣрности, словомъ, рѣшеніе 
научное. Путемъ сходящихся линій фактовъ, путемъ фак-
товъ нормальнаго узнаванія, путемъ фактовъ узнаванія 
патологическаго, въ частности психической слѣпоты, на-
конецъ—и главнымъ образомъ—черезъ различныя проявле-
нія чувственной афазіп,—я пришелъ къ тому заключенію, 
что мозгъ включаетъ въ себѣ „двигательныя ""схемы" 1 

эовъ и идей, что онъ въ каждое мгновеніе вырисовываетъ 
ихъ двигательныя артикуляціи, что онъ, слѣдовательно, • 
извѣстнымъ образомъ и въ извѣстной мѣрѣ даетъ поря-
докъ мышленію. Такъ всѣ перемѣщенія актеровъ на сценѣ 
обозначены въ книжкѣ режиссера. Но эти перемѣщенія пред-
ставляютъ собою только очень незначительную часть пьесы 
и опредѣляютъ только очень незначительную часть игры 
актеровъ. И если мозгъ поддерживаете съ мышленіемъ по-
добнаго рода отношеніе, то изъ этого слѣдуетъ, что не 
можетъ быть между мозговою деятельностью и мышленіемъ 
ни параллелизма, ни эквивалентности. 

Итакъ, отрицаніе параллелизма основывается мною не 
на отрицательныхъ соображеніяхъ. Изъ отсутствія фактовъ 
или доказательствъ въ пользу параллелизма нельзя, дѣй-
ствительно, ничего извлечь. Я не говорю, что при отсут-
ствии фактовъ и доказательствъ можно имѣть право утвер-
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ждать,—какъ, кажется это дѣлаетъ г-нъ Бело,—что доказа-
тельства и факты явятся по мѣрѣ того, какъ будетъ обога-
щаться наука. Только при томъ условіи можно признать 
за собой это право, если пропитаться, какъ многіе изъ филосо-
фовъ, лейбниціанской или спинозистской идеей универсаль-
наго механизма. Но должно-же быть, по крайней мѣрѣ, пре-
доставлено право на то, чтобы ждать. Помимо того, положеніе 
чисто отрицательное есть такое положеніе, изъ котораго 
философія не извлечетъ никакой пользы. Я сдѣлалъ по-
пытку, напротивъ, формулировать положительный тезисъ 
поддающійся послѣдовательному улучшенію и провѣркѣ. И 
я прибавляю еще, что если нѣкоторыми учеными прини-
мается безъ обсужденія гипотеза параллелизма, то это не 
потому, чтобы она была болѣе научной, но потому, что она 
болѣе проста, и что философы этого вѣка не взяли на себя 
труда поискать другую. 

И именно потому, что наша теорія позитивна, что она под-
дается постепенной провѣркѣ и улучтенію, она и не имѣетъ 
никакого отнотенія къ тому, что г-нъ Бело назвалъ „пере-
ходомъ къ иредѣлу" нѣкоторыхъ метафизическихъ док-
тринъ. Предлагаемый мною методъ не заключается въ томъ, 
чтобы извлечь изъ реальности простое понятіе (тѣмъ 
болѣе понятіе отрицательное, какъ не-параллелизмъ), чтобы 
подвергнуть его потомъ діалектической обработкѣ. Этотъ 
методъ, напротивъ, требуетъ непрерывнаго соприкосновенія 
съ реальностью. Онъ состоитъ въ томъ, чтобы слѣдовать за 
реальнымъ во всѣхъ его изгибахъ. Онъ требуетъ, чтобы 
наши способности наблюденія простирались до возможности 
переходить по временамъ за предѣлы самихъ себя (какъ 
напр., чтобы схватить на порогѣ безсознательнаго это „чи-
стое воспріятіе" или „чистое воспоминаніе", которыя очень 
далеки отъ того, чтобы быть, какъ это полагаетъ г-нъ Бело, CJ 
простыми построеніями разума). Онъ создается изъ посте- " 
пенныхъ исправлений, ретушей, дополненій. Онъ стремится 
къ тому, чтобы создать метафизику, которая была бы столь 
же достовѣрной и общепризнанной наукой, какъ и другія 
науки. Онъ долженъ такъ близко подойти къ проникновенію 
мысли въ жизнь, чтобы значеніе жизни показалось яснымъ 
и неоспоримымъ для всѣхъ умовъ. 
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Меня просятъ сказать сейчасъ-же, каково это значеніе 
жизни. Ожидаютъ формулы. Удивляются, не имѣя передъ 
собою тезиса. Но какъ могъ бы я формулировать сейчасъ 
окончательное заключеніе, если предлагаемый мною методъ 
требуетъ того, чтобы къ идеямъ подходили постепенно, 
длиннымъ и труднымъ путемъ фактовъ? Вы желаете всегда, 
чтобы мы дѣйствовали какъ математики, помощью развитія 
a p r i o r i простого понятія. Все, что я могу сдѣлать, это 
резюмировать вамъ въ нѣсколькихъ словахъ временныя 
заключенія, къ которымъ привели меня мои изысканія. Они 
слишкомъ неопределенны, чтобы научить васъ чему нибудь 
вполнѣ новому. И отдѣленныя отъ связанныхъ съ ними 
доводовъ и фактовъ, они будутъ безсильны привлечь къ себѣ 
тѣхъ, которые иначе понимаютъ жизнь. 

Я скажу вамъ, такимъ образомъ, что я не могу раз-
сматривать общую эволюцію и жизненный прогрессъ въ 
цѣломъ организованнаго міра, соотношеніе между жизнен-
ными функціями и подчиненіе ихъ одни другимъ у одного 
и того же живого существа, отношенія, которыя психологія 
вмѣстѣ съ физіологіей должны повидимому установить 
между мозговой деятельностью человѣка и его мышленіемъ, 
не приходя къ тому заключенію, что жизнь есть огромное 
усиліе со стороны мысли, чтобы получить отъ мате-
pin что то, чего матерія не желала бы ей дать. Матерія 
инертна, она есть обиталище необходимости, она действуетъ 
механически. Кажется, что мысль ищетъ того, чтобы вос-
пользоваться этимъ предрасположеніемъ матеріи къ механи-
заціи, чтобы утилизировать его для д е й с т в ій, и обратить 
въ случайный движенія въ пространстве и въ непредвиди-
мыя событія во времени всю творческую энергію, которую 
она несетъ въ себѣ,—по крайней мѣрѣ, все, что есть въ 
этой энергіи такого, что можетъ быть обращено во вне и 
что можетъ быть р а з ы г р а н о . Со знаніемъ дѣла и съ 
великимъ трудомъ она накопляетъ усложненія на усложне-
нія, чтобы создать свободу изъ необходимости, чтобы создать 
себе матерію столь нежную, столь подвижную, что сво-
бода можетъ наконецъ удерживаться въ равновесіи на самой 
этой подвижности въ силу истиннаго физическаго пара-
докса и благодаря усилію, которое не можетъ длиться 
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долгое время. Но она попадается въ западню. Вихрь, на ко-
торый она опустилась, захватываете ее и увлекаете. Она 
становится плѣнницей^ механизмовъ, ею заведенныхъ. Авто-
матизмъ овладѣваетъ ею и, въ силу неизбѣжнаго заб- д : 

, венія намѣченной цѣли, жизнь, которая должна быть не 
/) болѣе какъ средствомъ въ виду высшей цѣли, тратится цѣ- j 
I ликомъ на усиліе, чтобы только сохранить самое себя. На-
< чиная съ самыхъ низшихъ изъ организованныхъ сутествъ 

до высшихъ позвоночныхъ, являющихся тотчасъ передъ че-
ловѣкомъ, передъ нами совершается попытка, всегда не-
удающаяся, всегда снова возобновляемая съ все болѣе и 
болѣе умудреннымъ искусствомъ. Только человѣкъ добился 
побѣды—и то съ трудомъ, и съ такимъ несовершенствомъ, 
что достаточно ему одного момента ослабленія или невни-
манія, чтобы автоматизмъ слова его захватилъ. Но 
все же онъ восторжествЬвалъ, благодаря тому чудесному 
орудію, каковымъ является человѣческій мозгъ. Пре-
восходство этого орудія, мнѣ кажется, цѣликомъ за-
висите отъ предоставленнаго ему, такъ сказать, безгранич- -
наго простора въпостроеніи механизмовъ, которые должны - . 
наносить удары другимъ механизмамъ. Онъ формируете— 
не разъ навсегда, но въ непрерывномъ процессѣ—двига-
гательныя привычки, дѣятельность которыхъ онъ предоста- ^ 
вляетъ потомъ въ вѣдѣніе низшихъ центровъ. Способность 
животнаго усваивать двигательныя привычки ограничена. 
Мозгъ же человѣка даруете ему возможность научаться 
безконечному числу „спортовъ". Это прежде всего органъ 

, спорта, и съ этой точки зрѣнія можно было бы опредѣлить 
человѣка, какъ „животное, занимающееся спортомъ". Пер-
вымъ изъ всѣхъ спортовъ является языкъ,—функція, захва-
тывающая столь обширную область въ мозгу человѣка. 
Языкъ сдѣлался орудіемъ освобожденія по преимуществу, 
вопреки автоматизму, который онъ налагаете затѣмъ на 
мышленіе. Въ общемъ превосходство нашего мозга заклю-
чается въ томъ, что онъ даетъ намъ силу для освобожде-
нія отъ тѣлеснаго автоматизма, позволяя намъ безпрерывно 

I создавать новыя привычки, которыя должны поглощать 
другія или держать ихъ подъ страхомъ. Въ этомъ смыслѣ 
въ мозгу не найдется ничего, что соотвѣтствовало бы въ 



— 77 — 

еобственномъ смыслѣ слова операціи мышленія, и все же 
именно человѣческій мозгъ сдѣлалъ возможнымъ челове-
ческую мысль. Безъ него высшія способности мысли не 
могли бы направиться къ матеріи безъ того, чтобы не быть 
захваченными автоматизмомъ и не затеряться въ безсозна-
тельномъ. 

Что еще могу я вамъ сказать? И какъ на этой, столь 
еще неопредѣленной, философін жизни могъ бы я постро-
ить точную и законченную мораль, которую вы повидимому 
отъ меня требуете? Я могу только сказать, что нормальное 
отправленіе человѣческой деятельности будетъ определяться 
все лучше и лучше путемъ углубленія самой жизни. Съ 
своей стороны, я всегда и повсюду вижу въ развитіи этой 
деятельности проявленіе двойного направленія. Въ то вре-
мя, какъ мысль проникаетъ въ жизнь и сосредоточивается 
на дѣйствіи (которое кажется даже самимъ предметомъ 
жизни) она лучше сознаетъ свою собственную природу, а, 
слѣдовательно, и свою независимость относительно матеріи. 
П р и в я з а н н о с т ь и о т о р в а н н о с т ь—вотъ два полюса, 
между которыми колеблется моральность. Вы спрашиваете 
меня, на которомъ она должна остановиться. Я не вижу, 
почему должна она остановиться. Если не привязыва-
ешься къ жизни, то усилію не достаетъ интенсивности. Если 
не отрываешься отъ нея, хотя бы слегка и мысленно,—уси-
л ю не достаетъ направленія. Нужно имѣть точку опоры въ 
первомъ, чтобы иметь силу действовать, и во второмь, что-
бы освободиться отъ иредразсудковъ момента и знать, что 
слѣдуетъ дѣлать. Но не следуетъ идти ни только въ од-
номъ первомъ, ни только во второмъ направленіи. Я возвра-
щаюсь къ идее, которая была лейтъ-мотивомъ всей моей 

? реплики. Не является ни интереснымъ, ни поучительнымъ, 
. ни согласнымь съ истиной противоположеніе однихъ понятій 
другимъ, изъ которыхъ каждое отчасти прилагается къ реа-
льному, ибо оно по необходимости было изъ него извлечено. 
Философія должна скорѣе дозировать ихъ смѣсь и, если 
возможно, создавать выспгія понятія, въ которыхъ поглртятся 
прежнія противоположности. 

Будемъ-же работать для того, чтобы приблизиться къ 
опыту, насколько только это намъ возможно. Примемъ нау-
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ку въ ея теперешней сложности и, имѣя матеріаломъ эту 
новую науку, возобновимъ усиліе, аналогичное тому, къ кото-

г рому дѣлали попытки древніе метафизики, опираясь на на-
уку болѣе простую. Нужно порвать съ математическими рам-

I ками, нужно считаться съ науками біологическими, психоло-
\ гическими, соціологическими, и на этомъ широкомъ ба-
? зисѣ построить метафизику, способную подниматься все 

выше и выше путемъ непрерывнаго, послѣдовательнаго, 
организованнаго усилія всѣхъ философовъ, соединенныхъ 
одинаковымъ уваженіемъ къ опыту. 

Бело . Я не считаю нужнымъ, несмотря на любез-
ное приглашеніе г-на Бергсона, возвращаться къ подроб-
ностямъ моей аргументаціи, главная заслуга которой за-
ключается въ томъ, что она вызвала столь блестящее изло-
женіе. Если осталось безъ отвѣта какое-нибудь затрудненіе 
изъ числа мною указанныхъ,—какъ я и думаю—то къ нему 
возвратится съ большей пользой какой нибудь другой членъ 
Общества. 

Но есть два пункта въ отвѣтѣ г-на Бергсона, на кото-
рыхъ я считаю полезнымъ остановить его вниманіе. 

Нѣсколько разъ г-нъ Бергсонъ приписывалъ мнѣ ту 
мысль, что метафизика, какъ я ее понимаю, оперируетъ рез-
кими противоположеніями да и нѣтъ, сталкиваетъ другъ 
съ другомъ абсолюты, какъ-бы взятые готовыми изъ разума 
и перенесенные въ вещи. Никакая мысль не могла-бы быть 
болѣе противоположной моей. Я также вполнѣ убѣжденъ,—и 
я указалъ на это,—что метафизика опирается прежде всего на 
опытъ, и что она не имѣетъни другихъисточниковъ, ни дру-
гихъ функцій, кромѣ опредѣленія различныхъ направленій, 
которыя анализъ можетъ схватить въ относительному Я ука-
залъ, что метафизическіе абсолюты являются только пре-
дѣльными членами каждаго изъ процессовъ, допускаемыхъ 
этимъ анализомъ, и въ сущности обозначаютъ только раз-
личные и часто обратные м е т о д ы , которыхъ можно 
держаться при объясненіи реальнаго. 

Но тогда я спрашиваю, дѣйствительно-ли существуетъ 
убѣжденіе, что метафизика имѣетъ совершенно релятиви-
стическое значеніе, что съ нею не выходятъ изъ относи-
тельная? И въ чемъ-же именно я . считалъ возможнымъ 
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возражать г-ну Бергсону? Какъ-разъ въ томъ, что онъ не 
удержался въ относительному перейдя къ передѣлу, и 
такіе п р е д ѣ л ь н ы е ч л е н ы , какъ чистое Воспоминаніе и 
чистое Воспріятіе, разсматривалъ, какъ д а н н ы я р е а л ь -
но с т и, между которыми онъ затѣмъ и установилъ ради-
кальный антитезы. Я прошу его извинить меня, но мнѣ ка-
жется, что въ данномъ случаѣ именно я призываю его къ 
тому методу, который онъ такъ прекрасно и такъ тонко 
опредѣлилъ. 

Въ томъ-же смыслѣ я просилъ-бы его понять мои 
заключительный замѣчанія относительно значенія яшзни, 
мои антитезы между мыслью и дѣйствіемъ. Я ничуть не 
забываю, что въ действительности все смѣшивается, что 
ничего нельзя исключать, что было-бы безсмыслицей жерт-
вовать жизнью мысли или мыслью жизни. Однако если 
позволительно различать нѣсколько возможныхъ направле-
ний въ дѣйствіи и высказаться относительно „значенія 
жизни", какъ этого г-нъ Бергсонъ просить и ожидаету 
то нужно согласиться съ тѣмъ, чтобы рассматривать одно 
изъ противоположных^ направленій, какъ главное, и 
другое, какъ простое практическое условіе первого, или, 
но крайней мѣрѣ, указать, съ какой точки зрѣнія каждое 
имѣетъ цѣнность, и стоя на какой точкѣ зрѣнія, на-
иримѣръ, долженъ работать индивидууму чтобы, изоли-
роваться и выдѣлиться отъ другихъ или чтобы напротивъ, 
соціально слиться и ассимилироваться, не оставаясь при 
этомъ въ абстрактномъ. Во всякомъ случаѣ, если говорить 
о значеніи жизни, то невозможно оставить невыясненными, 
или даже поставить на одинъ уровень, какъ равныя и равно-
цѣнныя, различный противоположный другъ другу толкова-
нія жизни.'Вотъ почему я спрашнвалъ и спрашиваю еще разъ, 
что извлекаетъ г-нъ Бергсонъ въ этомъ смыслѣ изъ отри-
цанія параллелизма и какъ это отрицаніе можетъ опредѣлить 
его взглядъ на значеніе яшзни. 

Это приводить меня ко второму пункту, на который 
я желалъ-бы указать. Это то, что въ столь замѣчательныхъ 
обобщеніяхъ г-на Бергсона, развернутыхъ передъ нами въ 
заключеніе, и очарованіе которыхъ я късожалѣнію немного 
нарушилъ, вопросъ о параллелизмѣ остался абсолютно неза-
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тронутымъ. Мнѣ кажется, что большая часть его столь 
остроумныхъ указаній на привязанность и на оторванность 
могли-бы быть одинаково приняты въ современной психо-
логіи и въ современной морали, доиустить-ли паралле-
лизму или его отбросить; намъ не кажется установлен-
ным^—какъ можно было на это надѣяться,—что мы имѣемъ 
здѣсь дѣло со слѣдствіями, строго выведенными изъ отри-
цанія параллелизма. Если это такъ, то вся послѣдняя часть 
моихъ возраженій поистинѣ осталась безъ отвѣта. 

Б е р г е о нъ. Я не могу принять различія, устанавли-
ваемая г-номъ Бело между „относительными, даннымъ въ 
опытѣ, и тѣмъ „абсолютнымъ" (слѣдовательно, по необхо-
димости, проблематичнымъ), къ которому должна придти 
метафизика, переходя „къ предѣлу" того, что даетъ опытъ. 
Въ философіи, которую я только-что набросалъ въ глав-
ныхъ чертахъ, ни опытъ не является такимъ относитель-
нымъ, ни абсолютное столь проблематичнымъ и столь 
трансцендентнымъ, какъ это бываетъ въ большей части 
метафизикъ. Я не могу думать о томъ, чтобы начертать 
здѣсь историческое развитіе метафизики, какъ я себѣ его 
представляю. Достаточно сказать, что метафизика, какъ 
мнѣ кажется, и въ древности, и въ новѣйпгія времена, 
и у Платона, и у Декарта, образцомъ и опорой принимала 
науки математическія. Для этого у нея было полное осно-
ваніе, такъ какъ математика до кануна XIX вѣка была един-
ственной прочно поставленной наукой. Но изъ этой тѣсной 
связи между метафизикой и математикой вытекало то, что 
реальности, полагаемыя метафизикой, имѣли окоченѣлыя 
формы, не совмѣстимыя съ текучестью опыта: отсюда идея 
„относительности" опыта, относительности, которая очевидно 
имѣла смыслъ только при сопоставленіи съ переходящимъ 
за нее абсолютными Я не говорю, что нѣтъ абсолют« 
наго, выходящаго за предѣлы реальности, данной въ оби-
ходномъ опытѣ. Но я говорю, что мы можемъ и должны 
къ нему придти безъ потрясенія, не покидая нить опыта и под-
нимаясь къ такимъ его областямъ, гдѣ іштуиція требуетъ 
все большаго и большаго усилія. 

Наконецъ, я повторяю, что действительно не смогъ-
бы ничего извлечь изъ „отрицанія параллелизма", но что на-
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мѣреніе мое заключалось въ томъ, чтобы опредѣлить поло-
жительнымъ, а не отрицательнымъ образомъ, отношеніе 
между тѣломъ и духомъ. Въ трудѣ, о которомъ г-нъ Бело со-
благоволилъ упомянуть, я показалъ, какъ одно и то же воспо-
минаніе переходить по возрастающимъ степенямъ на-
п р я ж е н і я , пока не включится въ „двигательную схему", 
вырисовываемую мозгомъ. Можно-ли отъ этой психо-физіо-
логіи перейти къ морали? Очевидно нѣтъ. Но она даетъ 
намъ направленіе для извѣстнаго метафизическаго усилія. 
Показывая намъ точное значеніе ограниченія, которое 
яшзнь создаетъ для мысли, она указываетъ, она будетъ намъ 
указывать все лучше и лучше, тѣ пункты, на которыхъ 
мы должны сосредоточить наше усиліе, чтобы освободиться 
отъ этого ограниченія. Я сказалъ, и мнѣ остается только 
повторить: реальный ирогрессъ не совершается путемъ 
оперирования готовыми понятіями, но путемъ усилія, рас-
ншряющаго интеллекта. Къ этому усилію. я и призываю. 
Что-же касается окончательнаго результата, къ которому 
приведетъ это усиліе, то я не способенъ его предвпдѣть. Я 
ограничился тѣмъ, что въ неопредѣле-нныхъ терминахъ вы-
разилъ то, что я могу замѣчать только неопределенно. 

Г ал ев и проситъ дать нѣсколько поясненій, относя-
щихся къ понятію наиряяъенія, только что введенному г-номъ 
Бергсономъ въ пренія. „Лѣтъ двѣнадцать тому назадъ 
мы читали, перечитывали и немного знали наизусть книгу 
„Непосредственный данныя сознанія",2) начинавшуюся кри-
тикой ионятія психологической интенсивности. Понятіе ин-
тенсивности, говорилось тамъ, есть понятіе ложное, потому 
что оно заключаетъ въ себѣ, въ состояніи смѣшенія, два 
противорѣчивыхъ понятія, качества и количества. Въ за-
ключеніи-же второго труда г-на Бергсона, „Матерія и Па-
мять", понятія напряженія (tension) и протяжения (extension) 
даны, какъ разрѣшающія загадку вселенной именно потому, 
что они составляютъ синтезъ понятій чистаго качества и 
чистаго количества, непротяженнаго и протяженнаго. Я 
спрашиваю, согласимы-ли оба положенія, не приводитъ-ли 
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фшюсофія Бергсона, въ зависимости отъ того, какое изъ 
этихъ положеній принять, то къ подчеркиванию, то къ сгла-
живанью дуализма противоположныхъ членовъ; выражаясь 
точнѣе, я спрашиваю, въ какомъ смыслѣ критика которая 
имѣла значеніе, когда она направлялась противъ понятія 
интенсивности, теряетъ его, направляясь противъ понятій 
напряженія и протяженія. 

Б е р г с о н ъ . Въ „Опыте о непосредственныхъ данныхъ 
сознанія" я критиковалъ понятіе интенсивности въ психо-
логіи не какъ ложное, но какъ требующее интерпретацій. 
Никто не можетъ отрицать, что психологическое состояніе 
имѣетъ интенсивность. Вопросъ заключается только въ томъ, 
будетъ ли эта интенсивность величиной. Я пытался 
установить, что слово „интенсивность" имѣетъ два 
различныхъ смысла, смотря по тому, прилагается-ли оно 
къ простымъ психологическимъ фактамъ, или къ состоя-
ніямъ сложнымъ. Интенсивность простого состояния есть 
извѣстное качество или нюансъ этого состоянія, увѣдом-
ляющій насъ, путемъ ассоціаціи идей и благодаря пріобрѣ-
тенному нами опыту, о приблизительной величинѣ внеш-
ней причины, породившей это состояніе.. Интенсивность-же 
сложнаго состоянія есть нѣчто иное. Это ч у в с т в у е м а я 
множественность элементовъ, входящихъ въ составь этого 
состоянія, или вѣрнѣе множественность элементовъ, на ко-
торые можно его разложить. По правдѣ говоря, эта множе-
ственность существуетъ въ самомъ состояніи сознанія только 
какъ возможность: реализація ея затсанчивается нашимъ 
размышленіемъ, путемъ анализа и разчлененія. Этотъ второй 
смыслъ слова я и подразумеваю, когда приписываю сознанію 
степени напряженія. 

Г а л е в и замечаетъ, что даже касаясь второго рода ин-
тенсивности, г-нъ Бергсонъ долженъ былъ употребить ко-
личественный выраженія: онъ говорилъ о с т е п е н и , о 
множественности. Не остается-ли въ силе первое затруд-
нение? 

Б е р г с о н ъ . Нельзя выражаться иначе, какъ словами,и 
те, которыя языкъ даетъ въ наше распоряженіе, всегда 
будутъ подсказывать слишкомъ геометрическій образъ. Я 
долженъ быль говорить о „степеняхъ напряженія", но я не 
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думаю, чтобы это были степени измѣримыя, или, вообще, 
величины. Будемъ говорить, если вы хотите, последова-
тельные оттѣнки, „мѣняющееся богатство окраски". 

Г а л е в и признаетъ обоснованность этихь замечаній. 
Но тогда нужно сказать, что между матеріей и духомъ су-
ществуетъ нечувствительный переходъ. А между темъ г-нъ 
Бергсонъ въ своемъ труде „Матерія и Память" постоянно 
настаиваетъ, что мея^ду матеріей и духомъ существуетъ 
различіе по природѣ, а не въ степени. Это было-бы понятно 
только тогда, если-бы „Опытъ о непосредственныхъ данныхъ 
сознанія" установилъ радикальный дуализмъ между каче-
ственнымъ и количественными Но изъ заключительныхъ 
замечаній о понятіяхъ напряженія, и проіжкенія, предста-
вленныхъ въ книгѣ „Матерія и Память", нельзя-ли естествен-
нымъ образомъ заключить, что чистая матерія и чистый 
духъ не являются действующими другъ на друга непревра-
тимыми реальностями, но абстракціями,логическими преде-
лами? 

Б е р г с о н ъ . Я не думаю, чтобы они были просто пре-
делами логики, потому что я пытался установить, что мы 
непосредственно э к с и ер и м е н т и р у е м ъ надъ темъ и дру-
гимъ. Но совершенно вѣрно (и опытъ доказываете намъ 
это каждый моментъ), что два эти члена не такъ радикально 
различаются между собой, чтобы между ними не могло 
происходить соединенія. Если духъ можетъ проникать въ 
матерію, то это именно потому, что онъ способенъ прибли-
жаться къ ней путемъ постепеннаго пониженія и прокрады-
ваться въ нее, ей подражая. 

Л е р у а . Г-нъ Бергсонъ отвѣтилъ уже на то, что я 
хотелъ у него спросить. Поэтому я остановлюсь только на 
одномъ пункте, относительно котораго я не буду формули-
ровать возраженій, но попрошу только одного слова объяс-
нения. Г-нъ Бергсонъ говорилъ о „значеніи жизни"; онъ 
говорилъ объ изследованіяхъ, въ собственномъ смысле ме-
тафизическихъ, какъ объ изслѣдованіяхъ, „переходящихъ 
за пределы жизни"; сейчасъ онъ говорилъ, что незачемъ 
искать, который изъ двухъ членовъ, жизнь или мысль, дол-
женъ быть подчиненъ другому. Значитъ ли поэтому понять 
мысль Бергсона, если подразумевать подъ ж и з н ь ю жизнь 
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повседневную, жизнь практическую, жизнь телесную? Если', 
да, то остается еще изслѣдовать жизнь внутреннюю, жизнь 
духовную. Метафизика не должна быть независимой отъ жиз-
ни, выходящей за предѣлы жизни, ибо ее можно опреде-
лить какъ п р о н и к н о в е н і е ж и з н и в ъ з н а н і е . Въ 
первой фазѣ метафизики, действительно стараются освобо-
диться отъ ограниченій, которыя приносить жизни прак-
тика обыденной яшзни, и въ этомъ есть нечто анало-
гичное v i a p u r g ^ t i v a мистиковъ. Но за этой первой 
фазой следуетъ вторая: за v i a p u r g a t i v a существуетъ 
v i a i l l n m i n a t i v a ; методъ, о которомъ говорить г-нъ 
Бергсонъ, будетъ, такимъ образомъ, только подготовкой. 
Если понимать слово ж и з н ь въ значеніи глубокой духов-
ной жизни, то мысль можетъ и должна переживаться; пе-
реживать мысль значитъ искать меяеду всѣми сформировав-
шимися идеями те, которыя моясно полностью применять 
на практике, и въ которыя можно верить, не имѣя ограни-
ченія ни въ моментахъ, ни въ обстоятельствахъ. 

Б е р г с о н ъ . Я долженъ былъ, действительно опреде-
лить яснее, въ какомъ смысле я беру слово „яшзнь" 
во всей этой дискуссіи. Дело идетъ о жизни психологиче-
ской. Я сейчасъ объяснилъ, какъ мысль направляется во-внѣ, 
въ дѣйствіе; я сказалъ таіше, какъ мысль, такимъ обра-
зомъ, себя ограничиваешь и всего чаще падаетъ въ безсо-
знательное. Эта жизнь является поэтому только ограниче-
ніемъ жизни более широкой и высшей, т.-е. жизни самой 
мысли. Предлагаемый мною методъ для метафизики и для 
теоріи познанія основанъ цѣликомъ на этомъ констатиро-
ваніи ограниченія духовной жизни жизнью органической. 
Изучая эмпирически вполнѣ специальный родъ ограниченія, 
которое приносить жизнь тела жизни духа, мы и сможемъ 
определить, въ какомъ именно направленіи намъ надлежитъ 
делать, усиліе, чтобы овладеть самими собою. Въ этомъ 
смысле метафизическая истина, если хотите» трансцендентна 
относительно жизни органической и имманентна относи-
тельно жизни духовной. Но безъ потрясешя гереходятъ отъ 
одной яшзни къ другой. 

Я сказалъ сейчасъ, что мы имеемъ прнтяааніе про-
должить работу картезіанцевъ, но считаясь съ большей 
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сложностью теперешней науки. Я прибавлю теперь, что 
этотъ методъ претендуетъ на то, чтобы избѣжать возраженій, 
формулированные Кантомъ противъ метафизики вообще, и 
что- главной его задачей является устраненіе противополо-
жены, установленного Кантомъ между метафизикой и 
наукой, считаясь съ совершенно новыми условіями, въ ко-
торыхъ наука работаетъ. Если читать внимательно „Кри-
тику чистаго разума", то можно замѣтить, что предметомъ 
критики Канта былъ не разумъ вообще, но разумъ, приспо-
собленный къ привычкамъ и требованіямъ картезіанскаго 
механизма или ньютоновской физики. Если существуетъ 
е д и н а я наука о природѣ (и Кантъ повидимому въ этомъ 
не сомнѣвался), если всѣ явленія и всѣ предметы располо-
жены въ одномъ и томъ-же планѣ, давая единый непре-
рывный опытъ, цѣликомъ имѣющій мѣсто на поверхности 
(таковою несомнѣнно и является гипотеза „Критики чистаго 
разума"), тогда, значитъ, существуетъ въ мірѣ только одинъ 
родъ причинности, всякая причинность въ явленіи предпо-
лагается строго определенною, и свободу приходится искать 
внѣ опыта. Но если существуетъ не одна н а у к а , но н а у к и 
о природѣ, не одинъ научный д е т е р м и н и з м ъ , но науч-
ные д е т е р м и н и з м ы , не обладающіе равной точностью, 
тогда нужно признать различные п л а н ы опыта ; опытъ 
не является только на поверхности, но простирается также 
и въ глубину; словомъ, путемъ нечувствительныхъ перехо-
довъ, безъ рѣзкаго потрясенія, не покидая почву фактовъ, 
можно перейти отъ физической необходимости къ нравствен-
ной свободѣ. Реальности „метафизическаго" порядка, какъ 
свобода, не будутъ уже выходить за предѣлы міра „явленій". 
Онѣ будутъ внутри яшзни явленій, хотя и ограничены 
этой яшзныо. Вотъ почему я говорилъ, что наше познаніе 
о г р а н и ч е н о , но не о т н о с и т е л ь н о . Будучи относи-
тельнымъ, оно было бы цѣликомъ порая^епо метафизическимъ 
безсиліемъ, оно оставляло-бы насъ внѣ „вещи въ себѣ", 
т.-е. внѣ реальности. Какъ ограниченное, оно, напротивъ, 
поддерживаетъ насъ въ реальномъ, хотя естественнымъ пу-
темъ оно показываешь намъ только часть реальнаго. Намъ 
уже надлежитъ сдѣлать усиліе, чтобы его дополнить. 

Вы говорили о мистикахъ. Если понимать подъ мпсти-
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цизмомъ (какъ это почти всегда теперь дѣлаготъ) реакцію 
противъ положительной науки, то доктрина, защищаемая 
мною, съ одного конца до другого является протестомъ 
противъ мистицизма, ибо она ставитъ своей задачей воз-
становить мостъ (сломанный со времени Канта) между ме-

. тафизикой и наукой. Это расхожденіе между наукой и 
метафизикой является великимъ зломъ, отъ котораго стра-
даетъ наша философія. Мы любимъ говорить, что вина тутъ 
на сторонѣ ученыхъ. Спросимъ также себя, нѣтъ-ли чего-
нибудь, въ чемъ можно бы было упрекнуть и насъ? Спро-
симъ себя, не является-ли наша метафизика несогласуемой 
съ наукой просто потому, что она запаздываетъ по срав-
ненію съ наукой, что она оказывается метафизикой науки 
окоченѣлой съ чисто математическими рамками,—словомъ, 
науки, процвѣтавшей отъ Декарта до Канта, тогда какъ 
наука XIX вѣка, повидимому, стремится къ болѣе гибкимъ 
формамъ и не всегда беретъ за образецъ математику. 

Если-же подъ мистицизмомъ понимать извѣстный при-
зывъ къ внутренней и глубокой жизни, то вся философія 
будетъ мистической. 

JI е р у а. Я совершенно согласенъ съ вами относительно 
смысла слова мистицизмъ и смысла слова жизнь. Вы гово-
рите, что вся философія мистична. По праву, конечно; 
фактически-же — нѣтъ; и каждой философіи, полагающей 
въ основу внутреннюю жизнь, противополагается другая. 

\ Я возвращаюсь къ тому-же вопросу: мысль, какъ противо-
положность практической и повседневной яшзни, не является 
чѣмъ-то чисто интеллектуальнымъ. Когда интеллекту-
альная мысль подчиняется мысли переживаемой, тогда я 
употребляю терминъ мистицизмъ. 

Б е р г с о н ъ . Это тоже интеллектуализмъ, по моему 
мнѣнію. Но вы совершенно правы, различая между мыслью, 
черпающей изъ ея глубокихъ источниковъ, и мыслью, раз-
вернутой на поверхности, готовой закоченѣть въ форму-
лахъ. Автоматизмъ насъ подстерегаетъ. Это справедливо 
относительно жизни интеллектуальной, равно какъ жизни 
физической м моральной. 

JI е р у а. Тогда мысль смѣшивается съ общей дея-
тельностью духа. 
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Б е р г с о н ъ . Бы правы, и слово ннтеллектуализмъ мо-
жетъ действительно ввести въ заблужденіе. Скажемъ, если 
вы хотите, что существуетъ два рода интеллектуализма: 
ннтеллектуализмъ истинный, который переживаете свои 
идеи, и ложный, который подвижныя идеи превращаете въ 
неподвижныя, затвердѣвтія понятія, чтобы пользоваться 
ими, какъ жетонами. Изъ этихъ двухъ интеллектуализмовъ 
второй всегда былъ врагомъ перваго, какъ буква является 
врагомъ духа. 

В е б е р ъ . Я желалъ-бы попросить опредѣленія психо-
физического параллелизма: я предполагаю рядъ состояний 
сознанія—А, А', А" и т. д. и соотвѣтствующія состоя-
нія мозга или тѣла: В, В', В" и т. д.; возникаете два во-
проса: 1) если состоянія А, А', А" и т. д. различаются ме-
жду собою, то будетъ-ли параллелизмъ, если и В, В', В" и 
т. д. также различны; 2) когда одно изъ состояній, напр. А', 
стремится къ А", то будетъ параллелизмъ, если В' стре-
мится къ В."—Отрицаніе параллелизма будетъ-ли отрица-
тельнымъ отвѣтомъ на оба эти вопросы? 

Б е р г с о н ъ . На оба. Гипотеза параллелизма—гипо-
теза не научная, но метафизическая, восходящая къ Лейб-
ницу и Спинозѣ. Обиходный смыслъ вѣритъ въ соотвѣт-
ствіе, т.-е. въ извѣстное отнотеніе между мозгомъ и мыслью, 
но не въ строгій параллелизмъ. Въ этомъ смыслѣ o n u s 
p r o b a n d i скорѣе лежите на партизанахъ этого паралле-
лизма. 

В е б е р ъ . Я спрашиваю себя, не придерживается-ля 
большинство научныхъ умовъ этой идеи параллелизма? 

Б е р г с о н ъ . По моему это просто переводъ на языкъ, 
присущій одной изъ частныхъ наукъ, физіологіи, того уни-
версальнаго механизма, въ который вѣрили продолжатели 
Декарта. 

В е б е р ъ . Въ такомъ случаѣ я обращусь къ тер-
мину: о п р е д е л е н н о е мозговое состояніе.Значитъ-лиэто 
s u i g e n e r i s ? 

Б е р г с о н ъ . Вполне. Вы можете сказать д а н н о е . 
В е б е р ъ . Можно было-бы определить параллелизмъ, 

сказавши, что каждой новой мысли соответствуете новое 
состояніе тела; такое определеніе не предполагало-бы воз-



можнаго повторенія того-же самаго состоянія тѣла, равно 
капъ и той-же мысли. 

Б е р г с о н ъ . Если мы возьмемъ данное мозговое со-
стоите, то я думаю, что къ нему могутъ привиться не-
сколько психологическнхъ состояній. 

В е б е р ъ . Не приходится-ли всегда упрекать несовер-
шенство нашихъ средствъ физическаго контроля? Мы ои-
редѣляемъ психическія состоянія нашимъ сознаніемъ, но 
физическое состояніе не заключаетъ-ли неистощимой без-
конечности, какой нѣтъ въ психическомъ состояніи? 

Б е р г с о н ъ . Я всегда возвращаюсь къ той идеѣ, что 
положеніе параллелизма есть чисто метафизическая гипо-
теза на которой, по всей справедливости, лежитъ o n u s 
p r o b a n d i и которая будетъ отвергнута i p s o f a c t o , по 
крайней мѣрѣ, временно, если будетъ показано, что всѣ 
известные факты подсказываютъ другую гипотезу. 

Б е л о . Я могу выставить противъ г-на Бергсона въ 
пользу параллелизма его собственную аргументацію. Онъ 
очень вѣрно показалъ намъ, что во всѣхъ не-математиче-
скихъ наукахъ было трудно получить абсолютную досто-
верность, но что наука вполне довольствовалась растущей 
вероятностью, методомъ приближенности. Я соглашаюсь съ 
нимъ въ этомъ очень охотно. 

Но тогда я отвечу ему, въ свою очередь, что онъ не 
долженъ упрекать положеніе параллелизма за то, что оно 
не можетъ быть сейчасъ доказано въ малѣйшихъ деталей 
явленій. Оно будетъ въ правѣ начать съ того, чтобы разсма-
тривать вещи въ ихъ совокупности и постепенно подви-
гать свои заключенія до гипотезы полнаго соотвѣтствія ме-
жду физическимъ и моральнымъ, если повсюду, где ему 
удастся делать свои изслѣдованія, соотвѣтствіе будетъ 
являться, какъ бросающійся въ глаза фактъ, a несоотвѣт-
ствіе какъ все более и более редкое исключеніе. А это 
повидимому какъ-разъ и происходить. Никогда великія 
философскія идеи не появляются е X a b r u p t o , никогда онѣ 
не выковываются сразу. То, что называютъ „спинозистскій 
предразсудокъ", ничуть не является искусственнымъ изо-
брѣтеніемъ и созданіемъ ex n i h i l о философскаго размы-
шления; .Это естестественное завершеніе и точная форма 
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идеи, очень древней и родившейся такъ сказать, самопроиз-
вольно изъ разсмотрѣнія внѣшнихъ явленій въ самой грубой 
формѣ. Почти съ самаго начала какъ родилось размышленіе, 
и даже въ обиходномъ смыслѣ, самые обыденные факты 
внушали убѣжденіе, что мысль всегда имѣла тѣлесный суб-
стратъ, какъ они подсказывали обратное убѣжденіе, что 
органической жизни соотвѣтствуетъ сознаніе. Эта идея въ 
такой общей формѣ оиредѣляется точнѣе по мѣрѣ того, какъ 
развивается знакомство съ мозгомъ, какъ съ органомъ созна-
тельной жизни. Въ ряду животныхъ мы видимъ, чторазви-
тіе мозга соответствуете въ общихъ чертахъ развитію умствен-
ныхъ отправлений, мы видимъ, что наиболѣе замѣтныя повре-
жденія мозга сопровождаются очевидными психическими за-
болѣваніями; мы видимъ, что возбужденіе мозговой деятель-
ности или ея упадокъ соответствуют психическому возбу-
жденію или упадку. Не ясно-ли, что въ заключеніе этихъ 
обыденныхъ опытовъ, постоянно подтверждаемыхъ более 
точными психологическими наблюденіями, гипотеза парал-
лелизма предстанетъ не какъ взглядъ a p r i o r i какого-
нибудь одного систематическая ума, но какъ выводъ мно-
гихъ умовъ, выводъ самый естестественный и более дру-
гихъ способный координировать факты. Параллелизмъ 
остается гипотезой, я охотно съ этимъ соглашаюсь, но этого 
достаточнаго при настоящемъ состояніи нашихъ знаній, и 
не для чистыхъ метафизиковъ, но въ глазахъ самихъ много-
численныхь физіологовъ и психологовъ гипотеза эта явля-
ется какъ болѣе всего сообразующаяся съ фактами въ ихъ 
совокупности, болѣе всехъ доступная пониманію, сообразно 
съ нашимъ опытомъ въ его целомъ, гипотеза самая эко-
н о м и ч е с к а я , съ наибольппшъ п р и б л и ж е н і е м ъ . — 
Можно-ли спрашивать большаго во имя самого метода при-
ближения, который защищался? Немного гипотезъ въ наукѣ 
могутъ вызвать въ свою пользу более внушительную сово-
купность „сходящихся линій фактовъ",—совокупность линій 
яркихъ фактовъ, лучше сходящихся; некоторые изъ этихъ 
фактовъ столь привычны и столь огромны, что, быть моя^етъ, 
это и есть причина того, что въ научной дискуссіи съ ними 
не считаются. Напротивъ въ деталяхъ мельчайшихъ явле-
ній,—явленій труднѣе всего поддающихся наблюдению и 
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толкованію,—эту гипотезу трудно установить. Туда-то,, и, 
быть можетъ, только туда, отправляются ея противники за 
своими доказательствами. При такихъ условіяхъ, мнѣ ка-
жется, что до новаго порядка, тяжесть аргументаціи падаетъ 
на противниковъ параллелизма. 

Б е р г с о н ъ . Я думаю, что если г-нъ Бело захочетъ 
обратиться къ исторіи вопроса, то онъ признаетъ, что идея с о-
о т в ѣ т с т в і я между моральнымъ и физическимъ дей-
ствительно идетъ въ глубокую древность, но не идея па-
р ал л е л и з м а. Кто возражаете противъ того, что суще-
ствуетъ соотвѣтствіе, т.-е., въ сущности, отношеніе между 
мозгомъ и мыслью? Что касается меня, то посвятилъ-ли бы 
я нѣсколько лете на то, чтобы разспросить факты о при-
роде этого отношенія, если-бы я сомневался въ его еуще-
ствованіи хотя одно мгновеніе? Но одно дело считать, что 
существуетъ отношеніе, и другое—утверждать, что отно-
теніе это является отношеніемъ строгаго параллелизма, 
или другими словами, что признанный толкователь могъ-бы 
читать въ молекулярныхъ и другихъ движеніяхъ мозговой 
субстанціи, все, что происходите внутри мысли. Я вполнѣ 
ѵбеяеденъ, что мы никогда не думаемъ безъ известнаго 
субстрата мозговой деятельности; но я считаю, что эта 
мозговая деятельность можетъ быть тождественна для со-
вершенно различныхъ мыслей (хотя—повторяю—не для 
к а к и х ъ - б ы то ни было) : все эти мысли имеютъ нечто 
общее, одну и ту-же „двигательную схему". Отношеніе, 
такимъ образомъ, будетъ изъ тѣхъ, которыя не могутъ 
быть определены a p r i o r i ; оно требуетъ продолжительнаго 
труда изысканія, который я попробовалъ сделать или, по 
крайней мере, начать. Я прошу, чтобы его продолжали. Но 
пока не совершили этого труда (и нельзя его пробовать иначе, 
какъ только на фактахъ все более и более утонченныхъ, 
сжимая проблему отношенія въ границахъ все более уз-
кихъ), нужно держаться того, что вытекаете изъ этихъ 
более грубыхъ фактовъ, которымъ г-нъ Бело оказываетъ пред-
почтете, и нужно утверждать въ неопределенныхъ выраже-
ніяхъ, что существуетъ отношеніе, что существуетъ соот-
вѣтствіе. Это и делаете предусмотрительная наука. Что 
если наука (или, вернее, ученый) выражается такъ, какъ 
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будто-бы существовать параллелизмъ, то это потому, что 
въ анатомическихъ и физіологическихъ изслѣдованіяхъ 
полезно дѣйствовать такъ, какъ будто-бы они должны да-
вать максимумъ результата: въ гипотезѣ-же параллелизма 
они имѣли-бы результаты наиболѣе блестящіе. Но въ та-
комь случаѣ эта гипотеза параллелизма является только 
возбудителемъ къ изысканію и методологическимъ прави-
ломь,—правиломъ къ тому-же временнымъ, которое ученые 
должны будутъ сохранить, пока философы не дадутъ себѣ 
труда опредѣлить более тонко отнотеніе духа къ телу. 
Ибо это определеніе зависитъ отъ философіи, а не отъ 
науки. И я повторяю, что гипотеза строгаго параллелизма, 
какъ выражающая реальность, является гипотезой философ-
ской, начинающейся съ того дня, съ котораго поверили въ 
универсальный механизмъ. Это гипотеза спинозистскаго и 
лейбниціанскаго происхожденія. 

"""" Б р у н с в и г ъ высказывается о своевременности обсу-
жденія теоріи привычки въ одномъ изъ заседаній буду-
щаго года. 

К у т ю р а заявляетъ, что онъ разомъ и обманулся въ 
своихъ ожиданіяхъ, слушая объясненія г-на Бергсона, и 
нашелъ въ нихъ себе поддержку. Онъ думалъ сначала, что 
дело шло объ опыте или о ряде опытовъ, которые могли-бы 
разрешить вопросъ метафизики; и это напомнило ему извест-
ную „спиритуалистическую" школу, которая также надеется 
основать позитивную метафизику опытнымъ путемъ (вертящіе-
ся столы, фотографіи спектровъ и т. д.). Онъ признаетъ, что это 
не то. Г-нъ Бергсонъ предлагаете не экспериментальный ме-
тодъ, но „операціонное руководство"; это просто толкова-
ніе фактовъ, какъ целаго, словомъ,—теорія. Но почему онъ 
хочетъ придать этой теоріи н а у ч н ы й характеръ? Разве 
онъ позабылъ, что одинъ изъ его учениковъ на послед-
немъ заседаніи общества, отказалъ въ какой-бы то ни было 
объективной ценности научнымъ теоріямъ и даже науч-
нымъ законамъ и фактамъ? Но если я считаю эту теорію 
ложной относительно физическихъ фактовъ, я смотрю на 
нее, напротивъ, какъ на истинную по отношенію къ фак-
тамъ психологическимь. Въ психологіи, действительно, 
можно сказать, что наблюденіе с о з д а е т ъ . факты: не дос-

1' 
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таточно-ли пожелать констатировать психологическій фактъ, 
только подумать о немъ, чтобы имѣть его на самомъ дѣлѣ? 
Какъ замѣтилъ г-нъ Бело, волшебникъ слова въ совершен-
стве выражающій невыразимое, можетъ внушить намъ не-
извѣстныя намъ состояния сознанія и заставить насъ ви-
дѣть буквально все, что онъ хочетъ. Но факты исихологиче-
скіе—не научные факты, такъ какъ помимо того, кто ихъ 
испытываете, они никѣмъ не могутъ быть констатированы 
и контролированы; можно констатировать только факты 
физіологическіе, изъ которыхъ заключаютъ къ психологичес-
кимъ фактамъ только путемъ болѣе или менѣе законныхъ 
выводовъ, всегда содержашихъ долю теоріи и толко-
ванія. Что-же касается психо-физическаго параллелизма, то 
я считаю, какъ и г-нъ Бергсонъ, что это теорія метафизи-
ческая, и что опытъ не можетъ ее ни провѣрить, ни опро-
вергнуть; но то-же самое относится и къ теоріи не-парал-
лелизма. Это нисколько не противоречите тому, что г-нъ 
Бело сказалъ объ эмпирическихъ доказательствахъ парал-
лелизма; ибо параллелизмъ становится метафизической 
теоріей только при обобщены и при возведеніи въ абсо-
лютное отношеній, приблизительно улавливаемыхъ повсе-
дневнымъ опытомъ. Въ сущности, метафизика г-на Берг-
сона является, какъ и всѣ другія, толкованіемъ фактовъ 
опыта; но она не болѣе другой можетъ имѣть притязаніе 
на научный и позитивный характеръ; и я не вижу, что 
можетъ она выиграть отъ этого. 

Б е р г с о н ъ . Прежде всего я немного удивленъ, услы-
шавши, что не существуетъ д а н н ы х ъ психологическнхъ 
фактовъ, и что исихологъ создаетъ за-ново тѣ факты, которые 
ѳнъ изучаете. Это значитъ зайти слишкомъ далеко и осудить 
цѣликомъ науку, которая въ теченіе нѣсколькихъ лѣте 
столь блестяще себя показала. Конечно, я самъ говорилъ о 
подвижности и текучести глубокихъ психологическнхъ со-
стояній, объ испытываемой нами трудности, когда мы раз-
дѣляемъ ихъ одни отъ другихъ и онредѣляемъ съ точ-
ностью ихъ контуры. Но нужно-ли напоминать, что при 
изученіи психо-физическаго отношенія я занимаюсь не этими 
глубокими психологическими состояніями? Я сейчасъ объ-
ясняла что мнѣ удалось сконцентрировать все усиліе моего 
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нзысканія на „воспоминаніи звука словъ" и на явленіяхъ 
чувственной афазіи. Кто будетъ утверяэдать, что такіе факты 
какимъ-нибудь способомъ создаются или измѣняются пси-
хологомъ, который ихъ изучаетъ? 

Мнѣ напоминаютъ, что одинъ философъ въ продол-
женіи всего нашего послѣдняго засѣданія оспаривалъ су-
іцествованіе фактовъ, объективно выдѣленныхъ въ природѣ 
вообще. Быть-моя^етъ, я не пойду такъ далеко по этому 
пути, какъ г-нъ Леруа. Но все-яге я готовъ согласиться съ 
нимъ, что, по крайней мѣрѣ, въ неорганическомъ мірѣ и 
повсюду, гдѣ математика кладетъ свой отпечатокъ на факты, 
наши законы по стольку-яге опредѣляютъ факты, по скольку 
факты опредѣляють наши законы. Существуетъ взаимодѣй-^ 
ствіе меяоду закономъ и фактомъ: законъ вліяетъ на фактъ, 
и фактъ вліяетъ на законъ. Тѣла падали до Галилея, и 
это-то и подало Галилею мысль искать законъ паденія тѣлъ. 
Но именно законъ паденія тѣлъ позволилъ окончательно 
изолировать явленіе паденія тѣлъ и даже, вообще, опреде-
лить „физическій фактъ" и возвести его въ независимую 
сущность. Въ этомъ смыслѣ, физическій фактъ является 
въ значительной части нашимъ твореніемъ. Но по мѣрѣ 
того, какъ мы поднимаемся отъ неорганическаго къ орга-
низованному, передъ нами являются факты, болѣе объектив-
ные,—факты, являющіеся таковыми какъ-бы по требованію 
самой природы^ Живое существо есть почти что замкнутый 
кругъ, и замкнутый самой природой. Физіологическая функ-
ція есть относительно замкнутое цѣлое, Упражненіе этой 
функціи, въ свою очередь, является фактомъ вполнѣ опре-
дѣленнымъ, вопреки его сложности, или, скорѣе, по причинѣ 
самой этой сложности, въ которой обнаруживается столько 
единства. И когда мы доходимъ, наконецъ, до элементарнаго 
психологическаго факта, соприкасающагося съ фактомъ моз-
говымъ, это оказывается чѣмъ-то опредѣленнымъ, изолиро-
ваннымъ, вполнѣ различающимся въ сознаніи. 

Наконецъ, мнѣ указываютъ на то, что я говорилъ объ 
„оиытѣ", а даю теорію. Всякое общее утвержденіе, какъ-бы 
близко ни было оно къ отдѣльнымъ фактамъ, по необходи-
мости есть теорія. Но здѣсь также слѣдуетъ сдѣлать различія. 
Множественныя и вполнѣ готовыя доктрины, которыя мы 
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желали-бы растворить въ единой и развивающейся фило-
софии чаще всего исходятъ изъ двухъ-трехъ очень круп-
ныхъ фактовъ, изъ которыхъ тотчасъ-же извлекается общее 
понятіе, которое эти доктрины и разсматриваютъ уже діа-
лектически. Отсюда являются слиткомъ окоченѣлыя кон-
цепции, каждая изъ которыхъ можетъ слуяшть этикеткой для 
какой-нибудь школы. Мы ищемъ, напротивъ, ионятій, кото-
рыя постоянно формируются по фактамъ, понятій текучихъ, 
какъ сама реальность. Если хотите, это теорія, но она будетъ, 
по крайней мѣрѣ, насыщена опытомъ. 

Кутюра . Меня удивляетъ, что г-нъ Бергсонъ разсма-
триваетъ физіологическій фактъ, какъ лучше отграниченный, 
чѣмъ фактъ физическій: что можетъ быть лучше опреде-
лено, чѣмъ затменіе, и, напротивъ, болѣе сложно и смутно, 
чѣмъ фактъ физіологическій, включающій въ себя часто 
весь организмъ? 

Б е р г с о н ъ . Гарантію въ действительной обособленно-
сти фактъ находитъ не въ простоте.' Эта простота—во мно-
гихъ, по крайней мере, случаяхъ—можетъ быть, напротивъ 
признакомъ того, что фактъ былъ искусственно выделенъ и 
построенъ нами, тогда какъ неопределенная сложность, 
какъ сложность факта физіологическаго, если все элементы 
его явно соподчинены одни другимъ, выказываетъ объектив-
ное единство и обладаетъ действительной обособленностью. 
Что-же касается вашего затменія, — это фактъ, но фактъ 
отчасти искусственный; ибо, само по себе, это специальное 
положеніе земли и луны по отношенію къ солнцу не более 
интересно, чемъ какое-бы то ни было другое положеніе. И, 
по правде говоря, объективной реальностью здесь скорее 
являются движенія земли и луны на ихъ орбитахъ. 

К у т ю р а . Затменіе и, еще лучше, прохожденіе Венеры 
передъ солнцемъ, есть фактъ интересный и поучительный 
именно потому, что онъ очень точенъ; онъ позволяетъ кон-
статировать почти мгновенное выравниваніе въ однулинію. 

Б е р г с о н ъ . Интересный для астронома. Астрономъ 
п о д б и р а е т ъ это положеніе светила на непрерывной кри-
вой, которую светило описываетъ. Циркуляція-же крови 
есть нечто независимое съ большей объективностью. 

К у т ю р а . Физіологическіе факты не более объективны, 
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чѣмь факты физическіе, и если ученый является творцомъ 
послѣднихъ, то нужно будетъ сказать, что до ХѴІІ-говѣка 
кровь нашихъ предковъ не циркулировала. 

Б е р г с о н ъ . Я только сказалъ, что циркуляція с а м а 
по с е б ѣ выдѣляется въ природѣ, затменіе-же—нѣтъ. 

К у т ю р а . Если факты раздѣляются въ зависимости отъ 
ирактическаго интереса, который они для насъ имѣютъ, то 
почему такой „интересный" физіологическій фактъ, какъ 
циркуляція крови, не. былъ извѣстенъ въ древности? Въ 
этомъ объективное и историческое доказательство того, что 
физіологическіе факты въ действительности .менѣе просты 
и менѣе отграничены, чѣмъ факты физическіе и астрономи-
ческіе. 

Б е р г с о н ъ . Они менѣе просты,—это очевидно; они 
могутъ быть болѣе трудными для изученія: это не мѣшаетъ 
имъ существовать болѣе объективно въ качествѣ изолиро-
ванныхъ или различающихся фактовъ. Именно потому, что 
они менѣе искусственны, что они не въ такой мѣрѣ явля-
ются нашими твореніями, намъ и трудно ихъ анализировать. 



С M Ѣ X ъ # 

ГЛАВА ПЕРВАЯ. 

О кошчееномъ вообще —Комическое формъ и комиче-
ское движеній.—Заразительная сила смѣха. 

Что означаете смѣхъ? Въ чемъ сущность смѣшного? 
Что можно найти общаго между гримасой клоуна, игрой 
словъ, водевильнымъ qui pro quo, сценой остроумной коме-
діи? Какая дистилляція даетъ намъ ту, всегда одинаковую, 
эссенцію, отъ которой столько разнообразных^ иредметовъ 
заимствуютъ одни свой рѣзкій запахъ, другіе свое нѣжное 
благоуханіе? Величайшіе мыслители, начиная съ Аристо-
теля, принимались за эту маленькую задачку, а она все не 
даетъ собой овладѣть, скользить въ рукахъ, вырывается и 
снова встаетъ, какъ дерзкій вызовъ, бросаемый философской 
мысли. 

Приступая, въ свою очередь, къ этой задачѣ, мы ви-
димъ свое оправданіе въ томъ, что мы не ставимъ себѣ 
цѣлью замыкать работу фантазіи въ области комическаго 
въ какое-нибудь опредѣленіе. Мы видимъ въ ней прежде 
всего нѣчто живое и будемъ обращаться съ ней, какъ-бы 
легковѣсна она ни была, съ уваженіемъ, съ которымъ должно 
относиться къ жизни. Мы ограничимся только наблюденіемъ 
надъ ея ростомъ ш расцвѣтомъ. Отъ формы къ форкѣ, не-
чувствительными переходами, она пройдетъ на нашихъ гла-
захъ черезъ цѣлый рядъ своеобразнѣйшихъ превращеній. 
Мы не будемъ пренебрегать ничѣмъ изъ того, что у видимъ. 
Ій> тому-же, это постоянное соприкосновеніе съ ней, быть-
можетъ, даетъ намъ нѣчто болѣе гибкое, чѣмъ теоретиче-
ское опредѣдейіе, а именно—практическое интимное зна-
комство, которое получается въ результатѣ продолжитель-
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наго товарищескаго общенія. Можетъ-быть, мы наіідемъ 
также, что нріобрѣлн, не желая этого, полезное знакомство. 
Возможно-ли, чтобы комическая фантазія, разсудптельная, • 
по своему, даже въ своихъ крайностяхъ, послѣдовательная 
въ своемъ безразсудствѣ, мечтательная, правда, но вызы-
вающая въ грезахъ призраки, тотчасъ-же пріемлемые и по-
нимаемые всѣмъ обществомъ,—не дала намъ какихъ-нибудь 
свѣдѣній о пріемахъ работы человѣческаго воображенія ir 
особенно—воображенія общественнаго, коллективного, на-
роднаго? Пороягденная самой жизнью, будучи сродни искус-
ству, она, конечно, можетъ сказать свое слово объ искус -
ствѣ и о жизни. 

Мы выскажемъ сначала три замѣчанія, которыя счи-
таемъ основными. Они относятся въ сущности не столько 
къ комическому, сколько къ тому, гдѣ его слѣдуетъ искать» 

I. 

Вотъ первый пунктъ, на который я считаю нужнымъ 
обратить вниманіе. Ц& существуетъ* комическаго внѣ соб-\ 
ственно ч е л о в ѣ ч е с к а г о . Пейзаягъ можетъ быть краен-, 
вымъ, привлекательным^ величественнымъ, неинтереснымъ 
или безобразнымъ; но онъ никогда не будетъ смѣшнымъ. \ 
Если мы смѣемся надъ животнымъ, то это значитъ, что мы 
уловили у него свойственную человѣхсу позу, или челове-
ческое вырая:еніе. Если мы смѣемся надъ шляпой, то нашъ 
смѣхъ вызываетъ не кусокъ фетра или соломы, а форма, 
которую ему придали люди,—человѣческій капризъ, который 
въ ней воплотился. Я спрашиваю себя, какъ такой важный 
въ своей простотѣ фактъ не привлекъ къ себѣ болыпаго 
вниманія мыслителей? Нѣкоторые изъ нихъ опредѣляли 
человѣка, какъ „животное, умѣющее смѣяться". Они могли- ^ 
бы такя^е оиредѣлить его, какъ животное, способное вызы-
вать смѣхъ; потому-что, если какое-нибудь животное или 
какой-нибудь неодушевленный предметъ вызываютъ нашъ{ І 
смѣхъ, то это происходить всегда только благодаря ихъ 
сходству съ человѣкомъ, благодаря печати, которую чело-
вѣкъ на нихъ накладываете, или благодаря тому назначе-
нію, которое даетъ имъ человѣкъ. 
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Я хотѣлъ-бы указать, далѣе, ісакъ на признакъ, не ме-
нѣе достойный вниманія, на н е ч у в с т в и т е л ь н о с т ь , 
сопровождающую обыкновенно смѣхъ. Повидимому, смѣщное 
можетъ всколыхнуть только очень спокойную, совершенно 
гладкую поверхность души. Равнодушіе—его естественная 
среда. У смѣха нѣтъ болѣе сильнаго врага, чѣмъ волненіе. 
Я не хочу этимъ сказать, что мы не могли-бы смѣяться 
надъ лицомъ, которое внушаетъ намъ жалость, напримѣръ, 
или даяге расположеніе; но тогда надо на нѣсколько мгяо-
веній забыть о расположеніи, заставить замолчать жалость. 
"Въ обществѣ людей, живущихъ только умомъ, вѣроятноне 
плакали-бы, но, пожалуй, все-таки смѣялись-бы; тогда какъ 
души, неизмѣнно чувствительный, настроенный въ унисонъ 
съ жизнью, въ которыхъ всякое событіе находить отзвукъ, 
никогда не узнаютъ и не поймутъ смѣха. Попробуйте на минуту 
заинтересоваться всѣмъ тѣмъ, что говорится и всѣмъ тѣмъ, что 
дѣлается, действуйте, въ своемъ воображеніи, съ тѣми, кото« 
рые дѣйствуютъ, чувствуйте съ тѣми, которые чувствуютъ,. 
дайте, наконецъ, вашей симпатіи проявиться во всей еяполно-
тѣ: какъ по мановенію волшебнаго жезла, всѣ предметы даже 
самые незначительные, станутъ значительнѣе, и всѣ веща 
пріобрѣтутъ серьезный оттѣнокъ. Затѣмъ отойдите въ сто-' 
рону, посмотрите на жизнь какъ равнодушный зритель: 
много драмъ превратится въ комедію. Достаточно заткнуть 
уши, чтобы не слышать музыки въ залѣ, гдѣ танцуютъ и 
танцующіе тотчасъ-же покажутся намъ смѣшными. Сколько 
человѣческихъ дѣйствій выдержало-бы подобнаго рода ио-
пытаніе? И не превратились-ли бы многія изъ нихъ сразу 
изъ серьезныхъ въ смѣшныя, если-бы мы отдѣлили ихѵ 
отъ той музыки чувствъ, которая служить для нихъ акком-
паниментомъ? „Словомъ, смѣшное требуетъ, такимъ обра-
зомъ, для полноты своего дѣйствія какъ-бы кратковремен-
ной анестезіи сердца. Оно обращается къ чистому разуму-

Н& разумъ, къ которому оно обращается, дол&енъ не-
премѣнно находиться въ общеніи съ разумомъ другихъ 
людей. Таково третье обстоятельство, на которое я хотѣлъ 

^обратить вниманіе. Смѣшное не моя е̂тъ нравиться тому, кто 
чувствуетъ себя одинокимъ. Смѣхъ словно нуя^дается въ 
откликѣ. Вслушайтесь въ негоиэто не есть звукъ отчетли-
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вый, ясный, законченный; это — нѣчто, стремящееся про-
длиться, распространяясь все дальше и дальше; нѣчто, на- • 
читающееся взрывомъ и переходящее въ раскатъ, подобно 
грому въ горахъ. Однако, это отраженіе не должно повто-
ряться до безконечности. Оно можетъ происходить внутри 
круга какой угодно величины; кругъ этотъ, тѣмъ не менѣе, 
остается замкнутымъ. Нашъ смѣхъ—это всегда смѣхъ той 
или иной группы. Вамъ, можетъ-быть, случалось, сидя въ 
вагонѣ или за табльд'отомъ, слышать, какъ путешествен-
ники разсказываютъ другъ другу исторіи, повидимому, смѣш-
ныя, потому-что они смѣются отъ всей души. Вы смѣялись-
бы такъ-же, какъ и они, если-бы принадлежали къ ихъ 

-, компаніи. Но не принадлежа къ ней, вы не имѣли ника-
кого желанія смѣяться. Одинъ человѣкъ, котораго спросили, • 
почему онъ не плакалъ, слушая проповѣдь; на которой всѣ 
проливали слезы, отвѣтилъ: „Я не этого прихода". Взглядъ 
этого человѣка на слезы еще болѣе примѣнимъ къ смѣху. 
Какъ-бы ни былъ смѣхъ искрененъ, онъ всегда скрываетъ 
заднюю мысль о соглашеніи, я скажу даже—почти о заго-
ворѣ съ другими смѣющимися лицами, дѣйствительными 
или воображаемыми. Сколько разъ указывалось на то, что 
смѣхъ среди зрителей въ театрѣ раздается тѣмъ громче, 
чѣмъ залъ полнѣе. Сколько разъ наблюдалось, съ другой 
стороны, что многіе комическіе эффекты совершенно непе-
реводимы съ одного языка на другой, потому-что они свя-
заны тѣсно съ нравами и понятіями даннаго общества. И 
именно всл&дствіе непониманія ваяшости этого двойного 

^факта многіе видѣли въ смѣшномъ простуюзабаву человѣ-
ческаго ума, и въ самомъ смѣхѣ — явленіе непонятное, 
стоящее особнякомъ, ничѣмъ не связанное съ человѣческой 

* деятельностью вообще. Отсюда—тѣ опредѣленія, въ кото-
рыхъ смѣшное превращается въ какое-то отвлеченное отно-
піеніе, подмѣчаемое умомъ между понятіями, въ „умствен-

. ный контрасте", въ „ощущаемую нелѣпость" и т. п.; эти 
опредѣленія, если-бы даже они и подходили действительно 
для всѣхъ формъ смѣшного, ни въ коемъ случаѣ не могли-
бы, однако, объяснить, почему смѣшное заставляете насъ 
смѣяться. Почему, дѣйствитёльно, это особое логическое 
отношеніе, лишь только оно нами подмѣчено, заставляете 
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растягиваться, сокращаться, дрожать наши мышцы, тогда 
какъ всѣ другія оставляютъ наше тѣло совершенно спокой-
нымъ? Но не съ этой стороны мы подойдемъ къ задачѣ. 

Чтобы понять смѣхъ, его необходимо перенести въ его 
естественную среду, каковой является общество, въ особен-
ности-же необходимо установить полезную функцію смѣха, 
каковая является функціей общественной. Такова будетъ— 
скажемъ это сейчасъ-же—руководящая идея всѣхъ нашихъ 
изслѣдованій. Смѣхъ долженъ отвѣчать извѣстнымъ тре-
бованіямъ общежитія. Смѣхъ долженъ имѣть общественное 
значеніе. 

Отмѣтимъ теперь ту точку, въ которой сходятся наши 
три предварительный замѣчанія. Смѣшное возникаете, по-
видимому, тогда, когда люди, соединенные въ группу, на-
правляютъ все свое вниманіе на одного изъ своей среды. V 
заглушая въ себѣ чувствительность и давая волю только 
своему разуму. Каковъ-же тотъ особый пункте, на который 
должно направиться ихъ вниманіе? Какое примѣненіе най-
дете здѣсь умъ? Отвѣтить на эти вопросы—значитъ ближе 
подойти къ нашей задачѣ. Но необходимо предварительно 
дать нѣсколько примѣровъ. 

IL 

Человѣкъ, бѣгущій по улицѣ, спотыкается и падаете: 
прохоягіе смѣются. Надъ нимъ, мнѣ думается, не смѣялись-
бы, если-бы можно было предположить, что ему вдругъ 
пришла фантазія сѣсть на землю. Смѣются надъ тѣмъ, что 
онъ сѣлъ нечаянно. Слѣдовательно, не внезапная перемѣна 
его шшшенія вызываете смѣхъ, а то, что есть въ этойпе-
ремѣнѣ непроизвольная, т. е. неловкость. Лежалъ, можетъ 
быть, на дорогѣ камень; надо было пріостановиться или 
обойти препятствіе. Но. благодаря недостатку гибкости, бла-
годаря разсѣянности или неповоротливости, благодаря к о с-
н о с т и или п р і о б р ѣ т е н н о й с к о р о с т и , мышцы про-
должали совершать то-же движеніе, когда обстоятельства 
требовали чего-то другого. Вотъ почему человѣкъ упалъ и 
вотъ надъ чѣмъ смѣются прохожіе. 

Или вотъ человѣкъ, занимающейся своими повседнев-



— 101 — 

ншш дѣламп съ математической правильностью. Но вотъ 
какой-то злой шутникъ перенортилъ окружающіе его пред-
меты. Онъ погружаете перо въ чернильницу и вытаскиваете 
оттуда грязь, думаете, что садится на крѣпкій стулъ и 
растягивается на полу,—словомъ, пли все у него выходите ' 
наоборотъ, пли онъ дѣйствуетъ въ пустую,—и все это бла-
годаря ннерцін. Привычка пріучпла къ пзвѣстному двия^е-
нію. Слѣдовало-бы задержать это движеніе или направить 
его иначе. Но ничуть не бывало— двшкеніе машинально 
продолжается но прямой лішін. Жертва шутки въ рабочемъ 
кабннетѣ оказывается въ іюложеніп, сходномъ съ положе-
ніемъ человѣка, который бѣжалъ и упалъ. Причина ко-
мизма здѣсь та-же самая. II въ томъ, и въ другомъ случаѣ 4  

смѣшной является к о с н о с т ь м а ш и н ы тамъ, гдѣ хотѣ-
лось-бы видѣть подвилсность, вниманіе, живую гибкость че-
ловѣка. Между этими двумя случаями только та разница, 
что первый ироизошелъ самъ по себѣ, второй-же созданъ 
искусственно. Прохожій, въ первомъ случаѣ, только наблю-
далъ, шутникъ, во второмъ случаѣ, продѣлываетъ экспе-
рименты. 

Такъ или иначе, эффекте въ обоихъ случаяхъ со-
здается внѣшнітъ обстоятсльствомъ. Смѣшное, такимъ об-
разомъ, случайно: оно остается, такъ сказать, на поверх-
ности человѣческой личности. Какпмъ образомъ проникаете 
оно внутрь? Для этого необходимо, чтобы механическая 
косность не нуждалась для своего проявленія въ препят-
ствіи, поставленномъ нередъ ней обстоятельствами или че-
ловѣческой хитростью. Необходимо, чтобы она вполнѣ есте-
ственнымъ образомъ находила въ своей собственной сущ-
ности безпрестанно возобновляющееся поводы проявлять 
себя внѣшнимъ образомъ. Представимъ себѣ человѣка, ко-
торый думаете всегда о томъ, что онъ уже сдѣлалъ, и ни-
когда о томъ, что онъ дѣлаетъ,—человѣка, напоминающаго 
мелодію, отстающую отъ аккомпанимента. Представимъ себѣ 
человѣка, умъ и чувства котораго отъ рожденья лишены 
гибкости, благодаря чему онъ продолжаетъ впдѣть то, чего 
уже нѣтъ, слышать то, что уже не звучите, говорить то, 
что уже неумѣстно,—словомъ, примѣняться къ положенно, 
уже не существующему и воображаемому, когда надо было-
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бы примѣняться къ наличной дѣйствительности. Смѣшное* 
будетъ тогда въ самой личности: она сама доставить для 
этого все необходимое—содержаніе и форму, причину и nor 
водъ. Удивительно-ли, что типъ р а з с ѣ я н н а г о (какъ-разъ 
таковъ только-что описанный нами человѣкъ) всегда вдох-
новлялъ художниковъ-юмористовъ? Когда Ла-Брюеръ набредъ 
на этотъ типъ, онъ понялъ, разобравшись въ немъ, что на« 
шелъ рецептъ для массового производства забавныхъ эф« 
фектовъ. Онъ ' этимъ злоупотреблялъ. Онъ даетъ длиннѣй-
шее и подробнѣйшее описаніе Меналка, повторяясь, оста-
навливаясь на мелочахъ, вдаваясь въ совершенно излишнія 

. объясненія. Легкость сюжета притягивала его. Можетъ быть 
разсѣянность, не есть самый источникъ смѣшного, но это, 
несомнѣнно, потокъ фактовъ и идей, вытекающій непосред-
ственно изъ этого источника. Это—одно изъ обширныхъ,. 
естественныхъ руслъ смѣха. 

Но эффектъ разсѣянности моя е̂тъ, въ свою очередь, 
усиливаться. Существуетъ общій законъ, первое примѣненіе 
котораго мы только что нашли и который можно формули-
ровать такъ: когда извѣстный комическій эффектъ проис-
ходить отъ извѣстной причины, то эффектъ кажется намъ 
тѣмъ болѣе смѣшнымъ, чѣмъ естественнѣе ка^кется намъ 
причина. Мы смѣемся уже надъ разсѣянностыо, какъ надъ 
простымъ фактомъ. Еще болѣе смѣшной будетъ для насъ 
разсѣянность тогда, когда она возникаете и усиливается на 
нашихъ глазахъ, когда ея происхожденіе намъ извѣстно и 
мы можемъ прослѣдить весь ходъ ея развитія. Возьмемъ 
примѣръ; предположимъ, что кто-нибудь сдѣлалъ своимъ 
обычнымъ чтеніемъ любовные или рыцарскіе романы. Увле-
ченный, зачарованный любимыми героями, онъ мало по-
малу сосредоточиваете на нихъ свои помыслы, свою волю. 
Онъ бродить среди насъ,- словно лунатикъ. Все, что онъ* 
ни дѣлаетъ, онъ дѣлаетъ разсѣянно. Но всѣ эти ироявленія 
его разсѣянности связаны съ извѣстной намъ и вполнѣ 
опредѣленной причиной* Это уже не просто моменты от-
сутствія; здѣсь разсѣянность объясняется присут-
с т в і е м ъ данной личности въ очень опредѣленной, хотя и 

I воображаемой средѣ. Несомнѣнно, паденіе есть всегда па-
• деніе; но одно дѣло—упасть въ колодезь, потому-что смот-
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ришь куда-нибудь въ сторону, другое—свалиться туда, по-; 
-тому-что заглядѣлся на звѣзды. И именно звѣзду созерцалъ ! 
Донь-Кихотъ. Какъ глубокъ комизмъ романической мечта-
тельности и погони за химерой! Между тѣмъ, если взять 
разсѣянность, какъ связующее звено, то можно видѣть, что 
очень глубокій комизмъ связанъ съ комизмомъ самымъ 
поверхностнымъ. Да, эти увлеченные химерами люди, эк-
зальтированные, безумные и такъ странно-разсудительные, 
вызываютъ нашъ смѣхъ, затрагивая въ насъ тѣ-же самыя 
струны, приводя въ движете тотъ-же внутренній механизмъ, 
что и жертва шутки въ рабочемъ кабинетѣ, и прохоягій, 
поскользнувтійся на улицѣ. Это—тѣ-же падающіе прохо-f 
жіе, тѣ-же наивныя жертвы обмана, преслѣдующіе свой, 
идеалъ и спотыкающіеся о дѣйствительность, чистые сердцемъ 
мечтатели, которымъ коварная жизнь разставляетъ ловушки. 
Но это прежде всего—очень разсѣянные люди, болѣе за-
мѣтные потому, что ихъ разсѣянность — систематическая, 
вращающаяся постоянно вокругъ извѣстной идеи, потому-
что ихъ злоключенія тоже связаны между собою,—связаны 
той неумолимой логикой, посредствомъ которой жизнь 
обуздываетъ мечтательность,—и потому, что они вызываютъ 
вокругъ себя, благодаря способности эффектовъ соединяться 
между собою, безконечно-возрастаюгцій смѣхъ. 

Сдѣлаемъ теперь еще шагъ впередъ. Не то-же ли самое, 
что для ума навязчішая мысль, для характера-нѣкоторые по-
роки? Есть-ли порокъ природный дурной скл адъ характера 
пли изуродованная воля, онъ почти всегда влечетъ за собою 
искриБленіе души. С^ществуютъ, безъ сомнѣнія, пороки, въ 
которые душа внѣдряется со всей своей оплодотворяющей 
мощью, оживляетъ ихъ и увлекаетъ въ круговорота видо-
пзмѣненій. Это—пороки трагпческіе. Но порокъ, дѣлающін, 
насъ смѣшными, это тотъ, который приходить къ намъ, 
наоборотъ, извнѣ, какъ совершенно готовая рамка, въ ко-
торую мы и помѣщаемся. Онъ навязываетъ намъ свою ко-
сность, вмѣсто того чтобы воспринять нашу гибкость. Мы не 
усложняемъ его; напротивъ, онъ упрощаетъ насъ. Въ этомъ, 
мнѣ думается, заключается,—какъ я постараюсь доказать 
въ послѣдней части этого этюда,—сущность разницы между 
комедіей л драмой. Драма,—даже тогда, когда она изобра-
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.жаетъ страсти или пороки общеизвѣстные, такъ глубоко 
воплощаетъ ихъ въ человѣческой личности, что ихъ назва-
нія забываются, ихъ основныя характерный черты стираются, 
и мы думаемъ уже вовсе не о нихъ, а о воспринявшей ихъ 
личности. Вотъ почему названіемъ драмы можетъ быть почти 
исключительно имя собственное. Напротивъ, много комедій 
пмѣютъ названіемъ имя нарицательное: Скупой, И г р о к ъ 
и т. п. Если-бы я предложилъ вамъ представить себѣ пьесу, 
которую мояшо было-бы назвать напримѣръ „Ревни-
вецъ", то вамъ припіелъ-бы на умъ С г а н а р е л л ь или 
Жоржъ Дан день, но не Отел л о; Р е в н и в ецъ мо-
жетъ быть только названіемъ комедіи. Дѣло здѣсь въ томъ, 
что какъ-бы ни былъ тѣсно соединенъ смѣшной порокъ съ 
человѣческой личностью, онъ тѣмъ не менѣе сохраняетъ 
свое независимое и неслояшое существованіе; онъ остается 
дѣпствующимъ лицомъ главнымъ, невидимымъ и постоянно 
присутствующіімъ, къ которому привѣшены на сценѣ дѣй-
ствующія лица изъ плоти и крови. Порой, забавляясь, онъ 
увлекаетъ ихъ за собой своей тяя̂ естью, заставляя катиться 
вмѣстѣ съ собой по наклонной плоскости. Но чаще всего 
онъ обращается съ ними, какъ съ неодушевленными пред-
метами и играетъ ими какъ маріонетками. Присмотритесь 
поближе и вы увидите, что искусство поэта юмориста заклю-
чается въ томъ, чтобы настолько близко познакомить насъ 
съ этимъ порокомъ, настолько ввести насъ—зрителей—въ 
самую его сущность, чтобы и мы въ концѣ концовъ полу-
чили отъ него нѣкоторыя нити маріонетокъ, которыми 
онъ играетъ. Тогда мы, въ свою очередь, начинаемъ играть 
ими; этимъ отчасти и объясняется наше удовольствіе. Слѣ-
довательно и здѣсь напгъ смѣхъ вызванъ чѣмъ-то автома-
тическими И это, повторяю, автоматизмъ, очень близкій къ 

; простой разсѣянности. Чтобы убѣдиться въ этомъ, дбста-
точно замѣтпть, что комическій персонажъ обыкновенно 
смѣшонъ ровно настолько, насколько онъ не сознаетъ себя 
таковымъ. Комическое б е з с о з н а т е л ь н о . Комическій 
персонажъ словно пользуется наоборотъ волшебнымъ коль-
цомъ Gygès'a: становясь невидимымъ самому себѣ, онъ 
остается видимымъ другимъ. 

Дѣйствующее лицо трагедіи ни въ чемъ не измѣнитъ 
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своего поведенія, узнавъ, какъ мы о немъ думаемъ; оно мо-
жетъ вести себя по прежнему, даже вполнѣ сознавая, что 
оно представляетъ собою, даже ясно понимая, что внушаетъ 
намъ отвращеніе. Человѣкъ-же обладающій смѣпінымъ не-
достаткомъ, почувствовавъ себя смѣшнымъ, тотчасъ-же 
старается измѣниться, по крайней мѣрѣ по внѣшности. 
Если-бы Гарпагонъ видѣлъ, какъ мы смѣемся надъ его ску-
постью, онъ,—не скажу, чтобы исправился,—но сталъ-бы 
меньше выказывать её передъ нами пли дѣлалъ-бы это 
иначе. Замѣтимъ при этомъ, что смѣхъ главнымъ образомъ " 
именно такъ бичуетъ нравы. Онъ тотчасъ-же заставляетъ 
насъ казаться тѣмъ, чѣмъ мы должны были-бы быть, чѣмъ 
мы дѣйствительно станемъ когда-нибудь. 

Пріостановимъ пока нашъ анализъ. Переходя отъ па-
дающаго прохоя^аго къ довѣрчивому простаку, котораго 
подводятъ, отъ мистпфикаціи къ разсѣянности, отъ разсѣян-
ностп къ экзальтаціи ко всевозможнымъ извращеніямъволи 
и характера, мы прослѣдили, какъ все глубже и глубже 
внѣдряется комическое въ человѣческую личность, не пе-
реставая однако въ самыхъ утонченныхъ своихъ проявле-
ніяхъ напоминать намъ то, что мы подмѣчали въ его са-
мыхъ грубыхъ формахъ,—автохматизмъ и косность. Мы мо- * 
жемъ теперь составить себѣ первое,—правда, пока еще до-
вольно отдаленное, смутное и неопредѣленное,— понятіе о 
смѣшной сторонѣ человѣческой природы и объ обычной 
роли смѣха. 

Жизнь и общество требуютъ отъ насъ неустаннаго і 
напряженнаго вниманія, позволяющаго вникать въ ішк- ' 
дое данное положеніе, а такяге извѣстной гибкости тѣла 
и духа, которая позволяла-бы намъ приспособляться къ 
этомуполоя^енію.Напряжеин о с ть и э л а с т и ч н о с т ь — 
вотъ двѣ взаимно дополняющія другъ друга силы, кото-
рыя жизнь приводить въ дѣйствіе. Если ихъ лишено 
тѣло, это приводить ко всякаго рода несчастнымъ случа-
ямъ, уродствамъ, болѣзнямъ. Если ихъ лишенъ умъ, это 
приводить ко всѣмъ степенямъ психическаго убожества, 
ко всевозможяшмъ формамъ помѣшательства. Если, нако-
нецъ, то-же происходить съ характеромъ, то получается 
глубокая неприспособленность къ общественной жизни, 
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эта недостатки, имѣющіе такое важное значеніе въ нашемь 
существованіи (а они имѣютъ тенденцію исчезать сами со-
бою подъ вліяніемъ того, что называется борьбой за суще-
ствованіе), личность можетъ жить и жить общей жизнью съ 
другими. Но общество требуетъ еще и другого. Для него 
недостаточно жить; оно хочетъ жить хорошо. Опасность для 
него заключается теперь въ томъ, что каждый изъ насъ, 
отдавъ свое вниманіе самой сущности жизни, можетъ удо-
вольствоваться этимъ и во всемъ остальиомъ слѣдоватъ 
автоматизму пріобрѣтенныхъ привычекъ. Обществу угро-
жаете также то, что составляющее его члены, вмѣсто 
того, чтобы стремиться ко все болѣе иболѣе совершенному 
равновѣсію между отдѣльными волями, которыя должны 
все тѣснѣе и тѣснѣе сплачиваться между собою, удоволь-
ствуются соблюденіемъ только основныхъ условій этого рав-
новѣсія; ему недостаточно разъ навсегда установленная;) 
согласія между его членами, оно требуетъ постоянныхъ уси-
лій ко взаимному приспособленію. Малѣйшая к о с н о с т ь 
характера, ума и даже тѣла доляша, слѣдовательно, вызы-
вать неодобреніе общества, какъ вѣрный показатель дея-
тельности замирающей, а также дѣятельности стремящейся 
обособиться, отдалиться отъ общаго центра, къ которому 
общество тяготѣетъ, однимъ словомъ,—какъ показатель экс-
центричности. Тѣмъ не менѣе общество не можетъ пустить 
здѣсь въ ходъ матеріальное принужденіе, потому-что оно 
не задѣто матеріально. Оно стоите передъ чѣмъ-то его без-
покоящимъ, но это что-то—лишь симптомъ, едва-ли даже 
угроза, самое большее—только жесть. Слѣдовательно и от-
вѣтитъ на это оно сможетъ простымъ я^естомъ. Смѣхъ дол- ; 
ягенъ быть чѣмъ-то въ этомъ родѣ-~видомъ обществен-І 
наго жестки Боязнью, которую онъ порождаете, онъ по-
давляете эксцентричность, возбуждаете и принуждаете 
къ взаимодействую извѣстные виды дѣятельности второ-
степеннаго порядка, рискующіе обособиться и заглохнуть, 

(сообщаете, однимъ словомъ, гибкость всему тому, что мо-
V жетъ остаться отъ механической косности на поверхности 
\|соціальнаго тѣла. Омѣхъ не относится, слѣдовательно, къ 

области чистой эстетики, потому-что онъ преслѣдуетъ (без-
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сознательно и во многихъ частныхъ случаяхъ нарушал тре-
бованія морали) полезную цѣль общаго совершенствованія. 
Въ немъ есть однако и нѣчто отъ эстетики, потому-что f 
смѣшное возникаетъ какъ-разъ въ тотъ моментъ, когда об- » 
щество и личность, освободившись отъ заботь о самосохра- \ 
неніи, начинаютъ относиться къ самимъ себѣ, какъ къ 
произведеніямъ искусства. Однимъ словомъ, если включить 
въ особый кругь тѣ дѣйствія и наклонности, которыя вно-
сятъ замѣшательство въ личную или общественную жизнь 
и карой за которыя являются ихъ-же собственный есте-
ственныя послѣдствія, то внѣ этой сферы волненій и борьбы, 
въ нейтральномъ поясѣ, гд^ человѣкъ для человѣка слу-
жить просто зрѣлищемъ, остается извѣстная косность тѣла, 
ума и характера, которую общество то-же хотѣло-бы уничто-
жить, чтобы получить отъ своихъ членовъ возможно большую 
гибкость и возможно болѣе высокую степень общественности. 
Эта косность и есть смѣшное, и смѣхъ—кара за нее. 

Остережемся, однако, принять эту формулу для опре-
дѣленія смѣшного. Она подходить только для случаевъ 
простѣйшихъ, теоретическихъ, вполнѣ законченныхъ, въ 
которыхъ смѣшное свободно отъ- всякой примѣси. Мы не 
даемъ ее въ качествѣ объясненія. Мы возьмемъ ее, если 
хотите, какъ лейтмотивъ, который послужить аккомпанимен-
томъ для всѣхъ нашихъ объясненій. Ее нужно будетъ 
всегда имѣть въ виду, но не слишкомъ сосредоточивая на 
ней вниманіе: приблизительно такъхорошій фехтовалыцикъ 
долженъ помнить объ отдѣльныхъ пріемахъ фехтованія и 
вмѣстѣ съ тѣмъ непрерывно наступать. Мы постараемся те-
перь установить непрерывную связь между формами смѣш- , 
ного, деря^ась за нить, идущую отъ поясничанъя клоуна до 
самой утонченной игры въ комедіи, слѣдуя за этой нитью 
во всѣхъ ея, часто неожиданныхъ, изворотахъ, изрѣдка 
останавливаясь, чтобы оглядѣться вокругъ, восходя, если 
это вообще возможно, къ той точкѣ, въ которой эта нить 
привѣшена и съ которой намъ можетъ-быть откроется,— 
такъ-какъ смѣшное есть нѣчто, колеблющееся между жизнью ^ J 
и искусствомъ,—соотношеніе между искусствомъ и жизныо/~ 
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III. 

Начнемъ съ самаго простого. Что такое смѣпшая фи-
зіономія? Откуда берется смѣшное выраженіе лица? И что 
отличаетъ въ этомъ случаѣ смѣпіное отъ безобразнаго? Та-
кимъ образомъ поставленный вопросъ не могъ быть рѣ-
тенъ иначе, какъ произвольно. Какъ ни кажется онъ 
простъ, онъ все-таки слишкомъ сложенъ, чтобы прямо къ 
нему подойти. Притлось-бы сначала опредѣлить что такое 
безобразіе, потомъ выяснить, въ какомъ смыслѣ смѣшное 
усиливаетъ безобразіе: но сдѣлать анализъ безобразія не 
легче, чѣмъ сдѣлать анализъ красоты. И мы воспользуемся 
однимъ искусственнымъ пріемомъ, который часто намъ бу-
детъ полезенъ и впредь. Мы раетирнмъ такъ сказать, за-
дачу, увеличивъ слѣдствіе настолько, чтобы причина стала 
видимой. Усплимъ безобразіе, доведемъ его до степени 
уродства и посмотримъ, какъ можно перейти отъ уродли-
ваго къ смѣшному. 

Есть уродства, какъ извѣстно, имѣющія печальное 
преимущество предъ другими уродствами: они вызываютъ 
у нѣкоторыхъ лицъ смѣхъ. Такъ напримѣръ, смѣютсянадъ 

I горбатыми. Я не буду останавливаться на излиишихъ здѣсь 
подробностяхъ. Я попрошу только читателя припомнить 
различныя уродства, затѣмъ раздѣлить ихъ на двѣ группы: 
на такія, которыя природа приблизила къ смѣпіному, и та-
тя, которыя совершенно далеки отъ него. Я думаю, что онъ 
безъ труда выведетъ слѣдующій законъ: с м ѣ ш н ы м ъ мо-
ж е т ъ быть в с я к о е у р о д с т в о , к о т о р о е м о ж е т ъ 
п р е д с т а в и т ь п р а в и л ь н о - с л о ж е н н ы й ч е л о в ѣ к ъ. 

Не значитъ-ли это, въ такомъ случаѣ, что горба-
V тый производить впечатлѣніе человѣка, который дурно дер-

житъ себя? Его спина могла почему-нибудь принять не-
правильное положеніе. Вслѣдстіе неподатливости тѣла, 
в с л ѣ д с т в і е к о с н о с т и онъ упорно держится усвоенной 
имъ привычки. Постарайтесь только смотрѣть на него. Не 
думайте, а главное, не разсуждайте. Забудьте все, что вы 
знаете; постарайтесь прійти къ самому безхитростному, не-
посредственному, первоначальному впечатлѣнію. И вы уви-
дите именно этотъ образъ. Передъ вами будетъ человѣкъ, 
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который вздумалъ застыть въ извѣстной позѣ я, если можно 
такъ выразиться, заставилъ свое тѣло сдѣлать извѣстную 
гримасу. 

Вернемся теперь къ тому пункту, который мы хотѣлп 
освѣтить. Ослабляя смѣгпное уродство, мы должны полу-
чить комическое безобразіе. Слѣдовательно, выр&женіе лица 
будетъ смѣпшымъ въ томъ случаѣ, если мы въ обычно-по-
движной физіономіи увидимъ нѣчто натянутое, неподвиж-
ное, такъ сказать, застывшее,—увидимъ застывшую судо-
рогу, неподвижную гримасу. Намъ скажутъ, можетъ быть, 
что всякое обычное выраженіе лица, даже пріятное и кра-
сивое, также производить на насъ внечатлѣніе чего-то разъ 
навсегда еложивтагося. Но здѣсь есть важное различіе. 
Когда мы говоримъ о сильно-выраженной красотѣ или даже 
сильно выраженномъ безобразіи, когда мы говоримъ, что 
лицо имѣетъ выраженіе, то мы имѣемъ въвиду выраженіе, 
быть можетъ, и устойчивое, но для котораго мы предви-
дишь возможность измѣненія. При всемъ своемъ постоял-
ствѣ оно сохраняетъ какую-то неопредѣленность, въ кото-
рой смутно сказываются всевозможные оттѣнки душевнаго 
состоянія, выражаемаго имъ: такъ иногда въ туманное весен-
нее утро чувствуется близость жаркаго дня. Но комическое 
выраженіе лица это есть выраженіе, не обѣщающее намъ 
ничего, кромѣ того, что оно даетъ. Это—только гримаса, 
застывшая гримаса. Какъ будто-бы вся душевная яшзнь 
человѣка выкристаллизовалась въ какую-то систему. Вотъ 
почему лицо бываетъ тѣмъ комичнѣе, чѣмъ сильнѣе вызы-
ваете оно въ насъ представленіе, о какомъ-нибудь неслож-
ному чисто механическомъ дѣйствіи, поглотившемъ на-
всегда данную личность. Есть лица, которыя кажутся по-
стоянно плачущими, другія—смѣющимися или свистящими, 
третьи—дующими въ какую-то воображаемую трубу. Это— 
самыя смѣшныя лица. Здѣсь снова подтверждается тоте 
законъ, что комизмъ тѣмъ сильнѣе, чѣмъ естественнѣе 
объясняется вызывающая его причина. Автоматизмъ, кос-
ность, какая-нибудь неизмѣнно присущая, искажающая лицо 
черта—вотъ то, что дѣлаетъ физіономію смѣшной. Но этотъ 
эффектъ еще больше усиливается, когда мы можемъ свя-
зать эти характерный черты съ какой-нибудь глубокой при-
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чиной с ъ с а м о й о с н о в о й р а з с ѣ я н н о с т и , когда дута 
какъ-бы отдается чарамъ, гипнозу матеріальности какого-ни-
будь очень простого акта. 

Теперь становится понятенъ комизмъ каррикатуры. 
Какъ-бы ни были правильны черты лица, какъ-бы ни ка-
зались гармоничны его линіи и гибки движенія, никогда 
соотвѣтствіе между ними не бываетъ совершенными Всегда 
можно подмѣтить въ нихъ намекъ на какую-нибудь урод-
ливую черту, эскизъ намѣчающейся гримасы, словомъ,— 
какую-нибудь свойственную данному лицу неправильность, 
въ которой сказывается его природная склонность. Искус-
ство каррикатуриста состоитъ въ томъ, чтобы схватить это, 
иногда неуловимое, движеніе, и, значительно усиливъ, сдѣ-
лать его видимымъ для всѣхъ. Онъ заставляете свои мо-
дели гримасничать такъ, какъ онѣ гримасничали-бы сами, 
если-бы доводили свою гримасу до конца. Подъ внѣишей 
гармоніей формъ онъ угадываете глубоко скрытое возмуще-
ніе матеріи. Онъ воспроизводить несоразмѣрности и непра-
вильности, которыя должны существовать въ природѣ, въ 
видѣ зачатковъ, но не смогли полностью развиться, будучи 
побѣждены силами высшаго порядка. Его искусство, въ 
которомъ есть нѣчто дьявольское, ставить на ноги демона, 
побѣжденнаго ангеломъ. Безспорно, это искусство преуве-
личиваете; тѣмъ не менѣе, его опредѣляютъ невѣрио, когда 
ему приписываютъ преувеличеніе, какъ цѣль, потому что 
есть каррикатуры болѣе похожія, чѣмъ портреты, кар-
рикатуры, въ которыхъ преувеличеніе почти не чув-
ствуется; и наоборотъ, можно утрировать до послѣдней 
крайности и не иолучить настоящей каррикатуры. Для того, 
чтобы пре-увеличеніе было комично, оно не должно быть 
цѣлыо, а лишь простымъ средствомъ, которымъ рисуюіцій 
пользуется, чтобы показать намъ видимую ему намѣчаю-
щуюся гримасу. Важна только эта гримаса, только она 
представляете йнтересъ. И вотъ почему ее ищутъ дая*е въ 
неспособныхъ къ двшкенію элементахъ физіономіи, въ из-
гибѣ носа, въ формѣ уха. Дѣло въ томъ, что форма для 
насъ всегда—набросокъ движенія. Каррикатуристъ, который 
измѣняетъ размѣры носа, но сохраняете его общую форму, 

.удлиняете его напримѣръ въ томъ-же направлеши, въ ко-
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торомъ уже удлинила его природа, поистинѣ заставляете 
этотъ носъ гримасничать: съ этого момента намъ будетъ 
казаться, что оригиналъ тоже стремится удлиниться и с т -
лать гримасу. Въ этомъ смыслѣ можно было-бы сказать, 
что природа сама бываетъ иногда искуснымъ каррикатури-
стомъ. Такъ и каягется иногда, что движеніемъ, которымъ 
она прорѣзала этотъ ротъ, обострила этотъ подбородокъ, 
раздула щеку, она успѣла довести до конца извѣстную 
гримасу, обманувъ бдительность умѣряющей болѣе разум-
ной силы. Надъ такимъ лицомъ мы смѣемся, оно является, 
такъ сказать, своей собственной каррикатурой. 

Коротко говоря, какова-бы ни была доктрина, которой ;  
придеряиівается нашъ умъ, наше вообраягеніе имѣетъ свою 
вполнѣ опредѣленную философію; въ каждой формѣ чело- . 
вѣческаго тѣла оно видитъ усиліе души, обрабатывающей\ 
матерію,—души безконечно гибкой, вѣчно подвижной, сво-
бодной отъ дѣйствія закона тяжести, потому-что не земля 
ее притягиваете. Нѣкоторую долю своей окрыленной легко-
сти эта дута сообщаетъ тѣлу, которое она животворить; 
духовное начало, проникающее такимъ образомъ въ мате-
рію, есть то, что называютъ граціей. Но матерія упорно 
противится этому. Она тянетъ въ свою сторону, она хотѣла-
бы совратить на путь инертности, принизить до автома-
тизма всегда бодрствующую дѣйственность этого выспхаго 
начала. Она хотѣла-бы закрѣпить разумно-разнообразныя 
движенія тѣла въ безсмысленно усвоенныя привычки, от-
лить въ застывшія гримасы живую игру физіономіи,—сло-
вомъ, придать всему тѣлу такое положеніе, чтобы человѣкъ 
казался всецѣло захваченнымъ и поглощеннымъ матеріаль-
ностью какого-нибудь чисто-механическаго движенія, вмѣ-
сто того, чтобы непрерывно обновляться отъ соприкоснове-
нія съ яшвымъ духомъ. Тамъ, гдѣ матерія успѣваетъ та-
ідоіъ образомъ придать тяжеловѣсность душевной жизни 
въ ея внѣшнихъ проявленіяхъ, задержать ея движеніе, на-
рушить, однимъ словомъ, ея грацію, она достигаете того, 
что тѣло производите виечатлѣніе комическаго. И если-бы 
мы хотѣли опредѣлить сейчасъ комическое, сопоставляя 
его еЪ его противоположностью, то его слѣдовало-бы (про- | 
тивоііоставить въ еще большей степени граціи, чѣмъ кра- I 
сотѣ). Оно—скорѣе косность, чѣмъ безобразіе. f ' 
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IY. 

Перейдемъ отъ комизма ф о р м ъ къ комическому $ъ 
ж е с т а х ъ и движеніяхъ. Прежде всего я формулирую за-
конъ, управляющий, какъ мнѣ думается, всѣми явленіяміг 
этого рода. Онъ впрочемъ легко выводится изъ вышеизло-
женныхъ соображеній. 

Позы, ж е с т ы и д в п ж е н і я чел .овѣческаго 
тѣла смѣшны п о с т о л ь к у , п о с к о л ь к у это тѣло 
в ы з ы в а е т ъ въ н а с ъ п р е д с т а в л е н і е о п р о с т о й 
м ашинѣ. 

Я не буду подробно нрослѣяшвать случаи непосред-
ственнаго примѣненія этого закона. Они безчисленны. Чтобы 
непосредственно провѣрить его, намъ достаточно было-бы 
ближе изучить творчество живописцевъ-юмористовъ, оста-
вляя при этомъ въ сторонѣ все то, что касается каррика-
туры, которой мы дали объясненіе особо, а такяге и ту долю 
комическаго, которая присуща не самому рисунку. Потому-
что здѣсь не слѣдуетъ ошибаться: комическое въ рисункѣ 
есть нѣчто случайное, заимствованное, относящееся цѣли-
комъ къ литературѣ. Я хочу этимъ сказать, что живописецъ 
можетъ быть въ то-же время сатирикомъ, даже водевили-
стомъ, и нашъ смѣ$ъ вызывается тогда не столько самимъ 
рисункомъ, сколько той сатирой или той сценой, которую 
онъ представляетъ. Но если сосредочить свое вииманіе на 
рисункѣ съ твердымъ намѣреніемъ думать только о немъ, 
то мы найдемъ, какъ мнѣ кажется, что рисуиокъ всегда 
комиченъ постольку, поскольку онъ ясно и не утрируя вы-
являете намъ въ человѣкѣ автомата. Необходимо, чтобы 
данное впечатлѣніе было отчетливо, чтобы мывидѣли ясно, 

, какъ черезъ (в) стекло, внутри данной личности разборный 
механизмъ. Но необходимо также, чтобы это впечатлѣніе не 
было рѣзкимъ, и чтобы изображаемая личность, при всей 
механической косности своихъ членовъ, давала намъ въ 
цѣломъ представление о живомъ существѣ, Комическій эф-
фектъ будетъ тѣмъ разительнѣе, искусство живописца тѣмъ 
совершеннѣе, чѣмъ тѣснѣе заключены одинъ образъ въ 
другой— образъ машины въ образъ человѣка. И оригиналь-
ность каждаго живописца-юмориста можно было-бы опре-
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дѣлять своеобразным!» характеромъ жизни, которую онъ 
вкладываете въ автомата. Но оставимъ въ сторонѣ непо-
средственный примѣненія этого принципа и остановимся 
иодробнѣе лишь на болѣе отдаленныхъ выводахъ. Призракъ 
механизма, дѣйствующаго внутри человѣческой личности, 
проглядываетъ чрезъ безчисленное множество забавныхъ 
эффектовъ, но это чаще всего лишь мимолетное видѣніе, 
которое тотчасъ-же затеривается въ вызываемомъ имъ 
смѣхѣ. Чтобы запечатлѣть его, необходимо нѣкоторое уси-
ліе мысли и анализа. 

Вотъ, напримѣръ, у оратора жестъ соперничаете со 
словомъ. Завидуя слову, жесть все время гонится за мыслью 
и требуетъ также и себѣ.роли истолкователя. Пусть такъ, 
но онъ долженъ тогда постоянно слѣдовать за мыслью, за 
всѣми ея эволюціями. Мысль—это нѣчто непрерывно расту-
щее: отъ начала рѣчи и до конца ея она пускаете почки, 
цвѣтетъ, зрѣетъ. Она никогда не останавливается, никогда 
не повторяется. Она должна непрерывно измѣняться, по- ' 
тому-что перестать измѣняться значнтъ перестать яшть. 
Пусть-же и жестъ живете подобно ей! Пусть-же и онъ под-
чинится основному закону жизни, состоящему въ томъ, 
чтобы никогда не повторяться. Но вотъ мнѣ кажется, что 
одно и то-же движеніе руки или головы періодически по-
вторяется. Если я это замѣтилъ, если этого достаточно, 
чтобы отвлечь мое вниманіе, если я жду его въ опредѣлен-
номъ мѣстѣ и оно происходить въ тотъ моменте, когда я 
его жду,—я невольно разсмѣюсь. Почему? Да потому-что 
тогда передо мной будетъ механизмъ, дѣйствующій авто-
матически. Это уже не жизнь, это автоматизмъ, внѣдрив-
шійся въ жизнь и подражающій ей. Л это—комично. 

Вотъ почему жесты, надъ которыми мы и не думали 
смѣяться, становятся смѣшными, когда какое-нибудь дру-
гое лицо перенимаете ихъ. Этому простому факту давали 
очень слояшыя объясненія. Не трудно замѣтить, что наше 
душевное состояніе ея^еминутно измѣняется и что если-бы 
наши жесты вполнѣ соотвѣтствовали нашимъ внутреннимъ 
переживаніямъ, если бы-они яшли такъ-же, какъ живемъ 
мы, они никогда не повторялись бы и имъ не было-бы 
страшно никакое подражаніе. Мы только тогда начинаемъ 

8 
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становиться предметомъ подражанія, когда перестаемъ быть 
, самими собою. Я хочу этимъ сказать, что наши жесты иод-
: даются подражаніго постольку, поскольку имъ присуще ме-

ханическое однообразіе, поскольку они, слѣдовательно, 
чужды нашей живой индивидуальности. Подражать какому-
нибудь лицу значитъ выявлять ту долю автоматизма, кото-
рой оно позволило проникнуть въ свою личность. Это зна-
чить, тѣмъ самымъ, сдѣлать это лицо смѣшнымъ, и не-
удивительно, что подражаніе вызываетъ смѣхъ. 

Но если подражаніе жестамъ смѣшно само по себѣ, то 
оно становится еще смѣшнѣе, когда старается, не измѣняя 
ихъ совершенно, сдѣлать ихъ похожими на какую-нибудь 
механическую операцію, напримѣръ на пилку дровъ, битье 
по наковальнѣ, или на неустанное дерганье за шнурокъ 
воображаемаго звонка. Это не значитъ, что обыденность со-
ставляете сущность комизма (хотя она и входить въ его 
составь). Это значитъ скорѣе, что взятый нами жестъ ка-
жется намъ въ еще большей степени машинальнымъ, когда 
его можно связать съ какой-нибудь простой операціей, какъ 
если-бы онъ былъ механиченъ по самому своему назначе-
ние. Внушать' представленіе о механическомъ—таковъ дол-

- женъ быть одинъ изъ излюбленныхъ пріемовъ пародіи. Я 
дѣлаю этотъ выводъ à priori, но я думаю, что клоуны давно 
уже пришли къ нему чутьемъ. . 

Такимъ же образомъ, мнѣ кажется, можетъ быть рѣ-
шена маленькая загадка, предложенная Паскалемъ въ од-
номъ мѣстѣ его „Мыслей*: два похожихъ другъ на друга 
лица, изъ которыхъ каждое въ отдѣльности не вызываетъ 
смѣха, .кажутся, благодаря своему сходству смѣшными, на-
ходясь ;рядомъ. Можно было-бы точно такъ-же сказать: „же-
сты оратора, изъ которыхъ ни одинъ,'самъ по^себѣ несмѣ-
шитъ, возбуждаютъ смѣхъ, повторяясь". Дѣло въ томъ, что 

* подлинно яжвая яшзнь не должна-бы никогда повторяться. 
Тамъ, гдѣ имѣется повтореніе, полное подобіе, мы всегда 

1 подозрѣваемъ, что позади живого дѣйствуетъ что-то меха-
ническое. Проанализируйте впечатлѣніе, ^которое произво-
дить на васъ два слишкомъ похожихъ другъ на друга 
лица: вы увидите, что они вызываютъ въ васъ мысли о 
двухъ экземплярахъ, полученныхъ • съ помощью одной и 
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той-же формы, или о двухъ оттискахъ одного и того-же 
штемпеля, о двухъ снимкахъ съ одного и того-же клише,— 
словомъ, о фабричномъ производствѣ. Это отклоненіе жизни . 
въ сторону механическаго и естьвъ данномъ случаѣ истин-
ная причина смѣха. 

И смѣхъ будетъ еще силънѣе, если передъ нами пред-
станутъ на сценѣ не два только персона^ какъ въ при-
мѣрѣ Паскаля, a нѣсколько, много, какъ можно больше 
сходныхъ между собою лицъ, которыя будутъ входить, вы-
ходить, танцовать, принимать одновременно однѣ и тѣ-же 
позы, дѣлать одни и тѣ-же жесты. В&. этомъ случаѣ мы 
ясно себѣ представляемъ маріонетокъ. Намъ кажется, что 
невидимыя нити связываютъ руки съ руками, ноги съ но-
гами, каждый мускулъ одной физіономіи съ соотвѣтствую-
щимъ мускуломъ другой: строгая согласованность ведетъ 
къ тому, что формы сами на нашихъ глазахъ превращаются 
изъ мягкихъ въ твердыя, все затвердѣваетъ въ автоматич- _ V 
ности. Въ этомъ, мнѣ кажется, и заключается вся хитрость ^ ^ 
этого нѣсколько грубаго развлеченія. Я не знаю читали-ли 
его исполнители Паскаля, но они несомнѣнно доводятъ до 
конца мысль, на которую наводитъ это мѣсто у Паскаля. 
И если причина смѣха есть несомнѣнно иоявленіе механи-
ческаго эффекта во второмъ случаѣ, то и въ первомъ слу-
чаѣ должна была быть та-же причина, но тоньше дей-
ствующая. 

Идя дальше этимъ путемъ, мы начинаемъ смутно 
предвидѣть все болѣе и болѣе отдаленный, а также все бо~ 
лѣе и болѣе важныя послѣдствія изложеннаго нами закона. 
Мы предчувствуемъ появленіе еще болѣе мимолетныхъпри-
зраковъ механическихъ явленій, порождаемыхъ слояшыми 
дѣйствіями человѣка, а не простыми жестами. Мы преду-
гадываемъ, что обычные пріемы комедіи,—періодпческіяпо-
вторенія какого-нибудь слова или какой-нибудь сцены, пе-
репутываніе ролей, развитіе въ геометрической ирогрессіп 
всевозможныхъ q u i pro q u o и еще многіе другіе 
иріемы,—черпаютъ силу комизма изъ того-же источника, 
что искусство водевилиста быть можетъ въ томъ и со-
стоите, чтобы представить намъ чисто-механическое сцѣ-
пленіе происшествій изъ человѣческой жизни, сохраняя за 4 
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этими ироистествіями внѣшній видъ правдоподобія, т.-е. 
видимую гибкость жизни. Но не будемъ предвосхищать ре-
зультатовъ, къ которымъ постепенно приведете насъ натъ 
анализъ. 

У. 

Прежде чѣмъ идти дальше, пріостановимся на минуту 
и оглянемся кругомъ. Мы давали понять въ самомъ. началѣ 
этой работы, что было-бы химерично пытаться вывести всѣ 
комическіе эффекты изъ одной простой формулы. Формула, 
правда, въ извѣстномъ смыслѣ существуетъ; но она не раз-
вертывается съ доляшой правильностью. Я хочу сказать, 
что дедукція должна время отъ времени останавливаться на 
нѣкоторыхъ преобладающихъ эффектахъ и что каждый изъ 
этихъ эффектовъ является моделью, около которой распо-
лагаются по кругу другіе, схожіе съ нимъ эффекты. Эти 
послѣдніе не могутъ быть выведены изъ формулы, но они 

4 комичны благодаря своему родству съ тѣми, которые мо-
гутъ быть выведены изъ иея. Обращаюсь вновь къ Паскалю; 
я охотно представилъ-бы здѣсь ходъ мысли въ видѣ той 
кривой, которую этотъ геометръ изелѣдовалъ подъ назва-
ніемъ циклоиды, кривой, описываемой точкой окружности 
колеса, когда телѣга двиягется впередъ по прямой линіи: 
эта точка вращается вмѣстѣ съ колесомъ и въ то-же время 
движется впередъ вмѣстѣ съ телѣгой. Или мояшо еще пред-
ставить себѣ безконечную аллею,—въ родѣ аллей въ лѣсу 
Фонтенебло, съ перекрестками и к р е с т а м и , разставлен-
ными на ней черезъ извѣстные промея^утки: на каждомъ 
перекресткѣ приходится обойти кругомъ к р е с т ъ , ознако-
миться съ открывающимися дорогами и потомъ продолжать 
свой путь. 

Мы находимся на одномъ изъ такихъ перекрестковъ. 
Живое , покрытое н а к л а д н ы м ъ с л о е м ъ механи-

I ч е с к а г о, вотъ одинъ изъ к р е с т о в ъ , около котораго 
слѣдуетъ остановиться,—то центральное представленіе о 
смѣшномъ, отъ котораго воображеніе лучеобразно распро-
страняется по расходящимся направленіямъ. Каковы-же эти 
направленія? Какъ мнѣ кажется, я различаю три главныхъ 
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направления. Мы изслѣдуемъ ихъ одно за другимъ, а за-
тѣмъ вернемся на натъ прямой путь. 

I. Прежде всего, образъ механическаго и живого, плотно 
вставленныхъ одно въ другое, заставляетъ насъ уклониться 
въ сторону болѣе неопредѣленнаго образа какой-нибудь 
косности, облекающей подвижность жизни, неловко пытаю-
щейся воспроизводить всѣ ея очертанія и подражать ея 
гибкости. Понятно, напримѣръ, почему платье такъ легко 
можетъ стать смѣтнымъ. Можно, въ сущности, сказать, что 
всякая мода той или иной стороной своей смѣшна. Только, 
когда мы имѣемъ дѣло съ модой современной, то благо-
даря нашей привычкѣ къ ней, платье словно сливается въ 
одно цѣлое съ тѣми, кто его носить. Воображеніе наше не 
отдѣляетъ его отъ нихъ. Намъ не приходить тогда мысль 
противопоставлять инертную оболочку живой гибкости об-
лекаемаго ею предмета. Комическое остается здѣсь въ скры-
томъ состояніи. Въ лучшемъ случаѣ ему удается прогля-
нуть наружу, тамъ, гдѣ естественное несоотвѣтствіе между 
облекающимъ и облекаемымъ такъ глубоко, что даже ихъ 
вѣковая близость не смогла придать прочности ихъ союзу. 
Примѣромъ можетъ служить наша шляпа. Но представьте 
себѣ чудака, одѣвающагося теперь по старинной модѣ; 
его костюмъ привлечете тогда къ себѣ наше вниманіе, мы 
его совершенно отдѣлимъ отъ самой личности, мы скажемъ, 
что человѣкъ этотъ р я д и т с я (какъ будто всякая одежда 
не есть переряживанье), и смѣиіная сторона моды выступаете 
тогда на свѣтъ. 

Мы начинаемъ здѣсь предвидѣть нѣкоторыя значи-
тельный затрудненія въ мелочахъ, выдвигаемыя проблемой 
Еомическаго. Одна изъ .причинъ, которыя доляшы были по-
родить множество ошибочныхъ или недостаточно-обосно-
ванныхъ теорій смѣха, заключается въ томъ, что множество 
вещей комичны въ теоріи, не будучи смѣшны въ дѣйстви-
тельности, потому-что непрерывность употребленія усыпила » 
въ нихъ способность вызывать смѣхъ. Необходимъ рѣзкій раз-
рывъ непрерывности, разрывъ съ модой, чтобы это свойство 
ихъ вновь обрѣло силу. Тогда будетъ казаться, что этотъ 
разрывъ непрерывности порождаете комизмъ, тогда какъ 
онъ только раскрываете намъ этотъ послѣдній. Смѣхъ бу-
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дутъ объяснять н е о ж и д а н н о с т ь ю или к о н т р а с т о м ъ 
и т. п.,—объясненія, такъ-же хорошо примѣнимыя ко мно-
гимъ случаямъ,. когда мы не чувствуемъ никакого желанія 
смѣяться. Истина далеко не такъ проста. 

Но вотъ мы пришли къ понятію о переживаніи. Оно 
пользуется общепризнанной, какъ мы уже указали, способ-
ностью возбуждать смѣхъ. Не безполезно будетъ разсмот-
рѣть, какъ она пользуется ею. 

Почему мы смѣемся надъ шевелюрой, которая превра-
тилась изъ темной въ свѣтлую? Въ чемъ комизмъ краснаго 
носа? Почему смѣются надъ негромъ? Вопросъ, повидимому, / ' 
трудный, потому-что такіе психологи, какъ Гекеръ, Крепе-
линъ, Липпсъ брались за него и давали различные отвѣты. 
Между тѣмъ не былъ-ли онъ однажды рѣшенъ на улицѣ 
простымъ пзвозчикомъ, который назвалъ сѣдока-негра, си-
дѣвшаго въ его каретѣ,—„немытымъ". Немытый! Черное 
лицо представляется нашему воображенію, какъ лицо, за-
пачканное чернилами или сажей. Слѣдовательно, и красный 
носъ можетъ быть только носомъ, покрытымъ слоемъ ру-
мянъ. Такимъ образомъ, ряженье передало часть своей спо-
собности возбуждать смѣхъ такимъ явленіямъ, въ которыхъ 
никакого переряяшванья нѣтъ, но гдѣ оно могло бы быть. 
Какъ мы указывали выше, обычный костюмъ есть, несом-
ненно, нѣчто отдѣльное отъ человѣка; но намъ онъ ка-
жется слитымъ воедино съ этимъ послѣднимъ, потому-что 
мы привыкли видѣть его на немъ. Въ послѣднемъ случаѣ, 
черная или красная окраска присуща самой кожѣ; намъ-же 
она кажется налоя^енной искусственно, потому-что она насъ 
поражаете своей необычностью. 

Отсюда, правда, вытекаетъ новый рядъ затрудненій для 
, теоріи смѣшного. Положеніе, гласящее: „моя обычная одежда 

составляете часть моего тѣла", есть безсмыслица для на-
шего разума; тѣмъ не менѣе воображенію нашему оно пред-
ставляется правильнымъ. „Красный носъ—это крашенный 
носъ", „негръ—это переряженный бѣлый"—это тоже нелѣ-
пости для разсуждающаго разсудка,—но не подлежащая 

f сомнѣнію правда для воображенія. Существуетъ, слѣдова- ; 
тельно, логика воображенія, которая отлична отъ логики 
разума, иногда даже противорѣчитъ ей, но съ которой фи-
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лософія, тѣмъ не менѣе, должна считаться не только при 
изученіи комическаго, но и во всѣхъ своихъ изслѣдова-
ніяхъ того-же порядка. Это нѣчто вродѣ логики сновидѣ-
нія, но такого сновидѣнія, "которое не иринадлежитъ цѣли-
комъ къ области прихотливой индивидуальной фантазіи, а 
снится всему обществу. Ч^обы ее возстановить, необходимо 
усиліе совершенно особаго рода,—необходимо приподнять 
внѣшнюю корку прочныхъ сужденій и крѣпко установив-
шихся поняті|:, чтобы увидѣть въ глубинѣ своего „я" 
непрерывно-текущую, подобную подземному водному по-
току, смѣну тѣсно проникающихъ другъ друга образовъ. 
Это взаимное проникновение образовъ не есть дѣло случая. 
Оно подчиняется законамъ, или, вѣрнѣе, привычкамъ, ко-
торыя относятся къ вообрая:енію такъ-же, какъ логика—-къ 
мышленію. 

Прослѣдимъ-же эту логику воображенія въ частномъ 
случаѣ, занимающемъ насъ теперь. Переряженный чело-
вѣкъ смѣшонъ. Расширяя это понятіе, мы ская^емъ: всякое 
переряживаніе смѣшно, не только переряживаніе отдѣль-
наго человѣка, но также и общества и даже природы. 

Начнёмъ съ природы. Мы смѣемся надъ собакой, остри 
яренной на половину, надъ цвѣтникомъ, состоящимъ изъ 
искусственно окрашенныхъ цвѣтовъ, надъ лѣсомъ, де-
ревья котораго обвѣшаны избирательными афишами и т. п. 
Помните причину этого смѣха. Вы найдете ее въ томъ, что 
все это вызываетъ представленіе о какомъ-то маскарадѣ-
Но здѣсь смѣшное очень ослаблено. Оно слишкомъ отда-
лено отъ своего источника.. Желаете вы его увидѣть? Тогда 
надо добраться до самаго источника, приблизить производ-
ный образъ,—образъ маскарадный,—къ образу первоначаль-
ному, каковымъ, какъ мы уже говорили, служить образъ 
механической поддѣлки жизни. Механически поддѣланная а 
природа,—вотъ чисто-комическій мотивъ, и фантазія можетъ ; 
варьировать его съ увѣренностью вызвать громкій смѣхъ. 
Припомните смѣшное мѣсто изъ „Тартарена на Аль-
пахъ", гдѣ Бомпаръ увѣряетъ Тартарена, (а отчасти, сле-
довательно и читателя), что Швейцарія устроена искус-
ственно, съ помощью машинъ, на подобіе кулись въ театрѣ, 
что ее эксплуатируете особая компанія, которая содеряштъ 

I 
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каскады, ледники я иоддѣльныя трещины. Тотъ-же мотивъ 
встрѣчаемъ мы въ N o v e l N o t e s англійскаго юмориста 
Джерома К. Джерома,—взятъ только другой тонъ. Старая 
лэди, не желающая, чтобы ея добрыя дѣла причиняли ей 
слишкомъ много хлопотъ, поселила по близости отъ своего 
жилища спеціально сфабрикованныхъ для нея атеистовъ, 
предназначенныхъ для обращенія ею въ истинную вѣру, 
людей, нарочно превращенныхъ въ пьяницъ только для 
того, чтобы она могла лѣчить ихъ отъ этого порока и т. п. 
Иногда въ какой-нибудь смѣшной фразѣ этотъ мотивъ слы-
шится, какъ отдаленный отзвукъ, смѣшиваясъ съ наив-
ностью, искренней пли дѣланной, служащей ему аккомпа-
яиментомъ. Таковы, напримѣръ, слова одной дамы, которую 
астрономъ Кассини пригласилъ прійти посмотрѣть на лун-
ное затменіе; она пришла слишкомъ поздно: „Господинъ 
Кассини будетъ такъ любезенъ начать для меня сначала", 
сказала она. Или восклицаніе одного изъ персонажей Гон-
дине, пріѣхавшаго въ городъ и узнавшаго, что въ окрест-
ностяхъ существуетъ потухшій вулканъ: „У нихъ былъ 
вулканъ и они дали ему потухнуть!" 

Перейдемъ къ обществу. Живя въ обществѣ, живя его 
жизнью, мы не можемъ не смотрѣть на него, какъ на жи-
вое существо. Поэтому смѣшнымъ будетъ всякій образъ, 
который внушить намъ представленіе объ обществѣ, какъ 
о иереряженномъ, какъ объ общественномъ маскарадѣ, такъ 
сказать. Это иредставленіе возникаете у насъ какъ только 
на поверхности живого общества мы замѣчаемъ признаки 
ннерціи, признаки чего-то дѣланнаго, сфабрикованнаго ме- * 
ханическимъ способомъ. Это—та-же инерція, препирающаяся 
съ внутренней гибкостью жизни. Обрядовая сторона об-
щественной жизни должна всегда заключать въ себѣ ко-
мизмъ въ скрытомъ состояніи, который ждетъ только слу-
чая, чтобы вырваться на свѣте. Можно сказать, что цере-1 
моніи для общественнаго тѣла—то-же, что илатье—для тѣла 
индивидуальная. Онѣ обязаны своей значительностью тому, 
что по привычкѣ отождествляются нами съ тѣмъ важнымъ 
явленіемъ, съ которымъ онѣ связаны; онѣ теряютъ эту 
значительность, какъ только наше воображеніе отдѣляетъ 
ихъ отъ него. Такимъ образомъ, чтобы какая-нибудь цере-
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монія едѣлалась комичной, достаточно, чтобы наше внима: 
ніе сосредоточилось именно на ея церемоніальности, чтобы * 
мы отвлеклись отъ ея сущности, говоря философскимъ 
языкомъ, и думали только о ея формѣ. Я не стану на 
этомъ останавливаться. Каждый знаетъ, какъ любятъ юмо-
ристы изощрять свое остроуміе надъ общественными актами 
съ установленными формами, начиная съ простого распре-
дѣленія наградъ и кончая судебнымъ засѣданіемъ. Суще-
ствуетъ столько формъ и формулъ, сколько готовыхъ рамокъ 
для проявленія смѣшного. 

И здѣсь комизмъ усилится, если приблизить его къ 
его источнику. Отъ представления о переряженіи, какъ отъ 
производнаго, слѣдуетъ обратиться къ первоначальному 
лредставленію, т,-е. къ представление о чемъ-то механи-
ческомъ, наложенномъ на живое. Уже однѣ строго-размѣ- ' і 
ренныя формы всякаго церемоніала внушаютъ намъ пред-
ставленіе этого рода. Едва только мы отвлечемся отъ высо-
кой цѣли даннаго торжества или дайной церемоніи, какъ t  
всѣ участники начинаютъ производить на насъ впечатлѣніе 
движущихся маріонетокъ. Ихъ движенія сообразованы съ 
неподвижной формулой. Это и есть автоматизмъ. Но при-
мѣромъ законченнаго автоматизма можетъ служить автома- -
тизмъ чиновника, дѣйствующаго на подобіе простой ма-
шины, или какой-нибудь административный регламенте, 
нримѣняемый съ неумолимостью рока и считаюіційся зако-
номъ природы. Я совершенно случайно натолкнулся въ 
одной газетѣ на примѣръ комизма этого рода. Лѣтъ десять 
тому назадъ въ окрестностяхъ Діеппа потерпѣлъ крушеніе 
одинъ большой пакетботе. Нѣсколько пассажировъ спаслось 
съ большимъ трудомъ въ лодкѣ. Таможенные чиновники, 
отважно пришедшіе имъ на помощь, начали съ того, что 
спросили ихъ, „имѣютъ-ли они что-нибудь предъявить". 
Нѣчто подобное, хотя и въ менѣе грубой формѣ, я нахояіу 
въ слѣдующей фразѣ одного депутата, интерпеллировавшаго 
министра на другой день послѣ громкаго иреступленія, со-
вершеннаго въ желѣзнодорожномъ поѣздѣ: „Убійца, покои-
чивъ съ своей жертвой, долженъ былъ соскочить съ поѣзда 
на боковой путь вопреки желѣзнодорояшому регламенту". 

.Внѣдреніе механическаго въ природу, автоматическая 
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два типа забав-
ныхъ эффектовъ^къкоторымъ мы приходимъ. Намъ остается, 
въ заключеніе, соединить ихъ вмѣстѣ . и посмотрѣть, что 
изъ этого выйдетъ. 

Слѣдствіемъ ихъ комбинаціи будетъ, очевидно, пред-
ставленіе о человѣческой регламентаціи, поставленной на 
мѣсто самихъ законовъ природы. Вспомните отвѣтъ Сгана-
релля Жеронту на замѣчаніе послѣдняго, что сердце нахо-
дится съ лѣвой стороны, а печень—-съ правой: „Да, когда-
то это было такъ, но мы измѣнили все это и мы лѣчимъ 
теперь совеѣмъ по новому способу". Вспомните также кон-
силіумъ двухъ врачей г. де-Пурсоньяка: „Вате разсуждеиіе 
столь учено и столь прекрасно, что невозможно, чтобы 
больной не оказался ипохондрическимъ меланхоликомъ; 
если-бы онъ имъ не былъ, то онъ долженъ былъ-бы стать 
таковымъ,—такъ прекрасно то, что вы говорили* и такъ 
справедливы ваши разсужденія". Мы могли-бы привести 
много такихъ примѣровъ; намъ достаточно было-бы для 
этого вспомнить одного за другимъ всѣхъ мольеровскихъ 
врачей. Но какъ-ни далеко, повидимому, заходитъ здѣсь 
фантазія юмориста, действительность старается превзойти 
ее. Одинъ современный философъ, завзятый спорщикъ, ко-
торому указывали на то, что его безукоризненно построен-
ный разсужденія противорѣчатъ опыту, закончилъ спорь 
словами: „опытъ не правь". Дѣло въ томъ,\чтп^ддея адми-
нистративной регламентацін жизни распространена шире, 

1 по своему она естественна, хотя мы 
і дошли до нея искусственнымъ путемъ обобщенія. Можно 
\ сказать, что она даетъ намъ самую квинтъ-эссенцію педан-
тизма, который есть ни что иное, какъ искусство, претен-
дующее исправлять природу. 

Резюмируемъ все сказанное: мы имѣемъ здѣсь дѣло 
съ однимъ и тѣмъ-же эффектомъ, который все болѣе утон-

< чается, цщеходя отъ идеи искусственной м е х а н и з а ц і и 
человѣческаго тѣла, если такъ мояшо выразиться, къ идеѣ 
той или иной подмѣны естественнаго искусственнымъ. Ло-
гика, все менѣе и менѣе строгая, все болѣе и бойѣе упо-
добляющаяся логикѣ сновидѣній, переносить то-же самое 
соотношение въ сферы все болѣе выеокія, въ области по-
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нятій все болѣе и болѣе отвлеченныхъ,— административная   
^ддщ^сз^^вктдя въ концѣ-концбвъ въ тѣ-же отно-

шенія естественному или, напримѣръ, моральному за^ 
конуГвъ к ^ платке находится "къ яжвому тѣлу. 
ІІіГпрошли до конца одинъ изъ трехъ путейГпокото^ымъ 
намъ слѣдовало итти. Пойдемъ по второму и посмотримъ, 
куда мы придемъ. 

II.—Механическое, наложенное на живое,—такова и 
теперь наша исходная точка. Что является здѣсь причиной 
смѣшного? То что живое тѣло превращается въ косную маши-
ну. Мы полагаемъ, что живое тѣло должно быть воплоще-
ніемъ совершенной гибкости, неустанной деятельности вѣчно 
бодрствующаго начала. Но эта подвижность принадлежите 
въ действительности скорѣе душѣ, чѣмъ тѣлу. Она-то и 
есть пламя жизни, зажженное въ насъ высшимъ началомъ 
и видимое сквозь тѣло, какъ черезъ нѣчто прозрачное. 
Когда мы видимъ въ живомъ тѣлѣ только грацію и гиб-
кость, мы забываемъ о томъ, что есть въ немъ вѣсомаго, 
обладающаго сопротивляемостью, однимъ словомъ, мате-
ріальнаго; мы отвлекаемся отъ его матеріальности и имѣемъ 
въ виду только его жизненность, ту жизненность, которую 
наше воображеніе приписываете самому принципу ум-
ственной и моральной жизни. Но предположимъ, что наше 
вниманіе обращается на матеріальность тѣла. Предполо-
жимъ, что тѣло, вмѣсто того чтобы проникнуться подвиж-
ностью одухотворяющаго его начала, оказывается только 
тяжелой и стѣснительной оболочкой, досаднымъ балластомъ, 
прнтягивающимъ къ землѣ душу, нетерпѣливо рвущуюся 
вверхъ. Тогда тѣло станете для дзчпи тѣмъ, чѣмъ платье, 
какъ мы видѣли выше, является для тѣла,—инертной ма-
теріей, налегающей на живую энергію. И впечатлѣніе 
смѣшного получится у насъ тотчасъ-же, какъ только мы 
ясно это почувствуемъ. Особенно сильно будетъ это впе-
чатлѣніе, когда мы увидимъ, какъ тѣлесныя потребности 
д р а з н я т ъ душу,—увидимъ съ одной стороны нравствен-
ную личность, со всей одухотворенной подвижностью ея 
энергіи, а съ другой—тупо-однообразное въ своихъ проявле-
ніяхъ тѣло, постоянно все задерживающее своимъ упрям-
ствомъ машины. Чѣмъ эти требованія тѣла будутъ мелоч-
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нѣе, чѣмъ однообразнее они будутъ повторяться, тѣмъ 
ярче будетъ эффектъ. Но это—лишь вопросъ степени, общій-
же законъ этихъ явленій могъ бы быть формулировать 
слѣдующимъ образомъ: К о.м и ч н о к а ж д о е, п р и в л е-
к а ю щ е е н а ш е в н и м а н і е, п р о я в л е н і е ф и з и ч е-

5 с к о й с т о р о н ы л и ч н о с т и , к о г д а д ѣ л о и д е т ъ о е я 
моральной стороне. 

Почему мы "смѣемся надъ ораторомъ, который чихаетъ 
въ самый патетическій моментъ своей рѣчи? Почему ко-
мична фраза изъ надгробной рѣчи, приводимая нѣмецкимъ 
философомъ: „II était vertueux et tont roncl" *)? Потому-что 
въ обоихъ случаяхъ наше вниманіе внезапно отвлекается 
отъ души къ тѣлу. Въ повседневной жизни сколько угодно 
такихъ примѣровъ. Но кто не желаетъ трудиться искать 
ихъ, тотъ можетъ открыть наудачу любой томъ сочиненій 
Лабиша. Онъ почти навѣрное натолкнется на какой-нибудь 
эффектъ подобнаго рода. Вотъ ораторъ, прекраснѣйшая рѣчь 
котораго вдругъ прерывается дергающей зубной болыо; вотъ 
человѣкъ, который каждый разъ какъ начинаетъ говорить, 
обязательно прерываетъ свою рѣчь жалобой то на слишкомъ 
узкіе ботинки, то на слишкомъ тѣсный поясъ и т. п. Чело-
вѣкъ, котораго стѣсняетъ его тѣло,—вотъ образъ внушае-

'< мый намъ всѣми этими примѣрами. Если чрезмерная пол-
нота смѣшна, то потому, безъ сомнѣнія, что она. вызываетъ 
образъ того-же рода. И я думаю, что по той^ке причинѣ 
бываетъ иногда смѣшна застѣнчивость. Застѣнчивый чело-
вѣкъ производить иногда впечатлѣніе человѣка, котораго 
очень стѣсняетъ его собственное тѣло: онъ словно ищетъ 
мѣсто, гдѣ-бы помѣстить его. 

Поэтому-то поэту-трагику приходится тщательно избе-
гать всего, что можетъ привлечь наше вниманіе къ мате-
ріальной сторонѣ его героевъ. Какъ только тело начинаетъ 
предъявлять свои права, следуетъ опасаться, что въ тра-
гедію просочится комизмъ. Поэтому герои трагедіи не пьютъ, 

< не едятъ, не греются. Насколько возможно, они даже не 

Эта фраза можетъ быть понята двояко: „Онъ былъ добро-
дѣтеленъ и прямодушенъ" и „онъ былъ добродѣтеленъ и очень 
толстъ". Прим. переводчика. 
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садятся. Сѣсть, произнося тираду, значитъ вспомнить о 
своемъ тѣлѣ. ЬІаполеонъ, который былъ знатокомъ челове-
ческой души, замѣтилъ, что достаточно сѣсть, чтобы пе-
рейти отъ трагедіи къ комедіи. Вотъ что онъ говорить объ 
этомъ въ Н е и з д а н н о м ъ Д н е в н и к ѣ барона Гурго 
(рѣчь идетъ о свиданіи съ прусской королевой послѣ Іены): 
„Она приняла меня и обратилась ко мнѣ въ трагическомъ 
тоиѣ, какъ Химена: „Государь! Справедливость! Справедли-
вость! Магдебургъ"! И продоля.ала въ томъ-же тоне, кото-
рый меня очень стѣснялъ. Наконецъ, чтобы4 успокоить ее, 
я попросилъ ее сѣсть. Ничѣмъ скорѣе нельзя прервать тра-
гическую сцену, потому-что достаточно сѣсть, какъ она 
превращается въ комедію". 

Рщшдіримъ теперь это представленіе—т ѣ л о, б е р ущ е е 
п е р е в ѣ с ъ н а д ъ д у ш ой. Мы получпмъ нѣчто еще болѣе 
общее: ф о р м у , с т р е м я щ у ю с я г о с п о д с т в о в а т ь 
н а д ъ со д е р ж а н і е м ъ , б у к в у , с п о р я щ у ю с ъ ду-
хомъ. Не это«ли представленіе внушается комедіей, осмеи-
вающей какую-нибудь профессію? Въ уста адвоката, судьи, 
врача вкладываются слова о томъ, что здоровье и право-
судіе—только мелочи, а главное—чтобы были врайі, адво-
каты, судьи и чтобы внешнія формы профессіи соблюда-
лись строжайшимъ образощ^ Средство, такимъ образомъ, 
заменяетъ цель, форма—сущность, и выходить, что ne 
ирофессія создана для публики, а публика для профессіи. 
Постоянная забота о форме, чисто машинальное примененіе 
правилъ создаютъ здесь родъ профессібнальнаго автома-
тизма, похожаго на автоматизмъ, который навязываютъ духу 
привычки тела, и такого-же смешного. Примерами этого 
рода богаты комедіи. Не входя въ подробный разборъ все-
возмояотхъ варіацій на эту тему, приведемъ две или три 
выдеряжі, въ которыхъ самая тема формулирована во всей 
своей простоте: „Мы должны только лёчить по правиламъ" 
говорить Діафуарусъ въ M н и м о м ъ Б о л ь н о м ъ, а Батсъ, 
въ пьесе Л ю б о в ь - Ц е л и т е л ь н и ц а утверядаетъ: „Лучше 
умереть по правиламъ, чѣмъ выздороветь противъ правилъ^. 
„Надо всегда соблюдать формальности, что-бы ни случи-
лось", говорить въ той-же комедіи Дефощндресъ. А его 
собрать Томесъ, объясняетъ, почему это такъ нужно: „Умеръ 
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человѣкъ, такъ и умеръ, не велика важность! А пренебре-
жете формальностью—это страшный вредъ всему врачеб-
ному сословію". Не менѣе характерны слова Бридуазона, 
хотя они заключаютъ въ себѣ нѣсколько иную мысль: 
„Фо-о-рма, видите-ли, фо-о-рма! Иной смѣется надъ судьей 
въ короткомъ платьѣ и дрояштъ при одномъ видѣ проку-
рора въ тогѣ. Фо-о-рма, фо-о-рма". 

Но здѣсь мы имѣемъ первое примѣненіе закона, кото-
рый, надѣюсь, будетъ все болѣе выясняться по мѣрѣ того, 
какъ мы будемъ подвигаться впередъ въ нашемъ изслѣдо-
ваніи. Когда музыкантъ беретъ на инструменте какую-ни-
будь ноту, другія ноты возникаютъ сами собой, менѣе звуч-
ный, чѣмъ первая, связанный съ ней извѣстными опреде-
ленными отношеніями, и эти ноты сообщаютъ первой, при-
соединяясь къ ней, ея тэмбръ. Это то, что въ физике на-
зывается гармоническими томами основного звука. Я ду-
маю, что юмористическая фантазія, вплоть до самыхъ при-
чудливыхъ своихъ вымысловъ, подчиняется подобнаго-же 
рода закону. Вдумайтесь, напримеръ, въ комическую ноту— 
форма, стремящаяся господствовать надъ содеря^аніемъ. 
Если нашъ анализъ веренъ, то гармоническимъ тономъ по 
отношенію къ ней будетъ: тело, спорящее съ духомъ, тело, 

'берущее верхъ надъ духомъ. Разъ поэтъ-юмористъ взялъ 
первую ноту, онъ инстинктивно и невольно присоеди-
нить къ ней вторую. Иными словами, с м е ш н о е про-
ф е с с і о н а л ь н о е о н ъ у д в о и т ь е щ е с м ѣ ш н ы м ъ 

' ф и з и ч е с к и м ъ . 
Когда судья Бридуазонъ начинаетъ на сцене заикаться, 

то—не правда-ли?—своимъ заиканіемъ онъ уже подгото-
вляем насъ къ пониманію той умственной косности, зре-
лище которой онъ намъ даетъ. Какое тайное родство мо-
жетъ, действительно, связывать этотъ физическій недоста-
токъ съ духовной узостью? Не знаю, но чувствуется, что 
это отношеніе существуетъ, хотя его и нельзя выразить 
словами. Можетъ-быть нужно было, чтобы этотъ машинный 
судья явился намъ въ то-же время и говорящей машиной. 
Какъ-бы то ни было, никакой другой гармоническій тонъ 
не могъ-бы лучше дополнить основной звукъ. 

Когда Мольеръ выводить въ Л ю б в и - Ц ѣ л и т е л ь-
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ницѣ двухъ смѣшныхъ врачей—Батса и Макротона, онъ 
заставляетъ одного изъ нихъ говорить очень медленно, 
какъ-бы скандируя каждый слогъ, тогда какъ другой гово-
рить очень быстро и невнятно. Тотъ-же контрастъ—между 
двумя адвокатами въ пьесѣ Г о с п о д и н ъ де-П у р с о н ь я к ъ. 
(ѣттяи^с^я^^транность, назначеніе которой —-дополнять 
смѣшное - п р о ф е с с ^ з а л ожена^ІшчтіГ' всегда въ ) 

гдѣ авторъ не указалъ подобнаго рода не-
достатка, тамъ актеръ обыкновенно инстинктивно старается " 
придумать его. 

Существуетъ, следовательно, подлинное, легко пости-
гаемое родство между этими двумя, сближаемыми нами 
представленіями: духомъ застывающимъ въ тѣхъ или иныхъ 
формахъ, и тѣломъ, утрачивающимъ гибкость благодаря из-
вѣстнымъ недостаткамъ. Отвлекается-ли наше вниманіе отъ 
сущности къ формѣ или отъ моральной стороны личности 
къ физической, въ обоихъ случаяхъ н а т е воображеніе по-
лучаетъ одно и то-же впечатлѣніе: въ обоихъ случаяхъ 
родъ комизма одинъ и тотъ-же. Здѣсь мы такя*е старались 
точно слѣдовать естественному направленію нашего вообра-
женія. Это направленіе, какъ вы помните, было направле-
ніемъ второго пути изъ трехъ, открывшихся передъ нами 
по различнымъ сторонамъ нашего центральнаго представле-
нія. Передъ нами открыть еще третій и послѣдній путь. 
Теперь мы вступаемъ на него. 

Ш.—Возвращаемся-же въ послѣдній разъ къ нашему 
центральному представленію: къ механическому, наложен-
ному на живое. ЯСивое существо, о которомъ здесь преиму-
щественно шла рѣчь, это человѣческое существо, личность. , 
Механическое-же приспособленіе, напротивъ, вещь.^ Нашъ 
смѣхъ возбуждало мгновенное преображеніе личности въ 
вещь, если угодно взглянуть на это подъ такимъ угломъ 
зрѣнія. Перейдемъ теперь отъ точнаго понятія механизма , 
къ неопределенному понятію вещи вообще. Мы получимъ 
новый рядъ смешныхъ образовъ, обращающихся вследствіе, 
такъ сказать, затушовки контуровъ первыхъ представленій; 
и они приведутъ насъ къ новому закону: м ы с м е е м с я f 
в с я к і й р а з ъ , к о г д а л и ч н о с т ь п р о и з в о д и т ь н а 
н а с ъ в п е ч а т л е. н і е в е щ и. 
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Мы смѣемся надъ Санчо-Пансо, когда его бросаютъ 
на одѣяло и подкндываютъ въ воздухе, какъ простой мячъ. 
Мы смеемся надъ барономъ Мюнхгаузеномъ, когда онъ 
превращается въ пушечное ядро и летитъ въ пространство. 
Но нѣкоторыя упражненія цирковыхъ клоуновъ позволять 
намъ, пожалуй, еще точнѣе провѣрить этотъ законъ. Для 
этого надо отвлечься отъ шутокъ, которыми клоунъ ра-
зукрашиваетъ самое существенное въ своей игрѣ, обратить 
вниманіе на это существенное, т.-е. на позы, прыжки и раз-
личный двшкенія, которыя составляютъ собственно „клоун-
ское" въ искусствѣ клоуна. Только дважды пришлось мнѣ 
наблюдать этотъ комическій жанръ въ чистомъ видѣ и въ 
обоихъ случаяхъ я получилъ одно и то-же виечатлѣніе. Въ 
иерый разъ клоуны ходили взадъ и впередъ, толкали другъ 
дружку, падали, отскакивали другъ отъ друга, ритмически-
равномерно ускоряя свои движенія, съ явнымъ намѣре-
ніемъ достичь c r e s c e n d o . И постепенно вниманіе публики 
все более и более направлялось на о т с к а к и в а н і е . Мало 
по малу забывалось, что это люди изъ плоти и крови. Ка-
залось, что это падающіе и сталкивающіеся между собою 
тюки. Обманъ зрѣнія все усиливался. Формы, казалось, 
округлялись, тела катались, какъ-бы превращаясь въ шары. 
Наконецъ, появилось то, къ чему вела—несомненно бес-
сознательно — вся эта сцена: резиновые шары, перебрасы-
ваемые во всѣхъ направленіяхъ одинъ навстречу другому.— 
Вторая сцена, еще более грубая, была не менее поучи-
тельна. Вышли два человека съ огромными, совершенно 
лысыми головами. Они были вооружены здоровыми палками 
и каждый, поочередно, билъ своей палкой по голове дру-
гого. И здѣсь соблюдалась постепенность. После каяідаго 
удара тела, казалось, становились тяжелее, утрачивали 
подвижность, словно все больше и больше отвердевали. 
Ответный ударь съ каждымъ разомъ все более запазды-
валъ, но вместе съ темъ становился все тяжелее и звучнее. 
Черепа страшно гудели въ притихшей зале. Наконецъ, уже 
совершенно негнущіяся и медлительный, прямыя, какъ коль, 
тела склонились одно къ другому, палки въ последній разъ 
съ трескомъ ударили по головамь, какъ огромные молоты 
по дубовымъ бревнамъ, и все повалилось на полъ. Въ эту 
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•минуту съ полной ясностью обрисовалось то представленіе, 
которое артисты постепенно вколачивали въ воображеніе 
зрителей: „мы сейчасъ обратимся, мы уясе обратились въ 
массивные деревянные манекены". 

Неразвитые умы могутъ смутнымъ инстинктомъ по-
стигнуть здѣсь нѣкоторые тончайшіе выводы психологіи. 
Извѣстно, что простымъ внутеніемъ можно вызвать у за-
гипнотизированнаго человѣка зрительный галлюцинадіи. 
Ему говорить, что у него на рукѣ сидитъ птица, и онъ 
видитъ птицу, видитъ, какъ она улетаетъ. Но далеко не 
всегда внушенію слѣдуютъ съ такой покорностью. Часто 
бываетъ, что гипнотизеру удается внедрить его л и т ь не-
заметно, постепенно. Онъ начинаетъ въ такомъ случаѣ, съ 
предметовъ, действительно видимыхъ гиинотизируемымъ и 
стараемся делать воснріятіе этихъ предметовъ все болѣе и 
более смутнымъ: потомъ, т а г ъ за тагомъ, онъ вызываетъ 

'изъ тумана точныя очертанія предмета, галлюцинаціи кото-
раго онъ хочетъ вызвать. Некоторые .люди часто видятъ въ 
поле своего зрѣнія, передъ темъ какъ заснуть, безформен-
ныя, колытащіяся, ократенньгя въ разныя цвета массы, 
незаметно постепенно отвердѣваюіція и принимающія фор-
мы определенныхъ предметовъ. Постепенный переходъ отъ 
неяснаго къ отчетливому—наилучщій способъ внутненія. Я 
думаю, что именно онъ лежитъ въ основе многочисленныхъ 
сиособовъ внутенія комическаго свойства, особенно-же вну-
шенія грубо-комическаго, когда кажется, что человекъ пре-
вращается въ вещь. Но существуютъ другіе, более тонкіе 
пріемы,-—у поэтовъ, напримеръ, — которые употребляются, 
быть можетъ безсознательно, для той - же цели. Посред-
ствомъ известныхъ сочетаній ритма, риѳмы, созвучій, мояшо 
убаюкать нате воображеніе, укачавъ его однообразіемъ, и 
ПОДГОТОВИТЬ его такимъ образомъ къ покорному воспріятію 
внушаемаго образа. Прочтите нижеследующіе стихи Ренъ-
яра и заметьте, какъ въ вашемъ воображеніи пронесется 
образъ куклы: 

... Plus, ü doit à maints particuliers 
La somme de dix mil une livre une obole, 
Pour Гаѵоіг sans relâche un an sur sa parole 
Habillé, voituré, chauffe, chaussé, ganté, 
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Alimenté, rasé, désaltéré, porté. 
(Больше того, онъ долженъ многимъ частнымъ ли-

цамъ сумму въ десять тысячъ одинъ фунтъ и одинъ оболъ 
за то, что они безъ перерыва цѣлый годъ, по его слову, 
одѣвали его, катали въ каретахъ, грѣли, обували, снабжали 
перчатками, кормили, брили, поили, носили). 

Не видите-ли вы нѣчто въ томъ-же родѣ въ слѣдую-
щемъ куплетѣ Фигаро (хотя здѣсь, пожалуй, внушается 
скорѣе образъ яшвотнаго, чѣмъ вещи): „Что это за чело-
вѣкъ?—Это красивый, толстый, маленькій, моложавый ста-
ричокъ, сѣдоватый, хитрый, бритый, пресыщенный, который 
вѣчно подстерегаетъ, разнюхиваетъ и рычитъ и скулитъвъ 
одно и то-же время. 

Между тѣми очень грубыми сценами и этими очень 
тонкими пріемами внушенія размѣщается без численное мно-
жество забавныхъ эффектовъ,-~всѣ тѣ, которые получаются, 
когда говорятъ о людяхъ совершенно такъ-же, какъ гово-
рить о вещахъ. Возьму одинъ или два нримѣра изъ пьесъ 
Лабиша, въ которыхъ ихъ очень много. Г. Перришонъ, пе-
редъ тѣмъ какъ сѣсть въ вагонъ, хочетъ увѣриться, не за,-
былъ-ли онъ что-нибудь изъ вещей: „четыре, пять, шесть,— 
считаетъ онъ,—моя жена—семь*, дочь—восемь, я—девять".. 
Въ другой пьесѣ отецъ восхваляетъ ученость своей дочери 
въ слѣдующихъ выр&женіяхъ: „Она вамъ, не запнувшись, 
перечислить всѣхъ королей Франціи, которые имѣли мѣсто"! 
Это к о т о р ы е и м ѣ л и мѣсто, хотя и не превращаем 
вполнѣ королей въ простыя вещи, но уподобляетъ ихъ без-
личнымъ событіямъ. 

Замѣтимъ по поводу послѣдняго примѣра: нѣтъ необ-
ходимости итти до конца въ отождествленіи личности съ 
вещью, чтобы получилось комическое впечатлѣніе. Доста-
точно только вступить на этотъ путь, показать, что сравни-
ваешь личность съ должностью, которую она занимаетъ. Я 
ограничусь однимъ примѣромъ—фразой деревенскаго мэра 
въ одномъ изъ романовъ Абу: „Г-нъ Префектъ, который 
всегда былъ съ нами неизмѣнно благосклоненъ, хотя его и 
мѣняли нѣсколько разъ съ 1847 г.". 

Всѣ приведенный нами фразы построены по одному и 
тому-же образцу. Теперь, когда мы знаемъ формулу, мы 
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могли-бы составить безчисленное множество ихъ. Но искус-
ство разсказчика и водевилиста не сводится къ простому 
составленію фразъ. Трудность заключается въ томъ, чтобы 
вложить въ эти фразы силу внушенія, т. - е. сдѣлать ихъ 
пріемлемыми для насъ. Воспринимаемъ-же мы ихъ только 
потому, что онѣ кажутся намъ вытекающими изъ извѣст-
наго душевнаго состоянія или изъ извѣстныхъ обстоительствъ. 
Такъ, мы знаемъ, что г. Перришонъ очень взволнованъ, 
отправляясь въ свое первое путешествіе. Выраженіе „имѣли 
мѣсто" одно изъ тѣхъ, которыя должны были часто повто-
ряться, когда дочь зубрила уроки въ присутствіи своего 
отца; оно наводить нашу мысль именно на зубрежку. И на-
конецъ, преклоненіе предъ административной машиной мо-
жетъ дойти, вообще говоря, до того, чтобы заставить насъ 
повѣрить, что въ префектѣ ничто не измѣняется, когда онъ 
мѣняетъ имя, и что должность отправляется независимо 
отъ должностного лица. 

Мы далеко ушли отъ первоначальной причины сзѵ 
Та или иная форма комическаго, непонятная сама по себѣ, 
становится понятной только по сходству ея съ другой фор-
мой, которая тоже заставляетъ насъ смѣяться только въ 
силу своего родства съ третьей и такъ далѣе; этотъ рядъ 
можетъ быть очень длиненъ; такимъ образомъ, какъ бы ни 
былъ ясенъ и глубокъ нашъ психологическій анализъ, мы 
неизбѣяшо впадаемъ въ путаницу, если не будемъ дер-
жаться нити, по которой комическое впечатлѣніе перехо-
дить отъ одного конца ряда къ другому. Откуда это непре-
рывное движеніе впередъ? Каково то давленіе, та странная 
движущая сила, которая заставляетъ комическое скользить 
такимъ образомъ отъ одного образа къ другому, все больше 
отдаляясь отъ исходной точки, пока оно не раздробится и 
не затеряется въ безконечно отдаленныхъ подобіяхъ. И ка-
кова та сила, которая раздѣляетъ и подраздѣляетъ вѣтви 
дерева на мелкія вѣтки, корень его—на корешки? Непре-
оборимый законъ заставляетъ всякую живую энергію, какъ-
бы коротко ни было отведенное ей время, захватить воз-
можно большее пространство. Комическая-же фантазія есть 
тоже живая энергія- своеобразное растеніе, мощно разрос-
шееся на каменистыхъ мѣстахъ соціальной почвы въ ожи* 



даніи того момента, когда культура, позволить ему оопер-. 
ничать съ самыми утонченными, произведеніями искусства. 
Правда, въ тѣхъ примѣрахъ комическаго, которые прошли 
передъ нашими глазами, мы еще далеки отъ великаго 
искусства. Но въ слѣдующей главѣ мы подойдемъ къ нему 
ближе, хотя и не вступимъ еще въ его область. Ніше искус-
ства стоить искусственность. Мы вступаемъ теперь въ эту 
область искусственности, занимающей промежуточное поло-
женіе между природой и искусствомъ. Мы будемъ говорить 
о водевилистахъ и объ остроумныхъ людяхъ. 

ГЛАВА ВТОРАЯ. 

Комическое лоложѳніе и комическія рѣчи. 

Мы разсмотрѣли, какъ проявляется комическое въ фор-
махъ, позахъ, въ движеніяхъ вообще. Мы должны теперь 
изслѣдовать комическое въ дѣйствіяхъ и положеніяхъ. Ко-
нечно, этотъ родъ комическаго довольно часто встрѣчается 
въ повседневной жизни. Но не здѣсь, пожалуй, оно лучше 
всего поддается анализу. Если справедливо, что театръ 
иредставляетъ жизнь въ увеличенномъ и упрощенномъ ви-
дѣ, то комедія сможетъ дать намъ, въ этомъ частномъ 
пунктѣ, больше поучительнаго матеріала, чѣмъ дѣйстви-
тельность. Быть можетъ слѣдуетъ даже провести упрощеніе 
еще дальше, вернуться къ самымъ раннимъ нашимъвоспо-
минаніямъ, поискать въ играхъ, которыми забавляются дѣти, 
первый набросокъ комбинацій, вызывающихъ смѣхъ у чело-
вѣка взрослаго. Слишкомъ часто мы говоримъ о нашихъ 
чувствахъ удовольствія и страданія такъ, какъ если-бы они 
рождались въ насъ уже совершенно готовыми, какъ если-
бы каждое изъ нихъ не имѣло своей исторіи. Слишкомъ 
часто, мы не сознаемъ, сколько еще, такъ сказать, ребяче-
скаго въ нашихъ радости ыхъ переживаніяхъ. Сколько удо-
вольствий взрослаго человѣка, если вглядѣться въ нихъ по-
ближе, окажется только воспоминаніемъ объ удовольствіяхъ 
былыхъ! Что осталось-бы отъ многихъ нашихъ переживаній, 
если-бы мы свели ихъ къ тому, что есть въ нихъ непо-
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средственно чувствуемаго, и отбросили отъ нихъ то, что 
является просто воспоминаніемъ? Кто знаетъ даже, не ста-
новимся-ли мы, начиная съ нзвѣстнаго возраста, непрони-
цаемыми для свѣжей, новой радости, и могутъ-ли быть са-
мыя пріятныя удовольствія взрослаго человѣка чѣмъ-ннбудь 
другимъ, какъ ни оживающими чувствами дѣтства—благо-
уханнымъ вѣяніемъ, которое рѣже и рѣже посылаетъ намъ 
все болѣе и болѣе удаляющееся отъ насъ прошлое. Каковъ-
бы ни былъ отвѣтъ на этотъ очень общій вопросъ, одно 
несомнѣнно: не можетъ быть порвана непрерывность связи 
между удовольствіемъ, доставляемымъ ребенку играми, и 
удовольствіемъ такого-же характера взрослаго человѣка. 

I Комедія и есть игра,—игра, воспроизводящая жизнь. И если ' 
куклы и плясуны, которыми играютъ дѣти, приводятся въ 
двнженіе посредствомъ веревочекъ, то не окаяіутся-ли та-
кими-же веревочками, только утонченными продолжитель-
нымъ употребленіемъ, тѣ нити, которыми связаны различ-
ныя положенія въ комедіи. Итакъ, начнемъ съ игръ ре-
бенка. Прослѣдимъ тотъ медленный процессъ, въ ходѣ кото-
раго его плясуны ростутъ, оживаютъ и приходятъ, наконецъ, 
къ тому неопредѣленному состоянию, когда, не переставая 
быть плясунами, они становятся, тѣмъ не менѣе, людьми. 
Мы получимъ такимъ образомъ дѣйствующихъ лицъ коме-
діи. И мы сможемъ провѣрить на нихъ законъ, который 
можно было предугадать на основаніи всего нашего преды-
дущего анализа,—законъ, которымъ мы опредѣлимъ поло-
женія, обычныя въ водевиляхъ: B j д е т ъ к о м и ч е с к и м ъ 
в с я к і й р а с и о р я д о к ъ д ѣ й с т в і й и с о б ы т і й , к о т о -
рый д а е т ъ н а м ъ в н ѣ д р е н н ы я д р у г ъ в ъ д р у г а -
и л л ю з і ю ж и з н и и я с н о е в п е ч а т л ѣ н і е м е х а н и -
ч е с к а г о р а с п о р я д^^а. 

1. Ч о р т и к ъ н а п р у ж и н ѣ . — Всѣ мы нѣкогда за-
бавлялись чортикомъ, выскакивающимъ изъ коробки. При-
давишь его, онъ вскакиваетъ. Нажмешь на него сильнѣе, 
онъ привскочетъ выше. Придавишь его крышкой, онъ иной 
разъ подбросить ее вверхъ. Не знаю, очень-ли стара эта 
игрушка; но родъ забавы, которая заключается въ ней, су-
ществуетъ, несомнѣнно, съ незапамятныхъ временъ. Это— 
столкновеніе двухъ видовъ упорства, изъ которыхъ одинъ, 
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чисто механический въ концѣ концовъ все-таки уступаете 
другому, который забавляется этимъ. Кошка, играющая 
мышью, забавляется такъ - же, когда, давая мыши отбѣ-
жать,—какъ если-бы она была на пружинѣ,—ударомъ лапы 
останавливаем ее. 

Перейдемъ теперь къ театру. Мы должны начать съ 
Гиньоля Какъ только комиссаръ осмѣливается высунуть 
носъ на сцену, онъ получаетъ тотчасъ - же, какъ и пола-
гается, ударъ палкой, который валить его съ ногъ. Онъ 
вскакиваетъ,—второй ударъ опять сшибаетъ его съ ногъ. 
Новая попытка—новое возмездіе. Сообразно ритму пружины, 
которая то сжимается, то разжимается, комиссаръ валится 
и снова встаетъ, тогда какъ смѣхъ зрителей все усили-
вается. 

Вообразимъ себѣ теперь пружину моральнаго харак-
тера,—идею, которая проявляетъ себя, которую подавляютъ 
и которая снова проявляется; потокъ словъ, который про-
рывается, который останавливаютъ и который снова рвется 
впередъ. Здѣсь мы снова представляемъ себѣ силу, упрямо 
сопротивляющуюся и другую, упорно съ ней борющуюся. 
Но этотъ образъ теряетъ здѣсь свою матеріальность. Это 
уже не кукольный театръ, это комедія въ подлинномъ 
смыслѣ слова. 

И действительно, множество комическихъ сценъ сво-
дится къ этому простому типу. Такъ въ сценѣ между Сга-
нарелемъ и Панкрасомъ, въ комедіи В ы н у ж д е н н ы й 
б р а к ъ , весь комизмъ заключается въ столкновения между 
намѣреніемъ Сганареля заставить философа выслушать его, 
и упрямствомъ философа, настоящей говорильной машины, 
действующей автоматически. По мѣрѣ того какъ дѣйствіе 
развивается, все яснѣе обрисовывается образъ чертика на 
пружинѣ и въ концѣ концовъ дѣйствующія лица начи-
наютъ продѣлывать то-же самое, что онъ: Сганарель вытал-
киваетъ Панкраса за кулисы, Панкрасъ снова возвращается 
на сцену, чтобы продожать свою болтовню. И когда Сгана-
релю удается втолкнуть Панкраса въ домъ (я чуть было не 
сказалъ въ коробочку) и запереть его тамъ, голова Пан-

г) Кукольный театръ.—Прим, переводчика. 
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краса вдругъ появляется въ окнѣ, которое раскрывается, 
словно крышка коробочки. 

Ту-же игру мы видимъ въ М н и м о м ъ б о л ь н о м ъ . 
Оскорбленная медицина устами Пюргона изливаетъ на 
Аргана угрозы всѣми болѣзнями. И каждый разъ, когда 
Арганъ поднимается съ кресла какъ-бы для того, чтобы за-
ткнуть ротъ Пюргону, послѣдній на мгновеніе исчезаетъ, 
какъ если-бы его кто-нибудь выталкивалъ за кулисы, по-
томъ, словно движимый пружиной, снова появляется на 
сценѣ съ новыми проклятьями. Одно и то-же, непрерывно 
повторяемое восклицаніе: „Господинъ Пюргонъ!" подчерки-
ваешь всѣ характерные моменты этой сценки. 

Присмотримся поближе къ этому образу пружины, ко-
торая сжимается, разжимается и снова сжимается. Выдѣ-
лимъ изъ него его сущность. Мы получимъ одинъ изъ 
обычныхъ пріемовъ классической комедіи—повтореніе. 

Въ демъ, собственно, комизмъ повторенія одного и 
того-же слова на сценѣ? Тщетно стали-бы мы искать среди 
теорій комическаго удовлетворительная отвѣта на этотъ 
простой вопросъ. И вопросъ остается дѣйствительно нераз-
рѣшимымъ, пока мы ищемъ объясненія какой-нибудь смѣш-
ной черты въ самой этой чертѣ, взятой отдѣльно отъ того, 
что она намъ внушаетъ. Ни въ чемъ такъ ярко не про-
является неудовлетворительность обычнаго способа объясне-
нія. Дѣло въ томъ, что за исключеніемъ нѣкоторыхъ со-
вершенно спеціальныхъ случаевъ, на которыхъ мы остано-
вимся впослѣдствіи, простое повтореніе одного и того-же 
слова никогда не бываетъ само по себѣ смѣшнымъ. Оно 
вызываетъ нашъ смѣхъ только потому, что символизируетъ 
извѣстную, совершенно особенную игру элементовъ мораль-
наго свойства, которая, въ свою очередь, символизируетъ 
игру вполнѣ вещественную. Это та-же игра і-сошки съ мышью, 
та-же игра ребенка, вталкивающаго чортика въ коробку; но 
здѣсь она утончена, одухотворена, перенесена въ область 
чувствъ и идей. Формулируемъ законъ, который, по на-
шему мнѣнію, опредѣляетъ главнѣйшіе комическіе эффекты 
повторенія словъ на сценѣ: в ъ к о м и ч е с к о м ъ п о в т о -
рен іи с л о в ъ и м ѣ ю т с я о б ы к н о в е н н о д в а эле-
мента—по д а в л я е м о е ч у в с т в о , к о т о р о е , п о д о б н о 
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й р у ж и н ѣ , с т р е м и т с я п р о я в и т ь с я , и м ы с л ь , ко-
т о р а я з а б а в л я е т с я тѣмъ, что п о д а в л я е т ъ это 
ч у в с т в о . 

Когда Дорина разсказываетъ Оргону о болѣзни его 
жены, a послѣдній безпрестанно перебиваетъ ее, справляясь 
о здоровьѣ Тартюфа, то его безпрестанно повторяющійся во-
просъ: „А Тартюфъ?" производить на насъ совершенно ясное 
впечатлѣніе выпрямляющейся пружины. Дорина - же заба-
вляется тѣмъ, что снова сжимаетъ эту пружину, возобно-
вляя каждый разъ свой разсказъ о болѣзни Эльмиры. PI 
когда Скапенъ объявляетъ старику Жеронту, что его сынъ 
взятъ въ плѣиъ на пресловутую галеру, что его надо не-
медленно выкупить, онъ играетъ со скупостью Жеронта со-
вершенно такъ-же, какъ Дорина съ слѣпымъ уиорствомъ 
Оргона. Скупость, едва подавленная, тотчасъ-же снова про-
является автоматически и именно этотъ-то автоматизмъ хо-
тѣлъ подчеркнуть Мольеръ машинальнымъ повтореніемъ 
фразы, выражающей сожалѣніе о деньгахъ, которыя прихо-
дится отдавать: „Но за какимъ чортомъ пошелъ онъ на эту 
галеру?" То-же мы видимъ въ сценѣ, когда Валеръ дока-
зываете Гарпагону, что онъ не долженъ отдавать свою дочь 
замужъ за человѣка, котораго она не любить. „Безъ при-
данная!" Безпрестанно прерываетъ его скупецъ Гарпагонъ. 
И за этимъ, автоматически повторяющимся словомъ, намъ 
чудится дѣлый механизмъ повтореній, заводимый навязчи-
вой идеей. 

Правда, иногда бываетъ труднѣе подмѣтить этотъ ме-
ханизмъ. И мы подходимъ здѣсь къ новому затрѵдненію 
въ теоріи комическаго. Бываютъ случаи, когда весь инте-
ресъ сцены сосредоточивается на одномъ только дѣйствую-
щемъ лицѣ, которое раздваивается, при чемъ собесѣдникъ 
его играетъ роль такъ сказать простой призмы, при ^по-
мощи которой и происходить это раздвоеніе. Мы рискуемъ 
тогда попасть впросакъ, если секреть получающагося эф-
фекта будемъ искать въ томъ, что мы видимъ и слышимъ, 
во внѣшней сценѣ, происходящей между действующими 
лицами, а не въ той чисто внутренней комедіи, которая 
только преломляется въ этой сценѣ. Напримѣръ, когда Ор-
онтъ спращиваетъ Альцеста, находитъ-ли онъ его стихи 
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плохими, а Альцестъ упрямо твердить: „Я этого не го-
ворю!"— повтореніе здѣсь комично, а между тѣмь ясно, 
что Оронтъ не ведетъ здѣсь съ Альцестомъ той игры, о ко-
торой мы говорили выше. Но надо быть здѣсь осторож-
ными Въ Альцестѣ, въ дѣйствительности, два человѣка— 
съ одной стороны „мизантропъ", который поклялся говорить 
отнынѣ людямъ въ глаза всю правду, съ другой-же сто-
роны— джентльменъ, кюторый не можетъ сразу отбросить 
извѣстныя формы вѣяиіивости, или даже можетъ быть про-
сто хорошій человѣкъ, который въ рѣшительный моментъ, 
когда надо-бы перейти отъ теоріи къ дѣйствію, не рѣ-
шается задѣть самолюбіе, причинить непріятность. Сцена 
происходить здѣсь въ сущности не между Альцестомъ и 
Оронтомъ, а между Альцестомъ и Альцестомъ же. <0динъ 
изъ этихъ Альцестовъ хотѣлъ-бы высказаться съ полной 
откровенностью, а другой затыкаетъ ему ротъ какъ разъ 
въ тотъ моментъ, когда онъ хочетъ сказать все. Каждое 
изъ этихъ: „Я этого не говорю!" "есть постепенно возра-
стающее усиліе не дать проявиться чему-то, что рвется на-
ружу. Тонъ этихъ: „Я этого не говорю!" становится все 
болѣе возмущеннымъ, Альцестъ все болѣе сердится—не на 
Оронта, какъ ему калюется, а на самого себя. Пружина та-
кимъ образомъ съ каждымъ разомъ напрягается все силь-
нѣе и сильнѣе, пока [не выпрямится совершеннно. Меха-
низмъ повторенія и здѣсь, слѣдовательно, тотъ-же. 

Если человѣкъ рѣшаетъ говорить всегда только то, 
что думаетъ, хотя-бы для этого пришлось „рѣзко порвать 
со всѣмъ человѣческимъ родомъ",—въ этомъ еще иѣтъ 
ничего собственно комическаго; это. черта жизненная и пре-
красная. Если человѣкъ, по мягкости характера, или изъ 
эгоизма, изъ пренебреженія къ людямъ предпочитаетъ го-
ворить имъ то, что имъ льстить,—это тоже сама жизнь и 
это не заставить насъ смѣяться. Склейте даже этихъ двухъ 
человѣкъ въ одного, пусть этотъ человѣкъ постоянно ко-
леблется между причиняющей страданія откровенностью 
и лицемѣрной вѣжливостью, эта борьба двухъ противопо-
ложныхъ средствъ еще не будетъ комична; она будетъ ка-
заться намъ очень серьезной, если эти два чувства успѣ-
ваютъ въ силу самой своей противоположности, сложиться 
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въ нѣчто цѣнное, развиться въ одинаковой степени, объеди-
ниться въ смѣшанное душевное состояніе, привести, нако-
нецъ, къ извѣстному m o d u s v i v e n d i , дающему намъ 
подлинное впечатлѣніе самой жизни. Но предположите те-
перь, что въ живомъ человѣкѣ эти оба чувства косны и 
упорно борются между собой; пусть человѣкъ этотъ колеб-
лется отъ одного изъ этихъ чувствъ къ другому; пусть это 
колебаніе станетъ чисто механическимъ, приметь простой 
несложный, дѣтс-кій характеръ; вы получите на этотъ разъ 
образъ, который мы находили во всѣхъ смѣшныхъ вещахъ,— 
м е х а н и ч е с к о е в ъ ж и в о м ъ , вы получите комическое. 

Мы достаточно подробно разсмотрѣли образъ чортика 
на пружинѣ, чтобы выяснить, какъ фантазія, творящая 
смѣшное, превращаетъ мало по мало механизъ веществен-
ный въ механизмъ моральный. Мы разсмотримъ теперь еще 
одну-другую игру, но ограничимся при этомъ лишь самыми 
общими замѣчаніями. 

II. К а р т о н н ы й п л я с у н ъ . — В ъ комедіяхъочень ча-
сто встрѣчаются сцены, въ которыхъ то или иное действую-
щее лицо думаетъ, что говорить и дѣйствуетъ свободно, и 
оно кажется намъ, поэтому, вполнѣ живымъ существомъ; 
между тѣмъ, если взглянуть на него съ извѣстной сто-
роны, то оно окажется простой игрушкой въ рукахъ дру-
гого лица, которое имъ забавляется. Отъ картоннаго пля-
суна, котораго дергаетъ за веревочку ребенокъ, до Жероита 
и Арганта, которыхъ водить за носъ Скапенъ, переходъне-
значителенъ. Послушайте самого Скапена: „Механика сла-
жена"; и еще: „Само небо приводить ихъ въ мои сѣти" 
и т. д. По природному инстинкту и потому-что каждый, въ 
воображеніи, по крайней мѣрѣ, предпочитаетъ быть обма-
нывающимъ, чѣмъ обманутымъ, зритель становится на сто-
рону обманщика. Онъ вполнѣ входить въ игру и, подобно 
ребенку, которому его товарищъ одолжилъ свою куклу, 
самъ уже двигаетъ по сценѣ маріонетку, нити которой онъ 
забралъ въ руки. Впрочемъ, это послѣднее условіе не обя-
зательно. Мы можемъ также оставаться безучастными къ 
тому, что происходить, лишь-бы только у насъ сохраня-
лось совершенно ясное ощущеніе механичности происходя* 
щаго. А это случается всякій разъ, когда дѣйствующее 
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лицо колеблется между двумя противоположными рѣшені-
ями, причемъ каждое изъ этихъ рѣшеній поочередно при-
тягиваетъ его къ себѣ: таково положеніе Панурга, когда 
онъ спрапшваетъ Петра и Павла, слѣдуетъ-ли ему жениться. 
Замѣтимъ, что въ комедіяхъ авторъ всегда въ такихъ слу-
чаяхъ старается о л и ц е т в о р и т ь эти два противополож-
ный рѣпіенія. За отсутствіемъ зрителя, нужны по крайней 
мѣрѣ актеры, которые держали-бы нитй. 

Все серьезное въ жизни имѣетъ своимъ источникомъ 
нашу свободу. Чувства, которымъ мы дали назрѣть въ 
себѣ, страсти, которыя мы выносили, наши; дѣйствія обду-
манный, подготовленный, однимъ словомъ, все, что исхо-
дить отъ насъ и все, что дѣйствительно наше,—все это 
даетъ жизни ея характеръ—иногда драматическій, обычно-
же—значительный. Что-же надо, чтобы превратить все это 
въ комедію? Надо представить себѣ, что видимая свобода 
прикрываетъ собою веревочки и что мы здѣсь, какъ гово-
рить поэтъ, 

...d'humbles marionnette 
Dont le fie est aux mains de la Necestitè. 

Жалкія маріонетки, нить отъ которыхъ въ рукахъ необхо-
димости). 

Нѣтъ, слѣдовательно, такого жизненнаго, серьезнаго, 
даже драматическаго положенія, которое фантазія не могла 
бы сдѣлать комическимъ, вызывая передъ нами этотъ про-
стой образъ. Нѣтъ другой игры, которой было бы открыто 
болѣе широкое поле. 

III. Снѣя^ный комъ.—По мѣрѣ того какъ мы по-
двигаемся впередъ въ изслѣдованіи пріемовъ комедіи, намъ 
становится яснѣе роль, которую играютъ воспоминанія дѣт-
ства. Эти воспоминанія быть можетъ меньше относятся къ 
той или иной опредѣленной игрѣ, чѣмъ къ примѣняемому 
въ ней механическому приспособленію. Кромѣ того, одинъ 
и тотъ-же механизмъ можетъ дѣйствовать въ совершенно 
различныхъ играхъ, подобно тому какъ одна и та-же опер-
ная арія можетъ повторяться во многихъ музыкальныхъ 
фантазіяхъ. Что здѣсь важно, что воспринимается, умомъ, 
что переходить незамѣтно изъ дѣтскихъ игръ въ игры 
взрослаго чедовѣка, это — с х е м а комбинации или, если 
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угодно, та отвлеченная формула, частичными примѣненіями 
которой являются эти игры. Вотъ, напримѣръ, комъ снѣга, 
который катится и, катясь, все увеличивается. Мы могли-бы 
также взять оловянныхъ солдатиковъ, разставленныхъ въ 
рядъ одинъ за другимъ; если толкнуть перваго, онъ па-
даетъ на второго, который валить третьягои чѣмъ дальше, 
тѣмъ положеніе становится все опаснѣе, пока всѣ солда-
тики не повалятся. Или возьмемъ старательно построенный 
карточный домикъ: первая тронутая нами карта какъ-бы 
колеблется упасть; ея потревоженная сосѣдка рѣшается 
быстрѣе, и разрушительная работа, ускоряясь по мѣрѣ дви-
женія впередъ, съ головокружительной быстротой приводить 
къ окончательной катас-трофѣ. Все это совершенно различ-
ные примѣры, но всѣ они вызываютъ у насъ, если такъ 
можно сказать, одинъ и тотъ-же отвлеченный образъ—дѣй-
ствія, которое, распространяясь все дальше и дальше, все 
болѣе и болѣе усиливается, такъ что причина, ничтожная 
вначалѣ, съ неизбѣжностью приводить къ результатам 
столь-же важнымъ, сколь и неожиданнымъ. Возьмемъ ка-
кую-нибудь кния^ку съ картинками длядѣтей:мы увидимъ, 
что подобный родъ механизма приводить уже къ комиче-
ской сценѣ. Вотъ напримѣръ (беру наудачу, одну изъ „серій 
Эпинала") гостинная, куда стремительно входить гость; онъ 
наталкивается на даму, которая опрокидываетъ свою чашку 
чая на стараго господина, послѣдній надавливаетъ на окон-
ное стекло, оно падаетъ на улицу, на голову городового, 
который поднимаетъ на ноги всю полицію и т. д. Тотъ-же 
родъ механизма мы видимъ часто въ рисункахъ для 
взрослыхъ. 

Въ „исторіяхъ безъ словъ" худояшиковъ-юмористовъ 
очень часто фигурируете какой-нибудь перемѣщающійся 
предметъ и связанный съ нимъ дѣйствующія лица: отъ од-
ной сцены къ другой перемѣна въ положеніи предмета ме-
ханически ведетъ ко все болѣе и болѣе важнымъ измѣне-
ніямъ отношеній между дѣйствующими лицами. Перейдемъ 
теперь къ комедіи. Сколько смѣшныхъ сценъ, сколько даже 
комедій цѣликомъ сводятся къ этому простому типу! Пере-
читайте разсказъ Шикано въ С у т я г а х ъ: здѣсь одно 
судебное дѣло тяиетъ за собой другое, какъ зубчатыя ко-
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леса, и механизмъ работаетъ все быстрѣе- и быстрѣв 
(Расинъ создаетъ впечатлѣніе возрастающаго ускоренія, упо-
требляя все чаще и чаще судебные термины), пока искъ 
предъявленный изъ - за какой - то связки сѣна, не ли-
шаетъ истца почти всего его состоянія. Тотъ-же пріемъ-
мы видимъ въ нѣкоторыхъ сценахъ Донъ-Кихота, напри-
мѣръ, въ сценѣ въ гостинницѣ, гдѣ совершенно особое сте-
ченіе обстоятельствъ приводить къ тому, что погонщикъ 
наносить ударъ Санчо, послѣдній наносить ударъ Мари-
торнѣ, на которую набрасывается хозяинъ гостинницы 
и т. д, Перейдемъ, наконецъ, къ современному водевилю. 
Нужно-ли напоминать всѣ тѣ формы, которыя принимаетъ 
здѣсь эта-же комбинація? Вотъ одна изъ нихъ, которой 
пользуются довольно часто: какой-нибудь вещественный 
предметъ (нанримѣръ письмо) пріобрѣтаетъ капитальное зна-
ченіе для нѣкоторыхъ дѣйствующихъ лицъ и его во что-бы 
то ни стало надо розыскать. Онъ ус-кользаетъ изъ рукъ 
каждый разъ, когда его, казалось, ужъ нашли, катится че-
резъ всю пьесу, нагромождая на своемъ пути все болѣе 
важныя, все болѣе неояшданныя происшествія. Все это по-
хоже на дѣтскую игру въ гораздо большей степени, чѣмъ 
можно думать съ перваго взгляда. Это—все тотъ-лее катя-
щійся снѣжный комъ. 

Основное свойство механической комбинаціи заклю-
чается въ томъ, что она обыкновенно о б р а т и м а , т.-е. воз-
вращается къ своему исходному пункту. Ребенокъ смѣется, 
глядя какъ шаръ, пущенный въ кегли, все опрокидываетъ, 
все разбрасываетъ на своемъ пути; ему становится еще 
смѣшнѣе,' когда шаръ, продѣлавъ всѣ свои обороты, пово-
роты, то и дѣло задеряшваясь на ходу, возвращается къ 
своей исходной точкѣ. Другими словами, только-что опи-
санный нами механизмъ комиченъ дая^е тогда, когда онъ 
дѣйствуетъ прямолинейно; онъ становится еще комичнѣе,ч  
когда дѣйствуетъ кругообразно и когда всѣ старанія дѣй-
ствующаго лица, въ силу рокового сцѣпленія причинъ и 
слѣдствій, приводить его просто на просто на прежнее мѣ-, 
сто. И не трудно убѣдиться въ томъ, что на этой идеѣ по-
строено множество водевилей. Напримѣръ: шляпа изъ 
итальянской соломы оказывается съѣденной лошадью. Въ 
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Парижѣ ігаѣется только одна подобная шляпа и ее во что-
бы то ни стало надо найти. Изъ-за этой шляпы, ускользаю-
щей каждый разъ, когда она бываетъ уя*е почти въ ру-
кахъ, бѣгаетъ по городу главное дѣйствующее лицо, заста-
вляя бѣгать съ собой другихъ лицъ, тѣсно связанныхъ съ 
нимъ. Такъ магнить, благодаря дѣйствію притяженія рас-
пространяющемуся все дальше и дальше, притягиваетъ къ 
себѣ частицы ягелѣзныхъ опилокъ, цѣпляющіяся одна за 
другую. Я когда, наконецъ, пройдя черезъ цѣлый рядъ 
приключеній, дѣйствующія лица думаютъ,что стоять у цѣли,— 
оказывается, что я^еланная шляпа—это та самая, которая 
была съѣдена. Ту-я^е одиссею видимъ мы въ другой, не 
менѣе знаменитой комедіи Лабиша. Начинается съ того 
что давно знакомые меяіду собой старый холостякъ и ста-
рая дѣва заняты своей ежедневной партіей въ карты. Оба 
они, независимо другъ отъ друга, обратились въ одно и 
то-же брачное агенство. ІІреодолѣвая безчисленныя препят-
ствія, попадая изъ одной бѣды въ другую, они бокъ-о-бокъ, 
не подозрѣвая этого, добиваются напротяженіи всей пьесы 
желаннаго свиданія и добившись его, сходятся лицомъ 
къ лицу. 

То-же круговое движеніе, то-же возвращение къ точкѣ 
отправленія видимъ мы въ одной изъ недавно появившихся 
пьесъ. Измученный мужъ думаетъ избавиться отъ жены и 
тещи посредствомъ развода. Онъ снова женится. И слож-
ная игра перипетій женитьбы и развода приводить къ нему 
его преяшюю жену, но еще въ ухудшенномъ видѣ—въ 
видѣ новой тещи. 

Если принять во вниманіе, насколько сильно распро-
страненъ этотъ родъ комическаго, то станетъ понятно, по-
чему онъ обратилъ на себя вниманіе нѣкоторыхъ филосо-
фовъ. Сдѣлать длинный путь для того, чтобы совершенно 

' неожиданно возвратиться къ точкѣ отправленія, — это зна-
читъ безрезультатно затратить трудъ. Это могло дать по-
водъ попытаться определить комическое именно такимъ 
образомъ. Такова, повидимому, мысль Спенсера: Смѣхьесть 
показатель того, что усиліе привело къ пустому мѣсту. Уже 
Кантъ говорилъ: „Смѣхъ вызывается ожиданіемъ, которое 

' внезапно разрѣшается ничѣмъ". Ясогласенъ, пожалуй, что 
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эти объясяенія приложимы къ нашимъ поедѣднимъ прк-
мѣрамъ; но ихъ притлось-бы принять съ нѣкоторыми огра-
ниченіями, потому-что есть, несомнѣнно, безполезныя уси-
лія, которыя не вызываютъ смѣха. Но если въ нашихъ по-
слѣднихъ примѣрахъ крупная причина приводить къ ма-
ленькому слѣдствію, то только что передъ этимъ мы при-
водили другіе примѣры, совершенно противоположная ха-
рактера, въ которыхъ крупное слѣдствіе вызывается ма-
ленькой причиной. Надо признать, что это второе объясне-
ніе было-бы не лучше перваго. Несоразмѣрность между при-
чиной и слѣдствіемъ, въ томъ-ли или иномъ направленіи, 
никогда не бываетъ непосредственнымъ источшікомъ смѣха. 
Мы смѣемся надъ тѣмъ, что въ извѣстныхъ случаяхъ 
эта несоразмѣрность можетъ обнаружить, т.-е. надъ осо-
баго рода механизмомъ, который благодаря ей становится 
видимымъ для насъ позади цѣлаго ряда слѣдствій и при-
чинъ. Забудьте объ этомъ механизмѣ и вы теряете един-
ственную путеводную нить, которая можетъ вести васъ въ 
лабиринтѣ комическаго; правилу-же, которому вы слѣдовали, 
быть можетъ и прилоягимому къ нѣсколькимъ искусно по-
добраннымъ случаямъ, всегда будетъ грозить опасность не-
пріятной встрѣчи съ первымъ попавшимся примѣромъ, ко-
торый можетъ его уничтожить. 

Но почему это механическое приспособленіе вызываетъ 
нашъ смѣхъ? Если жизнь отдѣльной личности или жизнь, 
группы начинаетъ представляться намъ въ извѣстный мо-
ментъ какой-то игрой зубчатыхъ колесъ, пружинь и вере-
вочекъ, то намъ это кажется, конечно, страннымъ, но от-
куда проистекаетъ спеціальный характеръ этой странности? 
Почему она комична? На этотъ вопросъ, уже встававшій 
передъ нами въ очень различныхъ формахъ, мы дадимъ 
все тотъ-же отвѣтъ. Цртъ лишенный гибкости механизмъ, 
который мы подмѣчаемъ время отъ времени, какъ нѣчто 
постороннее, въ живой преемственности человѣческихъ по-
ступковъ имѣетъ для насъ совершенно особый интересъ, 
потому-что въ немъ проявляется какъ-бы р а з с ѣ я н н о с т ь 
жизни. Ерли-бы событія могли безпрестанно внимательно 
слѣдить заТсвоимъ собственнымъ ходомъ, то не было-бы ни 
совпадений, ни столкновеній, ни движеній по замкнутому 



— 144 — 

кругу. Все двигалось-бы впередъ и развивал ось-бы непре-
рывно. PI если-бы всѣ люди были всегда внимательны къ 
окружающей ихъ жизни, если-бы мы постоянно относились 
критически къ людямъ и къ сампмъ себѣ, то никогда не 
получалось бы впечатлѣнія, что нами движутъ пружины или 
веревочки. Комическое—это та сторона, которой онъ похо-
дить на вещь,—видимые человѣческіе поступки, которые 

• своей совершенно своеобразной косностью ноходятъ на на-
стоящій механизмъ, на ;нѣчто автоматическое, словомъ на 
движеніе безяшзненнде. Онъ выражаетъ, олѣдовательно, из-
вѣстное индивидуальное или коллективное несовершенство, 
требующее немедленнаго исправленія. Смѣхъ есть мѣра 
исправленія. Смѣхъ—это извѣстный общественный жестъ, 
которымъ подчеркивается и пресѣкается извѣстная специаль-
ная разсѣянность людей и событий. 

Но это показываетъ намъ, чтЬ надо искать объясненій 
дальше и выше. Мы до сихъ поръ занимались тѣмъ, что 
въ забавахъ взрослыхъ отыскивали извѣстныя механическія 
комбинаціи, которыми забавляются дѣти. Это былъ чисто 
эмпирическій путь. Наступилъ моментъ попытаться сдѣлать 
методическіе, законченные выводы, проникнуть къ самому 
источнику многочисленныхъ и разнообразныхъ пріемовъ 
комическаго театра, расіфыть его неизмѣнный и основной 
принципъ. Этотъ театръ, говорили мы, сочетаетъ событія, 
ловко вводя механическое во внѣшнія формы жизни. Опре-
дѣлимъ-же тѣ существенный характерный черты, которыми 
яшзнь, наблюдаемая извнѣ, рѣзко отличается отъ простого 
механизма. Намъ достаточно будетъ затѣмъ перейти къ ха-
рактернымъ чертамъ противоположным^ чтобы получить 
отвлеченную формулу, на этотъ разъ общую и полную, 
всѣхъ существующихъ и возможныхъ пріомовъ комическаго 
театра. 

Жизнь представляется намъ какъ извѣстная эволюція 
Но времени и какъ извѣстный комплексъ въ пространствѣ. 
ч^азсматриваемая во времени,, она есть безпрерывный про-
грессъ существа, которое непрерывно старѣется: это зна-
чить, что она щкогда не возвращается назадъ и никогда, 
не повторяется. Взятая въ пространствѣ, она представляется 
намъ въ видѣ сосуществующихъ элементовъ, связанныхъ 



между собою такими тѣсными внутренними узами, создан-
ныхъ въ такой исключительной степени другъ для друга, 
что ни одинъ изъ нихъ не могъ-бы принадлежать одновре-
менно двумъ различнымъ организмамъ: всякое живое су-
щество есть законченная система явленій, неспособная ин-
терферіфова.ть съ другими системами. Безпрерывное измѣ-
неніе внѣшняго вида, неиовтортемость явленій, закончен-
ная индивидуальность замкнутой въ самой себѣ серщ-^та-
ковы внѣшнія характерный черты (дѣйствительныя или ка-
жущаяся—все равно), которыя отличаютъ живое отъ просто 
механическагОр Возьмемъ противоположный стороны: мы 
получимъ три пріема, которые можно назвать, если угодно, 
и о в т о р е н і е м ъ , и н в е р с і е й , и н т е р ф е р е н ц і е й ce-
рій. Можно легко убѣдиться, что это иріемы, свойственные 
водевилю и что другихъ для него быть не можетъ. 

Мы найдемъ ихъ прежде всего смѣтанными въ раз-
ныхъ дозахъ во всѣхъ сценахъ, которыя мы уже разсмо-
трѣли, а въ особенности въ дѣтскихъ играхъ, механизмъ 
которыхъ онѣ воспроизводить. Мы не станемъ задержи-
ваться на этомъ анализѣ. Будетъ полезнѣе нзслѣдовать эти 
пріемы въ чистомъ видѣ, на новыхъ примѣрахъ. Къ тому-
же нѣтъ ничего легче этого, потому-что въ чистомъ видѣ 
они часто встрѣчаются какъ въ классической комедіи, такъ 
и въ современномъ театрѣ. 

I. П о в> о р е н і е. — Рѣчь идетъ здѣсь не о / томъ, о 
чемъ мы говорили выше, не о какомъ-НЕ^Ж^|?ловѣ_ или 
фразѣ,, которыя повторяетъ дѣйствующее лицо, а о положе-
ны, т.-е. о ^ щ б и н а щ и обстоят^льствъ, которая нѣсколько 
разъ возобновляется въ одномъ1 томъ^е_,лидѣд идя въ 
разрѣзъ, такимъ образомъ, съ постоянно мѣняющимся те-
ченіемъ жизни. Повседневный опытъ даетъ намъ примѣры 
этого вида комизма, но лишь въ зачаточномъ видѣ. Такъ, 
напримѣръ, встрѣчаю я на улицѣ пріятеля, котораго давно 
не видалъ; въ этомъ нѣтъ ничего комическаго. Но если въ 
тотъ-же день я его встрѣчаю снова, затѣмъ третій и чет-
вертый разъ, то мы оба разсмѣемся надъ такимъ „совпаде-
ніемъ". Представьте себѣ теперь рядъ придуманныхъ поло-
жений, дающій вамъ достаточно полную иллюзію жизни, и 
вообразите среди этого непрерывно движущегося впередъ 

Ю 



ряда одну и ту-же все время повторяющуюся сцену то ме-
жду одними и тѣми-же дѣйствующими лицами, то между 
различными: здѣсь будетъ тоже совпаденіе, но еще болѣе 
необыкновенное. Таковы повторенія, которыя мы видимъ на 
сценѣ. Они бываютъ тѣмъ комичнѣе, чѣмъ повторяемая 
сцена запутаннѣе и чемъ естественнѣе она проведена,—два 
положенія, на первый взглядъ другъ друга исключающія, 
примирить которыя должно искусство автора. 

Современный водевиль пользуется этимъ пріемомъ во 
всѣхъ его формахъ. Одна изъ наиболѣе распространенныхъ 
формъ состоитъ въ томъ, что какая-нибудь группа дѣй-
ствующихъ лицъ проводится, изъ акта въ актъ, черезъ са̂  

. мыя разнообразный положенія, при чемъ одинъ и тотъ-же 
рядъ событій, между которыми существуетъ симметриче-
ское соотвѣтствіе, повторяется при совершенно новыхъ 
условіяхъ. 

Во многихъ пьесахъ Мольера мы видимъ одну и ту-
же группировку событій, повторяющуюся отъ начала до 
конца комедіи. Такъ въ Ш к о л ѣ Ж е н ъ авторъпользуется 
извѣстнымъ эффектомъ въ три такта: 1) Горацій разсказы-
ваетъ Арнольфу, какъ онъ надумалъ обмануть опекуна 
Агнесы, каковымъ опекуномъ оказывается еамъ Арнольфъ; 
2) Арнольфъ думаетъ, что отразилъ ударъ; 3) Агнеса обра-
щаетъ въ пользу Горація хитрость Арнольфа.—Та-ясе пра-
вильная періодичность въ Ш к о л ѣ М у ж е й , въ В е р т о-
п р а х ѣ , а особенно въ Ж о р я ^ ѣ Д а н д е н ѣ , гдѣ мы видимъ 
тотъ-же эффектъ въ три такта: 1) Жоржъ Данденъ замѣ-
чаетъ, что жена его обманываетъ; 2) онъ призываетъ на 
помощь ея родителей; 3) онъ-же, Жоря^ъ Данденъ, изви-
няется. 

Иногда одна и та-я^е сцена происходить между раз-
личными группами дѣйствующихъ лицъ. Тогда нерѣдко 
первую группу составляютъ господа, а вторую—слуги. Слуги 
повторяютъ въ другомъ тонѣ, менѣе благородномъ, сцену, 
уже разыгранную господами. А м ф и т р і о н ъ , а отчасти, ц 
Т е р з а н і я Л ю б в и , построены по этому плану. Въ неболь-
шой забавной комедіи Бёнедикта К а п р и з ъ мы видимъ 
обратный порядокъ: господа воспроизводить сцену упрям-
ства, примѣръ котораго дали имъ слуги. 



— 147 — 

Но каковы-бы ни были дѣйствующія лица, попадающія 
въ тѣ или иныя одинаковый положенія, существуетъ, пови-
димому, глубокое различіе между классической комедіей и 
современнымъ театромъ. Вводить въ событія извѣстный ма-
тематическій порядокъ, сохраняя за ними внѣтній видь 
правдоподобія. т.-е. жизни,—такова обычно цѣль и той и 
другого. Но употребляемый при этомъ средства различны. 
Въ водевиляхъ по большей части стараются вліять непо-
средственно на умъ зрителя. Дѣйствительно, какъ-бы ни 
было необычайно совпадете, оно станетъ пріемлемымъ уже 
по тому одному, что будетъ принято; мы-же примемъ его, 
если насъ постепенно подготовить къ нему. Такъ дѣй-
ствуютъ часто современные авторы. Напротивъ въ пьесахъ 
Мольера повторенію придаютъ естественность не отношеніе 
зрителя, a отношенія между самими дѣйствующими лицами— 
каждое изъ этихъ дѣйствующихъ лицъ представляетъ со-
бою извѣстную силу, дѣйствующую въ извѣстномъ направ-
ление и такъ-какъ эти силы, при постоянномъ направлении, 
необходимо слагаются между собою одинаковыми» образомъ, 
одно и то-же иоложеніе повторяется. Комедія положеній, 
понимаемая такимъ образомъ, очень близка къ комедіи ха-
рактеровъ. Она заслуяжваетъ названія классической, если 
справедливо, что классическое искусство это то, которое не 
ставить себѣ цѣлью извлечь изъ слѣдствія больше, чѣмъ 
оно вложило въ причину. 

И. И н в е р с і я . — Второй пріемъ настолько аналоги-
ченъ первому, что мы ограничимся его опредѣленіемъ, не 
останавливаясь на его примѣненіи. Представьте себѣ нѣ-
сколькихъ лицъ въ извѣстномъ положении вы получите 
комическую сцену, если сдѣлаете такъ, что данное положе-
ніе превратится въ свою противополояшость, а роли пере-
мѣнятся. Въ такомъ родѣ написана двойная сцена спасенія 
въ П у т е ш е с т в і и г, П е р р и ш о н а . Но даже нѣтъ не-
обходимости, что обѣ симметричныя сцены разыгрывались 
на нашихъ глазахъ. Намъ могутъ показать только одну 
изъ нихъ, разъ есть увѣренность, что мы можемъ себѣ 
представить противоположную ей. Такъ, мы смѣемся надъ 
подсудимыми который читаетъ нравоученіё судьѣ, надъ 
ребенкомъ, который пытается поучать своихъ родителе^ 
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наконецъ, надъ всѣмъ, что находить себѣ мѣото въ руб-
рикѣ „свѣтъ на изнанку". 

Часто выводится человѣкъ, который разставляетъ кому-
нибудь сѣти и самъ-же въ нихъ ловится. Нсторія пресле-
дователя, ставшаго жертвой своего преслѣдованія, обману-
таго обманщика, составляетъ основу мноіщхъ комедій. Мы 
находимъ ее уже въ старинныхъ фарсахъ. Адвокатъ Пате-
ленъ учить кліента, какъ надуть судью: кліентъ пользуется 
этой-же уловкой, чтобы не заплатить адвокату. Сварливая 
жена требуетъ, чтобы мужъ исио$н$лъ всю работу на дому, 
и составляетъ для него подробнѣйшій списокъ обязанно-
стей. Когда она падаетъ въ чанъ, мужъ отказывается выта-
щить ее оттуда, говоря, что этого нѣтъ въ спискѣ. Новѣй-
шая литература дала очень много варіацій на тему: обо-
краденный воръ. Въ ней, въ сущности, всегда дѣ$ствующія 
лица обмѣниваются ролями, ооздавтееея-же положеніе об-
ращается противъ того, кто его создалъ. 

Здѣсь можетъ быть провѣренъ законъ, на примѣненіе 
котораго мы уже указывали не одинъ разъ. Космическая 
сцена, воспроизводимая часто, переходить въ разрядъ „ка-
тегорій", становится образцомъ. Она становится забавней 
сама по себѣ, независимо отъ тѣхъ причинъ, которыя сдѣ-
лали ее смѣшной для ящ>. Тогда новыя сцены, которыя 
сами по себѣ не комичны, смогутъ вызывать наніъ смѣхъ, 
если онѣ похожи въ какомъ-нибудъ отношеніи на эту сце-
ну. Онѣ болѣе или менѣе смутно вызовутъ въ нашемъ во-
ображены образъ, который извѣстенъ намъ, какъ смѣшной. 
Онѣ найдутъ себѣ мѣсто въ томъ разрядѣ, къ которому от-
носится типъ смѣшного, оффиціально признанный. Подоб-
наго рода—сцена съ „обокраденнымъ воромъ". Она излу-
чаеть комизмъ, заключающейся въ ней, на мноя^ество дру-
гихъ сценъ. Она дѣлаетъ смѣтной всякую неудачу, кото* 
рая постигаетъ пострадавтаго'тю его-же собственной винѣ,— 
какова-бы ни была эта вина, какова-бы ни была бѣда,— 
даже каждый намекъ на подобную неудачу, каждое слово, 
напоминающее о ней. Фраза: „Ты этого хотѣлъ, Жоржъ 
Данденъ" не была-бы вовсе забавной, если-бы ее не сопро-
вождали отголоски смѣшного. 

ПІ. Мы достаточно сказали о повтореніи и объ инвер-
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сіи. Мы переходимъ теперь къ и н т е р ф е р е н ц і и с е р і й . 
Это— комическій эффектъ, вывести формулу котораго очень 
трудно, вслѣдствіе необыкновеннаго разнообразія формъ,вь 
которыхъ онъ проявляется на сценѣ. Вотъ, можетъ-быть, 
какъ слѣдовало-бы е'го опредѣлить: п о л о ж е н і е к о м и ч н о 
всегда , к о г д а ^ о н о п р и н а д л е ж и т ъ о д н о в р е м е н -
но къ дв ум ъ с е р і я м ъ с о б ы т і й с о в е р ш е н н о не-
з а в и с и м ы м ъ и м о ж е т ъ б ы т ь и с т о л к о в а н о с р а з у 
въ д в у х ъ с о в е р ш е н н о р а з л и ч н ы х ъ с м ы с л а х ъ . 
Намъ прежде всего приходить мысль о недоразумѣнііі^о 
qui p r o quo . Qui pro quo есть, дѣйствительно, положеніе, 
имѣющее одновременно два различныхъ смысла, одинъ— 
только возможный, тотъ, "который придаютъ ему актеры, 
другой—дѣйствительный, который придаетъ ему публика. 
Мы видимъ дѣйствительный смыслъ положенія, потому^что 
намъ заботливо показали его со всѣхъ сторонъ; каждый изъ 
актеровъ знаетъ лишь одну изъ этихъ сторонъ: отсюда— 
ошибки, отсюда ихъ невѣрное пониманіе того, что проис-
ходить вокругъ нихъ и что они сами дѣлаютъ. Мы идемъ 
отъ этого невѣрнаго пониманія къ пониманію вѣрному, ко-
леблемся между смысломъ возможнымъ и смысломъ дѣй-
ствптельнымъ; и это-то колебаніе нашей мысли между двумя 
противоположными толкованіями прежде всего проявляется 
въ томъ, что qui pro quo насъ~забавляетъ. Понятно, что нѣ-
которые философы обратили вниманіе именно на это коле-
баше, и нѣкоторые изъ нихъ видѣли даже сущность ко-
мизма въ столкновении или въ сплетеніи двухъ противопо- * 
ложныхъ сужденій. Но ихъ опредѣленіе подходить далеко 
не для всѣхъ случаевъ, и даже тамъ, гдѣ его можно при-
мѣнпть, оно опредѣляетъ не основу комическаго, но лишь 
одно изъ его болѣе или менѣе отдалеиныхъ послѣдствій. 
Легко понять, дѣйствительно, что qui pro quo въ пьесѣ 
есть лишь частный случай явленія несравненно болѣе 
общаго—интерференціи независимыхъ рядовъ событій, и 
что кромѣ того недоразумѣніе смѣшно не само по себѣ, а 
лишь какъ п р и з н а к ъ интерференціи рядовъ. 

Дѣйствительно, во всякомъ qui pro quo каждое изъ 
дѣйствующихъ лицъ включено въ рядъ событій, которыя 
его касаются^ о которрхъ оно ішѣетъ точное представленіе 
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и съ которыми оно сообразуете свои слова и свои поступ-
ки. Каждый рядъ, затрагивающих каждое дѣйствующее 
лицо, развивается независимыми образомъ; но въ извѣст-
ный моментъ они сходятся такимъ образомъ, что поступки 
и слова, входящія въ составъ одного изъ нихъ, оказываются 
вполнѣ подходящими и для другого. Отсюда ошибка дѣй-
ствующихъ лицъ, отсюда двусмысленность; но эта двусмы-
сленность сама по себѣ еще не смѣшна; она смѣшна только 
потому, что обнаруживаете совпадете двухъ независимыхъ 
рядовъ. ЭТО доказывается тѣмъ, что авторъ долженъ по-
стоянно стараться обращать наше вниманіе на этотъ двой-
ной фактъ—независимости и совпаденія. И онъ достигаетъ 
этого обыкновенно тѣмъ, что постоянно притворно грозить 
намъ разъединить двѣ совпавшихъ серіи. Каждую минуту 
все готово рухнуть, но все снова приходить въ порядокъ; 
и эта-то игра и вызываетъ смѣхъ въ гораздо большей сте-
пени, чѣмъ колебанія нашей мысли между двумя противо-
рѣчивыми сужденіями. И она вызываетъ нашъ смѣхъ, по-
тому что обнаруживаете интерференцію двухъ независи-
мыхъ рядовъ —этотъ истинный источникъ комическаго 
эффекта. 

Такимъ образомъ, qui pro quo можетъ быть только 
частнымъ случаемъ. Это одно изъ средствъ (быть можетъ 
одно изъ самыхъ искусныхъ) сдѣлать видимей интерферен-
цію серій; но это не единственное средство. Вмѣсто двухъ 
современныхъ серій можно было-бы взять съ такимъ-же 
успѣхомъ одну серію событій давнихъ, другую—современ*-
ныхъ; если двѣ серіи въ нашемъ воображеніи интерфири-
руютъ, то qui pro quo уже не будетъ, а между тѣмъ тотъ-же 
комическій эффектъ будетъ продолжаться. Возьмите Бони-
вара и его заключеннаго въ Шильонскомъ замкѣ; пусть это 
будетъ первый рядъ фактовъ. Представьте себѣ затѣмъ, что 
Тартарена, путешествующаго по Швейцаріи, задерживаютъ, 
сажаютъ въ тюрьму: это—второй рядъ, независимый отъ 
перваго. Представьте себѣ теперь, что Тартарена приковы-
ваютъ къ той-же цѣпи, къ которой былъ прикованъ Бони-
варъ, и что ихъ судьбы на мгновеніе совпадаютъ; вы по-
лучите очень забавную сцену, одну изъ самыхъ забавныхъ, 
какія только создала фантазія Доде. Многія событія героико-
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комическаго жанра могли-бы быть разобраны такимъ обра-
зомъ. Перенесете стараго въ условія современности всегда1  

смѣшно и имѣетъ своимъ источникомъ ту-же мысль. 
Лабитъ пользовался этимъ пріемомъ въ различныхъ 

формахъ. Иногда онъ начинаетъ съ того, что устанавли-
ваете независимые ряды и забавляется, интерферируя ихъ 
потомъ; онъ беретъ какую-нибудь обособленную группу, на-
примѣръ свадьбу, и неожиданно переносите ее въ какую-
нибудь совершенно чуждую ей среду, временно войти въ 
которую позволяютъ ей нѣкоторыя случайный совпаденія. 
Иногда у него на протяжения всей пьесы фигурируете одна 
и та-же система дѣйствующихъ лицъ, но нѣкоторымъ изъ 
нихъ приходится скрывать что-нибудь, сговариваться между 
собою, словомъ разыгрывать свою маленькую комедію среди 
большой, общей: каждую минуту одна изъ этихъ двухъ ко-
медій грозить разстроить другую, потомъ все улаживается 
и совпадете двухъ рядовъ возстановляется. Иногда, нако-
нецъ, онъ вставляете рядъ чисто воображаемыхъ событій 
въ рядъ событій подлинныхъ, напримѣръ, прошлое, кото-
рое нужно скрыть, безпрестанно врывается у него въ на-
стоящее, но каждый разъ удается примирять его съ поло-
женіями, которыя оно должно было, казалось, совершенно 
разстроить. И всегда мы видимъ два независимым» ряда 
событій и ихъ частичное совпадете. 

Мы не пойдемъ дальше въ разборѣ пріемовъ воде-
виля. Будетъ-ли это интерференція рядовъ, инверсія или 
повтореніе, цѣль, какъ мы видимъ, во всѣхъ этихъ слу-
чаяхъ одна и та-же: получить то, что мы назвали м е х а - > 
н и з а ц і е й жизни. Берутъ систему дѣйствій и отношений 
и повторяютъ ее въ одномъ и томъ-же видѣ, или перевер- * 
тываютъ ее вверхъ дномъ, или переносятъ ее всю цѣликомъ 
въ другую систему, съ которой она отчасти совпадаете,— 
продѣлываютъ всевозможный операціи, сводягціяся къ тому, 
чтобы уподобить жизнь механизму^ повторяющемуся непре-
рывно одно и то-же, съ обратными движеніями и съ ча~ -
стями, которыя могутъ быть замѣнены другими. Действи-
тельная жизнь есть водевиль въ той мѣрѣ, въ какой* она 
порождаетъ естественно совершенно однородный дѣйствія , 
и, слѣдовательно, въ той мѣрѣ, въ какой она забывается, 



ітотому-что если-бы она всегда была внимательна, то она 
представляла-бы собою непрерывность разнообразія, неспо-
собный возвращаться вспять прогрессъ, нераздѣльное един-
ство* Вотъ почему комизмъ событій мояшо опредѣлить, какъ 
разсѣянность вещей, точно такъ-же, какъ комическое въ 
характерѣ отдѣльной личности всегда зависитъ, — какъ мы 
уже указывали и какъ впослѣдствіидокая^емъ,— отъ извѣст-
ной разсѣянности, составляющей основную черту данной 
личности. Но эта разсѣянность событій есть нѣчто случай-
ное. Ея эффекты слабы. И она во всякомъ случаѣ непопра-
вима, такъ что смѣяться надъ ней нѣтъ смысла. Вотъ по-
чему и не могло-бы прійти на умъ усугублять ее, возво-
дить въ систему, создавать для нея особое искусство, если-бы 
смѣхъ не былъ всегда удовольствіемъ и если-бы люди не 
схватывали на лету малѣйпгій поводъ посмѣяться. Этимъ и 
объясняется существованіе водевиля^ который относится къ 
дѣйствительной жизни такъ, какъ картонный плясунъ къ 
двигающемуся человѣку; онъ—очень искусственное преуве-
личеніе извѣстной природной косности вещей. Нить, связы-
вающая его съ дѣйствительной жизнью, очень хрупка. Это 
только игра, подчиненная, какъ и всякія другія игры, за-
ранѣе принятому условію. Комедія характеровъ имѣетъ бо-
лѣе глубокіе корші въ жизни. Ею главнымъ образомъ мы 
займемся въ послѣдней части нашего изслѣдованія. Но мы 
должны предварительно разсмотрѣть еще одинъ родъ коми-
ческаго, который походить во многихъ отнотеніяхъ на ко-
мическое, присущее водевилю,—а именно комическое, за-
ключающееся въ словахъ. 

II. 

Можетъ быть покажется нѣсколько искусственнымъ, 
если мы выдѣлимъ комическое слово въ особую категорію, 
потому-что большинство комическихъ эффектовь, которые 
мы разсматривали до сихъ поръ, выражалось при посред-
ствѣ рѣчи. Но надо дѣлать различіе между комическимъ, 
которое рѣчь выражаешь, и комическимъ, которое рѣчь со-
здаете. Первое еще можетъ быть переведено съ одного языка 
на другой, хотя оно и можетъ потерять большую часть своей 
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рельефности, переходя въ новую общественную среду, иную 
по своимъ нравамъ, по своей литературѣ, а, главное, по 
своимъ идейнымъ ассоціаціямъ. Второй-же видъ комиче-
скаго обыкновенно не переводимъ. Тѣмъ, что онъ есть, онъ 
всецѣло обязанъ строенію фразы "или подбору словъ. Онъ 
не выражаетъ посредствомъ рѣчи извѣстныхъ частныхъ ви-
довъ разсѣянности людей или событій. Онъ подчеркиваете 
разсѣянность самого языка. Кощгческимъ^становігтся здѣсь 
самый языкъ. 

Правда, фразы составляются не сами собой, и если 
мы смѣемся надъ ними, то мы смѣемся какъ-бы и надъ 
ихъ авторомъ. Но это послѣднее условіе не необходимо. 
Фраза, слово обладаютъ независимо способностью вызывать ', 
смѣхъ. Это доказывается тѣмъ, что въ большинствѣ та-
кихъ случаевъ намъ было*бы очень трудно сказать, надъ 
кѣмъ мы смѣемся, хотя мы иногда и чувствуемъ смутно, 
что нашъ смѣхъ кѣмъ-то вызванъ. 

Этотъ кто-то не всегда, впрочемъ, то лицо, которое го-
ворить. Здѣсь необходимо имѣть въ виду важное различіе 
между о с т р о у м н ы м ъ и с м ѣ ш н ы м ъ . Я^лоняюсь КЪ,' 
тому мнѣнію, что слово бываете комично, когда оно вызы- [ , 
ваетъ смѣхъ надъ сказавшимъ его, и остроумнымъ, когда 
оно вызываетъ н а т ъ смѣхъ надъ третьимъ лицомъ или 
надъ нами самими. Но чаще всего мы не можемъ рѣшить, 
комично-ли слово или остроумно. Оно просто вызываетъ 
смѣхъ. 

Быть можетъ слѣдовало-бы, прежде чѣмъ итти дальше, 
определить точнѣе, какъ надо понимать остроуміе. Остро-
умное слово всегда вызываетъ у насъ по крайнѣй мѣрѣ 
улыбку, такъ-что этюдъ о смѣхѣ не былъ-бы полонъ, если-

-бы мы не выяснили природу остроумія, его сущность. Но 
я боюсь, какъ-бы эта сущность, подобно нѣкоторымъ легко 
испаряющимся эссенціямъ, не разсѣялась при свѣтѣ. 

Замѣтимъ прежде всего, что слово остроуміе имѣетъ 
два смысла—одинъ болѣе широкій, другой болѣе узкій. Въ 
самомъ широкомъ смыслѣ слова, остроуміе есть, какъ мн% . 
кажется, извѣстная способность мыслить д р а м а т и ч е с к и. 
Вмѣсто того, чтобы пользоваться своими идеями, какъ без-
различными символами, остроумный человѣкъ ихъ видитъ, 
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слышитъ, а главное—заставляетъ ихъ разговаривать между 
собою подобно людямъ. Онъ выводить ихъ на сцену, а от-
части и самъ выходитъ на нее. Остроумный народъ всегда 
непремѣнно любите театръ. Каждый остроумный человѣкъ— 
всегда немножко поэтъ, какъ каждый чтецъ—немножко 
актеръ. 

Я дѣлаю это сближеніе умышленно, потому-что не 
трудно установить пропорцію между этими четырьмя чле-
нами. Чтобы хорошо читать, достаточно владѣть интеллек-
туальной стороной сценическаго искусства; но чтобы хорошо 
играть, надо быть артистомъ всей душой, всѣмъ сущест-
вомъ. Поэтическое творчество тоже требуетъ извѣстнаго 
самозабвенія, чѣмъ не грѣшитъ обыкновенно остроумный 
человѣкъ. Личность послѣдняго всегда проглядываетъ изъ-
за его словъ и дѣйствій. Онъ не поглощается ими цѣли-
комъ, онъ вкладываетъ въ нихъ только свой умъ. 

Слѣдовательно, каждый поэтъ можетъ, если пожелаетъ, 
выказать себя остроумнымъ человѣкомъ. Ему не нуяшо ни-
чего пріобрѣтать для этого, онъ можетъ при этомъ даже 
кое-что потерять. Ему достаточно дать своимъ мыслямъ 
разговаривать между собою „такъ, ради удовольствія". Ему 
надо для этого только ослабить двойную связь, которая 
соединяете его мысли съ чувствами и его душу съ жизнью. 
Однимъ словомъ, онъ превратится въ остроумнаго чело-
вѣка, если захочетъ быть поэтомъ не умомъ и сердцемъ, а 
только умомъ. 

Но если остроуміе есть вообще способность смотрѣть 
на вещи s u b s p e c i e t h e a t ri, то естественно, что его 
особенно должна привлекать одна разновидность драмати-
ческаго искусства — комедія. Отсюда проистекаете болѣе 
узкій смыслъ этого слова,—единственный, впрочемъ, кото-
рый интересуете насъ съ точки зрѣнія теоріи смѣха. Подъ 
о с т р о у м і е м ъ мы будемъ подразумѣвать извѣстную спо-
собность набрасывать мимоходомъ комическія сценки, но 
набрасывать такъ ловко, легко и быстро, чтобы все уже 
было кончено, когда мы начнемъ только замѣчатъ происхо-
дящее. 

Кто актеры этихъ сценъ? Къ кому обращается остро-
умный человѣкъ? Прежде всего,' "къ своимъ-же собееѣдші 
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камъ, когда его слова есть отвѣтъ одному изъ нихъ; часто— 
къ отсутствующему лицу, предполагая, что отвѣчаетъ на 
слова, обращенный къ нему. Еще чаще—ко всѣмъ вообще, 
иначе говоря къ тѣмъ или инымъ общепринятымъ мнѣ-
ніямъ, на которыя онъ нападаетъ, превращая въ парадоксъ 
какую-нибудь ходячую мысль или пользуясь какимъ-нибудь 
обычнымъ оборотомъ рѣчи, пародируя какую-нибудь цитату 
или пословицу;. Сравните эти маленькія сценки между собой 
и вы увидите, что это почти всегда варіаціи на хорошо из-
вѣстную намъ тему, тему объ „обокраденномъ ворѣ". Бе- -
рется какая-нибудь метафора, фраза, разсужденіе и обра-
щается противъ того, кто ихъ произносить или могь-бы 
произнести, такимъ образомъ, чтобы это лицо сказало то, чего 
оно само не хотѣло сказать и какъ-бы само поймало себя въ 
словесную западню^. Но тема объ „обокраденномъ ворѣ" не 
единственно возможная. Мы разсмотрѣли уже много видовъ 
комическаго; среди нихъ нѣтъ ни одного, который нельзя 
было-бы отточить въ стрѣлу остроумія. 

Нтакъ, всякое остроумное слово поддается анализу, 
для котораго мы можемъ сейчасъ-же дать, такъ сказать, 
рецептъ. Вотъ онъ. Возьмите это слово, расширьте его сна-
чала до размѣровъ сценки въ лицахъ, опредѣлите затѣмъ 
ту категорію комическаго, къ которой эта сцена могла-бы 
принадлежать: вы сведете такимъ образомъ остроумное 
слово къ его простѣйшимъ элементамъ и получите полное 
его'объясненіе. "ѵѵ ^ -yOtu 

Примѣнимъ этотъ методъ къ одному іиіассическомуѵ ѵ ? л ° 
примѣру. „У^меня болитъ ваша груф", писала г-жа де-Се-
винье своей больной дочери. Вотъ остроумная фраза. Если 
наша теорія вѣрна, то намъ достаточно будетъ подчеркнуть 
эту фразу, усилить ее и расширить ее до размѣровъ коми-
ческой сцены. И мы имѣемъ подобную сценку въ совер-
шенно готовомъ видѣ въ пьесѣ Л ю б о в ь Ц ѣ л и т е л ь -
ница Мольера. Самозванецъ-врачъ Клитандръ, приглашен-
ный лѣчить дочь Сганареля, довольствуется тѣмъ, что щу-
паетъ пульсъ самого Сганареля, послѣ чего, основываясь 
на симпатіи, которая должна существовать между отцомъ и 
дочерью, объявляетъ безъ колебаній: „Ваша дочь дѣйстви-
тельно больна"! Вотъ вамъ примѣръ перехода отъ остро-
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умнаго къ комическому. Чтобы дополнить натъ анализъ, 
намъ достаточно выяснить, чѣмъ, собственно, комична 
идея—ставить діагнозъ болѣзни ребенка, выслутавъ его 
отца или мать. Но мы знаемъ, что одна изъ существен-
ныхъ формъ комической фантазіи состоитъ въ томъ, что 
она представляетъ живого человѣка картоннымъ плясуномъ 
и что часто, съ цѣлью внушить намъ этотъ образъ, намъ 
показываютъ двухъ или нѣсколькихъ человѣкъ, разговари-
вающихъ и поступающихъ такъ, какъ если-бы они были 
связаны между собою невидимыми нитями. Не эту-ли мысль 
внушаютъ намъ здѣсь, предлагая матеріализировать, такъ 
сказать, симпатію, существующую, по нашему мнѣнію, 
между дочерью и ея отцомъ? 

Мы вполнѣ понимаемъ теперь, почему авторы изслѣ-
дованій объ остроуміи ограничивались указаніемъ на не-
обыкновенную сложность понятій, обозначаемыхъ этимъ сло-
вомъ, и никогда не могли дать его опредѣленіе. Существуетъ 
«много способовъ быть осторожнымъ—столько-же, сколько 
способовъ не быть остроумнымъ. 

Какъ-же подмѣтить общее между ними, если не на-
чать съ опредѣленія общаго отношенія остроумнаго къ ко-
мическому? Но какъ только это отношеніе будетъ уста-
новлено, все станетъ ясно. Между комическимъ и остроум-
нымъ окажется тогда то-же отношеніе, что между закон-
ченной сценой и бѣглымъ наброскомъ сцены; "еще подле-

жащей разработкѣ. Сколько формъ можетъ принять коми-
ческое, столько-же есть и соотвѣтствующихъ разновидностей 
остроумія. Прежде всего, слѣдовательно, надо определить 
комическое во всѣхъ его формахъ и нащупать нить (что 
уже довольно трудно), ведущую отъ одной формы къ дру-
гой. Тѣмъ самымъ будетъ произведешь и анализъ ^остроум-
наго, которое окажется ничѣмъ инымъ, какъ тѣмъ-же ко-
мическимъ, но болѣе легкимъ, какъ испаренія жидкости 
легче этой послѣдней. Слѣдовать-же обратному методу, 
искать непосредственно формулу остроумнаго, значитъ итти 
на вѣрную неудачу. Что сказали-бы о химикѣ, который, 
имѣя у себя въ лабораторіи сколько угодно всякихъ ве-
ществъ, вздумалъ бы изучать только слѣды ихъ въ ат-
мосферѣ? 
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Но это оравненіе между остроумнымъ и комическим ъ 
указываете намъ вмѣстѣ съ тѣмъ путь, которому надо сле-
довать при изученіи комизма словъ. Действительно, сь 
одной стороны мы видимъ, что нѣтъ существенной разницы 
между комическимъ выраженіемъ и остроумнымъ, съ дру-
гой-же стороны, остроумное слово, хотя и связанное съ 
какимъ-нибудь образнымъ выраженіемъ рѣчи, вызываетъ 
всегда неясный или яркій образъ какой-нибудь комической 
сцены. Это^значитъ, что комическое рѣчи доляшо точка въ 
точку соотвѣтствовать комическому дѣйствій и положеній 
и что оно есть ничто иное, какъ проекція послѣдняго на 
плоскости словъ, если такъ можно выразиться. Возвра-
тимся-же къ комическому дѣйствій и положеній. Разсмот-
римъ главные пріемы, посредствомъ которыхъ оно полу-
чается. Примѣнимъ эти пріемы къ подбору словъ и къ 
построенію фразъ. Мы получимъ такимъ образомъ всѣ воз-
можный формы комическаго словъ и всѣ разновидности 
остроумія. 

I. Позволить себѣ подъ вліяніемъ косности или инер-
ціи сказать или сдѣлать то, чего не хотѣлъ,—таковъ, какъ 
мы знаемъ, одинъ изъ важнѣйшихъ источниковъ комизма. 
Вотъ почему также смѣются надъ косностью, заученностью, 
однимъ словомъ надъ механичностью въ жестахъ, положе-
ніяхъ и даже въ чертахъ лица. Замѣчается-ли этотъ видь 
косности въ языкѣ? Да, безъ сомнѣнія, потому-что суще-
ствуютъ готовыя формулы и стереотипныя фразы. Чело-
вѣкъ, который постоянно говорилъ-бы такимъ языкомъ, 
былъ-бы непремѣнно смѣшонъ. Но чтобы фраза сама по 
себѣ, независимо отъ того, кто ее произносить, была коми-
ческой, недостаточно, чтобы она была стереотипной, надо 
еще, чтобы по ней мы могли узнать, не колеблясь, что она 
сказана автоматически. А это возможно только тогда, когда 
фраза заключаете въ себѣ явную нелѣпость, какое-нибудь 
грубое заблужденіе, особенно-же—противорѣчіе въ словахь. 
Отсюда общее правило: в с я к і й р а з ъ , к о г д а в ъ ф о р м у 
о б щ е у п о т р е б и т е л ь н о й ф р а з ы в к л а д ы в а е т с я не-
л ѣ п а я м ы с л ь , — п о л у ч а е т с я к о м и ч е с к а я ф р а з а . 

„Се sabre eçt le plus beau jour de ma vie" *), говорить 

*) „Эта сабля^-Ефекраснѣйшій день моей жизни". 
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Прюдомъ. Переведите эту фразу на англійскій или нѣмецкій 
языкъ, она окажется просто нелѣиой, тогда какъ по фран-
цузски она—комична. Происходить это оттого, что выраже-
ніе „прекраснѣйшій день моей жизни" есть одно изъ сте-
реотипныхъ выраженій, къ которымъ наше ухо привыкло. 
Чтобы сдѣлать ее комичной, достаточно, слѣдовательно, 
ясно обнаружить автоматизмъ произносящаго ее лица. Мы 
достигаемъ этого, вкладывая въ нее нелѣпость. И здѣсь ни 
въ какомъ случаѣ не есть источникъ комизма. Она есть 
лишь очень простой и очень дѣйствительный способъ 
раскрыть намъ этотъ комизмъ. 

Мы привели здѣсь только одну фразу Прюдома. Но 
большинство приписываемыхъ ему фразъ, построено по 
тому-же образцу. Прюдомъ-—это человѣкъ стереотипныхъ 
фразъ. А такъ-какъ онѣ имѣются во всякомъ языкѣ, то 
Прюдома можно переложить на другой языкъ, но очень 
рѣдко можно перевести. 

Иногда не сразу можно замѣтить банальность фразы, 
подъ прикрытіемъ которой проходитъ передъ нами нелѣ-
иость. „Я не люблю работать въ промежуткахъ между ча-
сами, назначенными для ѣды", сказалъ одинъ лѣнтяй. Эта 
фраза не была-бы смѣшной, если-бы на выручку не явля-
лось правило гигіены: „не слѣдуетъ ѣсть въ промежуткахъ 
между часами, назначенными для ѣды". 

Иногда получается комизмъ болѣе сложный. Вмѣсто 
одной банальной фразы бываетъ двѣ или три, вплетенныя 
одна въ другую. Возьмемъ, напримѣръ, слѣдующую фразу 
одного изъ персонажей Лабиша: „Только Богъ имѣетъ право 
убить себѣ подобнаго". Мнѣ кажется, что здѣсь использо-
ваны два общеизвѣстныя положенія: „Только Богъ распо-
лагаете жизнью людей" и: „преступленіе со стороы чело-
века убить себѣ подобнаго". Но эти два положенія соеди-
нены такъ, чтобы обмануть нашъ слухъ и произвести на 
насъ впечатлѣніе одной изъ тѣхъ фразъ, которыя повто-
ряются и воспринимаются совершенно машинально. Отсюда— 
нѣкоторая вялость нашего вниманія, которое внезапно про-
буждается нелѣпостью. 

Этихъ примѣровъ достаточно, чтобы понять, какимъ 
образомъ одна изъ наиболѣе важныхъ формъ комическаго 
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проектируется въ упрощенномъ видѣ на плоскости языка, 
Перейдамъ теперь къ менѣе общей формѣ. 

II./-„Мы всегда смѣемся, если наше вниманіе отвле-
кается' въ сторону физическихъ качествъ человѣка, тогда 
какъ рѣчь идетъ о его моральной сторонѣ",—таковъ законъ, 
установленный' нами въ первой части нашего изслѣдованія. 
Примѣнимъ его къ языку. Можно сказать, что большая 
часть словъ имѣетъ смыслъ ф и з и ч е с к і й или смыслъ 
м о р а л ь н ы й , смотря по тому, употребляемъ-ли мы ихъ 
въ собственномъ или въ переносномъ значеніи. Всякое 
слово означаетъ прежде всего конкретный предметъ или 
матеріальное дѣйствіе; но, мало по малу одухотворяясь, 
смыслъ сло^а моя^етъ перейти въ отвлеченное отношѳніе 
пли въ чистую идею. И если нашъ законъ сохраняетъ силу 
и здѣсь, то онъ долженъ быть выраженъ такъ: к о м и ч е -
скій э ф ф е к т ъ п о л у ч а е т с я в с я к і й р а з ъ , к о г д а 
мы д ѣ л а е м ъ в и д ь , ч т о п о н и м а е м ъ в ы р а ж е н і е 
въ с о б с т в е н н о м ъ с м ы с л ѣ , т о г д а к а к ъ о н о у п о т -
р е б л е н о в ъ п е р е н о с н о м у Или такъ: к а к ъ т о л ь к о 
наше в н и м а н і е с о с р е д о т о ч и в а е т с я н а м а т е -
р і а л ь н о й с т о р о н ѣ м е т а ф о р ы , в ы р а ж е н н а я в ъ 
ней м ы с л ь с т а н о в и т с я комично^й . 

„Всѣ искусства—братья"; въ этой фразѣ слово „братья" 
употреблено метафорически, чтобы подчеркнуть болѣе или 
менѣе глубокое сходство. И слово это настолько часто 
употребляется такимъ образомъ, что, слыша его, мы уже 
не думаемъ о томъ конкретномъ и матеріальномъ отноше-
ние которое подразумѣваетъ всякое родство. Мы подумали-бы 
о немъ, если-бы намъ сказали: „Всѣ искусства—двоюрод-
ные братья", потому-что слово „двоюродный брать" рѣя^е 
употребляется въ переносномъ смыслѣ; поэтому здѣсь это 
слово пріобрѣло-бы уже легкій комическій оттѣнокъ. Идите 
дальше, предположите, что ваше вниманіе будетъ рѣзко 
привлечено матеріальной стороной образа благодаря тому, 
что будетъ выбрано родственное отношеніе, несовместимое 
съ родомъ понятій, которыя должны быть соединены этимъ 
родствомъ: получится непремѣнно комическій эффектъ. 
Такова извѣстная фраза, кажется тоже Прюдома: „Всѣ 
искусства—сестры". 
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„11 court après l'esprit" („онъ гонится за остроуміемъ"),— 
такъ отозвались однажды въ присутствіи Буффле объ од-
нонъ высоко мнившемъ о себѣ госнодинѣ. Если бы Буффле 
отвѣтилъ: „II ne l'attrapera pas" („онъ его не поймаетъ"),— 
въ этомъ былъ-бы намекъ на остроуміе; но это былъ-бы 
только намекъ, потому-что слово „attraper" (поймать, схва-
тить) употребляется въ переносномъ значеніи почти такъ-
же часто, какъ слово „courir" (бѣжать), такъ-что оно не 
могло-бы съ достаточной силой заставить насъ матеріали-
зировать образъ двухъ человѣкъ, бѣгущихъ другъ за дру-
гомъ. Желательно вамъ, чтобы отвѣтъ былъ вполнѣ остро-
умный? Тогда вамъ надо взять изъ словаря спортсмена вы-
раженіе настолько конкретное, настолько яшвое, чтобы оно 
сразу заставило васъ почувствовать себя дѣйствительно 
присутствующимъ на бѣгахъ. Буффле такъ и сдѣлалъ: 
„держу пари за остроуміе",—-отвѣтиль онъ. 

Мы говорили, что остроуміе часто состоитъ въ томъ, 
чтобы продоляшть мысль собесѣдника до той точки, гдѣ 
она становится собственной противоположностью, и собе-
сѣдникъ самъ попадаетъ, такъ сказать въ ловушку, поста-
вленнную его-же собственными словами. Мы' можемъ при-
бавить теперь, что такой ловушкой почти всегда оказывается 
метафора или сравненіе, прямой смыслъ которыхъ обра-
щается протпвъ него-же. Вспомните разговоръ между ма-
терью и сыномъ въ F a u x B o n s h o m m e s : „Другъ мой, 
игра на Биржѣ—вещь опасная. Сегодня выигралъ, завтра— 
проигралъ\—„Ну, что-же, я буду играть только черезъ 
день". И въ той-же пьесѣ мы имѣемъ назидательный раз-
говоръ двухъ финансистовъ: „Честно-ли то, что мы дѣлаемъ? 
Вѣдь въ концѣ концовъ, мы кладемъ въ карманъ деньги 
этихъ несчастныхъ акціонеровъ"...—„А к у д а ^ е намъ по 
вашему, класть ихъ"? 

Такимъ образомъ, комическій эффектъ. получится вся-
кій разъ, когда расширяя толкованіе символа или эмблемы 
въ сторону ихъ вещественнаго содержанія, мы, вмѣстѣ съ 
тѣмь стараемся сохранить за такимъ расширеннымъ толко-
ваніемъ значеніе символа или эмблемы. Въ одномъ очень 
веселомъ водевилѣ выводится чиновникъ изъ Монако, весь 
мундиръ котораго покрыть медалями, тогда-какъ ему по-
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жалована была только одна награда: „Я поставилъ,—объяс-
няете онъ, мою медаль на одинъ изъ номеровъ рулетки 
и такъ-какъ этотъ номеръ выигралъ, то я получилъ право 
на тридцать шесть своихъ ставокъ". Это объясненіе очень 
похоже на замѣчаніе Жибуайе въ комедіи Effrontés. Гово-
рятъ о сорокалѣтней невѣстѣ, подвѣнечное платье которой 
украшаетъ флёръ-д'оранжъ „Она имѣетъ право на цѣлый 
апельсинъ", замѣчаетъ Жибуайе. 

Но мы никогда не кончили-бы, если-бы вздумали пе-
ребирать одинъ за другимъ всѣ изложенные нами законы 
и провѣрять ихъ на томъ, что мы назвали плоскостью 
языка. Мы поступимъ благоразумно, если будемъ придер-
живаться трехъ общихъ положеній, данныхъ нами въ 
послѣдней главѣ. Мы показали, что „серіи событій" могутъ 
становиться комическими или вслѣдствіи п о в т о р е н і я 
или вслѣдствіе и н в е р с і и, или, наконецъ, благодаря и н-
т е р ф е р е н ц і и . Мы сейчасъ увидимъ, что такъ обстоитъ 
дѣло и съ серіями словъ. 

Если взять тѣ или иныя серіи событій и повторить 
ихъ въ иномъ тонѣ или въ иной средѣ, или-же переставить 
ихъ, сохраняя за ними все-я:е смыслъ, или-я^е, смѣшать 
ихъ такимъ образомъ, чтобы присущія каждому изъ нихъ 
значенія интерферировали между собою,—это будетъ, гово-
рили-мы, всегда смѣшно, потому-что это значитъ добиться 
отъ жизни, чтобы она позволила обращаться съ собой, какъ 
съ чѣмъ-то механическими Но мысль есть также нѣчто 
живое. И языкъ, который выражаетъ мысль, долженъ-бы 
быть такимъ-же живымъ, какъ и сама мысль. 

Понятно, поэтому, что фраза станетъ смѣшной, если, 
будучи перевернута, она пріобрѣтетъ новый смыслъ, или 
если она выражаетъ безразлично двѣ совершенно независи-
мыя системы идей, или, наконецъ, если она выражаетъ 
какую-нибудь идею въ тонѣ, не соотвѣтствующемъ этой 
послѣдней. Таковы, дѣйствительно, три основные закона 
того, что можно было-бы назвать к о м и ч е с к и м ъ п р е -

*) Флеръ д'оранжъ -цвѣты апельсиноваго дерева.--Прим. пе-
реводчика. 

11 
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о б р а з о в а н і е м ъ п р е д л о ж ѳ н і й . Мы покажемъ это на 
нѣсколькихъ примѣрахъ. 

Замѣтимъ прежде всего, что эти три закона далеко не 
одинаково важны съ точки зрѣнія теоріи комическаго. 
Инверс ія—пріемъ наименѣе интересньій. Но его, долягао 
быть, легко примѣнять, такъ-какъ я замѣтилъ, что профес-
сіональные остряки, услышавъ какую-нибудь фразу, сейчасъ-
же пытаются придать ей иной смыслъ, переставляя въ ней 
для этого слсща, стащ^напримѣръ, подлежащее на мѣсто 
дополненія и дополненіе на мѣсто подлежащаго. Этимъ 
пріемомъ нерѣдко пользуются для того, чтобы въ болѣе 
или менѣе шутливой формѣ опровергнуть какую-нибудь 
мысщь. Въ одной изъ комедій Лабиша одно действующее 
лицо кричитъ верхнему яшльцу, который бросаетъ соръ на 
его балконы „З&дѣжъ вы вытряхиваете свою трубку на мой 
балконъ"? На это голосъ жильца отвѣчаетъ: „Зач^мъ вы 
подставляете свой балконъ подъ мою тру&ку"? Подобныхъ 
примѣровъ можно привести сколько угодно, но я не буду 
на нихъ останавливаться. 

И н т е р ф е р е н ц і я двухъ системъ идей въ одной и 
той-же фразѣ служить неисчерпаемымъ источникомъ за-
бавныхъ эффектовъ. Есть много способовъ получить подоб-
ную интерференцію, т.-е. придать одной и той же фразѣ 

. два независимыхъ значенія, которыя накладываются одно 
на другое. Ниже всѣхъ среди нихъ стоить каламбурь. Въ 

1 каламбурѣ одна фраза, на первый взглядъ, имѣетъ два не-
зависимыхъ значенія; но это только такъ кажется, въ дѣй-
ствительности-же здѣсь имѣются двѣ различный фразы, со-
ставленный изъ различныхъ словъ, при чемъ обыкновенно 
стараются показать, что смѣшиваютъ слова, пользуясь тѣмъ, 

I что они одинаково звучать. Отъ каламбура можно неза-
мѣтно перейти къ настоящей игрѣ словъ. Здѣсь двѣ си-

р стемы идей действительно заключаются въ одной и той-же 
фразѣ, и мы имѣемъ дѣло съ одними и тѣми-же словами; 
здѣсь пользуются различными значеніями, которыя можетъ 
имѣть одно и то-же слово, особенно при переходѣ отъ его 
прямого смысла къ переносному Поэтому часто можно 
найти лишь самую незначительною разницу между игрой 
елоЕЬ, съ одной стороны, и поэтической метафорой или 



— 163 — 

назйдательнымъ сравненіемъ—съ другой/Тогда какъ нази-
дательное сравненіе и яркій поэтическій образъ всегда об-
наруживают прочную внутреннюю согласованность между 
языкомъ и природой, этими двумя параллельными сторо-
нами жизни; игра словъ скорѣе вызываетъ мысль о неко-
торой небрежности языка, который словно забылъ на мгно-
веніе о своемъ истинномъ назначеніи и вознамерился 
приспособлять окружающее къ себѣ, вмѣсто того, чтобы! 
самому къ нему приспособляться. Игра словъ всегда вьы 
даетъ минутную р а з с ѣ я н н о с т ь языка и именно въ 
этомъ ея забавность. * 

Инверсія и интерференція это, въ сущности, — игра 
остроумія, сводящаяся къ игрѣ словъ. Гораздо глубя^е ко-
мизмъ, создаваемый п е р е м ѣ щ е н і е м Действительно, 
перемещеніе, въ разговорномъ языке есть то-же что пов-
тореніе въ комедіи. 

Мы указывали уже, что повторение—изюбленный пріемъ 
классической комедіи. Оно состоитъ въ такомъ расположе-
ние событій, при которомъ какая-нибудь сцена воспроизво-
дится или тѣми-же лицами въ новыхъ условіяхъ, или но-
выми лицами въ техъ-же условіяхъ. Такъ напримеръ, при-
слуга разыгрываетъ более грубымъ' языкомъ сцену, уже 
сыгранную господами. Возьмите теперь несколько мыслей, 
выраженныхъ соотвѣтствующимъимъ стилемъ и находящихся, 
следовательно, въ своей естественной среде. Если вы при-
думаете способъ перенести ихъ въ иную среду, сохраняя 
ихъ прежнія взаимныя отношенія, или, другими словами, 
если вы выразите ихъ совершенно инымъ слогомъ и пере-
ложите ихъ на иной тонъ, то получите комедію языка, самъ 
языкъ будетъ комиченъ. Вовсе нетъ надобности при этомъ 
давать действительно оба выраженія одной и той - же мы-
сли—выраженіе, полученное при перемѣщеніи, и выраженіе 
естественное. Мы знаемъ естественное выраженіе, потому-
что его намъ подсказываетъ инстинктъ. Следовательно, изо-
бретательность въ комическомъ должна направиться на дру-
гое выраженіе и только на него. 

Разъ это второе выраженіе намъ дано, мы сами най-
демъ первое. Отсюда слѣдующее общее правило: к о м и ч е -
скій э ф ф е к т ъ п о л у ч и т с я в с я к і й р а з ъ , к о г д а мьі 
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п е р е л о ж и м ъ е с т е с т в е н н о е в ы р а ж е н і е к а к о й -
н и б у д ь м ы с л и на д р у г о й т о н ъ . 

Способы переложенія такъ многочисленны и разно-
образны, языкъ такъ богатъ последовательными оттѣнками 
тоновъ, комическое можетъ пройти черезъ такое множество 
степеней, начиная съ самаго плоскаго шутовства и кончая 
самыми высшими формами юмора и ироніи, что мы отказы-
ваемся ихъ перечислять. Достаточно будетъ, установивъ 
правило, дать нѣсколько болѣе важныхъ его примѣненій. 

Црея^де всего мы различаемъ два крайнихъ тона: тор-
явственный и обыденный. Наиболѣе сильные эффекты по-
лучатся при простомъ переложеніи съ одного тона на дру-
гой. Отсюда два противополояжыхъ направленія комической 
фантазіи. 

Перелагая торя^ественное на обыденное, мы получаемъ 
4 пародію. Пародія, такимъ образомъ определенная, полу-

чается и въ техъ случаяхъ, когда обыденными словами 
выражена одна изъ такихъ мыслей, которыя, хотя-бы въ 
силу привычки, принято выражать другимъ стилемъ. При-
мѣромъ можетъ служить слѣдующее описаніе восхода солнца, 
цитируемое Жаномъ-Полемъ Рихтеромъ. „Небо начало ме-
няться изъ чернаго цвета въ красный, подобно раку, ко-

торый варится". Тотъ-же эффектъ, замѣтимъ, получается 
тогда, когда о чемъ-нибудь античномъ говорить современ-
нымъ слогомъ, потому что классическая древность окру-
жена ореоломъ поэзіи. 

Именно комизмъ пародіи, несомненно, подалъ мысль 
нѣкоторымъ философамъ, —въ частности Александру Бэну,— 
определить комическое вообще, какъ у н и ч и ж е н і е. Смеш-
ное получается въ техъ случаяхъ, „когда предметъ, не-
когда почитавшійся, изображаютъ намъ, какъ нѣчто незна-
чительное, презрѣнное". Но если нашъ анализъ правиленъ, 
то уничиженіе есть лишь одна изъ формъ переложенія и 

> само переложеніе есть лишь одинъ изъ способовъ вызвать 
смехъ. Но этихъ способовъ имѣется безчисленное множе-
ство, и источникъ смеха надо искать гораздо выше. Впро-
чемъ, не заходя такъ далеко, можно видѣть, что если пере-
ложеніе торжественнаго въ тривіальное, лучшаго въ худ-
шее комично, то переложеніе обратное можетъ оказаться 
еще болѣе комичнымъ. 
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Оно встрѣчается такъ-же часто, какъ и первое. И можно, 
мнѣ кажется, различать двѣ.главныя формы его, смотря по 
тому, относится-ли оно къ в е л и ч и н ѣ предметовъ или къ 
ихъ з н а ч енію. 

Еоворить о мелкихъ вещахъ такъ, какъ если-бы 
оне были большими, вообще говоря, значитъ, п р е у в е л и -
ч и в а т ь . Преувеличение всегда будетъ комическимъ, если 
оно длительно, а особенно, если къ нему прибегаютъ си-
стематически; действительно, въ этомъ случае оно высту-
паетъ, какъ способъ переложенія на другой тонъ. Оно такъ 
успешно вызываетъ смехъ, что некоторые авторы опреде-
ляли комическое, какъ преувеличеніе, подобно тому, какъ 
другіе определяли его какъ уничиженіе. Въ действитель-
ности-же преувеличеніе, совершенно такъ-я^е, какъ и уни-
чиженіе, есть лишь известная форма известнаго вида ко-
мическаго. Но это очень яркая форма комическаго. Она по-
родила героико-комическій эпосъ; жанръ этотъ, правда, не-
сколько устарелъ, но его следы встречаются везде, гдѣ 
преувеличеніе является обычнымъ. 0_хвастовстве можно 
сказать, что часто именно его героико-комическая сторона 
вызываетъ нашъ смѣхъ. 

Более искусственнымъ, но и более утонченнымъ яв-
ляется переложеніе низкаго въ высокое, относящееся къ 
значению вещей, а не къ ихъ величин^. Выражаться при-
лично о неприличномъ, взять какое-нибудь скабрёзное поло-
женіе, какое-нибудь грубое занятіе, пошлое поведеніе и опи-
сывать ихъ въ выраженіяхъ строгой r e s p e c t a b i l i t y , — 
это обыкновенно комично. Я умышленно употребляю анічіій-
ское слово,—самый пріемъ этотъ—англійскі^. Безчисленные 
примеры его можно встретить у Диккенса, Тэккерея, вооб-
ще въ англійской литературе. Заметимъ мимоходомъ: сила 
эффекта не зависитъ здёсь отъ его продолжительности. 
Иногда достаточно одного слова, лишь бы это слово раскры-
вало передъ нами целую систему переложенія, приложен-, 
ную къ известной среде, и обнаруживало безнравственность, 
организованную, такъ сказать, на началахъ нравственности. 
Я приведу только замечаніе важнаго чиновника одному изъ 
своихъ подчиненныхъ у Гоголя. „Ты воруешь слишкомъ 
много для человека твоего чина". 
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Резюмйруемъ сказанное: существуетъ два крайнихъ пре-
дела сравненія,—очень большое и очень маленькое, наи-
лучшее и наихудшее,—между которыми возможно перемѣ-
щеніе въ томъ или другомъ направленіи. Суживая по-
степенно промежутокъ между ними, мы будемъ получать 
предѣлы, съ контрастомъ все менѣе и менѣе рѣзкимъ xi 
эффекты комическаго переложенія все болѣе и болѣе тонкіе. 

Наиболѣе общимъ изъ этихъ противоположеній будетъ, 
можетъ быть, противоположеніе реальнаго идеальному, того, 
что есть, тому, что должно-быть. И здѣсь переложеніе мо-
жетъ совершаться въ двухъ противоположныхъ направле-
ніяхъ. Иногда, притворяясь, говорятъ о должномъ, какъ о 

) существующемъ въ действительности: въ этомъ состоитъ 
г и р о н і я . Иногда, напротивъ, подробно и тщательно описы-
' ваютъ существующее какъ должное. Это—любимый пріемъ 

ю м о pjL Юморъ, въ такомъ опредѣленіи, противоположенъ 
л ироніи. Оба они—формы сатиры, но иронія—пріемъ оратор-

скій, а юморъ имѣетъ научную видимости Иронія усили-
вается по мере того, какъ говорящій все более и более во-
одушевляется идеей блага, которая должна быть; 'вотъ по-
чему иронія можетъ внутренно воспламеняться до того, 
что становится своего рода сгущеннымъ краснорѣчіемъ. 
Юморъ же усиливается, напротивъ, по мѣрѣ того,, какъ мы 
спускаемся все ниже и ниже въ самыя глубины зла суще-
ствующаго, чтобы съ холоднымъ безстрастіемъ отметить 
все его особенности. Многіе авторы, между прочимъ, и Жанъ 
Поль, замѣчаютъ, что юморъ имѣетъ склонность ко всему 
конкретному,—къ техническимъ подробностям^ къ точнымъ 
фактамъ. Если нашъ анализъ правиленъ, то это не случай-
ная черта юмора, а самая его сущность. Юмористъ—это мо-
ралиста въ наряде ученаго, своего ученаго, своего рода 
анатомъ, разсекающій трупъ только для того, чтобы вну-
шить намъ отвращеніе къ нему; и юморъ, въ томъ тесномъ 
смыслѣ, въ какомъ мы беремъ это слово здѣсь, есть пере-
мѣщеніе моральнаго въ научное. 

Суживая еще болѣе разстояніе между предельными 
категоріями, перемещаемыми одна въ другую, мы будемъ 
получать системы комическаго переложенія все болѣе и 
болѣе спеціальныя. Такъ некоторый профессіи имѣютъ свой 
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особый технический языкъ; сколько получается комическихъ 
эффектовъ при переложены на этотъ профессіональный 
языкъ понятій изъ повседневной жизни! Равно комично 
распространеніе дѣлового языка на свѣтскія отношенія, на-
примѣръ, свѣдующая фраза одного изъ персонажей Лаби-
та, относящаяся къ полученному имъ пригласительному 
письму: „Ваше дружеское отъ 3 истекшаго" и перелагаю-
щая такимъ образомъ обычную коммерческую формулу: 
„Ваше почтенное отъ 3 текущаго". Этотъ родъ комическаго 
можетъ, впрочемъ достичь особенной глубины, когда онъ 
показываетъ, не только профессіональную привычку, какой-
нибудь нравственный порокъ. Вспомните сцены въ Р а п х 
B o n s h o m m e s и въ F a m i l l e B e n o s t o n , въ которыхъ 
о замужествѣ говорится, какъ о сдѣлкѣ, и вопросы чувства 
обсуждаются въ выраженіяхъ строго коммерческихъ. 

Но мы подходимъ здѣсь къ пункту, въ которомъ осо-
бенности языка только передаютъ особенности характера; 
болѣе подробнымъ образомъ мы займемся имъ въ слѣдую-
щей главѣ. И какъ и слѣдовало ожидать и какъ можно 
было предвидѣть на основаніи всего предыдущаго, комиче-
ское слово близко слѣдуетъ за комическимъ положеніемъ и 
теряется, вмѣстѣ съ этимъ послѣднимъ видомъ комическаго, 

. въ комическомъ характерѣ. ^зыкъ даетъ комическіе эффек-
ты только потому, что онъ есть дѣло человѣка и приспо-
собленъ, насколько возможно точно, къ формамъ человѣ-
ческаго мышленія. Мы чувствуемъ въ немъ нѣчто, живу-
щее нашей жизнью; и если-бы эта жизнь языка была пол-
на и совершенна, если-бы въ ней не было ничего застыв-, 
шаго, если-бы, однимъ словомъ, языкъ былъ организмомъ 
строго единымъ, неспособнымъ раскалываться на независи-

мые организмы, комизмъ былъ-бы чуждъ ему, какъ былъ-
бы онъ чуждъ и душѣ, живущей жизнью гармонически 
слитной, нераздельной, подобной спокойной водной поверх-
ности. Но нѣтъ пруда, на поверхности котораго не плава-
ли-бы сухіе листья, нѣтъ такой человѣческой души, на 
которой не откладывались-бы привычки, дѣлающія ее кос-
ной по отношенію къ себѣ самой и тѣмъ самымъ дѣлаю-
щія ее косной по отношенію къ другимъ, нѣтъ, наконецъ, 
языка настолько гибкаго, настолько глубоко живого, на-
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столько вы держал наго въ цѣломъ и въ каждой своей части, 
способнаго отбросить все шаблонное и противостоять меха-
ническимъ операціямъ перестановки, переложенія и т. п., 
которыя мы вздумали-бы производить надъ нимъ, какъ надъ 
вещью. Косное, шаблонное, механическое въ ихъ противо-
ноложеніи гибкому, вѣчно измѣняюшемуся, живому; раз-
сѣянность въ противоположеніи свободной действенности,— 
вотъ въ общемъ, то, что подчеркиваетъ и стремится испра-
вить смѣхъ. Свѣтомъ этой идеи освѣщался нашъ путь, 
когда мы только приступили къ нашему анализу комиче-
скаго. Она свѣтила намъ на всѣхъ трудныхъ поворотахъ 
нашего пути. Съ ея-же помощью мы предпримемъ изслѣ-
дованіе болѣе важное и, мы надѣемся, болѣе поучительное. 
Мы намѣрены перейти теперь къ изученію комическихъ 
характеровъ, точнѣе-къ опредѣленію существенныхъ усло-
вій комедіи характеровъ, но стараясь при этомъ, чтобы это 
изученіе позволило намъ выяснить истинную природу 
искусства, a таіше общее отношеніе искусства къ жизни. 

ГЛАВА III. 

Комическое Характера^ 

I. 

Мы прослѣдимъ комическое по всему его сложному 
пути, наблюдая, какъ оно просачивается въ формы, позы, 
жесты, положенія, дѣйствія, слова. Переходя къ анализу ко-
мическихъ х а р а к т е р о в ъ , мы приступаемъ къ самой важ-
ной части нашей работы. Она была бы и самой трудной, если, 
бы мы поддались искушенію определить смѣшное на не-
сколькихъ особенно яркихъ и, следовательно, грубыхъ при-
мерахъ; тогда, по мере того, какъ мы цоднимались-бы къ 
самымъ высокимъ проявленіямъ комическаго, факты на 
нашихъ глазахъ проскальзывали-бы сквозь слишкомъ ши-
рокая петли опредѣленія, которое не могло-бы ихъ захва-
тить. Но мы следовали въ дѣйствительности обратному ме-
тоду; мы направляли светъ сверху внизъ. Будучи убѣж-
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дены въ томъ, что смѣхъ имѣетъ общественный характеръ 
и общественное значеніе, что комическое выражаетъ прежде 
всего извѣстную неприспособленность личности къ обще-
ству, что комическое связано съ человѣкомъ и только съ 
нимъ,—мы прежде всего сосредоточили наше вниманіе на 
характерѣ. Трудность заключалась скорѣе въ объясненіи 
того, какимъ образомъ смѣхъ вызывается не только харак-
теромъ, но и чѣмъ-то другимъ, и каковы тѣ неуловимый 
просасыванія, соединенія или смѣтенія, посредствомъ кото-
рыхъ комическое можетъ проникнуть въ простое движеніе, 
въ какое-нибудь безличное положеніе, въ отдѣльную фразу. 
Этимъ мы занимались до сихъ поръ. Мы брали металлъ въ 
чистомъ видѣ, и всѣ наши усилія направлялись на то, 
чтобы возстановить руду. Теперь мы будемъ изучать самый 
металлъ. Это не представить никакихъ затрудненій, потому-
что на этотъ разъ мы будемъ имѣть дѣло съ простымъ тѣ-
ломъ. Присмотримся къ нему поблшке и посмотримъ, какъ 
оно реагируетъ на все остальное. 

Существуютъ, говорили мы, душевныя состоянія, кото-
рыя волнуютъ насъ какъ только мы о нихъ узнаемъ, радо-
сти и печали, которымъ мы сочувствуемъ, страсти и пороки, 
которые вызываютъ скорбное недоумѣніе, ужасъ или сожа-
лѣніе въ тѣхъ, кто созерцаетъ ихъ, словомъ, чувства, кото-
рыя посредствомъ сочувственныхъ откликовъ переходятъ 
отъ одной души къ другой. Все это затрагиваетъ самую 
сущность жизни. Все это—серьезно и иногда даже тра-, 
гняно. Комедія можетъ начаться только тамъ, гдѣ личность; 
другого человѣка перестаетъ насъ трогать. И^она зарож-* 
дается вмѣстѣ съ тѣмъ, что можно назвать к о с н о с т ь ю 
по о т н о ш е н і ю к ъ о б щ е с т в е н н о й ж и з н и . Чело-
вѣкъ комиченъ, когда и д ^ автоматически по своему пути, 
онъ не думаетъ, что можетъ столкнуться съ другими людьми. 
Тогда является смѣхъ, чтобы избавить его отъ разъсѣян-
ности и вывести изъ мечтательности. Если позволительно 
сравнивать великое съ малымъ, то напомнимъ, что проис-
ходить при поступленіи въ наши школы. Когда поступаю-
щій прошелъ черезъ пытки экзаменовъ, ему надо храбро 
вынести еще друтія; ему ихъ готовятъ его старшіе това-
рищи, чтобы приспособить его къ новой средѣ, въ которую 
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онъ вступаетъ, чтобы сдѣлать его, какъ говорится, шелко-
вымъ. Всякое маленькое общество, которое образуется въ 
нѣдрахъ большого, стремится, направляемое смутными ин-
стинктами, найти способъ исправленія и сглаживанія кос-
ности привычекъ, которыя усвоены въ другой средѣ и дол-
жны быть измѣнены. Общество въ собственномъ смыслѣ 
дѣйствуетъ такимъ-же образомъ. Каждый его членъ дол-
женъ быть внимателенъ къ окружающему, долженъ приспо-
собляться къ средѣ, а не замыкаться въ самомъ себѣ, въ 
своемъ внутреннемъ мірѣ, какъ въ башнѣ изъ слоновой 
кости. Вотъ почему оно старается, чтобы всегда надъ каж-
дымъ рѣяла если не угроза наказаніемъ, то хотя-бы пер-
спектива униженія, которое, какъ-бы оно ни было незначи-
тельно, все-таки пугаешь. Такова должна быть роль смѣха. 
Всегда нѣсколько обидный для того, кого онъ преслѣдуетъ, 
смѣхъ действительно есть нѣчто въ родѣ мѣры обществен-
ной выучки. 

I Отсюда—двойственный характеръ комическаго. Оно не 
принадлежитъ цѣликомъ не! искусству, ни жизни. Люди и 
ихъ реальная жизнь никогда не вызвали-бы нашего смѣха, 
если-бы мы не были способны смотрѣть на нихъ, какъ на 
представленіе, которое мы видимъ изъ нашей ложи; они 
становятся смѣшными на нашъ взглядъ только потому, что 
разыгрываютъ передъ нами комедію. Но съ другой стороны 
даже въ театрѣ удовольствіе, доставляемое намъ смѣхомъ,, 
не есть удовольствіе чистое, т.-е. исключительно эстетиче-
ское, вполнѣ безкорыстное. Къ нему всегда примѣшивается 
нѣкоторая задняя мысль, которая имѣется для насъ у об-

I щества, если ея нетъ у насъ самихъ. Въ немъ всегда есть 
m скрытое намѣреніе унизить и, темъ самымъ, правда, испра-

вить, по крайней мере внѣшне. Вотъ почему комедія ближе 
къ реальной жизни, чемъ **драма. Чѣмъ величественнее 
драма, темъ глубже ̂  обработка, которой поэтъ долженъ былъ 
подвергнуть действительную жизнь, чтобы выдѣлить изъ 
нея трагическое въ чистомъ видѣ. Комедія, наоборотъ, 
только въ самыхъ низшихъ своихъ видахъ, въ водевиле и 
въ фарсе, рѣзко расходится съ жизнью: чѣмъ выше она 
поднимается, тѣмъ больше стремится слиться съ нею, и въ 
действительной жизни, бываютъ сцены настолько близкія 
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къ высшимъ видамъ комедіи, что театръ могъ-бы воспользо-
ваться ими, не измѣняя въ нихъ ни одного слова. 

Отсюда слѣдуетъ, что элементы комическаго" характера 
будутъ на сценѣ тѣ-же, что и въ жизни. Каковы они? Намъ 
не трудно будетъ выдѣлить ихъ. 

Не разъ говорилось, что именно л е г к і е недостатки 
нашихъ ближнихъ вызываютъ нашъ смѣхъ. Я признаю, что 
въ этомъ мнѣніи есть большая доля правды и тѣмъ не ме-
нее я не могу его признать вполнѣ правильными Прежде все-
го, что касается недостатковъ, то довольно трудно провести 
границу между незначительнымъ и крупнымъ; быть можетъ 
не потому недостатокъ незначителенъ, что вызываетъ нашъ 
смѣхъ, а потому-что онъ вызываетъ нашъ смѣхъ, мы его 
находимъ незначительнымъ, ничто не обезоруживаетъ такъ, 
какъ смѣхъ. Но можно пойти дальше, можно сказать, что 
есть недостатки, надъ которыми мы смѣемся, зная, что это 
недостатки крупные: примѣръ - скупость Гарпагона. И нако-
нецъ надо-же сознаться,—хотя это и не такъ легко,—что 
мы смѣемся не только надъ недостатками своихъ ближ-
нихъ, но иногда и надъ ихъ достоинствами. Мы смѣемся 
надъ Альцестомъ. Намъ скажутъ, гіто комична не самая 
честность Альцеста, а та особая форма, которую честность 
принимаетъ у него, ея нѣкоторая странность, портящая ее. 
Согласенъ, но тѣмъ не менѣе, эта странность Альцеста, 
надъ которой мы смѣемся, д ѣ л а е т ъ с м ѣ ш н о й е г о 
ч е с т н о с т ь , и это—главное. Мы можемъ, следовательно, 
сделать тотъ выводъ, что комическое не есть всегда при-
знакъ недостатка, въ моральномъ смыслѣ этого слова, и 
тотъ, кто видитъ въ комическомъ непремѣнно недостатокъ, 
и недостатокъ мелкій, долженъ точно указать намъ, каковы 
отличительные признаки мелкаго и крупнаго. 

Неоспоримо, что комическое лицо можетъ приблизи-
тельно находиться въ согласіи съ строгой моралью. Но 
оно должно упорядочить свои отношен!я къ обществу. Аль-
цестъ—безукоризненно честный человекъ. Но онъ не при-
способленъ къ обществу и потому комиченъ. Гибкій по-
рокъ труднее представить въ смешномъ видѣ, чемъ непре-
клонную добродетель. Подъ подозреніемъ у общества на-
ходится только к о с н о с т ь . Именно косность Альцеста и 



вызываетъ нашъ смѣхъ, хотя косность въ данномъ слу-
чае—это честность. Кто изолируется, тотъ рискѵетъ сде-
латься смѣшнымъ. Подобное обособленіе и есть главная 
причина комическаго. Вотъ почему комическое такъ часто 
оказывается связаннымъ съ нравами, понятіямн—скажемъ 
прямо—съ предразсудками общества. 

Темъ не менее, надо признать къ чести человече-
ства, что идеалъ общественный и идеалъ моральный суще-
ственно между собой не разнятся. Мы можемъ, слѣдова-
тельно, принять, какъ общее правило, что нашъ смѣхъ вызы-
вается недостатками окружающихъ, прибавляя, правда, при 
этомъ, что недостатки вызываютъ нашъ смехъ скорее 
выраяшощейся въ нихъ н е о б щ и т е л ь н о с т ь ю , чёмъ 
своей б е з н р а в с т в е н н о с т ь ю . Остается только опреде-
лить, какіе недостатки могутъ стать комическими и въ ка-
кихъ случаяхъ мы считаемъ ихъ слишкомъ серьезными, 
чтобы смеяться надъ ними. 

Но на этотъ вопросъ мы уже дали въ скрытой формѣ 
ответь. Комическое, говорили мы, обращается только къ 
разуму; смехъ не совместимъ съ душевнымъ волненіемъ. 
Опишите мнѣ какой-нибудь недостатокъ—самый незначи-
тельный, какой вамъ будетъ угодно; если вы своимъ раз-
сказомъ о немъ вызовите во мне чувство симпатіи, боязни 
или состраданія,—конечно, я не могу уже смеяться надъ 
нимъ. Выберите, напротивъ, даже глубокій, страпшо-отвра-
тительный порокъ: вы сможете его сдѣлать смѣшнымъ, если 
вамъ предварительно удастся различными соответственными 
искусственными пріемами достичь того, чтобы я остался къ 
нему равнодушенъ. Я не говорю, что порокъ станетъ тогда 
смешнымъ, я говорю, что при этомъ условіи онъ сможетъ 
стать таковымъ. О н ъ не д о л ж е н ъ в о л н о в а т ь — в о т ъ 
единственное, дѣйствительно необходимое условіе, хотя, 
конечно, одного его недостаточно. 

Но какимъ-же образомъ комическій поэтъ можетъ по-
мѣшать мнѣ волноваться? Вопросъ не изъ легкихъ. Чтобы 
вполне выяснить его пришлось-бы углубиться въ нѣсколько 
иную область, проанализировать то искусственнее сочувствіе, 
которое мы исгіытываемъ въ театре, опредѣлить, въ какихъ 
случаяхъ мы соглашаемся, а въ какихъ отказываемся раз-



— 173 — 

дѣлять воображаемый радости и страданія. Существуетъ 
сиособъ убаюкивать нашу чувствительность и подготовлять 
ее къ внушенію, какъ это дѣлается при гипнозѣ. И есть 
также способъ охладить нашу симиатію именно въ тотъ 
моментъ, когда она проявляется,—охладить въ такой сте-
пени, что даже серьезное полоя^еніе не будетъ нами при-
нято въ серьезъ. Для этой цѣли особенно действительны, 
какъ мнѣ кажется, два пріема, обыкновенно примѣняемые 
болѣе или менѣе сознательно комическими поэтами. Первый 
состоитъ въ томъ, чтобы о б о с о б и т ь въ душѣ действую-
щего лица то чувство, которое въ немъ пробуждаютъ, обра-
тить это чувство, такъ сказать, въ паразитическое состояніе, 
дать ему самостоятельное существованіе. Обычно сильное 
чувство подчиняетъ себе мало по малу всѣ другія душев-
ныя состоянія и окрашиваетъ ихъ присущимъ ему цветомъ: 
если насъ делаютъ зрителями этого постепеннаго проник-
новения, мы въ концѣ концовъ сами начинаемъ проникаться 
соответствующимъ чувствомъ. Прибегая къ другому срав-
нению. можно сказать, что всякое душевное волненіе бу-
детъ драматично, заразительно, если все его гармоническіе 
тона сопутствуютъ основной ноте. Разъ артистъ внбрируетъ 
всемъ своимъ существомъ, публика, въ свою очередь, мо-
жетъ начать вибрировать... Напротивъ, въ душевномъ вол-
неніи, которое оставляетъ насъ безразличными, которое мо-
жетъ стать комическимъ, есть всегда некоторая к о с -
ность , мешающая ему захватить остальную часть души, 
въ которой оно происходить. Въ известный моментъ эта 
косность можетъ проявиться въ движеніяхъ, напоминаю-
щихъ картоннаго плясуна, и вызвать нашъ смѣхъ, но и 
раньше она не вызывала нашего сочувствія: какъ моягао 
чувствовать согласно съ душой, которая сама не обладаетъ 
внутреннимъ согласіемъ? Въ С к у п о м ъ есть сцена, кото-
рая очень близко подходить къ драме. Это та сцена, въ 
которой должникъ и ростовщикъ, ни разу не видѣвшіе 
другъ друга, сходятся лицомъ къ лицу и оказываются сы-
номь и отцомъ. Это была-бы подлинная драма, если-бы ску-
пость и родительское чувство, столкнувшись въ душе Гар-
пагона, сочетались-бы въ ней въ нѣчто новое. Но этого нѣтъ. 
Только-что свиданіе закончилось, какъ отецъ уже все забылъ. 
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Встрѣтивъ снова своего сына, онъ вскользь вспоминаетъ объ 
этой драматической сценѣ: „А ты, мой сынъ, которому я 
по добротѣ своей прощаю недавнюю исторію, и т. д.". Ску-
пость прошла мимо всего остального, ничего не затронувъ, 
не будучи затронута сама,—прошла р а з с ѣ я н н о . Не 
смотря на то, что она поселилась въ душѣ, несмотря, на 
то, что она тамъ хозяйка, она все-таки остается въ ней 
чужестранкой. Совершенно иной была-бы скупость трагиче-
скаго характера. Она притянула-бы къ себѣ, поглотила, рас- 8 

творила,—претворивъ въ себѣ,—всѣ силы живого существа: 
чувства и привязанности, желанія и антипатіи, пороки и 
добродѣтели,—для нея все это было-бы матеріаломъ, кото-
рому она дала-бы жизнь новаго характера. Такова, какъ 
мнѣ кажется, первое существенное различіе между совер-
шенной комедіей и драмой. 

Есть и другое, гораздо болѣе явное, вытекающее, впро-
чемъ, изъ перваго. Когда намъ изображаютъ какое-нибудь 
душевное состояніе съ цѣлыо придать ему драматичность или 
просто заставить насъ серьезно отнестись къ нему, егопре-
творяютъ мало по малу въ д ѣ й с т в і я, которыя служатъ ему 
точной мѣркой. Такъ скупой все будетъ сводить къ выгодѣ; 
ханжа, притворяясь, что всѣ его помыслы на небѣ, будетъ 
стараться получше устраиваться на землѣ. Въ комедіи, ко-
нечно, такого рода комбинаціи тоже встрѣчаются, мнѣ до-
статочно указать на продѣлки Тартюфа. Но это и есть то 
общее, что комедія имѣетъ съ драмой, и чтобы отмежеваться 
отъ этой послѣдней, чтобы помѣшать намъ отнестись 
серьезно къ серьезному дѣйствію, чтобы подготовить насъ, 
наконецъ, къ смѣху, комедія пользуется пріемомъ, который 
я могу опредѣлить такъ: в м ѣ с т о того, ч т о б ы с о с р е -
д о т о ч и в а т ь н а ш е в н и м а н і е на д ѣ й с т в і я х ъ , она 
н а п р а в л я е т ъ е г о г л а в н ы м ъ о б р а з о м ъ н а ж е с т ц . 
Подъ, ж е с т а м и я понимаю здѣсь позы, движенія и даже 
рѣчь, въ которыхъ извѣстное душевное состояніе проявляется 
безъ особой цѣли, безъ корысти, лишь въ силу непреодо-
лимая внутренняго желанія проявить себя. Жестъ, въ та-
комъ опредѣленіи, глубоко отличается отъ дѣйствія. Дѣй-
ствіе преднамѣренно, во всякомъ случаѣ сознательно, жестъ 
н.епроизволенъ и автоматиченъ. Въ дѣйствіи участвуетъ 
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вся личность цѣликомъ; въ жестѣ проявляется только от-
дельная часть личности, безъ вѣдома или по крайней мѣрѣ 
помимо личности въ цѣломъ. Наконецъ (и это — важный 
пунктъ) дѣйствіе въ точности соразмѣрено съ чувствомъ, 
которое его внушаетъ; существуетъ постепенный переходъ 
отъ одного къ другому, такъ-что наше сочувствіе или нате 
отвращеніе могутъ скользить по нити, идущей отъ чувства 
къ поступку и прогрессивно усиливаться. Жестъ-я^е — это 
нѣчто, напоминающее дѣйствіе взрыва; онъГ пробуждаетъ 
нашу воспріимчивость, готовую дать себя убаюкать и, за-
ставляя насъ опомниться, онъ мѣшаетъ намъ относиться 
серьезно къ происходящему. Следовательно, какъ только 
вниманіе нате сосредоточится на жесте, а не на действіи, 
передъ нами будетъ комедія. Тартюфъ, по своимъ дей-
с-твіямъ, долженъ-бы принадлежать къ драмѣ; и только 
когда мы обращаемъ вниманіе главнымъ образомъ на его 
жесты, мы находимъ его комическимъ. Вспомнимъ его вы> 
ходъ на сцену: „Лоранъ, спрячь плеть мою и власяницу". 
Онъ знаетъ, что Дорина слытитъ его, но я убежденъ, что 
онъ сказалъ-бы то-же самое, если-бы ея тамъ не было. Онъ 
такъ хорошо вотелъ въ роль лицемѣра, что играетъ ее, 
такъ сказать, искренно. Поэтому, и только поэтому, онъ 
можетъ стать комиченъ. Безъ этой грубой откровенности, 
безъ этихъ позъ, безъ этого языка, которые отъ долгой 
практики лицемерья приняли у него естественный харак-
теръ, Тартюфъ былъ-бы просто на просто отвратителенъ, 
потому-что мы обращали-бы тогда вниманіе только на те 
дели, которыя онъ преслѣдуетъ. Понятно, такимъ образомъ, 
что действіе въ драмѣ—это сущность, въ комедіи-же—нѣ-
что второстепенное. Въ комедіи мы чувствуемъ, что можно 
было-бы взять любое другое положеніе, чтобы представить 
намъ то или иное дѣйствующее лицо: это былъ-бы все 
тотъ-же человѣкъ, только въ иномъ положеніи. Драма не 
даетъ намъ этого впечатлѣнія. Здѣсь дѣйствующія лица и 
ихъ положенія слиты воедино или, вернѣе говоря, событія 
составляютъ неразрывное цѣлое съ ними, такъ-что если-бы 
въ драме изображались другія событія, то хотя-бы дѣй-
ствующія лица носили тѣ-же имена, мы имѣли-бы въ дей-
ствительности дело съ другими людьми. 
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Резюмируемъ сказанное: мы видели, что- хорошъ-ли 
или дуренъ характеръ, все равно: будучи неприспособленъ 
къ обществу, онъ можетъ всегда стать комическимъ. Те-
перь мы видимъ, что серьезность положенія также не важна: 
будетъ-ли порокъ значительнымъ или легковѣснымъ, онъ 
всегда сможетъ вызвать нашъ смѣхъ, если только дѣло 
обставлено такъ, что онъ насъ не волнуетъ. Неприспо-
с о б л е н н о с т ь дѣйствующаго лица къ обществу и не-
ч у в с т в и т е л ь н о с т ь зрителя—вотъ, въ общемъ, два су-
щественныхъ условія наличности комедіи. Есть еще третье̂  
заключающееся въ этихъ двухъ, которое мы постоянно при 
нашемъ анализѣ старались выявлять. 

Это—автоматизмъ. Мы указали на него въ самомъ на-
чале нашей работы и все время обращали на него вниманіе: 
действительно смеіпнымъ моя е̂тъ быть только то, что со-
вершается автоматически. И въ недостаткѣ, и даже въ до-
стоинстве комическимъ будетъ все то, что происходить безъ 
ведома действующего лица: непроизвольный жестъ, необду-
манное слово. Всякая разсеянность комична. И чѣмъ глубя е̂ 
разсѣянность, темъ выше комизмъ. Такая систематическая 
разсеянность, какъ разсеянность Донъ-Кихота, это—самое 
комическое, что только можно вообразить себѣ въ міре: 
это самъ комизмъ, почерпнутый какъ нельзя блия^е къ са-
мому источнику его. Возьмите какое угодно комическое 
лицо. Какъ-бы сознательно оно ни относилось къ тому, что 
говорить и дѣлаетъ, но если оно комично, то комично только 
темъ, что въ его личности есть нѣчто, чего оно само не 
знаеть, есть сторона, невидимая ему самому и которою 
исключительно оно и вызываетъ нашъ смехъ. Слова глу-
боко комическія—это слова наивныя, въ которыхъ порокъ 
выступаетъ въ совершенно оголенномъ виде: откуда-бы взя-
лась такая откровенность, если-бы человѣкъ былъ способенъ 
самъ себя видѣть и судить о своихъ поступкахъ? Нередко 
комическое лицо осуждаетъ какой-нибудь недостатокъ во-
обще и непосредственно вследъ за тѣмъ само проявляетъ 
его: примеромъ можетъ служить учитель философіи Жур-
денъ, разсердившійся тотчасъ-же послѣ того какъ проповѣ-
дывалъ, что раздражаться не следуетъ; или Вадіусъ, вк 
таскивающій изъ кармана стихи послѣ того, какъ высмѣи-



— 177 — 

валъ техъ, кто любить читать ихъ, — и т. п. Чего можно 
достичь, показывая подобную противорѣчивость, какъ ни 
того, что мы во-очію убѣдимся въ безсознательности выве-
денныхъ лицъ? Невнимательность къ оебѣ, a, слѣдовательно, 
и къ другимъ, вотъ что мы здѣсь видимъ. И если всмо-
треться поближе, то мы увидимъ, что невнимательность 
какь-разъ совпадаетъ здесь съ тѣмъ, что мы назвали не-
приспособленностью къ обществу. Важнѣйтая причина кос-
ности заключается въ томъ, что человѣкъ не сознаетъ не-
обходимости всматриваться въ окружающее, а особенно въ 
самого себя. Какъ приспособить свою личность къ окружаю-
щимъ, если не начать съ познанія ихъ и самого себя? Кос-
ность, автоматизмъ, разсѣянность, неприспособленность къ 
обществу,—все это тѣсно между собою связано и изъ всего 
этого складывается комическій характеръ. 

Итакъ, если оставить въ сторонѣ то, что въ человѣче-
ской личности можетъ затрагивать нашу чувствительность 
и волновать насъ,—все остальное можетъ сделаться коми-
ческимъ и комическое будетъ прямо пропорціонально долѣ 
косности, которая при этомъ проявится. Мы формулировали 
эту мысль уже въ самомъ началѣ нашей работы. Мы её 
провѣрили въ ея главныхъ выводахъ. Мы примѣнили ее къ 
опредѣленію комедіи и теперь должны разобрать ее болѣе 
тщательно, показавъ, какимъ образомъ она даетъ намъ воз-
можность найти истинное мѣсто комедіи среди всѣхъ дру-
гнхъ видовъ искусства. 

Въ извѣстномъ' смыслѣ можно сказать, что каждый! 
х а р а к т е р ъ комиченъ, при томъ условіи, что подъхарак-| 
теромъ мы подразумѣваемъ все, что есть въ нашей лич- < 
ности разъ на всегда установленная, подобнаго механизму, 
который, разъ онъ заведенъ, дѣйствуетъ уже автоматически. 
Это, если хотите, то, благодаря чему мы повторяемъ самихъ 
себя и, следовательно, благодаря чему другіе могутъ насъ 
повторять. Всякое комическое лицо есть типъ, и обратно, 
всякое сходство съ типомъ заключаете въ себѣ нечто ко-

I мическое. Мы можемъ часто встрѣчаться съ человекомъ и 
и не находить въ немъ ничего смешного: но если, найдя 
какое-нибудь случайное сходство, мы назовемъ его именемъ 
какого-нибудь извѣстнаго героя драмы или романа, то хотя-

12 
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бы на одинъ моментъ оно приблизится къ смешному. Между 
тѣмъ это дѣйствующее лицо романа можетъ и не быть 
смѣпгнымъ. Но походить на него комично. Комично допу-
скать себя отвлекаться отъ самого себя. Комично оказаться 
вставленными такъ сказать, въ готовую рамку. Но комич-
нѣе всего самому стать рамкой, въ которую другіе будутъ 
походя вставлять себя, т.-е. отлиться разъ на всегда въ 
определенный характеръ. 

Изображать характеры, т.-е. общіе типы—такова, сле-
довательно, задача совершенной комедіи. Это говорилось 
уже много разъ. Но мы считаемъ нужнымъ повторить это, 
потому что эта формула вполне определяетъ комедію. Дей-
ствительно, комедія не только даетъ намъ общіе типы, но 
она, по нашему мненію, е д и н с т в е н н о е изъ всехъ 
искусствъ, ставящее себе целью общее; установивъ за ней 
подобную цель, мы сказали все о томъ, что она изъ себя 
представляетъ, и все то чемъ другія искусства не могутъ 
быть. Чтобы доказать, что именно въ этомъ сущность ко-
медіи и что въ этомъ она противоположна трагедіи, драмѣ, 
другимъ формамъ искусства, пришлось-бы начать съ опре-
дёленія искусства и всего того, что есть въ немъ самого 
высокаго: тогда, нисходя мало по малу къ комической по-
эзіи, мы увидѣли-бы, что она стоитъ какъ разъ на рубежѣ 
искусства и жизни и что своимъ характеромъ общности она 
резко отличается отъ другихъ искусствъ. Мы не мояшмъ 
браться здесь за такое обширное изслѣдованіе. Но необхо-
димо, темъ не менее, набросать хотя-бы планъ его, чтобы 
не упустить изъ виду того, что составляетъ, по нашему 
мненію сущность комическаго театра. 

! Что служитъ предметомъ искусства? Если-бы действи-
тельность воздействовала непосредственно на наши , чувства 
и на наше сознаніе, если-бы мы могли входить въ непо-
средственный сношенія съ вещами и самими собою, то ис-
кусство, думаю я, было-бы безполезно, или, вернее, мы все 
были-бы художниками, потому-что наши души постоянно 
вибрировали-бы тогда въ униссонъ съ природой. Наши 
глаза, при содействіи нашей памяти, вырезали-бы въ про-
странствѣ и закрепляли-бы во времени неподражаемыя 
картины. Нашъ взглядъ на ходу улавливалъ-бы высечен-
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ныхъ изъ живого мрамора человѣческаго тѣла части статуй 
такія-же прекрасный, какъ и въ статуяхъ античной скульп-
туры. Мы слышали-бы въ глубинѣ нашихъ душъ, словно 
музыку—иногда веселую, чаще жалобную, всегда ориги- ' 
нальную,—несмолкаемую мелодію нашей внутренней яшзни. 
Все это есть вокрутъ нас-ъ, все это есть въ насъ самихъ и ; 
тѣмъ не менѣе мы ничего этого ясно не различаемъ. Между ' 
природой и нами—что говорю я?—между нами и нашимъ < 
собственнымъ сознаніемъ виситъ занавѣсъ,—у большинства . 
людей плотный, у художниковъ и поэтовъ—легкій, почти [ 
прозрачный. Какая фея соткала этотъ занавѣсъ? Что дви-
гало ею—злоба или доброжелательство? Надо жить, а жизнь \ 
требуетъ, чтобы мы брали вещи въ ихъ отношеніи къ на-
шимъ потребностямъ. Жить—значить дѣйствовать. Жить— [і 
значитъ воспринимать отъ вещей лишь впечатлѣнія по-
лезный, чтобы отвѣчать на нихъ соотвѣтствующимъ воз-
дѣйствіемъ: другія впечатлѣнія должны померкнуть или 
доходить до насъ въ смутномъ видѣ. Я смотрю и думаю, 
что вижу, я слушаю и думаю, что слышу, я изучаю себя 
и думаю, что читаю все въ глубинѣ своей души. Но все, 
что я вижу и что слышу, это лишь то, что извлекаютъ 
изъ внѣшняго міра мои чувства, чтобы освѣтить мнѣ мое 
поведеніе; о себѣ самомъ я знаю лишь то, что близко къ 
самой поверхности, что участвуетъ въ дѣйствіи. Мои чув-
ства и мое сознаніе даютъ мнѣ лишь практически-упрощен-
ное представленіе о дѣйствительности. Въ представлены о 
предметахъ и обо мнѣ самомъ, которое они мнѣ даютъ, 
безполезныя для человѣка различія стерты, полезный для j 
человѣка сходства усилены, заранѣе начертаны пути, кото- ! 
рыми пойдетъ моя дѣятельность. Пути эти—тѣ-же, которыми 
шло все человѣчество до меня. Всѣ предметы были клас- 1 

сифидированы съ точки зрѣнія той пользы, которую можно 
извлечь изъ нихъ. И эта классификация мною восприни- j 
мается въ гораздо большей степени, чѣмъ цвѣта и формы j 
предметовъ. Человѣкъ, безъ сомнѣнія, уже стоить въ этомъ і 
смыслѣ гораздо выше животнаго. Мало вѣроятно, чтобы 
глазъ волка подмѣчалъ различіе между козленкомъ и яг-
денкомъ; для волка это совершенно одинаковая добыча, 
которой одинаково легко завладѣть, которую одинаково 
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пріятно съѣсть. Мы-же дѣлаемъ различіе между козой к 
бараномъ; но отличаемъ ли мы козу отъ козы, барана отъ 

! барана? И н д и в и д у а л ь н о с т ь вещей и существъ усколь-
» заетъ отъ насъ всегда, когда подмечать ее не составляетъ 

j для насъ матеріальной пользы. И даже въ тѣхъ случаяхъ, 
• когда мы ее замѣчаемъ (отличая, напримѣръ, одного чело-

века отъ другого), нашъ глазъ схватываетъ не самую инди-
видуальность, т.-е. извѣстную, совершенно своеобразную 
гармонію формъ и красокъ, но только одну или двѣ черты, 

^ которыя облегчаютъ намъ практически распознаваніе. 
*і Выражаясь, наконецъ, еще точнѣе, мы не видимъ 
Г самихъ предметовъ; чаще всего мы ограничиваемся тѣмъ, 

что читаемъ приклеенные къ нимъ ярлыки. Эта наша склон-
ность, созданная нашими потребностями,""еще болѣе усили-
лась подъ вліяніемъ языка. Потому что всѣ слова (за исклю-
ченіемъ именъ собственныхъ) обозначаюсь различные рода. 

* Слово ^зтіачаг-дес самое обычное употребленіе предмета Ii 
• его банальную внѣшность, вкрадывается между нимъ и 
j нами; и оно закрывало-бы отъ насъ форму предмета, если-
! бы эта форма не была заслонена потребностями, создавшими 

самое слово. И не только внѣшніе предметы, но и наши 
собственный душевный состоянія, наши интимныя, личныя, 
своеобразный переживанія отъ насъ ускользаютъ. Когда 

Î мы исиытываемъ любовь или ненависть, когда мы чув-
ствуемъ радость или горе,—развѣ до нашего сознанія до-
ходить наше чувство, съ тѣми его мимолетными оттѣнками 
и безчисленными глубокими отзвуками, которые присущи 

f именно намъ? Если-бы это было такъ, всѣ мы были-бы ро-
V манистами, поэтами, музыкантами. Но чаще всего мы под-
! мѣчаемъ въ нашемъ душевномъ состояніи только его внеш-

нее проявленіе. Мы схватываемъ въ нашихъ чувствахъ 
І! только ихъ безличный видъ, тотъ, который языкъ могъ за-
крепить разъ на всегда, потому что при одинаковыхъ усло-

віяхъ онъ приблизительно одинаковъ у всѣхъ людей. Такимъ 
образомъ индивидуальное ускользаетъ отъ насъ во всемъ 

; дая е̂ въ нашей собственной личности. Мы движемся среди 
обобщеній и символовъ, какъ на отгороженной арене, гдь 
наша сила съ пользою соизмеряется съ другимм силами; 
и ослепленные деятельностью увлекаемые ею, для типе г о 
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блага, на ту почву, которую она себѣ избрала, мы живемъ 
въ промежуточной зонѣ мел^д^ предмет и нами, отно-
сясь поверхностно къ предметамъ и къ себѣ самимъ. Но * 
время отъ времени природа по разсѣянности создаетъ души, / 
болѣе далекія отъ жизни. Я не говорю о той отчужденности / 
преднамеренной, сознательной, систематической, которая 
является дѣломъ размытленія и философіи. Я говорю объ 
отчужденности естественной, присущей отъ рожденія складу 
чувствъ и сознанія, которая проявляется съ первой минуты 
жизни въ своего рода дѣвственномъ способѣ видѣть, слы-
шать и мыслить. Если-бы отчуяэденность была полной,; 
если-бы душа не соприкасалась ни однимъ изъ своихъ / 
воспріятій, съ дѣйствіемъ, это была-бы душа художника,; 
какого еще не видѣлъ свѣтъ. Она преуспѣла-бы во всѣхъ' 
искусствахъ или, вѣрнѣе, она слила-бы ихъ всѣ въ единое 
искусство. Она воспринимала-бы всѣ вещи въ ихъ перво-
начальной чистотѣ—формы, краски и звуки міра матеріаль-
наго въ такой-же степени, въ какой и движеыія внутренней 
жизни. Но это значило-бы требовать отъ природы слишкомъ 
многаго. Даже для тѣхъ изъ насъ, которыхъ она создала 
художниками, она лишь случайно и лишь, съ одной сто- г 
роны ириподнимаетъ завѣсу. Только въ одномъ направленіи 
она забыла соединить воспріятіе съ потребностями. А такъ-
какъ каждое направленіе соотвѣтствуетъ тому, что мы на- . 
зываемъ и р и р о д н ы м ъ ч у в с т в о м ъ, то художникъ обык-
новенно служитъ искусству однимъ изъ своихъ чувствъ и 
только однимъ. Благодаря этому-то и создается разнообра-
зіе искусствъ; благодаря этому-же создаются предрасполо-
женія къ той или иной спеціальности. Одинъ отдается / 
созерцанію красокъ и формъ и такъ какъ онъ любитъ краски 
для красокъ, формы для формъ, такъ какъ онъ восприни-
маешь ихъ для нихъ самихъ, а не для себя, то онъ видитъ 
внутреннюю жизнь вещей, просвѣчивающую черезъ ихъ Г 
формы и краски. Онъ постепенно дѣлаетъ ее доступной j 
нашей затемненной воспріимчпвости. Хотя-бы на мгновеніе^. 
онъ отвлекаетъ насъ отъ предразсудковъ относительно формъ 
и красокъ, которые стоять обыкновенно между нашимъ 
глазомъ и дѣйствителъностыо. Онъ осуществляетъ такимЦ 
образомъ самое высшее иазначеніе искусства, которое за-] 
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ключается въ томъ, чтобы раскрывать намъ природу.—Дру, 
гіе сосредоточивают свое вниманіе на самихъ себе. Подъ 
безчисленными, порожденными чувствомъ дѣйствіями, про-
являющими его внѣшнимъ образомъ, за банальнымъ и об-
щепринятымъ словомъ, выражающимъ и прикрывающимъ 
индивидуальное душевное состояніе, они отыскиваютъ не-
посредственный и чистыя чувства, душевныя состоянія. И 
чтобы заставить и насъ сделать такую-же попытку по отно-
шение къ себѣ самимъ, они стараются показать намъ то, 
что они видѣли сами: посредствомъ риѳмованныхъ соеди-

І неній словъ, которые благодаря этому сливаются въ единое 
цѣлое, одухотворяются своеобразной жизнью, они разска-
зываютъ намъ или, вѣрнѣе^нушаш^^намъ то, чего обыкно-

j венный языкъ выразить не способенъ—Третьи проникаютъ 
: еще глубже. Подъ тѣми радостями и печалями, которыя 

приблизительно выражены словами, они улавливаютъ нѣчто 
такое, что не имѣетъ ничего общаго съ рѣчью,—извѣстные 
риѳмы жизни, ея дыханіе, которые глубя^е самыхъ глубо-
кихъ чувствъ человѣка, потому что они—живой, различ-
ный для каждой личности, законъ ея унынія и воодуше-
вленія, сожалѣній и надеждъ. Выдѣляя, усиливая эту му-
зыку, они заставляютъ насъ вслушиваться въ нее; они до-
стигают того, что мы сами невольно вступаемъ въ хоръ, 
какъ вступают въ кругъ танцующихъ на улицѣ случайные 

^ нрохожіе. И этимъ они приводят въ движеніе въ самой 
I глубинѣ нашего существа что-то, что ждало только момента, 
I чтобы начать вибрировать. — Такимъ образомъ, всякое ис-
* кусство,—будь-то я^ивопись, скульптура, поэзія или му-
I зыка,—имѣетъ своей единственной цѣлью устранять практи-

чески полезные символы, общепринятый, условный общія 
положенія, однимъ словомъ все, что скрывает отъ насъ 
действительность, чтобы поставить насъ съ самой действи-
тельностью лицомъ къ лицу. Съ этой точки зрѣнія борьба 

V между реализмомъ и идеализмомъ въ искусствѣ порождена 
недоразумѣніемъ. Искусство, несомненно, есть лишь более 
непосредственное созерцаніе природы. Но эта чистота вос-

> пріятія подразумевает разрывъ съ полезной условностью, 
врожденное, спеціально чувству или сознанію присущее 
безкорыстіе, однимъ словомъ известную отрѣшенность отъ 
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матеріальнаго, которая и есть то, что всегда называли иде- ff 
ализмомъ. Такимъ образомъ можно сказать, нисколько не / 
играя словами, что реализмъ присущъ творенію, когда иде- j 
ализмъ присущъ душѣ, и что только силою идеальности{ 
можно пріобщиться действительности. 

Драматическое искусство не~составляетъ исключенія 
изъ этого закона. Задача драмы находить и выводить на 
свѣтъ тѣ глубины действительности, которыя скрыты отъ 
насъ — часто къ натему-же благу — жизненной необходи-
мостью. Какова эта действительность? Какова эта необходи-
мость? Всякая поэзія выражаетъ душевныя состоянія. 

Но между этими состояніями некоторый рождаются 
главнымъ образомъ соирикосновеніемъ человека со своими 
ближними. Это—чувства самыя СИЛЬНЫЙ, а также и самыя 
бурныя. Какъ различные виды электричества притягиваются 
и скопляются между двумя пластинками конденсатора, 
откуда получается искра, такъ, въ силу простого соприкос-
новенія людей между собою возникаютъ глубокія притяже-. 
нія и отталкиванія, полное нарутеніе равновѣсія,—однимъ ^ 
словомъ, та электризація души, которая называется страстью./ 
Если-бы человекъ всецело отдавался порывамъ своей впе-
чатлительной природы, если-бы не было ни общественнаго, ' 
ни нравственнаго закона, эти взрывы бурныхъ чувствъ 
были-бы обычнымъ явленіемъ яшзни. Но эти вспышки по-
лезно предотвращать. Необходимо, чтобы человекъ жилъ въ 
обществе и, следовательно, подчинялся извѣстнымъ прави-
ламъ. А что интересы пользы советуютъ, то разумъ пред- | 
писываетъГ существуетъ долгъ и наше назначеніе—повино- { 
ваться ему. Подъ этимъ двойнымъ вліяніемъ долженъ былъ 
создаться для всего человѣческаго рода поверхностный 
покровъ чувствъ и понятій, которыя стремятся быть неизмѣн-
ными или по крайней мере общими для всехъ людей и 
если не имеютъ силы затушить, то приі-срываютъ внутренній 
жарь индивидуальныхъ страстей. Медленный поступатель-
ный ходъ человечества къ общественной жизни все более' 
и более мирной мало по малу укрепилъ этотъ покровъ,} 
подобно тому какъ жизнь самой нашей планеты состояла 
въ длительныхъ усиліяхъ покрыть твердой и холодной ко-
рой раскаленную массу кипящихъ металловъ. Но суще-



ствуютъ вулканическая изверженія. И если-бы земля была 
живымъ существомъ, какимъ ее считала миеологія, то я 
думаю, что она мирно покоясь, любила-бы грезить объ этихъ 
внезапныхъ взрывахъ, во время которыхъ она вдругъ снова 
овладѣвала-бы собою до самыхъ своихъ глубинъ. Такого 
рода удовольствіе доставляетъ намъ драма. Подъ покроврмъ 
спокойной мѣщанской жизни, которую создали для насъ 
^общество и разсудокъ, она тревожить въ насъ нѣчірЬ, что 
;къ счастью не прорывается наружу, но внутреннее напря-
жете чего она даетъ намъ почувствовать. Она даетъ при-
родѣ ̂ удр^детвореніе за то, что продѣлалсГ съ ней общество. 
Иногда она идетъ прямо къ цѣли, вырываетъ изъ глубины 
наружу страсти, которыя разрупіаютъ все. Иногда она идетъ 
обходнымъ путемъ, какъ это часто наблюдается въ совре-
менной драмѣ; она разоблачаетъ намъ тогда, съ искусствомъ 
иногда софистическимъ, противорѣчія общества съ самимъ 
собою; она преувеличиваетъ то, что есть искусственнаго въ 
общественныхъ законахь и такимъ образомъ, хитрой улов-
кой разрывая внѣшній покровъ, она опять позволяетъ намъ 
проникнуть въ самую глубину. Но въ обоихъ случаяхъ,— 
ослабляетъ-ли она общество, укрѣпляетъ-ли она природу,— 
она преслѣдуетъ одну и ту-же цѣль,—раскрыть намъ глу-
боко скрытую часть насъ самихъ —то, что можно было-бы 
назвать трагическимъ элементомъ нашей личности. Именно 
такое впечатлѣніе и производить на насъ хорошая драма. 
Насъ заинтересовываешь въ ней не столько то, что намъ 
разсказали о другихъ, сколько то, что намъ показали въ 
насъ же самихъ,—цѣлый смутный міръ неопредѣленныхъ 
чувствъ, которымъ очень хотѣлось-бы существовать, но ко-
торый, къ счастью для насъ, не проявляются. Намъ кажется 
также, что въ нашу душу брошенъ призывъ ктГбезконечно 
древнимъ атавистическимъ воспоминаніямъ, столь глубо-
кимъ, столь чуждымъ нашей современной жизни, что эта 
жизнь кажется намъ въ теченіе нѣсколькихъ мгновеній 
чѣмъ-то нереалънымъ или условнымъ, къ чему намъ при-
дется снова приспособляться. Следовательно, подъ полез-
ными для насъ пріобрѣтеніями драма находить лежащую 
глубже нихъ реальность; такимъ образомъ, это искусство 
имѣетъ ту-же цѣль, что и всѣ остальныя. 
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Отсюда слѣдуетъ, что искусство имѣетъ въ виду всегда 
и н д и в и д у а л ь н о е . Живописецъ закрѣпляетъ на полотнѣ 
то, что онъ видѣлъ въ извѣстномъ мѣстѣ, въ извѣстный 
день, въ извѣстный часъ въ такихъ краскахъ, какихъ никто 
уже больше не увидитъ. Поэтъ воспѣваетъ душевное со-
стояніе, которое было его состояніемъ, и только его, и ко-
торое никогда уже не вернется. Драматургъ изображает 
передъ нами развитіе души, яшвую ткань чувствъ и событій, 
нѣчто такое, однимъ словомъ, что проявилось однажды, 
чтобы никогда уже не возобновиться.; Какими-бы общими 
названіями мы ни называли эти чувства, они въ другой 
душѣ не будутъ тѣми-же. Они будутъ и н д и в и д у а л и -
зированы. Благодаря этому, въ особенности, они и при-
надлежать искусству, потому что обобщенія, символы, даже,' 
если хотите, типы, составляютъ ходячую монету нашихъ 
повседневныхъ воспріятій. Откуда-же происходить недора-
зумѣніе по этому пункту? 

Причина въ томъ, что здѣсь смѣшиваютъ двѣ совер-
шенно различные вещи: общность предметовъ и общность 
нашихъ суяіденій о нихъ. Изъ того, что извѣстное чувство 
обыкновенно признается истиннымъ, не слѣдуетъ, чтобы это 
было чувство общее всѣмъ. Нѣтъ ничего болѣе своеобраз-
ная, чѣмъ личность Гамлета. Если онъ и похожъ извѣст-
ными сторонами на другихъ людей, то, конечно, не этимъ 
онъ насъ больше всего интересуетъ. Но весь міръ прини-
маетъ его такимъ, каковъ онъ есть, и считаетъ его живымъ 
лицомъ. Только въ этомъ смыслѣ онъ есть міровая правда. 
Такъ-же обстоит дѣло и со всѣми другими произведеніямн 
искусства. Каждое изъ нихъ глубоко своеобразно, но если 
оно носить на себѣ печать генія, то въ концѣ концовъ'бу-
детъ всѣми признано. Почему его иризнаютъ? И если оно— 
единственное въ своемъ родѣ, то по какому признаку 
узнаютъ, что оно правдиво? Мы узнаемъ это, думается мнѣ, 
уже по тому усилію, которое оно заставляетъ насъ сдѣлать 
надъ самими собою, чтобы взглянуть на вещи безъ всякой 
задней мысли. Искрен^оіл^ларазіітельна. Того, что видѣлъ 
художникъ, мы, несомнѣнно, не увидимъ, во всякомъ слу-
чае не увидимъ того-же самаго; но если онъ видѣлъ его 
въ самомъ дѣлѣ, то усиліе, которое употребилъ онъ, чтобы 
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оздернутьлавѣсуѵ заставляетъ и насъ продѣлать то-же самое. 
] Его твореніе—примерь, который служитъ для насъ урокомъ. 
; И значительностью дѣйствія урока измѣряется истинность 
; творенія. Истина заключает, слѣдовательно, въ себѣ силу, 
: способную убѣдить, даже обратить на свой путь и это— 

прйзнакъГпо которому ее узнаютъ. Чѣмъ выше произведете 
! и чѣмъ глубже истина, провидѣнная въ немъ, тѣмъ дольше 

можетъ быть его вліяніе заставить себя ждать, но тѣмъ 
больше это вліяніе будетъ стремиться стать всеобщимъ. 

\ Всеобщность присуща здѣсь, такимъ образомъ, произведен-
I ному дѣйствію, а не причинѣ. 

СовершетЖТтая цѣль комедіи. Здѣсь всеобщность — 
въ самомъ произведеніи. І^омедія изображает характеры, 
которые мы встрѣчали, которые мы не разъ еще встрѣтимъ 

\ на нашемъ пути. Он^отмѣчаетъ_схрдства. Она стремится 
' вывести передъ нашими глазами типы. Она создаетъ, если 

требуется, новые типы. Этимъ она рѣзко разнится отъ всѣхъ 
другихъ искусствъ. 

Характерно ^же самое названіе великихъ комедій. Ми-
; зантропъ, Скупецъ, Игрокъ, Разсѣянный и т. п.—все это ро-
1 довыя названія; даже тогда, когда комедія нравовъ имѣетъ 
названіемъ собственное имя, это собственное имя, благодаря 
опредѣленному вѣсу своего содержанія, очень скоро попа-
дает въ разрядъ именъ нарицательныхъ, Мы говоримъ о 
комъ-нибудь: „это— Тартюфъ", но мы не скажемъ: „это— 
Федра" или „это—Поліевктъ". 

Поэту-трагику никогда не придетъ мысль окружить 
главное действующее лицо второстепенными действующими 
лицами, которыя были-бы, такъ сказать, его упрощенными 
копіями. Герой трагедіи—это индивидуальность единствен-

7 ! нал въ своемъ роде. Ему можно подражать, но тогда мы 
сознательно или невольно переходимъ отъ трагедіи къ ко-

I медіи. Никто не походить на него, потому что онъ ни на 
1 кого не походить. Наоборотъ, какъ только поэтъ-комикъ 

создалъ свое главное лицо, онъ, въ силу свойственнаго ему 
замечательнаго инстинкта, приводить въ двішеніе вокругъ 
него другія лица, представляющія те-же общія черты. Многія 
комедіи имѣютъ въ заглавіи множественное число или лмч 
собирательное. „Ученыя женщины", „Смѣшкіл я же-
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манницы", „ О б щ е с т в о п о о щ р е н і я скуки"—все это 
сцены между различными лицами, воспроизводящими одинъ 
и тотъ-же основной типъ. Было-бы интересно разобрать это 
стремленіе комедіи. Прежде всего, здѣсь нашли-бы можетъ-
быть, предвосхищеніе явленія, на которое указываетъ меди-
цина, а именно, что у неуравновѣтенныхъ одного и того-же 
вида натуръ существуетъ тайное влеченіе другъ къ другу. 
Въ сущности, комическій персонажъ не есть объектъ для 
медицины, но, какъ мы уже указывали, всегда является 
личностью р а з с ѣ я н н о й, а переходъ отъ разсѣянности къ * 
полному нарушению душевнаго равновѣсія можетъ произойти 
нечувствительно. Но есть еще другая причина. Если цѣль 
поэта-комика—представлять намъ типы, т.-е. характеры, спо-
собные повторяться, то можно-ли лучше достигнуть этого, 
чѣмъ показавъ намъ нѣсколько различныхъ экземпляровъ 
одного и того-же типа? Такъ поступаетъ и натуралистъ, 
когда говорить о какомъ-нибудь видѣ. Онъ перечисляетъ и 
описываетъ его главный разновидности. 

Это существенное различіе между трагедіей и комедіей, — 
изъ которыхъ первая разрабатываетъ индивидуальности, а 
вторая роды, можетъ быть выражено и инымъ способомъ. 
Оно появляется уже въ первоначальной обработкѣ произве-
дения. Оно проявляется съ самаго начала въ двухъ совер-
шенно противоположныхъ методахъ наблюденія. 

Какъ ни пародоксальнымъ это можетъ показаться, но 
я думаю, что поэту-трагику нѣтъ необходимости наблюдать 
другихъ людей. Прежде всего—чисто фактическое указаніе: \ 
нѣкоторые великіе поэты, какъ извѣстно, вели очень уеди- j 
ленный, чисто мѣщанскій образъ яшзни, не имѣя случаевъ і 
наблюдать лично разгулъ страстей, вѣрное описаніе кото-
раго они дали намъ. Но если даже предположить, что они 
видѣли нѣчто подобное, то я не думаю, чтобы это сослу-
жило имъ службу. Что действительно насъ интересуетъ въ 
произведеніи поэта, такъ это изображеніе извѣстныхъ, очень 
глубокихъ душевныхъ движеній или извѣстныхъ чисто 
внутреннихъ конфликтовъ. Но видѣть это извнѣ невозможно. 
Души непроницаемы однѣ для другихъ. Снаружи мы ни-
когда не замѣчаемъ ничего, кромѣ нѣкоторыхъ признаковъ 
чувства. Мы пстолковываемъ ихъ—всегда, впрочемъ, съ 
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погрешностями—только но аналогіи съ тѣмъ, что испытали 
сами. Главное, следовательно, есть то, что испытываемъ мы 
сами; понять какъ слѣдуетъ быть мы можемъ только наше 
собственное сердце,--когда намъ вообще удается понять его. 
Значитъ-ли это, что поэтъ испыталъ все то, что онъ описы-
ваетъ, что онъ прошелъ черезъ все полоя^енія своихъ дей-
ствующихъ лицъ и пережилъ всю ихъ внутреннюю жизнь? 
Біографіи поэтовъ показываютъ, что это не такъ. Да и какъ, 
впрочемъ, предположить, чтобы одинъ и тотъ-же человекъ 
былъ Макбетомъ, Отелло, Гамлетомъ, Королемъ Лиромъ и 
т. д.? Но можетъ быть следовало-бы различать здѣсь между 

t личностью, какова она есть и теми, которыми она 
* могл а-бы быть. Нашъ характеръ есть следствіе извѣ-
jj стнаго выбора, который безпрерывно возобновляется. На 

протяженіи нашего пути встречается много скрещеній до-
рогъ (по крайней мере кажущихся), и мы видимъ всевоз-
можный направленія, хотя можемъ следовать только одному 

I изъ нихъ. Везвращаться обратно, прослеживать до конца 
! раскрывающаяся передъ нами направленія, въ этомъ, мне 

кажется, и состоитъ работа поэтическаго воображенія. Я 
j признаю, что Шекспиръ не былъ ни Макбетомъ, ни Гамле-

томъ, ни Отелло; но онъ былъ-бы этими различными 
личностями, если-бы обстоятельства, съ одной стороны, и 
сознательное волевое стремленіе его, съ другой, превратили 
въ страшный взрывъ то, что смутно бродило въ немъ. 
Было-бы нелепымъ забужденіемъ думать, что поэтическое 
лвоображеніе создаетъ своихъ героевъ изъ клочковъ, набран-
I ныхъ безъ разбора направо и налево, какъ это делается, когда 
! шьется нарядъ Арлекина. Изъ этого не получилось-бы ничего 
живого. Жизнь не поддается переделке. Ее можно только 
наблюдать. Поэтическое воображеніе позволяетъ только пол-
нее видеть действительность. Бели персонажи, создаваемые 
поэтомъ, пронзводятъ на насъ жизненное впечатленіе, то 
только потому, что они—самъ поэтъ, съ душой болѣе слож-
ной, углубляющійся - въ самого себя въ столь могучемъ 

j усиліи самонаблюденія, что ему удается улавливать^скрыімя 
и выявлять въ законченныхъ тво-

• реніяхъ то, что природа вложила въ него въ видѣ только 
зачатка или намека. 
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Совершенно иного сорта способъ наблюденія, иорож- j 
даЮщій комедію. Это—наблюденіе внѣшнее. Какъ-бы ни инт'е- . 
ресовало поэта-комика смѣшное въ природѣ человѣка, онъ 
никогда, я думаю, не дойдетъ до того, чтобы искать смѣш-
ныя черты въ самомъ себѣ. Къ тому-же онъ и ни нашелъ-бы 4 
ихъ: мы бываемъ смѣшны только той стороной нашей лич- j 
ности, которая- ускользаетъ отъ нашего сознанія. Предме-
томъ наблюденія здѣсь служатъ, слѣдовательно, другіе люди. 
Но именно поэтому наблюденіе пріобрѣтаетъ характеръ 
общности,котораго оно не можетъ имѣть, когда направлено на 
самого себя. Ограничиваясь лишь самой поверхностью, оно 
не проникаетъ дальше той оболочки людей, которой они 
меяеду собою соприкасаются и которой могутъ походить 
другъ на друга. Дальше оно не пойдетъ. И даяге если-бы 
оно могло пойти дальше, это было-бы нежелательнымъ, по-
тому что никакой пользы отъ этого не будетъ. Проникнуть 
слишкомъ глубоко въ человѣческую личность, связать внѣш-
нія дѣйствія съ .очень глубокими внутренними причинами, 
значило-бы ослабнуть и даяге вовсе принести въ жертву 
все, что есть смѣшного въ этомъ дѣйствіи. Чтобы у насъ 
явилось желаніе посмѣяться надъ нимъ, его причина должна 
находиться въ средней области человѣческой души. Необхо-
димо, следовательно, чтобы это дѣйствіе явилось намъ какъ 
нѣчто среднее, присущее человѣку средняго разбора. И, какъ 
и всякая средняя, эта средняя получается посредствомъ 
сближенія разрозненныхъ данныхъ, посредствомъ сравненія 
аналогичныхъ случаевъ, сущность которыхъ подлежитъ про-
явление, словомъ, посредствомъ работы абстракціи и обоб-
щенія, подобной той, которую продѣлываетъ физикъ надъ 
фактами, чтобы вывести изъ нихъ законы. Словомъ, методъ 
и предйетъ здѣсь тѣ-же по своей природѣ, что и въ инду-
ктивныхъ наукахъ, въ томъ смыслѣ, что наблюденіе всегда 
остается внѣшнимъ и результата его всегда поддается 
обобщенію. 

Мь; приходимъ такимъ образомъ, длиннымъ обходнымъ 
путемъ, къ двойному заключенію, которое намѣтилось въ f 
теченіе нашей работы. Съ одной стороны, личность можетъ 
быть смѣшной лишь извѣстиой своей наклонностью, похоя^ей 
на разсѣянность,—чѣмъ-то, что живетъ ею, не сливаясь съ 
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5 нею воедино, какъ живѳтъ паразитъ; вотъ почему эта на-
клонностъ наблюдается извнѣ и можетъ быть исправляема. 
Но, съ другой стороны, такъ-какъ цѣлью смѣха служить 
именно исправленіе, то полезно, чтобы исправленіе сразу 
распространялось на возможно большее число лицъ. Вотъ 
почему наблюдательность, ищущая комическаго, инстинк-
тивно обращается къ общему. Она выбираетъ среди особен-
ностей тѣ, которыя способны воспроизводиться и которыя, 
следовательно, не связаны неразрывно съ индивидуальностью 
личности,—особенности, такъ сказать, общія. Перенося ихъ 
на сцену, .она создаетъ творенія, которыя, безъ сомнѣнія, 
принадлежать искусству тѣмъ, что сознательно стремятся 
только къ тому, чтобы нравиться, но отличаются отъ дру-
гихъ произведеній искусства своимъ характеромъ общности, 
какъ и безсознательнымъ своимъ стремленіемъ исправлять 
и поучать. Мы имѣли, слѣдовательно, право сказать, что 
комедія занимаетъ промежуточное мѣсто между искусствомъ 
и жизнью. Она не безкорыстна, какъ искусство чистое. Орга-
низуя смѣхъ, она принимаетъ общественную жизнь, какъ 
естественную среду; она слѣдуетъ одному изъ велѣній обще-
ственной яшзни. Въ этомъ смыслѣ она поворачивается спи-
ной къ искусству, которое представляетъ собою разрывъ съ 
обществомъ и возвращеніе къ безыскусственной природѣ. 

II. 

Теперь посмотримъ, на основаніи всего предшествующаго, 
что надо сдѣлать, чтобы создать идеалыю-комическій ха-
рактеръ, комическій въ самомъ себѣ, комическій въ своемъ 
происхожденіи, комическій во всѣхъ своихъ проявленіяхъ. 
Комическая складка характера должна быть глубокой, чтобы 
дать комедіи устойчивое содержаніе, и вмѣстѣ съ тѣмъ 
поверхностной, чтобы сохранился общій тонъ комедіи, не-
видимой тому, кто этой складкой обладаетъ, потому что 
комическое всегда безсознательно; видимой для всѣхъ ос-
тальныхъ, чтобы вызывать всеобщій смѣхъ; полной снисхо-
дительности къ самой себѣ, чтобы безъ всякихъ стѣсненій 
развертываться передъ всѣми; стѣснительной для другихъ— 
чтобы они давили на нее безъ сожалѣнія; немедленно-испра-
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вимой, чтобы смѣхъ надъ ней не былъ безполезенъ; посто-
янно-возраждающейся въ новомъ видѣ, чтобы смѣхъ могъ 
постоянно дѣйствоватъ; неотделимой отъ общественной 
жизни, хотя и невыносимой въ обществе,—способной, од-
нимъ словомъ, принимать самыя разнообразный формы, 
какія только можно себе представить,, соединяться со всеми 
пороками и даже съ некоторыми добродетелями. Вотъ те 
многочисленные элементы, которые надо слить во едино. 
Химикъ-психологъ, которому поручили-бы изготовленіе этого 
тонкаго препарата, былъ-бы, несомненно, нѣсколько разоча-
рованъ въ тотъ моментъ, когда ему пришлось-бы опорож-
нить реторту. Онъ нателъ-бы, что затратилъ слишкомъ 
много торфа, чтобы составить смесь, которую можно полу-
чить готовой и безъ издержекъ, потому-что она такъ-же 
распространена въ человѣческомъ обществѣ, какъ воздухъ 
въ природе. 

Эта смѣсь—тщеславіе. Я не думаю, чтобы былъ другой 
недостатокъ, более поверхностный и вместе съ темъ болѣе 
глубокій. Раны, которыя ему наносятъ, никогда не бываютъ 
очень тяжелы и темъ не менее почти никогда не зажи-
ваютъ. Услуги, оказываемый ему,—это самыя мнимыя изо 
всѣхъ услугъ; между темъ именно эти услуги оставляютъ 
по себе долговременную признательность. Само по себѣ оно 
едва-ли даже порокъ, и темъ не менее все пороки тяго-
теютъ къ нему и, усиливаясь, стремятся стать только сред-
ствомъ къ удовлетворенно тщеславія. Порожденное обще-
ственной жизнью, потому что оно ничто иное, какъ восхи-
щеніе собою, основанное на предполагаемомъ восхищеніи 
другихъ, оно болѣе естественно, въ большей степени при-
суще каждому отъ рожденія, чѣмъ эгоизмъ, потому что -
надъ эгоизмомъ часто беретъ верхъ природа, между темъ 
какъ побороть тщеславіе намъ удается только силою разума. 
Я не думаю, действительно, чтобы мы рождались скромными, 
если не называть тоже скромностью известную чисто физи-
ческую застенчивость, которая, впрочемъ, гораздо ближе къ 
гордости, чемъ это принято думать. Истинная скромность -
можетъ быть только сознательнымъ отношеніемъ къ тще-
славію. Она рождается наблюденіемъ надъ иллюзіями дру-
гихъ и опасеніемъ собственныхъ заблужденій. Это какъ-бы 
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каука, осторожность ведающая, что скажутъ, что подумаютъ 
о насъ, она есть слѣдствіе наказанія и исправленія. Словомъ, 
это всегда добродѣтель, которую можно выработать въ себѣ. 

Трудно сказать, въ какой именно моментъ стремленіе 
статіГскромнымъ отдѣляется отъ опасенія стать смѣшнымъ. 
Но это стремленіе и это опасеніе въ началѣ, несомнѣнно, 
неотдѣлимо слиты. Всестороннее изслѣдованіе иллюзій, ио-
роягдаемыхъ тщеславіемъ, и смѣшного, связаннаго съ ними, 
освѣтило-бы крайне своеобразными свѣтомъ теорію смеха. 

*Мы увидѣли-бы тогда, что смѣхъ съ математической пра-
вильностью исполняетъ одну изъ своихъ главныхъ функцій, 
состоящую въ томъ, чтобы возвращать къ полному сознанію 
людей тщеславныхъ и разсѣянныхъ и создавать такимъ 
образомъ характеры возможно болѣе общительные. Мыуви-
дѣли-бы, какъ тщеславіе, будучи естественнымъ порожде-
ніемъ общественной яшзни, тѣмъ не менѣе стѣсняетъ обще-
ство, подобно тому какъ нѣкоторые легкіе яды, выдѣляемые, 
постоянно нашимъ организмомъ, въ концѣ концовъ отра-
вили-бы его, если бы другія выдѣленія не нейтрализовали 
ихъ дѣйствіе. Смѣхъ неустанно выполняетъ работу такого-
же рода. Въ этомъ смыслѣ можно было-бы сказать, что 
специфическое лѣкарство противъ тщеславія есть смѣхъ 
и что недостатокъ по преимуществу смѣшной есть тще-
славіе. 

Когда мы говорили о комическомъ формъ и двшкенія, 
мы показали, какъ тотъ или иной простой образъ, смеш-
ной самъ по себѣ, моягетъ вкрасться въ другіе болѣе слож-
ные образы и заразить ихъ своимъ комизмомъ: такимъ 
образомъ иногда самыя высокія формы комизма объясня-
ются формами самыми низкими. Но явленіе обратное встре-
чается, пожалуй, еще чаще, и некоторые грубые комическіе 
эффекты получаются въ результате нисхожденія отъ ко-
мизма очень утонченнаго. Такъ, тщеславіе, эта высшая 
форма комическаго, есть элементъ, который намъ прихо-
дится тщательно, хотя и бессознательно искать во всехъ 
проявленіяхъ человеческой деятельности. Мы ищемъ его 
хотя-бы только для того, чтобы посмеяться надъ нимъ. И 
наше воображеніе часто находитъ его тамъ, гдѣ ему нечего 
делать. Я думаю, что таково происхожденіе самыхъ гру-
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быхъ комическихъ эффектовъ, которые нѣкоторые психо-
логи очень неудовлетворительно объясняютъ контрастомъ: 
напримѣръ, маленькаго роста человѣкь, наклоняющійся, 
чтобы пройти вь высокую дверь; или два человѣка,—одинъ 
очень высокій, другой очень маленькій,—важно шеству-
ющіе подъ руку "и т. д. Вглядитесь хорошенько въ эти фи-
гуры, и вамъ, я думаю, покажется, что болѣе низкій ста-
рается п р и п о д н я т ь с я , чтобы стать вровень съ болѣе 
высокимъ, подобно лягушкѣ хотѣвшей сравняться съ воломъ. 

III. 

Мы не моя^емъ, конечно, перечислять здѣсь всѣ черты 
характера, которыя тѣсно связаны съ тщеславіемъ или кон-
курирухотъ съ нимъ, чтобы привлечь вниманіе поэта-ко-
мика. Мы показали, что смѣшными могутъ стать всѣ недо-
статки, а, пожалуй, и нѣкоторыя достоинства, Если-бы можно 
было составить списокъ общеизвѣстныхъ смѣшныхъ ка-
честву то комедія могла-бы взять на себя трудъ удлинить 
его,—не въ томъ смыслѣ, что она создала-бы чисто фанта-
стическая смѣшныя черты, а въ томъ, что она раскрыла-
бы только нѣкоторыя н а п р а в л е н і я комическаго, которыя 
"оставались до тѣхъ поръ незамеченными. Такимъ-ясе обра-
зомъ наше воображеніе можетъ выдѣлять все новыя и но-
вый фигуры въ сложномъ рисункѣ одного и того-же ковра. 
Существенное условіе для этого заключается, какъ мы уже 
знаемъ, въ томъ, чтобы замѣчаемая нами черта характера 
сразу явилась намъ какъ-бы р а м о й, въ которую можетъ 
поместиться много людей. 

Но существуютъ рамки совершенно готовыя, установлен-
ный самимъ обществомъ, необходимый обществу, потому-
что оно покоится на извѣстномъ раздѣленіи труда. Я имѣю 
въ виду здесь ремесла, должности и профессіи. Каждая 
спедіальная профессія создаетъ у лицъ, которыя замыка-
ются въ ней, известные навыки ума и особенности харак-
тера, которыми они походятъ другъ на друга и отличаются 
отъ другихъ людей. Маленькія общества образуются такимъ 

^образомъ въ недрахъ большого. Несомненно, они суть ре-
зультата самой организаціи общества вообще. А между 

13 
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тѣмъ излишнее обособленіе ихъ можетъ оказаться очень 
вреднымъ для общественности. И главное назначеніе смѣха 
заключается въ томъ, чтобы подавлять всякое стремленіе, 
къ обособленно. Его роль—принуждать косность уступать 
мѣсто гибкости, приспособлять каждаго ко всѣмъ, словомъ 
вездѣ закруглять углы. Мы имѣемъ, слѣдовательно, здѣсь 
извѣстный родъ комическаго, всѣ разновидности котораго 
могли-бы быть определены заранѣе. Мы назовемъ его, если 
угодно, про ф е с с і о н а л ь н ы м ъ к о м и з м о м ъ . 

Мы не будемъ останавливаться на подробностяхъ этихъ 
разновидностей. Мы предпочитаемъ остановиться на томъ, 
что есть въ нихъ общаго. Въ первомъ ряду стоитъ профес-
сиональное тщеславіе. Каждый учитель г. Журдена ставить 
свое дѣло выше всѣхъ другихъ. Одинъ изъ персонажей 
Лабиша не понимаетъ, какъ можно быть чѣмъ-иибудь инымъ, 
кромѣ какъ продавцомъ дровъ. Это, конечно, продавецъ 
дровъ. Чѣмъ большую дозу шарлатанства заключаетъ въ 
себѣ профессія, тѣмъ больше тщеславіе будетъ прибли-
жаться здѣсь къ т о р я* е с т в е н н о с т и. Замѣчательно: чѣмъ 
болѣе спорно данное искусство, тѣмъ болѣе лица, занима-
ющаяся имъ, склонны считать себя облеченными какой-то 
таинственной властью и требовать, чтобы всѣ преклонялись 
предъ ихъ тайнами. Профессіи полезный, какъ это очевидно 
для всѣхъ, созданы для публики; тѣ-же, полезность кото-
рыхъ сомнительна, могутъ оправдать свое существованіе 
только претендуя на то, что публика создана для нихъ: 
это-то заблужденіе и лежитъ въ основѣ самомнѣнія. Почти 
весь комизмъ мольеровскихъ врачей проистекаетъ отсюда. 
Они обращаются съ больными такъ, какъ будто-бы послед-
Hie созданы для врачей, и на ихъ природу смотрятъ, какъ 
на придатокъ къ медицине. 

Другая форма этой комической косности заключается въ 
томъ, что я назову про ф е с с і о н а л ь н о й черствостью. 
Комическій персонажъ такъ плотно входить въ неподвиж-
ную рамку своей профессіи, что не можетъ уя*е ни сво-
бодно двигаться въ ней, ничемъ более волноваться подобно 
другимъ людямъ. Припомнимъ слова судьи Перрена Дан-
дена въ ответь Изабелле, спрашивающей, какъ можно смо-
треть на науки: 
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„Ба! Это даетъ возможность провести часъ-другой 
времени". 

Не своего-ли рода профессіональной черствостью яв-
ляется черствость Тартюфа, когда онъ говорить, правда, 
устами Оргона: 

И если-бъ схоронилъ я^ену, дѣтей и мать, 
Отнесся-бы къ тому я очень хладнокровно. 

г Но самый обычный способъ сдѣлать какую-нибудь про-
Іфессію смѣтной СОСТОИТЪ въ томъ, что ее замыкаютъ, такъ 
I сказать, въ предѣлы свойственная ей языка. Напримѣръ, 
судью, врача, солдата заставляюсь говорить объ обычныхъ 
вещахъ судейскимъ, медицинскимъ, военнымъ языкомъ, какъ 
если-бы они потеряли способность говорить, такъ, какъ всѣ. 
Обыкновенно этотъ родъ комическаго довольно грубъ. Но, 
какъ мы говорили, онъ становится тоньше, когда рядомъ 
съ профессиональной привычкой въ немъ сказывается ка-
кая-нибудь черта характера. Приведу въ видѣ примѣра 
игрока Реньяра, который говорить такимъ своеобразнымъ 
языкомъ игроковъ, заставляетъ своего лакея называться 
Гекторомъ, въ ожиданіи, когда онъ назоветъ свою не-
весту ІІалладой, общеизвѣстнымъ именемъ Пиковой дамы. 
Другой примѣръ—У че н ы я Ж е н щ и н ы , комизмъ котсі- . 
рыхъ состоитъ, мнѣ кажется, въ значительной степени въ 
томъ, что онѣ говорить по женски чувствительно о науч-| 1 

ныхъ предметахъ: 
„Эпикуръ мнѣ нравится . . ." , „Я л ю б л ю вихри" и 

т. п. Перечитайте третій актъ и вы увидите, что Арманда, 
Филаминта и Белиза почти все время говорить такимъ 
языкомъ. 

Идя дальше въ этомъ направленіи, мы увидимъ, что 
существуетъ также профессіональная логика, т.-е. извѣст- ' 
ные пріемы мышленія, къ которымъ пріучаются въ извѣст-
ной средѣ—пріемы вѣрные для этой среды, но негодные 
для остальныхъ людей. Противоположность между этими 

' двумя логиками,—частной и общечеловѣческой, — поро-
ждаетъ извѣстные комическіе эффекты особаго свойства, 
на которыхъ не лишнее будетъ остановиться подольше. 
Это важный пунктъ теоріи смѣха. Расширимъ-же этотъ во-
просъ и разсмотримъ его во всей его общности. 

Ь 
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IY. 

/ Будучи всецѣло заняты задачей раскрыть основной 
источникъ комическаго, мы вынуждены были до сихъ поръ 
оставлять въ сторонѣ одно изъ самыхъ замѣчательныхъ 
его проявленій. Я имѣю въ виду логику, свойственную ко-
мическимъ личностямъ и группамъ, логику странную, ко-

! торая въ извѣстныхъ случаяхъ можетъ давать большой про-
' сторъ нелепости. ТеофиДъ Готье назвалъ комизмъ логикой 

нелѣпости. Многія теоріи смѣха сходятся на подобной-же 
мысли. Всякій комическій эффектъ долженъ заключать въ 
себѣ иротиворѣчіе въ какомъ-нибудь отношеніи. Насъ за-
ставляетъ смѣяться нелѣпость, воплощенная въ конкретную 
форму,—-„видимая нелепость", или кажущаяся нелепость, 
сначала допущенная, но тотчасъ-лее потомъ исправленная, 
или, наконецъ, то, что нелѣпо съ одной стороны, но есте-
ственно объяснимо съ другой и т. д. Всѣ эти теоріи за-
ключаютъ, несомнѣнно, извѣстную долю истины; но, прежде 
всего, онѣ примѣнимы только къ нѣкоторымъ, довольно 
грубымъ комическимъ эффектамъ, и даже въ тѣхъ слу-
чаяхъ, когда онѣ примѣнимы, онѣ, кая^ется мнѣ, упускаютъ 
изъ виду самый характерный элементъ смѣшного, именно 
с о в е р ш е н н о о с о б ы й родъ нелѣпости, который смеш-
ное содеряштъ, когда оно вообще содержитъ въ себѣ не-
лепость. Вы желаете въ этомъ немедленно убѣдиться? До-
статочно взять одно изъ этихъ опредѣленій и составить ко-
мическіе эффекты по его формулѣ: два раза изъ трехъ по-
лученный эффектъ не будетъ заключать въ себѣ ничего 
смѣшного. Нелепость, встрѣчаемая иногда въ комическомъ, 
не есть любая нелѣпость. Это нелѣпость вполнѣ опредѣлен-
ная. Она не создаетъ смѣшное, она, скорѣе^ происходить отъ 
него. Она есть не причина, a слѣдствіе,—слѣдствіе совер-
шенно спеціальное, въ которомъ отрая^ается спеціальная 
природа вызвавшей его причины. Мы знаемъ эту причіту. 
Намъ не будетъ, следовательно, трудно теперь понять и 
слѣдствіе. 

Предиоложішъ, что гуляя въ полѣ, вы замѣтили на вер-
шине холма нечто смутно похожее на большое неподвиж-
ное тело, которое машетъ руками. Вы еще пока не знаете 
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что это такое; но вы ищете среди извѣстныхъ вамъ и д е й , 
т. е. среди воспоминаний, которыми располагаетъ ваша па-
мять, такое воспоминаніе, для котораго то, что вы видите, 
послужило-бы возможно болѣе лучшей рамкой. Почти тот-
часъ-же передъ вами встаетъ образъ вѣтряной мельницы, 
передъ вами и есть вѣтряная мельница. Ничего не зна-
читъ, что вы только недавно, передъ выходомъ изъ дома, 
читали сказки о великанахъ съ безмѣрно-длинными ру-
ками. Здравый смыслъ заключается въ умѣныі припоми-
нать,—я съ этимъ согласенъ,—но также, и въ особенности, 
въ томъ, чтобы умѣть забывать. Здравый смыслъ есть уси-
ліе ума, который непрерывно приспособляется, мѣняя идею, 
когда мѣняется предметъ. Это и есть подвижность ума, въ 
точности слѣдующая во всемъ подвижности вещей. Это— 
постоянно - подвижное, непрерывное наше вниманіе къ 
жизни. 

Но вотъ Донъ-Кихотъ отправляется воевать. Онъ чи-
талъ въ романахъ, какъ рыцарь встрѣчаетъ на своемъ пути 
враговъ-великановъ. Значитъ, доля^енъ встрѣтить великана 
и онъ. Мысль о великанѣ,—это самое яркое воспоминаніе, 
которое запечатлѣлось въ его умѣ,—держится на сторожѣ, 
поджидаетъ, неподвижное, случая вырваться наружу и во-
плотиться въ какомъ-нибудь предметѣ. Это воспоминаніе 
X о ч е т ъ принять матеріальную форму, и поэтому первый -
же встрѣтившійся предметъ, хотя-бы имѣющій съ формами 
великана лишь самое отдаленное сходство, будетъ принять 
имъ за великана. Донъ-Кихотъ видитъ, такимъ образомъ, 
великановъ тамъ, гдѣ мы видимъ вѣтряныя мельницы. Это 
смѣшно и нелѣпо. Но просто-ли это нелѣпость? 

Это совершенно особое искаженіе здраваго смысла. Оно 
состоитъ въ стремленія приспособлять вещи къ извѣстной 
идеѣ, а не свои идеи—къ вещамъ. Оно состоитъ въ томъ, 
что видятъ передъ собою то, о чемъ думаютъ, а не думаютъ 
о томъ, что видятъ. Здравый смыслъ требуетъ, чтобы каж-
дое наше воспоминаніе занимало свое мѣсто въ ряду дру-
гихъ воспоминаній; тогда каждому данному положенію бу-
детъ отвѣчать соответствующее воспоминаніе, которое и по-
служить только къ истолкованію этого положенія. У Донъ-
Кихота, наоборотъ, есть группа воспоминаній, которыя гос-
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подствуютъ надъ всеми остальными и подчиняютъ себѣ 
всецѣло самое личность: въ данномъ случае, слѣдовательно, 
действительность должна будетъ склониться передъ воо-
браженіемъ и служить только для того, чтобы одѣвать его 
въ плоть и кровь. Какъ только иллюзія сложилась, Донъ-
Кихотъ развиваетъ ее, надо признать, логично, во всѣхъ 
ея послѣдствіяхъ; онъ идетъ за нею съ увѣренностью и 
разсчетливостыо лунатика во снѣ. Таково происхожденіе 
заблужденія, и такова та спеціальная логика, которой под-
готовляется нелепость. Но свойственна-ли подобная логика 
только Донъ-Кихоту? 

Мы показали, что комическая личность грѣшитъ всегда 
упрямствомъ ума и характера, разсѣ янностыо, автоматизмомъ. 
Въ основѣ комическаго лежитъ извѣстнаго рода косность, 
вслѣдствіе которой человѣкъ идетъ прямо своимъ путемъ, 
ничего не слушая и ничего не желая слышать. Множество ко-
мическихъ сценъвъ пьесахъ Мольера сводятся къ этому очень 
простому типу: ч е л о в ѣ к ъ п р е с л ѣ д у е т ъ и з л ю б л е н -
н у ю идею, постояно возвращается къ ней, хотя его все 
время прерываютъ. Разница незамѣтна между человѣкомъ, 
нежелающимъ ничего слышать и человѣкомъ, нежелаю-
щимъ ничего видѣть, и, наконецъ, человѣкомъ, который 
видитъ только то, что ему хочется видѣть. Упрямый умъ 

г кончить тѣмъ, что подведетъ окружающіе предметы подъ 
свою идею вмѣсто того, чтобы сообразовать свою мысль 
съ предметами. Следовательно, каждый комическій персо-
нажъ находится на пути иллюзій, который мы только-что 
описали, и Донъ-Кихотъ даетъ намъ общій типъ комиче-
ской нелепости. 

Имеетъ-ли свое названіе это иская^еніе здраваго смы-
сла? Его встречаютъ, несомненно, въ острой или хрониче-
ской форме въ некоторыхъ видахъ сумасшествія. Многими 
сторонами своими оно схоже съ навязчивой идеей. Но ни 
сумасшествіе вообще, ни навязчивая идея въ частности 
никогда не вызовутъ нашего смѣха, потому-что это болѣзни. 
Они вызываютъ въ насъ состраданіе. Смѣхъ, какъ мы зна-
емъ, несовместимъ съ душевнымъ волненіемъ. Если суще-
ствуетъ сумасшествіе смешное, то это можетъ быть только 
сумасшествіе, совместимое съ общимъ здоровымъ состояніемъ 
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ума,—су^етгествіе, такъ сказать, нормальное. Но суще-
ствуетъ нормальное умственное состояніе, въ полной мѣрѣ 
воспроизводящей сумастествіе; мы видимъ въ немъ тѣ-же ас-
соціаціи идей, что при помѣшательствѣ, ту-же своеобразную 
логику, что при навязчивой идеѣ. Это—состояніе грезь. Или 
нашъ анализъ не вѣренъ или онъ доля-̂ енъ уложиться въ 
с лѣдующую теорему: і ^ м и ч е с к а я н е л ѣ п о с т ь од и на- j 
кова по с в о е й п р и р о д ѣ съ н е л ѣ п о с т ь ю г р е з ь . 

Прежде всего, работа ума, когда человѣкъ грезить,— ' 
это именно та работа, которую мы только что описали. Умъ, 
страстно отдающійся своимъ грезамъ, ищетъ въ окружаю-
щемъ его внѣшнемъ мірѣ только предлога облечь плотью 
созданные имъ образы. Звуки еще смутно достигаютъ слуха, 
краски еще смѣняются въ полѣ зрѣнія; словомъ, внѣшнія 
чувства еще не вполнѣ замерли. Но г^езящій субъектъ, 
вмѣсто того, чтобы перебрать всѣ свои воспоминанія и 
объяснить себѣ то, что воспринимаютъ его чувства, поль-
зуется, напротивъ, тѣмъ, что они воспринимаютъ для того, 
чтобы воплотить свое излюбленное воспоминаніе: свистъ 
вѣтра въ трубѣ покажется ему, смотря по его душевному 
состоянію, смотря по тому, какая мысль занимаетъ его воо-
браженіе,—или ревомъ дикаго звѣря или мелодичнымъ пѣ-
ніемъ.' Таковъ обычный механизмъ иллюзій въ состояніи 
грезы. 

Но если комическая иллюзія есть иллюзія грезы, если 
логика комическаго есть логика сновидѣнія, то можно 
ядать, что въ логикѣ смѣшного мы встрѣтимъ всѣ особен-
ности логики грезь. Здѣсь мы найдемъ новое подтвержде-
ніе закона, который уже хорошо намъ извѣстенъ: разъ дана 
извѣстная форма смѣшного, то другія формы, не имѣющія 
той-же комической основы, становятся смѣшными благодаря 
своему внешнему сходству съ первой. Совершенно ясно, 
что всякая и г р а и д е й будетъ насъ забавлять, разъ она 
напоминаетъ намъ болѣе или менѣе игру грезъ. 

Я укажу прежде всего на нѣкоторое общее отступле-
ніе отъ законовъ мышленія. Нашъ смѣхъ вызываютъ тѣ 
разсужденія, которыя мы считаемъ ложными, но которыя 
могли-бы принять за правильныя, если-бы слышали ихъ во 
снѣ. Они походятъ на правильныя разсужденія какъ разъ 
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настолько, чтобы обмануть засыпающій умъ. Это, < ели хо-
} тнте, тоже логика, но логика, лишенная силк к освобож-
* дающая насъ, тѣмъ самымъ, отъ умственной рооты. Мно-

гія „стрелы остроумія" представляютъ разс^кденія подоб-
наго рода, разсужденія очень краткія, въ которыхъ даются 
намъ лишь точка отиравленія и заключенія. Эта игра ума 
приближается, впрочемъ, къ игрѣ словъ по мѣрѣ того какъ 
отношенія, установленный между идеями, становятся болѣе 
поверхностными: мало-по-малу мы доходимъ до того, что 
воспринимаемъ не смыслъ слышимыхъ нами словъ, а только 
звуки. Я думаю, что слѣдовало-бы приблизить къ сновидѣ-
нію нѣкоторыя очень комическія сцены, въ которыхъ дей-
ствующее лицо систематически безсмысленно повторяетъ 
фразы, которыя другое лицо шепчетъему на ухо. Когда вы 
засыпаете среди разговаривающихъ между собою людей, 
вамъ начинаетъ иногда казаться, что ихъ слова мало-по-
малу утрачиваютъ смыслъ, что звуки искажаются и безпо-
рядочно сливаются, принимая въ вашемъ умѣ странный 
смыслъ, и что вы разыгрываете по отношенію къ говоря-
щему лицу сцену Жана малаго съ суфлеромъ. 

Существуетъ еще к о м и ч е с к а я н а в я з ч и в о с т ь , 
которая очень близка, какъ мнѣ кажется, къ навязчивости ! 
сновидѣній. Кому не случалось видѣть одинъ и тотъ-же 
образъ, въ нѣсколькихъ послѣдовательныхъ сновидѣніяхъ, 
казавшійся въ каждомъ изъ нихъ правдоподобнымъ, тогда 
какъ эти сны ничего общаго между собою не имѣли. По-
вторяющееся эффекты въ пьесахъ и въ романахъ прини-
маюсь также иногда эту спеціальную форму: въ нѣкото-
рыхъ изъ нихъ звучатъ отголоски сновъ. Можетъ быть 
тоже самое можно сказать о припѣвѣ во многихъ пѣсняхъ: 
онъ упорно возвращается, все тотъ-же, въ концѣ каждаго 
куплета, каждый разъ съ различнымъ значеніемъ. 

Нерѣдко можно наблюдать въ сновидѣніяхъ совер-
шенно своеобразно crescendo—фантастичность, усиливаю-
щуюся по мѣрѣ того, какъ развертывается сновидѣніе. Пер-
вая уступка, вырванная у разума, влечетъ за собою вто-
рую, вторая—болѣе важную третью и такъ далѣе до пол-
ной нелѣпости. Но это поступательное движеніе къ неле-
пости доставляетъ грезящему совершенно особое ощуще-
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ніе. Это, думается мнѣ, то-же ощущеніе, которое испыты- j 
ваетъ пьяница, чувствуя, что онъ пріятно скользитъ къ та- ѵ  
кому состоянію, когда для него ничто уя е̂ не будетъ обя-
зательно,—ни логика, ни требованія приличія. Теперь по-
смотрите, не то-ли же впечатлѣніе производить на насъ 
нѣкоторыя комедіи Мольера: напримѣръ, Г. де-Пурсоньякъ 
въ началѣ дѣйствуетъ почти разумно, a затѣмъ уже пере-
ходить ко всякаго рода чудачествамъ; или, напримѣръ, 
М ѣ щ а н и н ъ - д в о р я н и н ъ , гдѣ, по мѣрѣ того какъ дѣй-
ствіе развивается, дѣйствующихъ лицъ увлекаетъ какой-то 
вихрь сумасбродства. „Ну, если найдется другой такой 
олухъ, придется мнѣ самый Римъ оповѣстить объ этомъ". 
Эта фраза, возвѣщающая намъ, что пьеса кончена, пробуя*-
даетъ насъ отъ сна, который становился все иричудливѣе, 
по мѣрѣ того какъ мы погружались въ него вмѣстѣ съ 
г. Журденомъ. 

HQ_существуетъ видь безумія, свойственный только 
сну. Есть нѣкоторыя совершенно спеціальныя противорѣчія, 
которыя такъ естественны для воображенія грезящаго и 
такъ нестерпимы для разума человѣка бодрствующаго, что 
было-бы невозмояшо дать о нихъ точное представленіе 
тому, кто не узналъ ихъ по собственному опыту. Я^говорю 
о томъ странномъ сліянін двухъ личностей, которое часто 
происходить во снѣ, когда двѣ личности, слившись въ одну, 
остаются вмѣстѣ съ тѣмъ, одна отъ другой отличимыми. 
Одна изъ этихъ личностей, обыкновенно,—это самъ спяіщй. 
Онъ чувствуетъ, что не пересталъ быть тѣмъ, что онъ есть; 
и тѣмъ не менѣе, онъ сталъ дрзтимъ. Это онъ и не онъ. 
Онъ_слышіітъ, какъ онъ самъ-же говорить, видитъ себявъ 
дѣйствіи; но онъ чувствз^етъ, что кто-то другой позаимство-
валъ у него его тѣло и взялъ у него его голосъ. Или-же 
иногда онъ будто сознаетъ, что говорить и дѣйствуетъ, 
какъ обыкновенно; до говорить о себѣ, какъ о посторон-
нему съ которымъ не имѣетъ ничего общаго. Онъ отдѣ-
лился отъ самого себя. Не эту-ли странную путаницу встрѣ-
чаемъ мы въ многихъ комическихъ сценахъ? Я не говорю 
объ А м ф и т р і о н ѣ, гдѣ такое смѣшеніе зрителю вну-
шается, но гдѣ главный комическій эффектъ создается 
тѣмъ, что мы назвали выше „интерференціейдвухъ серій"... 
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Я говорю о тѣхъ странныхъ и комичныхъ разсужденіяхъ, 
въ которыхъ это смѣшеніе проявляется действительно въ 
чистомъ видѣ, хотя и нужно все-же усиліе мысли, чтобы 
его выдѣлить. -Послушайте, напримѣръ, разговоръ Марка 
Твена съ репортеромъ, явившимся его интервьюировать: 
„Есть-ли у васъ братъ?—Да; мы звали его Билль. Бѣдный 
Билль!—Онъ, значитъ, умеръ?—Этого-то мы никогда не 
могли узнать. Глубокая тайна витаетъ надъ этимъ дѣломъ. 
Мы были,-—покойный и я,—близнецы и когда намъ было 
двѣ недѣли отъ роду, насъ купали въ одной лохани. Одинъ 
изъ насъ утонулъ въ ней, но никакъ нельзя было узнать, 
который. Одни думаютъ, что Билль, другіе,—что я.—Странно. 
Но вы-то, что вы объ этомъ думаете?—Слушайте, я открою 
вамъ тайну, которой я еще не открывалъ ни одной живой 
душѣ. Одинъ изъ насъ имѣлъ особую примѣту—огромную 
родинку на лѣвой ладони, и это былъ я. Такъ вотъ, тотъ 
ребенокъ, который утонулъ и т. д. и т. д.". Вдумавшись 
въ этотъ разговоръ, мы увидимъ, что его нелѣпость—неле-
пость необыкновенная. Ея вовсе не было-бы, если-бы одинъ 
изъ говорящихъ не былъ какъ разъ однимъ изъ близне-
цовъ. Вся нелѣпость здѣсь въ томъ, что Маркъ Твенъ вы-
даетъ себя за одного изъ этихъ близнецовъ, разсказывая 
такъ, какъ разсказывало-бы о немъ третье лицо. Совер-
шенно то-же происходить съ нами, когда мы видимъ сны. 

У. 

• Разсматриваемое съ этой точки зрѣнія, комическое пред-
ставилось-бы намъ въ формѣ нѣсколько иной, чѣмъ та, ко-
торую мы ему придавали. До сихъ поръ мы видѣли въ 
смѣхѣ главнымъ образомъ мѣру исправленія. Возьмите не-
прерывный рядъ комическихъ эффектовь, выдѣлите въ 
немъ черезъ извѣстные промежутки господствующее типы: 
вы увидите, что всѣ промежуточные- эффекты заимствуютъ 
свой комизмъ отъ своего сходства съ этими типами и что 
самые эти типы являются образцами оскорбленія, бросае-
маго обществу. На это оскорбленіе общество отвѣчаетъ смѣ-
хомъ, который является еще болыпимъ оскорбленіемъ. 
Смѣхъ, съ этой точки зрѣнія, не имѣетъ въ себѣ ничего 
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доброжелательнаго. Онъ, скорѣе, есть отплата зломъ за зло. 
Но не это поражаетъ прежде всего въ томъ впечатл£-

ніи, которое производить на насъ смѣтное. Довольно ча-
сто мы сначала чувствуемъ нѣкоторую поверхностную сим-
патію къ комической личности. Я хочу этимъ сказать, что 
на очень короткій мигъ мы становимся на ея мѣсто, пере-
нимаемъ ея жесты, слова, поступки, и если мы забавляемся 
тѣмъ, что есть въ немъ смѣшного^ то мысленно мы при-
глашаемъ и его позабавиться вмѣстѣ съ нами: мы отно-
симся къ нему сначала по товарищески. Смѣющійся имѣетъ 
по крайней мѣрѣ видъ добродушія, доброжелательной ве-
селости, и мы были~бы неправы, если-бы не принимали 
этого во вниманіе. Но особенно важно, что въ смѣхѣ есть ^ 
нѣкоторое о т д о х н о в е н і е , на которое часто обращали . 
вниманіе и причину котораго мы должны найти. Нигдѣ 
это впечатлѣніе не выступало такъ замѣтно, какъ въ на-
шихъ послѣднихъ примѣрахъ. И какъ разъ въ нихъ мы 
найдемъ и объясненіе. 

Когда комическая личность слѣдуетъ своей идеѣ авто-
матически, она кончаетъ тѣмъ, что думаетъ, говорить, дѣй-
ствуетъ, какъ во снѣ. А сонъ есть отдохновеніе. Сопри-
касаться съ вещами и съ людьми, слѣдить за происходя-
щимъ, думать объ окружающемъ,—все это требуетъ непре-
рывнаго, напряженнаго умственнаго усилія. Здравый смыслъ 
есть какъ-разъ такое усиліе. Это—трудъ. Но отрѣшиться 
отъ вещей и тѣмъ не менѣе замѣчать еще образы, по-
рвать съ логикой и тѣмъ не менѣе связывать еще отдель-
ный мысли,—это уже значитъ играть пли, если хотите, лѣ-
ниться. Комическая нелѣпость производить на насъ прежде і 
всего впечатлѣніе игры мыслей. Наше первое движеніе со-
стоитъ въ томъ, чтобы присоединиться къ этой игрѣ. Это 
даетъ намъ отдыхъ отъ умственнаго утомленія. 

Но то-же мояшо было-бы сказать о другихъ формахъ 
смѣшного. Въ основѣ комическаго, говорили мы, есть всегда 
стремленіе скользить по наклонной плоскости, которая есть 
чаще всего плоскость привычки. Уже больше не думается, 
что все время надо приспособляться къ обществу, членомъ 
котораго состоишь, что надо напрягать вниманіе, необхо-
димое въ жизни. Вы становитесь болѣе или менѣе похо-
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жимъ на разсѣяннаго. Правда, этр , также разсѣянность 
воли, въ большей степени даже, чѣмъ разсѣянность ума. 
Но все-таки это разсѣянность и,"слѣдовательно, лѣнь. Здѣсь 
вы перестаете считаться съ условностями, какъ тамъ — съ 
логикой. Словомъ, вы принимаете видъ человѣка итраю-
щаго. Здѣсь опять первое движете принять приглашеніе 
побездѣльничать. Хотя-бы на одно мгновеніе мы присоеди-
няемся къ игрѣ. Это позволяетъ отдохнуть отъ жизни. 

Но мы отдыхаемъ лишь мгновеніе. Симпатія, которая 
примѣшивается къ впечатлѣнію комическаго,—это симпатія 
быстро улетучивающаяся. Она тоже послѣдствіе разсѣян-
ности. Такъ строгій отецъ присоединяется иногда, забыв -
шись, къ проказамъ своего ребенка и тотчасъ-же оста-
навливается,- чтобы приняться за исправленіе сдѣланнаго. 

Смѣхъ, прежде всего,—есть мѣра исправленія. Способ-: 
ный унюкать, онъ долженъ всегда производить на того, кто яв-
ляется его предметомъ, тяя^елое впечатлѣніе. Общество 
мститъ посредствомъ смѣха за тѣ вольности, которыя поз-
воляютъ себѣ по отношенію къ нему. Смѣхъ недостигалъ-
бы цѣли, если бы носилъ на себѣ печать симпатіи или 
доброягелательства. 

Намъ скажутъ, можетъ быть, что его цѣль—сдѣлать 
добро, что часто наказываютъ изъ любви, и что онъ, подав-
ляя внѣшнія проявленія извѣстныхъ недостатковъ, побуж-
даете насъ такимъ образомъ, —къ нашему-же благу, — 
исправлять самые эти недостатки и внутренно самосовер-
шенствоваться. 

Объ этомъ можно было-бы много сказать. Въ общемъ и 
цѣломъ смѣхъ исполняетъ, несомнѣнно, полезную роль. И 
весь нашъ анализъ былъ направленъ на то, чтобы дока-
зать это. Но изъ этого не слѣдуетъ, что смѣхъ всегда воз-
даете должное, ни что онъ внушается доброжелательностью 
или хотя-бы справедливостью. 

Чтобы воздавать всегда по заслугамъ, смѣхъ долженъ 
быть результатомъ размышленія. Между тѣмъ смѣхъ есть 
просто проявленіе механизма, созданнаго вънасъ природой, 
или что почти то-же, длительной привычкой къ яшзни въ 
обществѣ. Онъ вырывается самопроизвольно, какъ настоя-
щей отвѣтъ на ударъ ударомъ. Ему некогда., каждый разъ 
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смотрѣть, куда попадаетъ ударъ. Смѣхъ наказываетъ за 
нѣкоторые недостатки приблизительно такъ, какъ болѣзнь 
наказываетъ за нѣкоторыя излишества, поражая невинныхъ, 
щадя виновныхъ, стремясь достигнуть общаго результата и 
не имѣя возможности оказывать каждому частному случаю 
честь особаго изслѣдованія. Такъ происходить все, что со-
вершается непроизвольно, а не подъ вліяніемъ сознатель-
ного размышленія. Средняя справедливость можетъ про-
явиться въ общемъ результатѣ, но не въ отдѣльныхъ част-
ныхъ случаяхъ. 

Въ этомъ смыслѣ смѣхъ не можетъ быть абсолютно 
справедливым^. Повторяю, что онъ тѣмъ болѣе не долженъ 
быть проявленіемъ доброты. Его цѣль—устрашать, уния^ая. 
Онъ не достигалъ-бы ея, если-бы природа не оставила для 
этого даже въ лучшихъ людяхъ маленькаго запаса злобы 
или по крайней мѣрѣ язвительности. Быть можетъ намъ 
лучше не останавливаться подробно на этомъ пунктѣ. Мы 
не найдемъ въ немъ ничего особо лестнаго для насъ. Мы 
увидимъ, что порывъ благодушія и экспансивости есть 
лишь прелюдія къ смѣху, что смѣющійся тотчасъ-же вновь 
замыкается въ себѣ, горделиво отгораживаясь отъ всего 
окружающаго и начинаетъ разсматривать личность другого, 
какъ Маріонетку, нити отъ которой у него въ рукахъ. Мы 
очень легко можемъ подмѣтить въ этомъ сомнѣніи не-
множко эгоизма, а за эгоизмомъ нѣчто менѣе непосред-
ственное и болѣе горькое, зарожденіе какого-то пессимизма, 
который усиливается по мѣрѣ того, какъ смѣющійся со-
знательнее относится къ своему смѣху. 

Здѣсь, какъ и всюду, природа пользуется зломъ для 
блага. Послѣднее занимало насъ главнымъ образомъ въ 
этомъ трудѣ. Мы видѣли, что общество, помѣрѣ того какъ 
оно совершенствуется, все больше и больше развиваетъ въ 
своихъ членахъ гибкость ихъ приспособляемости, что оно 
стремится установить все болѣе устойчивое равновѣсіе до 
самой глубины своей, что оно все рѣшительнѣе вытѣсняетъ 
на поверхность элементы безпорядка, неизбѣжные въ такомъ 
огромномъ тѣлѣ, и что смѣхъ выполняетъ полезную роль, 
подчеркивая форму всѣхъ этихъ неровностей. 

Такъ, на поверхности моря неустанно борятся волны, 
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тогда какъ въ низлшхъ слояхъ его царите глубокій покой. 
Волны сталкиваются, гонять одна другую, стремясь обрѣсти 
равновѣсіе. Легкая, веселая бѣлая пѣна слѣдуетъ за ихъ 
измѣнчивыми очертаніями. Иногда убѣгающая волна оста-
вляете немного этой пѣны на береговомь пескѣ. Дитя, 
играющее по близости, набираете пѣну въ горсть и ми-
нуту спустя уже удивляется, что на ладони у него оста-
лось только нѣсколько капель воды, но воды еще болѣе 
соленой и еще болѣе горькой, чѣмъ вода волны, которая 
ее принесла. Смѣхъ роясдается такъ-же, какъ эта пѣна. 
Онъ подаетъ знакъ, появляясь на поверхности обществен-
ной жизни, что существуютъ поверхностный возмущенія-
Онъ моментально обрисовываете измѣнчивую форму этихъ 
потрясеній. Онъ—та-же пѣна, главная составная часть ко-
торой—соль. Онъ искрится, какъ пѣна. Онъ—веселье. Фи-
лософъ, который собираете его, чтобы испробовать, найдете 
въ немъ иногда, и при томъ на небольшое количество ве-
щества, нѣкоторую дозу горечи. 

^atö?- '^.ѵ 
:>л 7 
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ственному ивложеніго, испытываете читатель при чтеніи книги Рони-
Отаршаго „Гибель Земли". („В. Р ѣ ч ь " ) . 

Мари Клеръ. 
Маргарита Оду. П Г Ѵ Г д и і і ^ Т : 

т а в а М и р б о . 
Отзывы о книгѣ: Ц. 80 н. 

„Читайте „Мари Клеръ", и когда вы прочтете ее, спросите себя 
безъ желанія оскорбить кого-либо: кто ивъ нашихъ писателей—я го-
ворю о самыхъ знаменитыхъ—могъ бы написать такую книгу, съ та-
кой непогрешимой мѣрой, съ такой лучезарной чистотой и величіемъ. 

О к т а в ъ М и р б о . 

Изъ каменнаго вѣка. 
ѵ Повѣсть изъ жизни доисторж-
«У Э Л Л С Ъ - ческнхъ народовъ. Перев. съ 

англ. Николая Морозова. 
Ц . 60 к. 

Изъ отзывовъ печати: 
Эту книгу могутъ съ удовольствіѳмъ прочесть даже взрослые 

юноша и притомъ съ такимъ же вахватывающимъ интересомъ, какъ 
пронвведенія Купера или Майнъ-Рида. 

„ К у б . К р а й " . 

ІІриключенія Тартарена, 
A « Д о д е . Перев. съ франц. съ многоч. 

1 иллюстр. въ изящн. обложкѣ. 
Ц. 50 к. 

„Тартаренъ изъ Тараскона" является однимъ изъ ще-
девровъ Доде и не нуждается въ рекомендаціи. Эта книга 
всегда была и будетъ излюбленной книгой не только для 
взрослыхъ, но и для дѣтей старшаго возраста. Издана 
книга очень прилично. 
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Левъ Ждановъ. Наслѣдіе Грознаго. 
Ц. 75 к. 

Извѣстный авторъ историческихъ романовъ, Л. Жда-
новъ, стоитъ на той точкѣ зрѣнія, что т. наз. Лжедимит-
рій I былъ дѣйствительно сыномъ Ивана Грознаго. Книжка 
прочтется съ болыдимъ интересомъ. 

А. Коллонтай. И о Рабочей Евронѣ. 
Ц . 1 р. 35 к. 

Въ книгу входятъ очерки и наблюденія изъ агитаціон-
ныхъ поѣздокъ по Германіи, Англіи, ІІІвеціи, Даніи. 

Изъ отзывовъ печати, 
„Очерки г-жи Коллоптай, русской соціалъ-демократки, вынуж-

денной скитаться по Европѣ, даютъ вокизныя, легко и даровито на-
писаиныя картинки соц.-дем. жизни. Проницательная, умная, правди-
вая наблюдательница, она легко схватываетъ характерный сценки про-
детарскаго быта, и в ъ живой формѣ ганоситъ ихъ на бумагу... Ея 
очерки ыѳнѣе всего изслѣдованіе, но порою они могутъ дать гораздо 
больше, чѣмъ ивслѣдованіе". 

(„Рѣчь" 7 Мая 1912 г.). 
„Нельзя не пожелать, чтобы книга нашла широкіѳ круги чита-

телей; она обладаетъ для этого необходимыми достоинствами". 
(„Соврем. Міръ". Іюнь 1912 г.). 

Заработная плата сел.-
хоз. рабочихъ въ Росеіи 

I. ДРОЗДОВЪ. въ связи съ аграрн. дви-
женіѳмъ 1905—1906 г г. 

Д . 50 к. ІІ8д. 1914 г. 
Изъ отзывовъ печати: 

Авторъ анализируетъ весьма интересный и къ тому же мало 
освѣщенный въ литературѣ вопросъ... Выводы къ которьщъ прихо-
дить г. Дроздовъ, чрезвычайно интересны... 

_ („День") . 

Итальянскіе угольщи-
Е. Сидоренко. Ки начала 19 вѣка. 

Ц. 2 р. 
Авторъ задается цѣлью провести сравненіе между ма-

сонами и корбонаріями (угольщиками), для чего приводить 
массу интереснѣйшихъ и малоизвѣстныхъ матеріаловъ: 
уставы, катехизисы, и др. докум. масоновъ и корбонаріевъ и 
т. д. Работа Сидоренко очень интересна и весьма своевре-
менна въ виду роста мистицизма аъ русскомъ обществѣ и 
постоянныхъ толковъ о масонской іштрйгѣ. 
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Сельскохозяйственная 
Тотоміанттъ коонерація. wivxicvri и, d . очерни съприложеніемъ примѣрныхъ 

уставовъ. Изд. 2-ое. 
Ц. 2 руб. 

Изъ отзывовъ печати: 
Читатель найдетъ въ этой книгѣ всѣ, наиболее важный факти-

чески данный и теоретически положенін относительно сельско-хоз. 
коопераціи. Авторъ прекрасно знакомь какъ съ теоріей, такъ и 
практикой кооперации, благодаря чему всѣ приводимый имъ данный 
отличаются какъ свѣжестыо, такт» и полной достовѣрностыо. Къ 
книгѣ слѣлано очень цѣнное добавленіе: приложены уставы русск. и 
нностранныхъ кооперативн. учрежденій и т. д. 

„Современное Слово" . 

Современное хозяйство 
А. Финнъ- Роесіи. 1890—1910 г. 

Енотаевскій, Большой томъ въ 530 стр. убористой 
печати съ табл., картогр. и т. д. 

Ц. 3 р. 50 к. 

СОДЕРЖАНІК: Введеніе.—I. Теорія рьшковъ.—II. Теорія 
кризисовъ.—III.—Промышленный подъемъ 1893—1899 гг.—-
IV. Кустарная промышленность и отхожіе промыслы.— 
V. Промышленный кризисъ 1900—1902 гг.—VI. Регрессив-
ный процессъ въ нашемъ хозяйствѣ.—VII. Наша финан-
совая политика 1889—1930 гг.-—VIII. Теорія и практика 
нашего денежнаго обращенія.—IX. Движете денежнаго ка-
питала и общій обзоръ торговопромышленноіі жизни за 
1903-1910 гг.-—X. Фабрично-заводская промышленность въ 
1903—191.0 гг.—XI. Синдикатское теченіе.—XII. Полоясеніе 
рабочаго класса въ 1903—1910 гг.—XIII. Движеніе заработ-
ной платы и товарныхъ цѣнъ.—XIV. Наше товарное обра-
щеніе.—XV. Современная деревня.—XVI. Наши обществен-
ные классы.—Заключеніе. 

Шъ отзывовъ печати: 
— Въ книгѣ г. Финна-Внотаевскаго весьма полно н тщательно 

обработаны отдѣлы, касающіеся обрабатывающей промышленности и 
горнаго дѣла, торговли я транспорта, кредита и банковаго дѣла, го-
сударственник $инансовъ и кредита; въ ѳтихъ областяхъ авторъ 
является вполнѣ хозяиномъ своего дѣла и оперируетъ съ исчерпываю-
щямъ внаніемъ матеріала. 

(„Рѣчь", 27 іюня 1911 г.) 
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Филоеофія живого 
А. Богдановъ. опыта. 

Популярные очерки. Спб. 1913 г. 
ц. 2 р. 

СОДЕРЖАНІЕ. Введеніе: I. Что такое философія? Кому и 
зачѣмъ она нужна? II. Что было до философіи? III. Какъ 
философія, вмѣстѣ съ наукой, выдѣлшгась изъ религіи? 
I. Что такое матеріализмъ? II. Матеріализмъ античнаго 
міра. III. Матеріализмъ новаго времени. IV. Эмпиріокрити-
цнзмъ. V. Діалектическій матеріализмъ. VI. Эмпиріомо-
низмъ. З а к л ю ч е н і е . Наука будущаго. 

Изъ отзывовъ печати: 
Новый трудъ А. Богданова представляетъ собой новую попытку 

наложить въ возможно популярной формѣ сущность пролетарской 
фйдософіи... („С о в р. С :і о в о"). 

Жизнь Бетховена. 
Роменъ Роланъ. Пере®. съ франц. С. Тарасова. 

1912 г. съ яортр. Бетховена. 
Д . 1 руб. 

Левъ Толстой. 
Р о м е Н Ъ Р о л а Н Ъ . Пввев. I. Гольдеиберга съ илл. 

Ц . I р. 25 к. 
Микелъ Анджело. 

Роменъ Роланъ. ПеР<>в А. Заржевской подъ ред. П. Юшкевича, съ миогоч. илл. 
Ц. I р. 50 к. 

Изъ отзывовъ печати: 
Роланъ рѣжается дать своему артистически-апостольскому рве-

ние ИНОЙ исходъ. Онъ преподаетъ урокъ ввозвышеннѣйшей художе-
ственной морали артистамъ своего вѣка въ трехъ біографіяхъ: 
Бетховена, Микель Анджело и Льва Толстого. — Первая И8Ъ атихъ 
книгъ („Жизнь Бетховена") является одндмъизъ ш е д е в р о в ъ на-
шего писателя. Именно о г р о м н ы й у с п ѣ х ъ э т о й к н и г и вы-
велъ на дорогу до тѣхъ поръ почтя только нрозябавшій журналъ 
Пега. Артистическая молодежь зачитывалась этими огненными стра-
ницами... Изъ статьи А. Луначарскаго. 
...Эта книга займетъ свое особое, и весьма в и д н о е м ѣ с т о в ъ 
л и т е р а т у р ѣ о Ветховенѣ. Интересъ книги Р . Ролана увеличи-
вается благодаря ея литературнымъ достоинствами Лаконическое 
краснорѣчіе, ясность и вмѣстѣ съ тѣмъ блескъ, изящество стиля 
дѣлаютъ чтеніе з а х в а т ы в а ю щ и м ъ . Къ своему сочиненію авторъ 
приложилъ удачно выбранныя письма п мысли Бетховена, прекрасно 
документирующая и освѣщающія книгу. РусскіЙ переводъ въ общемъ 
тѳченъ, ясѳнъ и вполнѣ литературенъ. 

„Рѣчь" 1 октября 1912 г. 
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Ообраніе сочиненій. 
А , Ь в р Г С О Н Ъ . въ 5 томахъ, перев. Базарова, 

Флеровой и др. 
T. I. Творческая эволюція. Ц. 2 руб. 
Т. П. Непосредственный данный соананія. (Время и 
свобода воли), съ пршюж. ст.Ражо: Психофизіологіяи 

философія А. Бергсона. 1 р. 50 к. 
Т. III. Матерія и Память. Ц. 1 р. 50 к. 
T. IV. Философскія рѣчи и статьи: 

Философская интуидія. Воспріятіе измѣнчивости. 
Воспоминаніе настоящаго. Психофизіологическій парало-
гизм*. Сновидѣніе. Интеллектуальное усидіе. Законъ при-, 
чинности. Ц. 2 руб. 
T. V. Введеніе въ метафизику. Психологичесній па-
раллелизмъ и позитивная метафизика. Смѣхъ. 1 р. 50 к. 

Отдѣльныя сочиненія: А. Бергсона: 
Вослріятіе измѣнчивости. Ц. 50 к. Психофизиологиче-
ски паралогизмъ. Сновидѣніе. Ц. 50 к. Воспоминание 
настоящаго. Ц. 50 к. Интеллектуальное усиліе. Законъ 

причинности. Ц. 50 к. Смѣхъ. 75 к, 
Изъ отзывовъ печати: 

— Вся образованная Европа очарована оригинальной философіей 
Анри Бергсона. И надо сказать, что эта популярность вполнѣ заслужена 
мыелителемъ.Онъ производить огромное впечатлѣніе внѣшнимъблескомъ 
своей системы. Изложенная съ неподражаемой стилистической красо-
той,—-она вся искрится мѣткими сравненіями, остроумными афориз-
мами и яркими образами... Книги Бергсона не простая игра удиви-
тельно одареннаго ума, а серьезные отвѣты на нужные и важные во-
просы... Его философія настоятельно нужна намъ, и вероятно, прочно 
войдетъ въ обиходъ людей XX вѣка „р" . 

— „Въ общемъ и цѣломъ перѳводчикъ и редакторъ „Творческой 
эволюціи" выполнили свою задачу умѣло и тщательно. Они обнаружи-
в а ю т достаточно глубокое знакомство съ оззрѣніями Бергсона; пере-
даютъ подлинникъ яснымъ и точнымъ языкомъ". („Современникъ")-

— „Настоящая брошюра („Воспріятіе измѣнчивости") блестящШ 
образчикъ самопопуляризаціи. На немногихъ странидахъ авторъ со 
свойственными ему якростыо и блескомъ изложенія вводитъ читате-
ля въ центральный сферы своего ученья. („Совр. Слово".)—„Переводъ 
выполненъ хорошъ и до нѣкоторой степени передаетъ элегантный 
стиль знаменитаго философа". („Утро С.")* 

— „Что касается перваго своего доклада („Пснхофизілог. Пара-
логизмъ"), то въ немъ Бергсонъ вскрываетъ съ поразительной ост-
ротой внутреннее противорѣчіе, равъѣдаюіцее основоноложеніе нсихо-
фивіологическаго параллелизма"...„Въ поелѣднемъ(„Сновидѣніем) Берг-
сонъ даетъ- блестящій психологичсскій аналивъ сна" „Русск. Вѣд-"-

— „Брошюра „Интеллектуальное усиліе*—очень важна для 
поняманія основной мысли Бергсона о „Творческой Эводкщіи". Пе-
реведена брошюра хорошо". „Рус. М о д Л 
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ftttaiomeka филосо̂ объ-машеріалишобть. 
Человѣкъ-машина. 

Дгь ТГол/гпгпгчтт ПеРев- с ъ франц. со вступит. 
е - л а м ( 3 т р и . статьею и прим. Виктора Кон-

станса. 1911 года. 
Изъ отзывовъ печати: Ц . 1 р. 

— Эта книга Де~Ламетри, „Человѣкъ-машина", заслуживает* 
песомнѣнно вниманія. О матеріалистахъ у насъ вообще очень мало 
знаютъ, и особенно много предразсудковъ существуетъ насчетъ ма-
теріалистовъ 18 вѣка. Во вступит, статьѣ переводчикъ даетъ обстоя-
тельный очеркъ жизни и ученія Де-Ламетри. Появлепіе такихъ книгъ 
нельзя не привѣтствовать въ наше время богоискательства, богострои-
тельства в прочихъ идеалистическихъ увлеченій. ( п 8 в ѣ з д а"). 

7Г Яйплп Избранный сочиненія. 
Д . д и д р и . изд. 1914 г. Ц. 2 руб. 

СОДЕРЖАНІЕ: Мысли по поводу объяоненія природы. Фило-
софскіе принципы матеріи и двдженія. Племянникъ Рамо. Разго-
воръ Д'Аламбера съ Дкдро. Сонъ Д'Аламбера. Разговоръ фило-
софа оъ супругой маршала д. *** 

Изъ отзывовъ печати: 
— Нельзя не быть благодарнымъ издательству г. Семенова, рѣ-

шившаго выпустить къ юбилею часть сочиненій Дидро, такъ мало из-
вѣстныхъ русской публикѣ, особенно современной. („Совр. Слово"). 

— Выборъ пройзведеній Дидро, сделанный переводчикомъ, 
удачно выполняетъ задачу ознакомленія русскаго читателя съ идео-
логией Дидро. Геніальный же діалогъ „ПлемянниЁъ Рамо", отражаетъ 
не только обществ, воззрѣнія писателя, но и т. д. Эта книга—цен-
ный подарокъ для всйхъ, стремящихся расширить свой философскій и 
литературный кругозоръ изученіемъ неумирающей старяны.(,?3а 7дн. и ) . 

Гольбахъ. Система природы. 
(Готовится къ печати). 

О духѣ и др. нро-
Гѳльвецій. извед. 

(Готовится къ печати). 

Всеобщая организа-
А. Богдановъ. ціонная наука. 

Тектологія. 
ц. 2 р. 
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Эволюція матеріи, 
PiTPrrQürt ЛпЯгьттгт Пѳрѳводъ Б. Бычковскаго. Изд. 1 у 01 аВЪ tJieOOH Ь. 3-ье, исправленное и дополнен-

ное. 
Цѣна 2 руб. 

Изъ отзывовъ печати: 
— Густаву Івбону принадлежать честь, что онъ первый воз-

сталъ противъ догмы о неразрушимости матеріи и разрушилъ ее въ 
теченіе нѣсколькихъ лѣтъ... Начало работы объ эволюціи матеріи про-
ивводитъ на читателя глубокой впечатлѣніе. Чувствуется дуновеніе 
геніальной мысли. (Изъ ст. Жоржа Бона въ Ruvue des idées) . 

— Несмотря иа серьезность затронутаго вопроса книга читается 
легко, съ увлеченіемъ и доступна всякому средне-образованному че-
ловѣку. 

Мутаціи и періодн' му-
тацій при ироисхожде-

Гуго-де-фрисъ. ніи видовъ. 
Перев. съ нѣм. Съ 8 рис. 

Изъ отзывовъ печати: Ц. 35 но п. 
* — Имя Гуго-де-Фриса пользуется заслуженной репутаціей въ 

ученомъ мірѣ, который видитъ въ немъ одного изъ наиболѣе неаави-
еимыхъ и вдумчивыхъ біодоговъ. Въ настоящей брошюрѣ Гуго-де-
Фрасъ излагаетъ свою нзвѣстную поправку къ ученію Дарвина о 
пронсхожденіи видовъ. 

„Соврем. Слово". 19 Мая 1912 г. 

Любовь у растеній. 
л . Ф ю а н с е . Перев. съ 25 рисунками. 

Ц. 6 0 коп. 

Чувства у растешй. 
Л . Ф р а Н С Ѳ . Перев. М. Розенфельдъ. Съ 18 рис. 

Ц. 60 и. 
По отзывамъ многихъ естествоиспытателей, Франсе сдѣлалъ въ 

области ботаники то же, что Времъ—въ области зоологіи. 
Его легко и блестяще написанныя книжки нрочтутся съ наслаж-

деніемъ всякимъ, кто любить природу и интересуется ея жизнью. 

Электромагнитное иоле и 
Н, Бѵлгаковъ. электромагнитная теорія 

J лучистыхъ явленій. 
Ц. 1 р. 50 к. 
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Вибліотека „КОЛОСЬЯ''-
(Дан юношества). 

Спартакъ. 
^ . . Перев. съ итальян. Е.Гадмеръ. 
Джюванюли. Съ мн. илл. Изд. 2-ое испр/и 

дополн. 
Ц . 75 коп. 

Авторъ даетъ очень яркую и живую картину положения рабовъ 
в ъ Римѣ, жизни гладіаторовъ, нравовъ римскаго общества, очень 
живо и8ображаетъ ю д ъ событій во время возстанія, наконецъ, осо-
бенно ярко обрисовываетъ личность Спартака, к а к ъ героя, благород-
наго и могучаго борца за свободу. Романъ въ этомъ изданіи съ боль-
шимъ интересомъ прочтутъ не только дѣтн средняго и старшаго во«-
раста, но и взрослые. 

Бальзакъ. Доде, Военные разсказы. 
Золя. Мопассанъ.Пѳрвв'съ фра

ц
нц

30
с
к
ъ илшстр-

Въ эту изящно изданную книжку вошли прекрасные 
разсказы: Бальзака—Далачъ. Доде—Йартія на билдіардѣ. 
Золя—Штурмъ мельницы, и Мопассана—Мать и лва иріяте-
ля. Имена авторовъ не нуждаются въ рекомендации,— 
книжка лрочтется и дѣтьми и взрослыми съ громаднымъ 
удовольствіемъ. 

Избранные разсказы. 
^ Перев. съ англ. съ иллюстр. 

Изъ отзывовъ печати. Ц* 75 к . 
Въ ѳту книжку вошли извѣстные разсказы, давно сдѣ-

яавшіеея необходимой принадлежностью каждой школьной 
бибдіотеки и народной читальни, а именно: МаленькШ 
графъ, Нелло п Патрашъ и Муфлу. Настоящее изданіе от-
личается отъ другихъ изящной внѣтностыо, хорошей бу-
магой и прилично исполненными рисунками. 

Человѣкъиего трудъ. 
ГРТЪЛРПТАПИПГ* Перев. съ поел, англ- изд. съ I е р и с р і и ш і ъ. 9ö рис. и въ худож. много-

крас. обл. д. 1 p. so к. 
— Эта интересно написанная и роскошно изданная 

книга является необходиыммъ пособіемъ при изученіи гео-
графии, этногрзфщ и исторіи культуры. По способу изло-
женія она доступна для самага пшрокаго круга читателей. 



Изданія M. И." С Е М Е Н О В А . С.-Петербургъ. 

Библіотека „КОЛОСЬЯ'. 
(Для юношества). 

Сяѣлне мореплаватели. 
Р . ЕИПЛИНГЪ, Перев. съ многоч. илл. 

ц. 1 руб. 
Изъ отзывовъ печати: 

Книга Киплинга—вѳликолѣнное художественное нроизведѳніѳ. Ее 
будутъ читать и перечитывать не только отцы и матери, но и ихъ 
дѣти.... Чистымъ морскимъ вовдухомъ дышите вы вое время, и ког-
да закрываете последнюю страницу книги, чувствуете, какъ осве-
жило васъ ея чтѳніѳ. 

„Вѣстн. Воспитанія". 

Степной найденышъ. 
Бретъ-Гартъ. Перев. съ англ. 

Ц. 50 к. 

Горячо рекомендуемъ эту талантливо написанную по-
вѣсть дѣтямъ средняго и старшаго возраста. 

А. Мезьеръ. 
Тернистой дорогой. 

Изъ нсторіи дѣтскаго фабрич-
наго труда въ Англія. 

Ц. 4 0 к . 

А. Мезьеръ. 
Изъ хроники одного ир-

ландскаго семейства. 
(Изъ исторіиИрландін въ;19 в.). 

Изъ оковъ къ свободѣ. 
д М р о т ртч-т (Изъ нсторін борьбы чѳшскаго 

. m ü ö b v y народа за релнгіозную свободу). 
"Ц. 1 руб. 

Всѣ три книжки Мезьеръ написаны въ полубеллетри-
стической фориѣ, очень живымъ, простымъ языкомъ и ри-
суютъ очень интересные и важные моменты изъ жизни 
западно-европейскихъ народовъ. Книги вполнѣ достзчшы 
пониманию дѣтей средняго и старшаго возраста. 



Изданія M. И." СЕМЕНОВА. С.-Петербургъ. 
УЧЕБНЫЯ ПОСОБІЯі 

А. ПОСРЕДНИНОВЪ. Начальное Правописаніе. Годъ I, 
5 к., Годъ 11—10 к., Годъ III—15 к. 

С. СОМОВЪ. Орѳографичесній Словарь. 10 к. 
Исторія русской литера-

Вн. Ладыженскій,турндля ш к о л ъ и 

Изд. 3-ье, неправ, н дополн. съ 
многоч. илл. Д, 60 к. 

Настоящая книжка является плодомъ многолѣтней лек-
торской дѣятельности автора (въ аудиторіяхъ Об—ва На-
роди. Университетовъ и др.) и чуть ли не единственным ь 
иособіемъ по исторіи русской литературы, доступнымъ са-
мому широкому кругу читателей. 

Великія реформы шестидесятых!* годовъ 
въ ихъ прошломъ и настоящему 

I. Арсеиьевъ, к. Занондательство о печати. Ц. і р. 25 к. 
II. Гесеенъ, I. Судебная реформа. Ц. і р. 50 к. 

III. Корниловъ, А. Крестьянская реформа. Ц. і р. 50 к. 
IV. Пажитновъ,К. Городская и земская реформа. Ц. і р. 
V. Гольденбергъ, I. Реформатѣлесныхънаназаній. Ц.бОк. 

Печатается выйдетъ въ августѣ 19Î4 г.: 
VI. Сережниковъ. В. Финансовая реформа. 

Готовится къ печати: 
V I I . Университетская реформа. 
ІІервыя 3 книги вышли въ изданіи П. П. Гершунина, осталь-
ные книги выходятъ въ изданіи M. И. Семенова при другомъ 

составѣ сотрудниковъ. 

БЛОССЪ. Великая французская рѳволюція. Д. 60 к, 
Жеффруа. Заключенный. (Жизнь О. Бланки). Ц. 80 к. 
Реклю. Срединная Имперія. (Китай). Ц. 90 к. 
Зибольдъ. Эпоха великихъ реформъ въ Японіи. Ц. 35 к. 
ЭЛЬЦИНЪ. Что таков деньги. Ц. 20 к. 
Д. Семеновъ. Город, самоуправленіе въ Россіи. Ц. 1 р. 50к. 
„Пасхальный Альманахъ". Сборн. произв. Горькаго* 

Чирикова, Чехова, Статьи Берлина, Вонтъ-
Бруѳвича и др. Съ илл. Ц. 20 к. 

Станюновичъ. Жертвы моря. Ц. 15 к. 
Отанюковичъ. Отмѣна тѣлесныхъ наказаний. Ц. 5 к. 
Лабуле. Волшебны« сказки. Ц. і р. 



Изданія M. И." СЕМЕНОВА. С.-Петербургъ. 

Изданія П. П. Гершунина и др., перешедшія въ соб-
ственность и поступившая на складъ книгоизд-ства 

М. И. Семенова. 
Адлеръ» 0 безработиц*. Ц. 60 к. 
Аренсъ. Успѣхи ХИМІИ. Ц. 25 к. 
Бьернсонъ. Пауль Ланге и Тора Парсбергъ. Ц. 35 к. 
Брайсъ. Вильямъ Гладстоиъ. Д. 25 к. 
Гартманъ. Истина и заблуждоніе въ дарвинизмѣ. 

Ц. 40 к. 
Г&уптманъ. Бобровая шуба. Красный пѣтухъ. Д 40 е. 
Гіртвигъ. Успѣхи біологіи. Ц. 25 к. 
Гольдштейнъ. Основы философіи химіи. Д. 75 к. 
$удерманъ. Родина. Да здравствуѳтъ жизнь! Ц. 60 к. 
Интеллигентные пролетаріи во Франціи. Сбор. ст. Д. во к. 
Ирыловъ (Аленсандровъ). Прозаическія сочиненія. I-—II. 

Ц. 7 p. 50 Е. 
П. М-Ковалевсній. Стихи и воспоминанія. Д. і р. 50 к. 
Оболенскій. Каучныя основы красоты и искусства. Д. 75 к. 
Пирсторфъ. Жѳнскій трудъ и жексній вопросъ. Д . 50 К. 
Райтъ. Промышленная исторія Соединнѳнныхъ 

Штатовъ. Ц. 1 р. 9 

П Е Ч А Т А Ю Т С Я : 
М. Кузминъ. Г Л И Н Я Н Ы Я голубки. Третья книга стихіовь. 

Ц. 1 р. 50 к. 
M Кузминъ. Сборникъ разсказовъ. 
Проф. Н. А. Булгановъ. Учебникъ по электричеству для 

высш. учеб. завед. 
Н. Шебуевъ. Собраніе сочиненій. 
Е. Нагродсная. Бѣлая Нолонада.РомЛампліеры.йстор. ром. 
„Исторія воеточныхъ литературъ", Перев. съ нѣ-

мецк. Коллективный трудъ. 
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