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К ак доказала современная наука, примерный воз­
раст Вселенной — 13,7 миллиарда лет, а размеры — 
около 45 миллиардов световых лет в поперечнике; 

она наполнена 100 миллиардами галактик, каждая из 
которых включает в себя сотни миллиардов звезд. Все­
ленная поражает своими масштабами и ослепительной 
красотой. Парадоксально, но по мере того, как наши зна­
ния о Вселенной расширялись, словно размывалась гра­
ница между нами и Космосом. Вселенная может ока­
заться бесконечной по объему и полной чужеродных 
миров, выходящих за пределы воображения, однако 
в настоящее время научное мышление предполагает, что 
нам все это нужно для того, чтобы существовать. Без 
звезд не было бы и материалов для строения нашего орга­
низма. Если бы наша Вселенная была моложе, у звезд 
не хватило бы времени на сотворение своей «алхимии». 
Вселенная не может быть достаточно древней, не будучи 
огромной, не может быть никаких отходов или избыточ­
ности на этой потенциально бесконечной арене, и, если 
вообразить себя наблюдателем, можно представить себе 
первый взгляд на ее чудеса.

История Вселенной, следовательно, — это и наша 
история. Наше происхождение можно увидеть далеко за 
пределами рассвета человечества, за пределами проис­
хождения жизни на Земле и даже за пределами формиро­
вания самой Земли. История Вселенной возвращает нас 
к событиям, — возможно, неизбежно, возможно, един­
ственно верно, — которые произошли менее чем через 
миллиардные доли секунды после начала Вселенной.

ДРЕВНЕЕ ЧУДО
В канун Рождества 1968 года «Аполлон-8» прошел 
во тьме позади Луны, и Фрэнк Борман, Джим Ловелл 
и Уильям Андерс стали первыми людьми в истории, кото­
рые упустили из виду Землю. Когда они вышли из лунной 
тени, они увидели, как на фоне черноты Космоса растет 
полумесяц Земли, и выбрали для трансляции людям исто­
рию создания их родной планеты. За четверть миллиона 
миль от дома пилот лунного модуля Уильям Андерс начал: 

«Мы приближаемся к лунному восходу, и у экипажа 
«Аполлона-8» есть сообщение для всех людей Земли, 
которое мы хотели бы передать. В начале сотворил Бог 
небо и Землю. И Земля была безвидна и пуста, и тьма 
над бездною. И Дух Божий носился над водою. И сказал 
Бог: да будет свет, и стал свет. И увидел Бог свет, что он 
хорош, и отделил Бог свет от тьмы».

Отделение света от тьмы играет центральную роль 
в мифологиях многих культур. Вселенная начинается 
с пустоты; маори называли ее Те Коре — это то же, что 
и греческий Хаос. Египтяне представляли себе время до 
начала творения как бесконечный, бездонный океан, из 
которого появились Земля и боги. В некоторых культурах 
Бог вечен: Он создал Вселенную из ничего и переживет 
ее гибель. В других, например, в индуистских традициях, 
огромный первичный океан существовал еще до небес 
и Земли. Бог Вишну плавал по воде и спал на берегу оке­
ана, обвитый кольцами гигантской кобры, и только когда 
появился свет, и тьма была изгнана, он проснулся и рас­
порядился о сотворении мира.

«Космос — это самая малень­
кая дырка, какую только спосо­
бен человек удерживать в своем 
сознании»

Г. К  Честертон
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Мыдосихпор незнаем, какпоявилась Вселенная, ноу нас 
есть вполне достойные доказательства того, что 13,75 мил­
лиарда лет назад произошло Нечто, что можно интерпре­
тировать как начало нашей Вселенной. Мы называем это 
Большим Взрывом. Мы должны быть осторожны с выбо­
ром слов, потому что это научная книга, а ключ к хоро­
шей науке — умение отделить известное из неизвест­
ного. Это интересное событие и повлекло за собой про­
исхождение всего, что теперь существует в небе. Все 
ингредиенты, необходимые для создания сотен мил­
лиардов галактик и тысяч триллионов солнц содержа­
лись когда-то в объеме значительно меньшем, чем один 
атом. Невообразимо плотное и непредставимо горячее,

это крошечное семя расширялось и охлаждалось в тече­
ние последних 13,75 миллиарда лет, так что у него было 
достаточно времени для формирования законов природы 
и собирания всех сложностей и красот, которые и состав­
ляют сущность Вселенной. Эти естественные процессы 
породили и Землю, и жизнь на Земле, и сознание, кото­
рое гораздо сложнее понять, чем простое явление, каза­
лось бы, бесконечной звезды.

Мы можем рассуждать лишь о порядке, потому что 
самое начало, под которым мы подразумеваем собы­
тия, происшедшие в эпоху Планка, — время до миллио­
нов миллионов миллионов миллионов миллионов мил­
лионов миллионных долей секунды с момента Большого
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«Если вы отправились в Итаку, 
желаю вам долгой дороги, пол­
ной приключений и знаний»

К. И. Кавафис
Взрыва, — сейчас находится за пределами нашего пони­
мания. Это потому, что нам не хватает нашей теории про­
странства и времени, чтобы «дотянуться» до этой точки, 
и, следовательно, мы очень мало что можем сказать об 
этом. Такая теория — теория квантовой гравитации — 
это Святой Грааль современной теоретической физики. 
В настоящее время подходы к ней активно ищут сотни 
ученых всего мира. Альберт Эйнштейн посвятил послед­
ние десятилетия своей жизни ее напрасному поиску. 
Традиционное мышление полагает, что время и про­
странство начались в некий нулевой момент времени — 
в начале эпохи Планка. Большой Взрыв поэтому может 
рассматриваться как Начало Времени как такового, а сам 
он стал Началом Вселенной.

Однако существует альтернатива. По одной из теорий 
Большой Взрыв и начало Вселенной были вызваны стол­
кновением двух частей пространства и времени — бран, 
которые плавали вечно в бесконечности уже существу­
ющего пространства. То, что мы обозначили как начало 
начал, было не более значительно, чем космическое стол­
кновение двух «пластов» пространства и времени.

Вполне возможно, что вопрос: «Почему существует 
Вселенная?» — навсегда останется за пределами нашего 
понимания; может быть, нам удастся ответить на него 
в течение нашей жизни, но на сегодняшний день наши 
исследования оказались более ценными, чем найденные 
ответы, потому что с древних времен поиск причин про­
исхождения Вселенной находится в самом сердце миро­
вой науки. И в самом деле, он лежит в основе большей 
части человеческихустремлений и культурного развития. 
Желание понять внеземные события, кажется, врож­
денное, потому что его разделяли все великие древние 
цивилизации. Развивая свою историю о начале времен, 
они размышляли об истоках мира и о его конце. Только 
совсем недавно мы обнаружили, что эти изыскания 
полезны и в практическом смысле. В сочетании с науч­
ным методом они позволили нам не только лучше понять 
природу, но и манипулировать и управлять ею для обо­
гащения нашей жизни с помощью технологий. Источник 
всего, что мы придумали и что считаем само собой разу­
меющимся, от медицинской науки до межконтиненталь­
ных воздушных путешествий, — наше любопытство.

ЦЕННОСТЬ ЧУДА
Идея путешествия на край Вселенной, исключительно 
важная для нашей повседневной жизни, лежит в основе 
«Чудес Вселенной». Я не могу не подчеркнуть свою твер­
дую убежденность в том, что исследования, как интел­
лектуальные, так и физические, — самое важное дости-
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ПРЕДЫДУЩЕЕ ФОТО И СЛЕВА:
Работа космических программ по 
всему миру не может рассматри­
ваться как роскошь, но только как 
необходимость. Именно благо­
даря миссии космических челно­
ков, таких как «Атлантис» (слева)

и «Индевор» (предыдущая стра­
ница), мы по-настоящему начи­
наем понимать истоки и принципы 
существования и функционирова­
ния Вселенной и использовать эту 
информацию для планирования 
нашего будущего на Земле.

жение нашей цивилизации. Поэтому, перефразируя 
моего любимого Олдэма, хотя строительство ракет для 
полетов на Луну и телескопов для фотографирования 
света самых далеких звезд может показаться увлека­
тельной роскошью, такой взгляд был бы поверхностным, 
неправильным и просто глупым. Мы — часть Вселенной, 
ее судьба — это наша судьба, потому что мы живем в ней, 
и она живет в нас. Что может быть более важным, акту­
альным и полезным, чем понимание того, как она устро­
ена и как она действует.

Когда мы задумали сериал, мы хотели сделать про­
грамму более глубокую, чем простое знакомство с досто­
примечательностями Вселенной. Конечно, черные дыры, 
сталкивающиеся галактики и звезды на краю света заво­
раживают, и мы видим все это при помощи наших при­
боров, но если бы, знакомясь с древней наукой астро­
номией, мы поступали бы как зрители спортивной про­
граммы, мы упустили бы свой шанс постижения неиз­
веданного. Чудеса, которые мы видим через наши теле­
скопы, мы должны рассмотреть в лабораториях, где мы 
можем проверить наше понимание естественного мира в 
условиях столь экстремальных, что мы с большим тру­
дом можем воспроизвести их на Земле. Имея это в виду, 
мы решили распределить программы по научным темам, 
а не по самим «чудесам».

«Мессенджер» сейчас пребывает на краю света, он — 
наша единственная связь с далекой Вселенной, которая 
вечно будет находиться вне нашей досягаемости. Но речь 
идет и об информации, носителем которой является свет 
сам по себе, и о том, как эта информация была получена; 
следы химических элементов можно найти в самом отда­
ленном звездном свете, что позволяет нам точно узнать 
состав самой далекой звезды.

«Стардаст» вновь задается древним вопросом: что 
представляют собой блоки, из которых строится Вселен­
ная? Каким было сырье человеческого существа, собран­
ного из обломков Большого Взрыва? Вероятно, оно было 
болезненно-горячим, но прекрасным упорядоченным 
огненным шаром без какой-либо заметной структуры.

«Фоллинг» расскажет нам историю великого скуль­
птора Вселенной: гравитации. По каким-то непонят­
ным нам причинам гравитация — самая слабая из четы­
рех фундаментальных сил Вселенной, а потому она имеет 
безграничный диапазон и действует на все существую­
щее, ее влияние пронизывает все. Наша самая точная 
теория — это теория гравитации. Общая теория отно­
сительности Эйнштейна датируется 1915 годом, сле­
довательно, это одна из старейших современных тео­
рий сил. Теория электромагнитных сил, квантовая
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СПРАВА: Вооруженные великим 
знанием и пониманием нашей 
Вселенной, обладая новейшими 
технологиями и современными 
подходами в науке, мы можем 
обнаружить чудеса Вселенной, 
которые оставались скрытыми 
от нас много веков назад. Такие

галактики, как спиралевидная 
Двингело 1, были недавно обна­
ружены, поскольку от нас они 
скрыты Млечным Путем. Это 
открытие подтверждает то, что 
мы уже знаем: что есть много дру­
гих чудес во Вселенной, которые 
нам еще предстоит обнаружить.

электродинамика сложилась к 1950-м годам, а теория 
сильного ядерного взаимодействия — между 1960-ми 
и 1970-ми годами. Наше описание последней из четы­
рех — слабой ядерной силы — раскрывается в стандарт­
ной модели физических элементарных частиц. Эта тео­
рия, созданная в 1970-х годах, объединяет описание сла­
бого ядерного взаимодействия с квантовой электродина­
микой, хотя в ней есть недостающий элемент, так называ­
емый бозон Хиггса, который в настоящее время ищут на 
Большом адронном коллайдере в ЦЕРНе в Женеве. Пока 
бозон Хиггса или любая другая частица, решающая ту же 
задачу, не будет найден, мы не можем утверждать «рабо­
чее описание» слабого ядерного взаимодействия и харак­
тер его связи с электромагнетизмом.

Однако несмотря на длинную родословную и краси­
вую точность и элегантность теории гравитации Эйн­
штейна, она, как известно, неполная. Наше описа­
ние Вселенной рассыпается и утрачивает стройность, 
когда мы приближаемся к постижению самых запоми­
нающихся чудес Вселенной. Черные дыры, как известно, 
существуют в центрах галактик, например, на Млечном 
Пути, и разбросаны по всему Космосу. Они представляют 
собой сердце наиболее массивных звезд во Вселенной. 
Мы ощущаем их присутствие по их влиянию на пронося­
щиеся мимо звезды, обнаруживая интенсивное излуче­
ние газа и пыли, имевших несчастье проходить слишком 
близко от места событий. Мы видели следы их образо­
вания в самых жестоких космических происшествиях — 
взрывах сверхновых. Это означает разрушение звезды: 
то, что так ярко пылало на протяжении тысячелетий, гас­
нет в течение нескольких минут.

В заключительной главе «Судьба» мы углубляемся 
в далекое прошлое и далекое будущее, следуя непрерыв­
ному тиканью универсальных часов Вселенной. Кроме 
того, в этой главе самым непосредственным образом изу­
чается большой вклад инженерной и технологической 
мысли в нашу историю. Наука термодинамика, кото­
рая стала нашим гидом в путешествии по пути разви­
тия дальнейшей судьбы Вселенной, возникла в XIX веке 
для достижения эффективности паровых двигателей, 
а не из желания взглянуть в направлении возможного 
бесконечного будущего. В «Судьбе» мы описываем тер­
модинамику в деталях и показываем, как эта типичная 
для XIX века наука позволяет нам спекулировать неко­
торым «приземлением» событий, которые на самом деле 
произойдут через 10.000.000.000.000.000.000.000.000. 
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. 
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 лет. 
Неплохо для «пионеров» парового века!

По мере того, как мы смотрим в будущее и исследуем 
чудеса нашей Вселенной, мы обнаруживаем, что теория

гравитации Эйнштейна — наше лучшее описание ткани 
Вселенной — прогнозирует ее смерть внутри черных дыр. 
Разрушающиеся остатки самой яркой звезды представ­
ляют собой предел нашего понимания законов физики и, 
следовательно, предел нашего понимания чудес Вселен­
ной. Именно там захотел бы оказаться каждый ученый. 
Наука — это слово, которое имеет много значений; можно 
сказать, что наука — это совокупность наших знаний 
о Вселенной, большая библиотека известного, но прак­
тическая наука разворачивается на границе известного 
и неизвестного. Стоя на плечах гигантов, мы вглядыва­
емся в темноту широко открытыми глазами — не в страхе, 
но в изумлении. Искренне надеемся на то, любой уче­
ный может увидеть нечто такое, что потребует не только 
новых деталей в научной теории, но потребует заменить 
целиком старую теорию новой. Наша «большая библи­
отека» постоянно переписывается; здесь нет священных 
томов, нет неприкасаемых истин, нет никакой уверен­
ности в окончательности сделанных выводов, есть про­
сто наилучшее в данный момент времени описание Все­
ленной, основанное только на наших наблюдениях за ее 
чудесами.

Научный проект, в конечном счете, скромнее: он не 
стремится ни к универсальным истинам, ни к абсолюту, 
он просто стремится понять суть вещей — и в этом его 
сила и ценность. Наука дала нам современное понимание 
мира, в этом не может быть никаких сомнений. Она улуч­
шила нашу жизнь сверх всякой меры: увеличилась про­
должительность жизни, снизилась детская смертность, 
исчезли многие заболевания. В целом можно сказать, что 
произошло ослабление влияния неблагоприятных фак­
торов на человечество. Она дала многим из нас дар вре­
мени, освободила нас от тяжелой работы, от необходи­
мости простого выживания, позволила нам открыть наш 
ум и сердце навстречу новому и неисследованному. Поэ­
тому наука — это круг добродетели, ее открытия соз­
дали большие богатства и освободили время, которое мы 
можем, если будем мудры, инвестировать в дальнейшие 
исследования и открытия. Но при всей своей несомнен­
ной полезности, я утверждаю, что наука подпитывалась 
не утилитарным желанием «жить лучше», а любопыт­
ством. Изучение Вселенной и ее чудес так же важно, как 
и поиск новых методов лечения, новых источников энер­
гии или новых технологий, потому что, в конечном счете, 
все эти полноценные достижения опираются на понима­
ние основных законов Вселенной, которые регулируют 
все в природе, от атомов до «черных дыр» и всего того, 
что находится между ними. Именно поэтому управля­
емая любопытством наука — наиболее ценное занятие, 
и именно поэтому мы должны продолжать наше «путе­
шествие во тьме». ®
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ИСТОРИЯ СВЕТА
На протяжении истории человечества 
люди смотрели в небо и искали смысл, 
скрытый в небесах. Астрономия теперь 
вооружена телескопами и межпланетными 
миссиями. Они добывают для нас инфор­
мацию, которая наводит на размышле­
ния, но все современные открытия опи­
раются на наследие, которое насчиты­
вает тысячи лет. Все начиналось с про­
стого вопроса: «Что там?». Свет - это 
единственная наша связь со Вселенной 
за пределами нашей Солнечной системы 
и единственная связь, которая была 
у наших предков с иными мирами 
за пределами Земли. Следуя за светом, 
мы можем путешествовать с нашей пла­
неты в другие миры, которые вращаются 
вокруг Солнца, не используя никаких 
космических аппаратов. Глядя вверх, мы 
оглядываемся назад во времени, потому 
что древние лучи света - посланники 
далекого прошлого Вселенной. Теперь, 
в XX веке, мы научились читать исто­
рию, которую несет нам древний свет, 
и он рассказывает нам о происхождении 
Вселенной.



К арнакский храм, дом Амона-Ра, всемирного бога, 
стоит напротив Долины царей на противоположной 
стороне Нила в городе Луксор. В древности Лук­

сор называли Фивами, и был он столицей Египта во вре­
мена роскошного и мощного Нового царства. В течение 
3500 лет Карнакский храм был чудом техники, с тыся­
чами идеально пропорциональных иероглифов, начер­
танных на его стенах, архитектурным шедевром золотого 
века древнего Египта; это место глубокой силы и кра­
соты. В его стенах поместится десять европейских собо­
ров; один только гипостильный зал — ошеломляющая 
долина возвышающихся столбов, которые когда-то под­
нимали вверх гигантские крыши, — мог бы комфортно 
вместить Собор Парижской Богоматери.

Религиозная и церемониальная архитектура претер­
певала множество изменений на протяжении всей челове­
ческой истории. Политически эти монументальные соору­
жения служат цементом власти, которую они окормляют, 
но не только великие достижения человеческой цивили­
зации здесь поражают воображение. Думая так, мы упу­
скаем важнейший момент истории. Карнакский храм — 
это реакция людей на что-то гораздо более роскошное 
и древнее. Масштаб архитектуры насильственно выры­
вает сознание из житейских проблем и увлекает его за 
пределы Земли. Такое сооружение могло быть постро­
ено только людьми, испытавшими глубокое почтение 
к Вселенной. Карнак — одновременно и летопись в камне, 
и своеобразный мостик к ответу на вечный вопрос: «Что 
там?». Это и обсерватория, и библиотека, и экспрессия, 
вырванные у пустыни из космологического любопытства 
и желания исследовать мир.

Египетская религиозная мифология богата и сложна. 
Имея почти 1500 известных божеств, бесчисленные 
храмы и гробницы и подробную сохранившуюся литера­
туру, мифология великой цивилизации Нила считается 
одной из самых сложных религиозных систем среди всех, 
известных человечеству. Центральное место в жизни 
и мифологии египтян занимали воды Нила, великого 
кормильца этих пустынных жителей. Ежегодные наво­
днения создавали плодородную полосу вдоль реки, кото­
рая разительно отличается от соседних земель, что пре­
красно видно с воздуха при перелете в Луксор из Каира, 
хотя с 1970 года Асуанская плотина приостановила древ­
ний цикл роста и падения воды, и сегодня в египетских 
землях используют современные методы орошения. 
Летом дожди по-прежнему идут в горах к югу от Египта, 
и перед плотиной поднимаются воды Нила и затопляют 
низинные земли. В сентябре дожди прекращаются, 
и вода отступает, оставляя за собой живительную плодо­
родную почву.

Доминирование великой реки в египетской жизни 
нашло свое отражение в религиозной традиции египтян, 
и это неудивительно. Небо они представляли себе огром­
ным океаном, по которому боги путешествовали в лод­
ках. Египетские истории о сотворении мира повествуют 
о бесконечном первичном океане, из которого поднялся 
один земной холм (материк). Цветок лотоса расцвел на 
вершине этого холма и родил Солнце. В этой традиции 
каждый из первичных элементов связан с богом. Земной 
холм в океане — это бог Татенен, что означает «поднима­
ющаяся земля», кроме того, он бог плодородной земли, 
возникающей всякий раз после наводнений Нила. Цве-
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НА ПРЕДЫДУЩЕЙ СТРАНИЦЕ:
Захватывающие высоченные 
столпы Карнакского храма — 
свидетельство египетской веры 
в силу и значение Амона-Ра, бога 
Солнца, и самого Солнца в их 
повседневной жизни.

СЛЕВА: Власть верховного бога 
Амона-Ра ощущается в Кар- 
наке повсюду. Его изображения 
покрывают стены. Резьба изо­
бражает его человеком в короне 
с двойными перьями рядом с 
фараоном, а иногда и в животной 
форме — форме барана.

ВНИЗУ И СПРАВА: Размещение 
и координация этого впечатля­
ющего здания, как и все осталь­
ное здесь, имеет смысл. У егип­
тологов имеются доказатель­
ства, подтверждающие их веру 
в то, что храм был построен 
как своего рода календарь: две 
колонны образуют рамку, в кото­
рую падает свет солнца, когда оно 
приближается к зимнему солнце­
стоянию.

ток лотоса — это бог Нефертум, бог духов. Самым важ­
ный из них — бог Солнца, рожденный лотосом, который 
мог принимать разные формы, но всегда оставался цен­
тром египетской религиозной мысли более 3000 лет. Это 
именно бог Солнца принес свет в Космос, а со светом 
появились и все творения божеские.

В Карнаке бог Солнца царит как Амон-Ра, слияние 
бога Амона, местного божества Фив, и древнего еги­
петского бога Солнца Ра. Тенденция объединять богов 
была широко распространена в египетской мифологии, 
а за слиянием богов следовало усложнение богосло­
вия. Амона можно понимать как скрытый аспект Солнца, 
может быть, связанный с его ночными «путешестви­
ями по подземному миру». В египетской «Книге Мерт­
вых» Амон упоминается как «старший из богов восточ­
ного неба», что символизирует его появление на рассвете 
в качестве солнечного божества. Как Амон-Ра он стал 
верховным божеством, а как Зевс-Аммон сохранился и до 
греческих и римских времен, тем более что эти цивилиза­
ции находились в постоянном и тесном взаимодействии. 
Культ Амона-Ра как верховного бога распространился 
так широко и укрепился настолько прочно, что египет­
ская религия стала почти монотеистической во времена 
Нового царства. Амон-Ра, как говорили, существует во 
всех вещах, и считалось, что он преодолевает границы 
пространства и времени, что позволяет ему быть всеви­
дящим и вечным. В этом смысле мы можем думать о нем 
как о предвестнике богов иудео-христианской и ислам­
ской традиции.

Стены Карнакского храма буквально покрыты изо­
бражениями Амона-Ра. Значение его обычного изобра­
жения в человеческом обличье с короной из двойных 
перьев египтологи точно объяснить не могут. Часто его 
изображали фараоном или рядом с фараоном, но иногда 
и в облике барана.

Самая зрелищная часть храма, посвященного 
Амону-Ра, однако, заключается в том, как Карнак ори­
ентирован по отношению к просторам Вселенной. Вели­
кий гипостильный зал, доминанта храма, выстроен так, 
что 21 декабря, в день зимнего солнцестояния и в самый 
короткий день в Северном полушарии, диск Солнца под­
нимается между великих столпов и наполняет простран­
ство храма светом, который проходит непосредственно 
над небольшим зданием, внутри которого, как считали, 
проживает сам Амон-Ра. Наблюдать восход Солнца 
в день зимнего солнцестояния, стоя рядом с огромными 
каменными колоннами, — это потрясающая мощь и уди­
вительный сакральный опыт. Это связывает тебя непо­
средственно с великими фараонами Древнего Египта, 
поскольку Аменхотеп III, Тутанхамон и Рамзее II стояли 
здесь, приветствуя восход декабрьского Солнца более 
трех тысячелетий назад.

Солнце восходит по утрам в разных местах на гори­
зонте, потому что ось Земли наклонена на 23,5 градуса 
по отношению к плоскости ее орбиты. Это означает, что 
зимой в северном полушарии Северный полюс Земли 
склонен в сторону от Солнца, и Солнце остается сто­
ять низко над горизонтом. По мере того, как Земля дви-
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жется вокруг Солнца, Северный полюс постепенно скло­
няется в сторону Солнца, а Солнце ежедневно поднима­
ется по дуге выше по небу вплоть до середины лета, когда 
оно достигает своей наивысшей точки. Эти постепенные 
склонения земной оси назад и вперед в течение года озна­
чают, что точка, в которой Солнце восходит на восточном 
горизонте, каждый день перемещается. Если вы стоите 
лицом к востоку, самая южная точка восхода приходится 
на день зимнего солнцестояния. Затем постепенно вос­
ход дрейфует на север, пока не достигает самой северной 
точки в день летнего солнцестояния. Древние, конечно, 
не знали причин этого явления, но они должны были 
заметить и заметили, что точка восхода Солнца в день 
зимнего солнцестояния останавливается на горизонте 
на несколько дней, а затем меняет свой путь и дрейфует в 
другом направлении.

Улика, убеждающая большинство египтологов в том, 
что Карнак был ориентирован по солнцестоянию, и это 
было преднамеренным действием, — две колонны по обе 
стороны здания, в котором «живет» Амона-Ра. Когда мы 
смотрим в сторону восхода, одна из них располагается 
слева от входа, а другая — справа. Эти колонны покрыты 
изящной резьбой, и надписи на них указывают на то, 
что ориентация колонн по восходу была преднамерен­
ной. На левой колонне изображен фараон, обнимающий 
Амона-Ра, и на одной из ее сторон — три резных папируса, 
стебли растения, которое встречается только по север­
ному течению Нила. Правая колонна похожа на левую, 
но на ней вместо фараона, обнимающего Амона-Ра, изо­

бражена корона Верхнего Египта, расположенного к югу 
от Карнака. Три резных стебля на этой колонне — цветки 
лотоса, которые растут только на юге. Сердце этого зда­
ния было предназначено для захвата света во время важ­
ного небесного события — восхода Солнца в середине 
зимы, в день зимнего солнцестояния.

Храм отражает очарование, которое испытывали древ­
ние египтяне перед небесными огнями, которые они видели 
в небе. Их инстинктивное поклонение этим огням было 
донаучным, но этот храм, как представляется, закрепил 
углубленное понимание геометрии Космоса — видимых 
с Земли небесных сфер. Наблюдая различные положения 
восхода Солнца, они понимали земные природные циклы 
и сезоны, в которых содержится важная информация для 
посева и уборки урожая в оптимальные сроки. Разви­
тие более совершенных методов ведения сельского хозяй­
ства сделало цивилизацию процветающей, предоставляя 
людям, в конечном счете, больше времени для размышле­
ний, философии, математики и естественных наук.

«Шаг» от наблюдения закономерностей в движении 
небесных огней к современной науке занял большую 
часть человеческой истории. Древние греки начали тру­
диться в этом направлении, но корректное описание дви­
жения Солнца, Луны и планет по небу было сделано лишь 
в XVII веке Иоганном Кеплером. Снять завесу с истинной 
божественной красоты Космоса было долгим делом, но 
дары, полученные человечеством благодаря этому врож­
денному увлечению игрой огней в небе, оказались неис­
числимыми. ®
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Следуя за светом, мы нанесли 
на карту место нашего пребы­
вания среди сотен миллиардов 
звезд, составляющих Млечный 
Путь. Мы посетили ближай­
шую к нам звезду Проксима Цен­
тавра и постигли ее химический 
состав и состав тысячи других 
звезд в небе. Мы даже отпра­
вились вглубь Млечного Пути 
и заглянули в «черную дыру», 
которая находится в центре 
нашего галактического дома. 
Но это только начало...

СПРАВА: Вселенная — впечатля­
ющее место, полное чудес и тре­
бующее ответов на множество 
вопросов. Нам нужно так мно­
гому научиться и исследовать еще 
так много.

ПОСЛАННИКИ



ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



НАШЕ МЕСТО 
ВО ВСЕЛЕННОЙ
Масштабы ' Вселенной практически 
невозможно представить, #и все же мы 
смогли сделать это, избрав точкой 
зрения наблюдателя маленький камен­
ный шарик под названием Земля. Зна­
ние великих циклов, которые разыгры­
ваются над нашими головаки, позво­
лило нам понять, что мы* - лишь 
часть структуры, которая простира­
ется далеко за Пределы нашей. Солнеч­
ной системы.и 200 миллиардов звезд, 
.составляющих нашу Галактику.

СОЛНЕЧНАЯ СИСТЕМА





СОСЕДИ
НАШЕЙ ГАЛАКТИКИ

Ближайшая к нам звезда, Солнце, располо­
жена на расстоянии 150 миллионов километров 
(93 миллионов миль) от нас, но каждый вечер, 
когда эта звезда исчезает из поля зрения, 
тысячи других звезд заполняют наше ночное 
небо.

Галактика - богатейшая коллекция звезд, 
состоящих из газа и пыли, связанных между 
собой силой тяжести. Считается, что она обла­
дает гигантскими ореолами темной материи - 
новой формой материи, отличающейся от всего, 
что мы можем найти на Земле. Такая материя 
слабо взаимодействует с обычной материей. 
Несмотря на это, ее гравитационный эффект 
доминирует над поведением галактик сегодня 
и, скорее всего, доминировал над образова­
нием галактик на ранних стадиях развития 
Вселенной. Поэтому мы теперь думаем, что 
около 95 процентов массы галактик, таких как 
наш Млечный Путь, должны состоять из темной 
материи. В некотором смысле она позволяет 
светиться звездам, планетам, газам и пыли, 
которых, по всей вероятности, уже не суще­
ствует в природе. Но поскольку очень мало­
вероятно, что темная материя может формиро­
ваться в такие сложные и красивые структуры, 
как звезды, планеты и люди, можно почти 
наверняка утверждать, что она куда менее 
интересна, чем обычная, «светлая материя». 
Поиск природы темной материи - одна из важ­
нейших задач физики XXI века. Мы еще вер­
немся в конце книги к увлекательной теме 
темной материи.

Слово «галактика» происходит от грече­
ского слова Galaxias, означающего «молоч­
ный круг». В греческой мифологии этот эфир­
ный свет был описан как молоко, пролитое из 
груди жены Зевса Геры, отчего появились тон­
кие белесые полосы в ночном небе. Эта приду­
манная греками история происхождения эфир­
ного света дала современное название нашей 
галактике - Млечный Путь. Это имя вошло 
в английский язык не благодаря ученым, но 
из-под пера средневекового поэта Джеффри 
Чосера:

М87
Дева А

НАВЕРХУ: М87 -  Дева А и Мессье 87 -  ги­
гантская эллиптическая галактика, распо­
ложенная в 54 миллионах световых лет от 
Земли в скоплении Девы. На этом снимке 
ее центральной струи видно, как мощный 
луч горячего газа выделяется из массив­
ной черной дыры в ядре галактики.

Смотри, вон там, внизу, галактика, 
Что человек назвал Молочный Путь, 
Поскольку белая... ®

ПОСЛАННИКИ



М31 М51 МЗЗ NUBECULA MINOR КАРЛИКОВАЯ
Галактика Галактика Галактика Галактика Малое ГАЛАКТИКА
Туманность Андромеды Млечный Путь Водоворот Треугольника Магелланово Zwicky 18

Облако

НАВЕРХУ: Это самое деталь- ВЫШЕ: На этом снимке га- НАВЕРХУ: Раньше думали, что ВЫШЕ: МЗЗ -  галактика Треу-
ное фото галактики Туман- лактики М51 четко видно, по- Zwicky 1 8 - молодая галактика, гольника или Вертушка -  тре- 
ность Андромеды сделано в чему она получила другое на- так как предполагалось, что ее тья по величине в локальной 
2010 году, иначе ее называ- звание: галактика Водоворот, ярким звездам всего 500 мил- группе галактик после Млеч- 
ют М31. Это самая большая из Здесь совершенно очевидна лионов лет. Однако недавние ного Пути и Туманности Андро- 
близких к нам галактика, и на спиральная форма галактики с фото с космического телеско- меды, спутником которых она 
этом снимке ясно видно, как изогнутыми розово-красными па Хаббл выявили в ней более считается, 
развиваются кольца новообра- рукавами в областях звездоо- старые звезды, что делает эту 
зованных звезд. бразования и голубыми звезд- галактику такой же старой, как

ными скоплениями. и другие, просто в ней есть но­
вообразованные звезды.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ОТОБРАЖЕНИЕ 
МЛЕЧНОГО ПУТИ

Н аша галактика, Млечный Путь, содержит около 
200-400 миллиардов звезд, в зависимости от того, 
какое количество слабых звезд-карликов мы учи­

тываем, так как их трудно обнаружить. Большинство 
звезд расположены в диске диаметром около 100 000 
световых лет и около 1 000 световых лет толщиной. Эти 
огромные расстояния очень трудно вообразить себе. 
Расстояние в 100 000 световых лет означает, что свету, 
скорость движения которого составляет 300 000 км 
(186 000 миль) в секунду, потребуется 100 000 лет, чтобы 
пролететь по нашей галактике из конца в конец. Иначе 
говоря, расстояние между Солнцем и внешней планетой 
нашей Солнечной системы, Нептуном, составляет около 
четырех световых часов — это одна шестая часть свето­
вого дня. Вам пришлось бы пересечь около 220 миллио­
нов Солнечных систем, чтобы пересечь нашу Галактику.

В центре нашей Галактики, и, возможно, каж­
дой галактики во Вселенной, как считается, распло­
жены сверхмассивные черные дыры. Астрономы пола­
гают, что это так, учитывая точное измерение орбиты 
звезды S2. Она вращается вокруг интенсивного источ­
ника радиоволн, который принято называть Стрелец А* 
(читай: «Стрелец A-звезда»), который находится в цен­
тре Галактики. Орбитальный период S2 составляет чуть 
более пятнадцати лет, что делает ее самым быстрым из 
известных нам орбитальных объектов — ее скорость 
достигает 2-х процентов от скорости света. Если изве­
стен точный орбитальный путь объекта, можно рас­
считать массу вращающихся вокруг него предметов, 
а масса Стрельца А* огромна — она превышает массу 
нашего Солнца в 4,1 миллиона раз. Так как звезда S2 
приближается к объекту с максимальной скоростью 
семнадцать световых часов, то Стрелец А* должна 
быть меньше, чем S2, в противном случае S2 буквально 
врежется в нее. Единственное, что может превышать 
в 4.1 миллиона раз массу Солнца в пространстве мень­
шем, чем 17 световых часов в поперечнике, — это черная 
дыра, именно поэтому астрономы настолько уверены,

ПОСЛАННИКИ



Расстояние между Солнцем 
и внешней планетой нашей 
Солнечной системы Непту­
ном составляет около четы­
рех световых часов — это одна 
шестая часть светового дня. 
Вам пришлось бы пересечь около 
220 миллионов Солнечных 
систем, чтобы пересечь нашу 
Галактику.

СЛЕВА: Этот продукт воображе­
ния художника показывает нам 
Скопление Арки — плотнейшее 
из известных на Млечном Пути 
скопление молодых звезд.

ВНИЗУ СЛЕВА: Как и Скопление 
Арки, Скопление Квинтиплета 
расположено близко к центру 
галактики Млечный Путь.

НАВЕРХУ СПРАВА: Яркая белая 
точка в центре этой фотогра­
фии — Звезда Пистолет, одна из 
ярчайших звезд в нашей Галак­
тике.

что в центре Млечного Пути находится гигантская 
черная дыра.

За S-звездами расположен галактический центр, 
который представляет собой «плавильный котел» астро­
номической активности, наполненный самыми раз­
ными системами, взаимодействующими друг с дру­
гом и влияющими друг на друга. Скопление Арки уми­
рает и находится на грани превращения в сверхновую 
(см. С. 130-131). Центральные скопления: Скопление 
Арки или Скопление Квинтиплета — имеют максималь­
ную плотность звезд в нашей Галактике, какую только 
можно себе представить. По мере нашего отдаления 
от «переполненного» звездами галактического центра 
уменьшается и количество звезд, пока мы не достигнем 
редких облаков газа в дальних пределах Млечного Пути. 
Они носят название Галактическое гало.

В 2007 году учеными с помощью Очень Большого 
Телескопа (ОБТ) в обсерватории Паранал в Чили удалось 
обнаружить звезду в Галактическом гало, которая счи­
тается старейшим объектом Млечного Пути. НЕ 1523- 
0901 — звезда на последней стадии своей жизни, это 
красный гигант. Она намного больше нашего Солнца, 
но ее поверхность гораздо холоднее. НЕ 1523-0901 инте­
ресна тем, что астрономы смогли измерить точное коли­
чество составляющих ее пяти радиоактивных элементов: 
урана, тория, европия, осмия и иридия. Используя тех­
нику, очень похожую на ту, что применяется для радиоу­
глеродного анализа, астрономы смогли определить воз­
раст этой древней звезды. Этой умирающей звезде около 
13,2 миллиарда лет, она почти так же стара, как и сама 
Вселенная. Радиоактивные элементы в этой звезде были 
образованы агонией первого поколения звезд, которые 
закончили свою жизнь во взрывах сверхновых в пер­
вой половине первого миллиарда лет жизни Вселенной 
(см. Главу 2). ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ФОРМА
НАШЕЙ ГАЛАКТИКИ
Помимо того, что наша Галактика огромная 
и очень-очень старая, она еще и прекрасно 
структурирована. Она представляет собой 
спиральную галактику с перемычкой и состоит 
из брускового ядра, окруженного диском газа, 
пыли и звезд, которые создают отдельные спи­
ральные рукава, скручивающиеся из центра. 
До недавнего времени считалось, что наша 
Галактика содержит только четыре спиральных 
рукава - Персея, Нормы, Щитка-Центавра 
и Стрельца-Киля, с нашим Солнцем в ответ­
влении последнего рукава, называемого рукав 
Шпоры Ориона, - но сейчас считается, что 
существует еще один дополнительный рукав 
под названием Внешний рукав, расширение 
рукава Нормы.

Близко к внутреннему краю Шпоры Ориона 
расположено Солнце, которое когда-то счита­
лось средней звездой, но мы теперь знаем, что 
оно светит ярче, чем 95 процентов всех дру­
гих звезд в Млечном Пути. Оно представляет 
собой звезду главной последовательности. ®

ТРИ ОСНОВНЫХ ТИПА ГАЛАКТИК: 
ЭЛЛИПТИЧЕСКАЯ, СПИРАЛЬНАЯ И СПИРАЛЬНАЯ С ПЕРЕМЫЧКОЙ

СПИРАЛЬНЫЕ РУКАВА ГАЛАКТИКИ МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ

НОВЫЙ ВНЕШНИЙ РУКАВ

—  ПЕРСЕЙ 

СТРЕЛЕЦ-КИЛЬ 
ЩИТОК-ЦЕНТАВРА

—  ШПОРА ОРИОНА

ПОСЛАННИКИ



ЗВЕЗДА РОДИЛАСЬ

ВНИЗУ: Галактика Туманность 
Андромеды, наш ближайший 
галактический сосед, и наша 
галактика — Млечный Путь, — 
как полагают, очень похожи друг 
на друга.

НИЖЕ: Расположенная за 5 000 
световых лет от Земли, туман­
ность Лагуна — одна из немно­
гих областей активного звездоо­
бразования в нашей Галактике, 
видных с Земли невооруженным 
глазом.

Н аше Солнце в середине своего жизненного цикла, но 
посмотрите внимательно на Млечный Путь, и вы 
увидите, как протекает весь цикл звездной жизни. 

Примерно раз в год в нашей Галактике появляется новый 
свет, а где-то в Космосе на Млечном Пути рождается новая 
звезда.

Туманность Лагуна — одна из таких «звездных яслей»: 
внутри этого гигантского межзвездного облака газа 
и пыли создаются новые звезды. Открытая француз­
ским астрономом Гийомом Ле Жантилем в 1747 году, это 
одна из немногих активных областей звездообразования 
в нашей Галактике, видных невооруженным глазом. Это 
огромное облако медленно рушится под действием соб­
ственной гравитации, но чуть более плотные его регионы 
постепенно все больше и больше обрастают материей, и 
со временем эти скопления становятся достаточно мас­
сивными, чтобы превратиться в звезды.

В центре этих огромных «звездных яслей» — туманно­
сти Песочные часы — светится интригующий объект под 
названием Гершель 36. Эта звезда считается звездой 
«ZAMS»1, потому что она только что начала производить 
в своем ядре доминирующую часть своей энергии, синтези­
руя ее из водорода. Недавние измерения показывают, что 
Гершель 36 может фактически быть тремя крупными моло­
дыми звездами, вращающимися вокруг друг друга, состав­
ляя собственную систему с совокупной массой, более чем 
в пятьдесят раз превышающей массу нашего Солнца. Это 
делает Гершель 36 поистине гигантской системой.

1 ZAMS — zero ago main sequence — ноль назад в основной последова­
тельности (прим. пер.).

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



В конце концов, Гершель 36, как и все звезды на Млеч­
ном Пути, умрет, и когда это случится, многие другие 
звезды выйдут к нам во всем блеске своей славы.

Эта Киля — пар от клубящихся газовых и пылевых 
облаков — представляет собой остатки взрыва звезды 
с неустойчивой звездной системой. Эта система, вероятно, 
состоит из двух гигантских звезд, сияющих с яркостью, 
в четыре миллиона раз превышающей яркость нашего 
Солнца. Считается, что одна из этих звезд — звезда 
Вольфа-Райе. Эти звезды огромные — их масса более чем 
в двадцать раз превышает массу нашего Солнца, и нахо­
дятся они в постоянной борьбе между собой, стреми­
тельно перемещая вещество из ядра к своим внешним 
слоям и теряя каждую секунду огромные объемы массы 
в мощном солнечном ветре. В 1843 году Эта Киля взорва­
лась и стала одной из самых ярких звезд во Вселенной. 
Взрыв выбросил материю со скоростью почти в 2,5 милли­
она километров (1,5 миллиона миль) в час и был настолько 
ярким, что его посчитали взрывом сверхновой. Эта Киля 
пока еще существует и по-прежнему похоронена в глуби­
нах газовых облаков, но ее дни сочтены. Из-за своей 
огромной массы, звезда Вольфа-Райе набирает бешеную 
скорость, используя водородное топливо своего ядра. 
Ожидается, что в течение нескольких сотен тысяч лет

Глядя на Млечный мы
можем видеть, как протекает 
весь цикл звездной жизни: при­
мерно раз в год появляется 
новый свет — где-то в Космосе 
на Млечном Пути рождается 
новая звезда.

ПОСЛАННИКИ



СЛЕВА: Эта Киля — одна из 
самых массивных звезд, види­
мых в ночном небе, но из-за своей 
массы она еще и одна из самых 
нестабильных звезд; именно она 
может взорваться в самом бли­
жайшем будущем.

ВНИЗУ: В конечном счете, все 
звезды в Млечном Пути умрут, 
многие из них переживут при 
этом эффектный взрыв. Гер- 
шель 36 сформировалась как 
раз в результате такого звезд­
ного взрыва, который произошел 
в системе Эта Киля.

звезда взорвется и станет сверхновой или даже в гиперно­
вой, как называют самый большой взрыв, известный нам 
во Вселенной, хотя ее судьба может решиться и гораздо 
раньше. В 2004 году в галактике, расположенной более 
чем в семидесяти миллионах световых лет от Млечного 
Пути, был замечен взрыв, который, как считается, похож 
на взрыв Эта Киля в 1843 году. Всего два года спустя эта 
звезда взорвалась как сверхновая. Эта Киля намного 
ближе к нам — на расстоянии всего 7 500 световых лет, так 
что сверхновая звезда может светить так ярко, что ее будет 
видно с Земли даже при дневном свете.

Наблюдения света этих далеких миров и жизненного 
цикла Вселенной, которая находится в постоянном движе­
нии и развитии, — это захватывающее дух напоминание 
нам о том, что именно свет представляет собой послан­
ника, несущего нам информацию о чудесах Вселенной 
через межзвездные и межгалактические пространства. 
Но свет может гораздо больше, чем просто показать нам 
эти далекие миры. Он позволяет нам совершить путеше­
ствие назад во времени, обеспечивая прямую и реальную 
связь с нашим прошлым. Это на первый взгляд невозмож­
ное положение вещей сложилось не только потому, что 
свет несет нам определенную информацию, но и из-за 
свойств самого света. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ЧТО ТАКОЕ СВЕТ?
Если мы стремимся понять мир вокруг 
нас, один из самых основных вопро­
сов, который мы должны задать себе, 
вопрос о природе света. Именно благо­
даря свету мы видим нашу собственную 
планету, и только с его помощью мы смо­
жем когда-нибудь исследовать Вселен­
ную за пределами нашей Галактики. Пока 
что звезды находятся далеко за преде­
лами нашей досягаемости, и мы полага­
емся только на их свет, чтобы полу­
чить информацию о них. В XVII веке 
многие известные ученые изучали свой­
ства света в деталях и параллельно 
совершали открытия в области техники 
и науки, которые, при условии их глу­
бокого понимания, служили друг другу 
катализаторами. Исследования Кеплера, 
Галилея, Декарта и некоторых других 
поистине великих физиков - Гюйгенса, 
Гука и Ньютона - направлялись жела­
нием построить такие линзы для микро­
скопов и телескопов, чтобы исследовать 
Вселенную в любом масштабе и делать 
великие научные открытия в области 
фундаментальных наук.





ДВУХЩЕЛЕВОИ 
ЭКСПЕРИМЕНТ ЮНГА

К концу XVII века возникли две конкурирую­
щие теории света, и обе они оказались пра­
вильными. По одну сторону был сэр Исаак 
Ньютон, который считал, что свет состоит 
из частиц - или «корпускул», как он назвал 
их в своей «Гипотезе света», опубликованной 
в 1675 году. С другой стороны были великие 
научные противники Ньютона - Роберт Гук и 
голландский физик и астроном Христиан Гюй­
генс. Они отстаивали волновую теорию света. 
Частице-волновые дискуссии «грохотали» до 
тех пор, пока на рубеже XVIII - XIX веков 
большинство физиков не согласилось с Нью­
тоном. Существовали некоторые заметные 
исключения, в том числе великий математик 
Леонард Эйлер, который считал, что явление 
дифракции может быть объяснено только вол­
новой теорией. В 1801 году появился англий­
ский врач Томас Юнг. Именно ему выпала честь 
урегулировать этот вопрос раз и навсегда: 
он сообщил о результатах своего знаменитого 
двухщелевого эксперимента, в котором четко 
показал, что свет дифрагирован и, следова­
тельно, должен проходить в виде волны.

Дифракция - это интересное и красивое 
явление, которое очень трудно объяснить, 
не учитывая волновую природу света. Если

ВНИЗУ: Результаты двухщеле­
вого эксперимента Юнга рас­
крываются на этой подробной 
пространной картине. Экспе­
римент показывает, что приро­
да света представляет собой 
неразрывность волны и части­
цы; такова же природа и дру­
гих квантовых частиц.

направить свет на экран через барьер с очень 
тонкой разрезающей его щелью, вы не увидите 
яркого света на экране напротив щели, но 
вместо этого вы увидите сложные, но регуляр­
ные светлые и темные полосы.

Объясняется это тем, что, когда вы сме­
шиваете много волн, они не просто смешива­
ются. Представьте себе две волны строго оди­
наковой длины и высоты, направленные друг 
на друга (технически это называется ампли­
тудой), но выравнивающиеся именно так, что 
пик одной волны приходится непосредственно 
на прогиб другой, то есть, говоря техниче­
ским языком, волны имеют 180 градусов по 
фазе, и поэтому они компенсируют друг друга. 
Если это световые волны, то вы получите 
тьму! Именно ее я видел через маленькие щели 
в дифракционных экспериментах. Щели дей­
ствуют, как множество мелких источников света, 
все они несколько, смещены относительно друг 
друга. Это означает, что за щелями будут 
места, где волны компенсируют друг друга, 
и места, где они будут суммироваться, что 
воспринимается как светлые и темные обла­
сти, которые и наблюдал Юнг. Это было явным 
свидетельством того, что свет представляет 
собой волну. Вот только волну чего? ®

ПОСЛАННИКИ
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ПОСЛАННИКИ
КОСМИЧЕСКОГО
ОКЕАНА

К ак это часто бывает в науке, правильное объясне­
ние природы света пришло из неожиданного источ- 
ника. В середине XIX века изучением электриче­

ства и магнетизма занимались многие великие научные 
умы. В Королевском институте в Лондоне Майкл Фара­
дей был занят тем, что ученые делают лучше всего, — 
играл с проводами и магнитами. Он обнаружил, что если 
нажать на магнит катушкой с проводом, то электриче­
ский ток будет идти через проволоку, пока магнит дви­
жется. Это — генератор, вещь, которая имеется сейчас 
на всех электростанциях всего мира, вырабатывая для 
нас электричество. Фарадей не был заинтересован в изо­
бретении «основы основ» современного мира, он просто 
хотел больше узнать об электричестве и магнетизме. Он 
закодировал результаты своих экспериментов в матема­
тической формуле, которую сегодня мы называем зако­
ном электромагнитной индукции Фарадея. Примерно в то 
же время французский физик и математик Андре-Мари 
Ампер обнаружил, что два параллельных провода про­
водят электрический ток благодаря силе, возникающей 
между ними. Эта сила до сих пор используется для опре­
деления ампера или ампа1 — единицы измерения элек­

1 В отечественной науке принято единицу измерения электрического тока 
называть «ампером», а по-английски ее называют «амп» (прим, пер.)

трического тока. Один ампер определяется как ток, кото­
рый должен протекать по двум параллельным проводам 
бесконечной длины и незначительного диаметра, про­
изводя силу притяжения в 0.0000007 ньютонов между 
ними. Каждый раз, заменяя тринадцатиамперный уси­
литель в вилке, вы отдаете малую дань работе Ампера. 
Сегодня математическая формула этого закона называ­
ется законом Ампера.

К 1860 году уже многое было известно об электриче­
стве и магнетизме. Магниты могут быть использованы 
для производства электрического тока, а текущий по про­
водам электрический ток может отклонить иглу компаса 
таким же образом, как и магниты. Существовала четкая 
связь между этими двумя явлениями, но никто не приду­
мал для этого единого и полного описания. Это сделал 
шотландский физик Джеймс Клерк Максвелл. В серии 
работ в 1861 — 1862 годов он разработал единую тео­
рию электричества и магнетизма, которая смогла объ­
яснить все экспериментальные работы Фарадея, Ампера 
и других исследователей. Однако триумф Максвелла 
пришелся на 1864 год, когда он опубликовал статью, 
которая, несомненно, является одним из величайших 
достижений в истории науки. Альберт Эйнштейн позже 
описал работы Максвелла 1860-х годов как «самые 
глубокие и самые плодотворные в экспериментальной 
физике со времен Ньютона». Максвелл обнаружил, что 
благодаря объединению электрических и магнитных 
явлений в единую математическую теорию становятся 
возможны поразительные предсказания.

Электричество и магнетизм можно объединить, введя 
два новых понятия: электрическое и магнитное поля. 
Идея поля занимает центральное место в современной

ПОСЛАННИКИ



СЛЕВА: Движение волн через 
океан можно описать набором 
уравнений; Максвелл открыл 
аналогичный вид уравнения, опи­
сывающий движение волн в маг­
нитных полях.

ВНИЗУ: Эти фотографии иллю­
стрируют полосы карты галак­
тики Млечный Путь по мере их 
появления на разных участках 
длины волны.

РАДИО

Связь между электриче­
ством, магнетизмом и ско­
ростью света обобщена 
в уравнении:

С —  скорость света, 
а количества р0 и в0 свя­
заны с сильными электри­
ческим и магнитным 
полями. Тот факт, что ско­
рость света может быть 
измерена в настольном 
эксперименте с прово­
дами и магнитами, был 
ключевой частью доказа­
тельства того, что свет 
представляет собой элек­
тромагнитные волны.

Уравнения Максвелла имеют 
точно такой же вид, что 
и уравнения, описывающие рас­
пространение звуковых волн 
по воздуху или водяных волн по 
океану.

физике. Можно ввести понятие магнитного поля, удер­
живая компас около проволоки, по которой пропущен 
электрический ток, и записывая, насколько отклоняется 
его стрелка и в каком направлении. Максвеллу удалось 
единым набором уравнений описать все известные нам 
электрические и магнитные явления.

На этом этапе вы можете задаться вопросом: какое 
все это имеет отношение к истории света? Максвелл 
сумел «перелить» эти уравнения в более компактную 
и волшебно-совершенную форму. Его новые уравнения 
приняли форму волновых уравнений. Следовательно, они 
имели точно такой же вид, что и уравнения, описывающие 
процесс перемещения звуковых волн по воздуху или водя­
ных волн, бегущих по океану. Но по-прежнему оставался 
открытым вопрос: волны чего? «Волны Максвелла» опи­
сывали волны в электрических и магнитных полях. Его 
уравнения показали, что по мере того как электрическое 
поле изменяется, оно создает переменное магнитное поле.

В свою очередь, по мере изменения магнитного поля, оно 
создает переменное электрическое поле, которое создает 
переменное магнитное поле, и так далее. Другими сло­
вами, стоит вам сдвинуть несколько электрических заря­
дов, чтобы изменить электрическое и магнитное поля, вы 
можете убрать заряды, а поля будут продолжать «пле­
скаться», причем когда одно из них падает, другое растет.

Уравнения Максвелла точно предсказали, насколько 
быстро эти волны должны «улетать» от создавших их 
электрических зарядов. Скорость распространения волн 
представляет собой отношение напряженностей элек­
трического и магнитного полей — величин, которые были 
измерены Фарадеем, Ампером и другими и которые были 
хорошо известны Максвеллу. Когда Максвелл получил 
эти числа, он, должно быть, упал со стула. Он обнаружил, 
что его уравнения предсказали, что волны в электрических 
и магнитных полях движутся со скоростью света! Другими 
словами, Максвелл обнаружил, что свет есть не что иное, 
как переменные электрическое и магнитное поля, которые 
«плещутся» взад и вперед и «перебрасывают» друг друга 
сквозь пространство. Как прекрасно, что «игра» Фара­
дея, Ампера и других с катушкой провода и кусочками маг­
нитов может привести к такому глубокому выводу, если 
к этому прибавить немного математики и брызжущего 
шотландского гения! На современном языке мы бы ска­
зали, что свет — это электромагнитная волна.

Но для того, чтобы прозреть, Максвеллу необходимо 
было точно знать скорость света. Примечательно, что тот 
факт, что свет распространяется очень быстро, но не бес­
конечно быстро, был уже известен в течение почти двух­
сот лет. Как мы теперь знаем, она впервые была измерена 
Оле Рёмером в 1676 году. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ПОГОНЯ ЗА СКОРОСТЬЮ 
СВЕТА

П осмотрите на мир широко открытыми глазами: 
свет, кажется, «прыгает» с предметов на сетчатку, 
мгновенно образуя целостную картину мира. Свет, 

кажется, движется бесконечно быстро, поэтому неуди­
вительно мнение Аристотеля и многих других философов 
и ученых, которые считали, что свет передвигается «без 
движения». Однако в то время как греческие философы 
размышляли о природе света, следующие дискуссии раз­
ворачивались вокруг скорости его передвижения, и про­
должались они в течение тысячелетий.

В одном ряду оказались Евклид, Кеплер и Декарт, 
которые присоединились к Аристотелю, полагая, что 
свет распространяется бесконечно быстро. В другом — 
Эмпедокл и Галилей, разделенные почти двумя тысяче­
летиями и считавшие, что свет должен двигаться если 
и очень быстро, то все-таки скорость его должна быть 
конечна. Рассуждения Эмпедокла были элегантны 
и предшествовали мнению Аристотеля. Он считал, что 
свет, распространяясь через огромное расстояние от 
Солнца до Земли, во время своего путешествия от одной 
точки к другой должен сохраняться в пути. Другими сло­
вами, свет должен где-то пребывать в пространстве 
между Солнцем и Землей после своего выхода из Солнца 
и прежде, чем он достигнет Земли. Это означает, что 
он должен двигаться с конечной скоростью. Аристо­
тель отклонил этот аргумент, ссылаясь на то, что свет —

ВНИЗУ: Вопрос, насколько вы- наблюдении того, как свет рас- 
сока скорость света, преследует пространяется между двумя точ- 
ученых на протяжении тысяч лет. ками: от Солнца к Земле. 
Отчасти ответ был найден при

это просто «присутствующее нечто», а не то, что дви­
жется между предметами. Без экспериментальных дан­
ных невозможно было бы выбрать между этими двумя 
позициями, просто размышляя об этом!

Галилей предлагал измерять скорость света при 
помощи двух ламп. Он держал одну лампу и отправил 
помощника на большое расстояние с другой. Когда они 
были на местах, Галилей открыл затвор своей лампы, 
выпуская свет. Когда его помощник увидел вспышку, 
он открыл свой затвор, и Галилей попытался записать 
временную задержку между открытием своего затвора 
и наблюдением вспышки от лампы его ассистента. Его 
вывод: свет должен двигаться чрезвычайно быстро, 
потому что ему не удалось определить его скорость. 
Галилею, однако, удалось определить «предельную» ско­
рость света, отметив, что она должна быть, по крайней 
мере, в десять раз выше скорости звука. Ему удалось сде­
лать это, потому что, если бы она была меньше, он бы 
смог измерить время задержки. Таким образом, неспо­
собность Галилея измерить скорость света не рассма­
тривалась как «отсутствие результата», но она на деле 
показала, что свет распространяется быстрее, чем такой 
эксперимент может определить.

Первое экспериментальное определение того, что 
скорость света не бесконечна, было сделано в XVII веке 
датским астрономом Оле Рёмером. В 1676 году Рёмер
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ВНИЗУ: Эти захватывающие
следы звезд в небе — результат 
суточного движения. Это движе­
ние создается вращением Земли 
вокруг своей оси, которое, в свою

очередь, вызывает отклонение 
на пятнадцать градусов каждый 
час, совершая полный оборот один 
раз за двадцать четыре часа.

пытался решить одну из великих научных и инженер­
ных задач: речь идет о времени в море. Определение 
точного времени было необходимым условием обеспе­
чения безопасности плавания через океаны, но механи­
ческие часы на основе маятников или пружин не годи­
лись для этой цели, так как сбивались с ритма из-за 
океанских волн и вскоре рассинхронизировались. Для 
того чтобы точно определить свое положение на Земле, 
необходимо знать широту и долготу. Широту опре­
делить легко: в Северном полушарии угол склонения 
Полярной звезды (Polaris) по отношению к горизонту 
и будет вашей широтой. В Южном полушарии дело 
обстоит сложнее, потому что там нет звезды, располо­
женной непосредственно над Южным полюсом, но это 
возможно при наличии небольших знаний астрономии 
и тригонометрии, которые необходимы для определе­
ния своей широты с достаточной точностью, что обеспе­
чивает безопасность судоходства.

Долготу определить намного сложнее, потому что 
нельзя просто определить ее, глядя на звезды. Нужно 
знать, в каком часовой поясе вы находитесь. Через Грин­
вич в Лондоне проходит нулевой меридиан; если вы путе­
шествуете на запад от Гринвича через Атлантический 
океан, ваш часовой пояс сдвигается, и в Нью-Йорке он 
окажется на день раньше, чем в Лондоне. С другой сто­
роны, если вы путешествуете востоку от Гринвича, ваш

часовой пояс сдвигается в обратную сторону: в Москве 
или Токио он окажется на день позже, чем в Лондоне.

Ваш точный часовой пояс на земной поверхности 
определяется точкой, в которой Солнце пересекает вооб­
ражаемую дугу на небе между севером и югом — точками 
на вашем горизонте, — проходящую через полюс (точка, 
отмеченная по Полярной звезде в Северном полуша­
рии). Астрономы называют эту дугу меридианом. Точка, 
в которой Солнце пересекает меридиан, является также 
точкой, в которой оно достигает своей высшей позиции 
в небе в любой день своего путешествия от рассвета на 
востоке до заката на западе. Мы называем это время зени­
том или полднем. Земля делает один оборот вокруг своей 
оси примерно каждые двадцать четыре часа — пятнад­
цать градусов в час. Это означает, что две точки на зем­
ной поверхности, разделенные пятнадцатью градусами 
долготы, будут измерять полдень со смещением ровно на 
один час. Таким образом, чтобы определить вашу дол­
готу, поставьте часы так, чтобы они показывали 12:00, 
когда Солнце достигает высшей точки в небе в Грин­
виче. Если они показывают 14:00, когда Солнце дости­
гает своей высшей точки в небе там, где вы находитесь, — 
вы в тридцати градусах к западу от Гринвича. Сделать это 
легко, только вам понадобятся очень точные часы, кото­
рые не будут отставать долго, в течение недель или меся­
цев подряд. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ПОИСК КОСМИЧЕСКИХ 
ЧАСОВ

СПРАВА: Цвета Юпитера на 
этом снимке, сделанном ближ­
ней инфракрасной камерой 
космического телескопа 
Хаббл, кажутся искусственны­
ми. Три черных пятна -  это

тени спутников Ганимеда 
(вверху слева), Ио (слева) и 
Каллисто. Белое пятно чуть 
выше центра -  это Ио, а синее 
пятно (вверху справа) -  Гани- 
мед. Каллисто выходит за пре­
делы фотографии вправо.

В начале XVII века король Испании Филипп 
III предложил вознаграждение тому, кто смо­
жет разработать метод точного расчета дол­
готы, находясь вдалеке от суши. Техноло­
гическая задача создания достаточно точных 
часов была слишком трудна, поэтому ученые 
начали искать высокоточные природные часы, 
и казалось, что вполне разумно будет обра­
титься к небесам. Галилей, открывший спут­
ники Юпитера, был убежден, что он мог бы 
использовать их орбиты как часы, так как 
они регулярно входят в тень планеты-гиганта 
и выходят из нее. Используя систему Юпитера 
в качестве космических часов, Галилей раз­
работал точную систему слежения за време­
нем. Однако наблюдение с подвижного корабля 
затмений этих крошечных точек света, рас­
положенных примерно за три четверти мил­
лиарда километров (полмиллиарда миль) от

Земли, было нецелесообразным, поэтому, хотя 
логика была очевидной, он не смог выиграть 
приз короля. Несмотря на это стало ясно, что 
этот метод может быть использован для точ­
ного измерения долготы на суше, при ста­
бильных условиях и при наличии телескопов 
высокого качества. Таким образом, наблюдения 
и каталогизация затмений спутников Юпитера, 
в частности, Ио, стали ценной астрономиче­
ской информацией.

В середине XVII века Джованни Кас­
сини исследовал спутники Юпитера. Он пер­
вым использовал затмения Ио для измере­
ния долготы и опубликовал подробные таблицы 
с датами затмений. В обсерватории Урани- 
борга, недалеко от Копенгагена, Жан Пикар 
и Оле Рёмер в течение нескольких меся­
цев 1671 года наблюдали более ста затмений 
Ио и отметили время затмений и интервалы
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СЛЕВА: Эти эскизы (опублико­
ванные в издании «Истории и 
демонстрации» в 1613 году) по­
казывают изменения положе­
ния спутников Юпитера на про­
тяжении 12 дней. Юпитер пред­
ставлен в виде большого круга

с четырьмя спутниками в виде 
точек с обеих сторон.

НАВЕРХУ: Записи наблюдений 
Оле Рёмера подробно показы­
вают его исследования движе­
ний Ио.
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между ними. Объединив данные из Ураниборга 
с наблюдениями Кассини из Парижской обсер­
ватории, Рёмер заметил, что небесная точ­
ность «часов Юпитера» была не так высока, 
как можно было ожидать. В течение нескольких 
месяцев Рёмер прогнозировал, когда Ио ока­
жется позади дрейфующего Юпитера. В зави­
симости от времени года наблюдалось значи­
тельное расхождение - более чем на двадцать 
две минуты - между прогнозируемыми и факти­
чески наблюдаемыми временными интервалами 
между затмениями. Рёмер придумал гениаль­
ное и абсолютно верное объяснение тому, что 
происходит.

Рёмер заметил, что наблюдаемые им времен­
ные отрезки между затмениями сдвигаются на 
более позднее время по отношению к предска­
занному по мере удаления Юпитера от Земли 
и увеличения расстояния между планетами, 
вращающимися вокруг Солнца, и на более ран­
нее, когда расстояние между Юпитером и Землей 
сокращается. Гениальность Рёмера позволила 
ему понять, что эта модель доказывает пра­
вильность «часового механизма Юпитера и Ио», 
а погрешность зависит от расстояния между 
Землей и Юпитером и не имеет ничего общего 
с периодами обращения Ио. По мере того, как 
расстояние между двумя планетами увеличива­
ется, свету от Юпитера требуется больше вре­
мени, чтобы достигнуть Земли. С другой сто­
роны, по мере приближения Юпитера к Земле 
свету требуется меньше времени, чтобы до нас 
добраться, и поэтому Ио появляется раньше,

т е о р и я  РЁМЕРА: прогноз появления Ио из-за Юпитера, при на­
блюдении с Земли зависит от разницы расстояния между Зем­
лей и Юпитером в зависимости от их положения на орбите.

чем ожидалось. Рёмер смог правильно объяс­
нить изменение времени при наблюдении зат­
мений. Число, которое на самом деле рассчи­
тал Рёмер, было временем передвижения света 
по диаметру орбиты Земли вокруг Солнца 
и составляло примерно двадцать минут. Он 
никогда не пересчитывал это число в скорость 
света. Впервые число скорости света опубли­
ковал голландский астроном Христиан Гюй­
генс в «Трактате о свете» (1678). Он указал 
скорость в странных единицах: 110 милли­
онов ярдов в секунду. Принимая во внима­
ние, что ярд равен двум метрам или семи 
футам, получается скорость в 220 миллионов 
метров в секунду, что не так уж далеко от 
современного значения 299 792 458 метров или 
983 571 503 футов в секунду. Ошибка заключа­
лась, в первую очередь, в определении диа­
метра орбиты Земли при ее вращении вокруг 
Солнца.

Консенсус относительно скорости света был 
достигнут только после смерти Рёмера (1710), 
но его измерение скорости света было пер­
вым определением ценности того, что ученые 
называют «постоянной природы». Эти числа, 
как и постоянная гравитационная Ньютона, как 
и постоянная Планка, остаются неизменными 
со времен Большого Взрыва и являются глав­
ным достоянием нашей Вселенной. Они зани­
мают важнейшее положение в физике, незави­
симое от нашего существования, и ритм Все­
ленной невозможно было бы распознать, если 
бы их значения были хоть немного изменены. ®
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ОГРАНИЧИТЕЛИ
СКОРОСТИ

У  всего в нашей Вселенной есть ограничители ско­
рости, и большинство людей двадцатого столе- 
тия кажутся одержимыми их разрушением. 

В 1940-х — 1950-х годах звуковой барьер обладал 
почти мифическим статусом, так как инженеры по 
всему миру пытались построить самолет, скорость 
которого превышала бы 1236 километров (768 миль) 
в час, что соответствовало скорости, с которой звук 
передвигается в воздухе при температуре 20°С. Но что 
означает это ограничение скорости? Что подразуме­
вает физика этого явления, и какона влияет на попытки 
нашей инженерии преодолеть ее?

Звук в разных газовых средах передвигается, возму­
щая их молекулы — это всего лишь импульс давления, 
который перемещается сквозь воздух.

Скорость этой волны давления определяется свой­
ствами воздуха. Скорость звука в воздухе зависит от его 
температуры: чем выше температура, тем быстрее дви­
жутся молекулы воздуха. Кроме того, она зависит 
от массы молекул воздуха, а воздух, как известно, — это, 
в первую очередь, смесь азота и кислорода. И еще реак­
ция воздуха на сжатие может быть обусловлена так

НАВЕРХУ И СПРАВА: Как только нули вниз сквозь облака вверх 
мы добрались до высоты в 12 800 ногами. Тогда мы и преодолели 
метров, пилот «уронил» Хоукер звуковой барьер.
«Хантер» в штопор, и мы ныр-

называемым «адиабатическим индексом». В разумном 
приближении, скорость звуковой волны зависит, глав­
ным образом, от средней скорости молекул воздуха при 
определенной температуре.

Следовательно, скорость звука — совсем не предел 
скорости. Это просто скорость, с которой волна давле­
ния проходит через воздух, и нет никаких причин, почему 
бы какому-либо объекту не удалось бы ее превысить. 
Это было известно задолго до того, как были изобретены 
самолеты, но это знание не удовлетворяло тех, кто хотел 
помочь человеку двигаться быстрее звука. В ходе второй 
мировой войны было предпринято множество попыток 
производства сверхзвуковых самолетов, но звуковой 
барьер не был преодолен вплоть до 14 октября 1947 года, 
когда Чак Йегер стал первым человеком, пилотировав­
шим сверхзвуковой самолет. На самолете Bell-XSl Йегер 
был выпущен из бомбового отсека модифицированного 
бомбардировщика В29 и в горизонтальном полете прео­
долел звуковой барьер, с чем и вошел в историю авиации.

Хоукер «Хантер» — это легендарный британский 
истребитель послевоенной эпохи, созданный в 1950-х 
годах. Этот самолет не должен летать на сверхзвуковых

Скорость звука — это совсем не 
предел скорости. Это просто 
скорость, с которой волна дав­
ления проходит через воздух, 
и нет никаких причин, почему 
бы какому-либо объекту не уда­
лось бы ее превысить.

скоростях в горизонтальном полете, но в умелых руках 
пилота он может превышать и скорость 1200 км 
(745 миль) в час, преодолевая звуковой барьер. Мы под­
нялись на высоту 12 800 метров (42 000 футов), пилот 
«уронил» «Хантера» в штопор, а затем направил его на 
полной скорости к Бристольскому каналу. В считанные 
секунды истребитель преодолел звуковой барьер, 
и параметры окружающего нас воздушного потока изме­
нились. На земле этот момент был воспринят как взрыв 
или звуковой хлопок.

Следовательно, звуковой барьер — это вовсе не пре­
пятствие, а всего лишь ограничение скорости самого 
звука, определяемое физикой движения молекул воз­
духа. А что же световой барьер — то же самое? Казалось
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бы, исходя из нашего описания света как электромагнит­
ной волны, это должно быть так. Тогда почему же доста­
точно мощный самолет или космический корабль не 
может летать быстрее, чем волны в электрическом и маг­
нитном полях? Ответ заключается в том, что «световой 
барьер» имеет совершенно иную природу и в принципе 
не может быть преодолен. Причиной этого является то, 
что скорость света играет гораздо более важную роль во 
Вселенной, чем просто скорость, с которой распростра­
няется свет. Истинное понимание роли этой скорости — 
299 792 458 метров (983 571 503 футов) в секунду — было 
достигнуто в 1905 году Альбертом Эйнштейном в его 
специальной теории относительности. Эйнштейн, вдох­
новленный работой Максвелла, создал теорию, в кото­
рой пространство и время объединены в одно целое: 
«пространство-время». Эйнштейн предположил, что не 
следует представлять наш мир только в трех измерениях: 
север/юг, восток/запад и вверх/вниз. Он добавил чет­
вертое измерение — прошлое/будущее. Следовательно, 
с признанием четвертого измерения «пространство- 
время» стали называть четырехмерным.

В теории Эйнштейна скорость света — универсальная 
природная постоянная, которая всегда будет изме­
ряться максимально точно: 299 792 458 метров 
(983 571 503 футов) в секунду в любое время и везде во 
Вселенной, независимо от того, где расположен наблю­
датель и как объекты движутся относительно друг друга. 
Это особенно важно для теории Эйнштейна, потому что 
мешает нам совершать произвольное движение 
в пространстве-времени. Если прошлое/будущее — это

просто другое направление движения, как север/юг или 
верх/низ, то почему мы не можем бродить взад и вперед 
во времени? Почему мы можем «путешествовать» только 
в будущее, а не в прошлое?

В теории относительности Эйнштейна существова­
ние этой условной особой скорости делает направление 
движения во времени отличным от направления движе­
ния в пространстве и препятствует путешествиям во 
времени. Эта особая скорость сама встроена в ткань 
пространства и времени и играет важную роль в струк­
туре нашей Вселенной. Какое это имеет отношение 
к скорости света? Никакого! Существует причина, 
по которой свет движется с такой именно скоростью, но 
она кажется нам полным совпадением. В теории Эйн­
штейна все, что не имеет массы, вынуждено передви­
гаться в пространстве с этой особой скоростью. И наобо­
рот: все, что имеет массу, вынуждено передвигаться мед­
леннее этой скорости. Частицы света, фотоны, не имеют 
массы, поэтому они движутся со скоростью света. Нет 
никаких известных нам важных причин того, почему 
фотоны не имеют массы, так что нет и никаких важных 
причин того, почему свет движется со скоростью света! 
Мы называем эту особую скорость «скоростью света» 
только потому, что она была обнаружена с помощью 
измерения скорости света.

Скорость света — фундаментальное свойство Все­
ленной, поскольку она встроена в ткань пространства 
и времени как таковых. Оно защищает прошлое от буду­
щего и предотвращает «путешествия во времени» в про­
шлое. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ
Незаметно для себя мы все путешествуем 
назад во времени по самым незначи­
тельным поводам. Вследствие быстрого, 
но не бесконечно быстрого распростра­
нения света мы «видим» то, что было 
в прошлом. В повседневной жизни послед­
ствия этого странного факта интри­
гуют, но не имеют значения. Может быть, 
совершенно верно то, что вы видите свое 
отражение в зеркале и в прошлом, но 
поскольку свету требуется всего лишь 
одна миллиардная доля секунды для 
того, чтобы преодолеть тридцать сан­
тиметров (двенадцать дюймов) - рас­
стояние от вашего лица до зеркаль­
ного стекла, - эта задержка во вре­
мени почти невидима. Однако чем дальше 
мы находимся от объекта, тем больше 
становится задержка. Хотя на крошеч­
ных расстояниях эффект всегда крайне 
незначителен, должно быть очевидно, что 
как только мы поднимем глаза вверх, 
к небу, и станем астрономами, нас ожи­
дают серьезные последствия.
СПРАВА: Редкое зрелище: на
этом снимке виден в ночном небе 
полумесяц земного спутника 
над Венерой (внизу) и Юпите­
ром (справа). Поскольку свету 
требуется много времени, чтобы 
достигнуть Земли с других пла­
нет и спутников, в зависимости от 
того, насколько далеко они нахо­
дятся, мы заглядываем глубоко 
в их прошлое.



П осмотрите на Луну и вы увидите недалекое про­
шлое нашего ближайшего соседа, потому что она в 
среднем находится на расстоянии около 380 000 км 

(236 120 миль) от Земли; заметно конечно, но не столь 
важно. Однако взгляните на Солнце, и вы действительно 
окунетесь в прошлое.

Расстояние Солнца от Земли составляет 150 миллио­
нов километров (93 миллиона миль) — это очень близко 
по космическим меркам, но на этих расстояниях скорость 
света соизмерима со скоростью пешехода на Земле, то 
есть мы видим Солнце таким, каким оно было восемь 
минут назад. У этого явления есть странное следствие: 
если бы мы волшебным образом удалили Солнце, мы 
чувствовали бы его тепло на наших лицах и видели бы 
его образ, ярко светящийся в нашем небе, еще в течение 
восьми минут. А поскольку скорость света — это, фак­
тически, максимальная скорость, с которой любой объ­
ект может передвигаться во Вселенной, то эта задержка 
относится и к гравитации. Так что если Солнце волшеб­
ным образом исчезнет, мы не только будем продолжать 
видеть его в течение восьми минут, мы еще будем про­
должать вращаться вокруг него. Мы искренне и стара­
тельно ищем щель во времени каждый раз, когда смо­
трим на Солнце.

Однако это только начало нашего путешествия 
во времени. Глядя на планеты и спутники Солнечной 
системы, мы движемся все дальше и дальше в прошлое. 
Чтобы достигнуть Земли от Марса, свету требуется от 
четырех до двадцати минут в зависимости от относитель­

ного положения Земли и Марса на своих орбитах вокруг 
Солнца. Это оказывает значительное влияние на дизайн 
и эксплуатацию транспортных средств, предназначенных 
для передвижения по поверхности Марса. Когда Марс 
достигнет своей самой дальней от Земли точки, потре­
буется, по меньшей мере, сорок минут, чтобы направить 
марсоход над обрывом, а затем суметь его остановить, 
так что марсоходы должны в такой ситуации уметь сами 
управлять собственным интеллектом или должны уметь 
делать что-либо очень медленно. Юпитер в его ближай­
шей к Земле точке находится приблизительно в тридцати 
двух световых минутах. Когда мы отправимся в даль­
ние пределы нашей Солнечной системы, свету от самой 
ее далекой планеты, Нептуна, потребуется около четы­
рех часов, чтобы добраться до Земли. Путь радиосигна­
лов в оба конца, отправленных и полученных «Воядже­
ром-1» на самом краю нашей Солнечной системы в его 
путешествии в межзвездное пространство, в настоя­
щее время составляет тридцать один час пятьдесят две 
минуты и двадцать две секунды по состоянию на сентябрь 
2010 года.

Вы только подумайте: за пределами нашей Солнечной 
системы время, которое требуется свету, чтобы путеше­
ствовать от ближайших к нам звезд к соседним галакти­
кам, измеряется уже не в часах или днях, но в световых 
годах. Альфу Центавра, ближайшую к нам звезду, види­
мую невооруженным глазом, мы наблюдаем такой, какой 
она была четыре года назад, и чем больше космическое 
расстояние, тем дальше путешествие в прошлое. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



К НАЧАЛУ ВРЕМЕН

I
Д ля съемок сериала «Чудеса Вселенной» мы выби­

рали визуально эффектные места, но вместе с тем 
они должны были быть «повествовательными», 

усиливая объяснение научных идей, которые мы хотели 
передать. Иногда демонстрация места действия обеспе­
чивает больше повествовательности, чем текст. Суще­
ствует резонанс или своеобразный симбиоз между нау­
кой и местом, которое служит для подтверждения фак­
тов и создает образ, который производит более глубокое 
и более содержательное впечатление. Для меня таким 
местом стала Большая Рифтовая долина.

Мы приехали в Танзанию 10 мая 2010 года. После 
короткого ночлега недалеко от аэропорта Килиманджаро 
нас отвезли в Серенгети в старинном темно-зеленом Toyota 
Land Cruiser’e с расширенным передним бампером и лопа­
той, привязанной к задней двери. Нас окружал совершенно

Большая Рифтовая долина — 
это не просто место с необыч­
ным геологическим строением ... 

Это вообще болчем просто 
место, потому что отголоски 
истории человечества звучат  
на этих равнинах громче, чем 
где-либо еще на планете.

африканский пейзаж: теплый мягкий свет освещал еще 
влажные от дождя равнины, казалось бы, слишком обшир­
ные, чтобы поместиться на нашей планете. Горизонт, зате­
ненный рассеянными грозовыми облаками, совсем не похо­
жий на то, каким должно быть небо в начале лета, казался 
еще дальше, чем должен был быть на самом деле. Дожди 
вынуждают животных к миграции, и во время своего путе­
шествия в Серенгети мы наблюдали тысячемильную про­
цессию антилоп гну. Неустанный поток этих стад соз­
дает колеи в высушенной саванне вдоль торных древних 
дорог, которые, кажется, всегда идут под прямыми углами 
к направлению нашего движения, сотрясая Land Cruiser 
до основания его конструкций. Зебры, жирафы и газели 
Гранта пасутся, не обращая внимания на грохот, который 
производит наша бесстрашная съемочная группа.

ПОСЛАННИКИ



СЛЕВА И ВНИЗУ: Большая Риф- 
товая долина в Танзании — один 
из самых зрелищных геологи­
ческих уголков на Земле. Лет­
нее небо было омрачено дожде­
выми тучами, но они вскоре рас­
сеялись, открыв пыльный, явно 
африканский пейзаж и захваты­
вающий вид.

Наш лагерь в строгом смысле слова имел идилли­
ческий вид. Палатки цвета хаки гнездились под акаци­
ями в тени гигантской медно-полосатой скалы, насе­
ленной племенем странствующих бабуинов, которые не 
преминули украсть наши бобины с пленкой. К счастью, 
нас охраняли масаи, которые (шутки в сторону!) адски 
жестоки и могут напугать не только бабуинов, но и львов 
Серенгети, и съемочную группу ВВС.

Вот в чем все дело: причина «научного резонанса» этого 
места заключается в глубоком прошлом жизни этого драма­
тического пейзажа. Большая Рифтовая долина — это не про­
сто необычайное геологическое строение, простирающееся 
на 6 000 км (3 700 миль) от Сирии до Мозамбика. Ходить по этой 
земле — значит ходить по стопам ее истинно древних жителей. 
Таких предков, как Люси, — скелет, найденный Дональдом 
Иохансоном в эфиопской части долины в 1974 году. Это одна 
из важнейших окаменелостей, когда-либо обнаруженных на 
Земле. Люси — это останки австралопитека, возраст кото­
рых превышает 3,2 миллиона лет. Этого вымершего гоминида 
многие антропологи считают непосредственным нашим пра­
родителем. Далее вниз по рифту в начале 1960-х годов Мария 
и Луис Лики обнаружили останки ранее известных видов 
нашего рода — Homo . Homo habilis — человек умелый, — 
как полагают, был прямым потомком австралопитеков, 
и, возможно, первым из наших предков, создавшим инстру­
менты. Сидя прохладным вечером у костра в Серенгети, 
я чувствовал, будто вернулся к месту своего рождения спу­
стя много лет. Есть что-то в географическом происхождении 
человека, что резонирует в течение всей его жизни или даже 
ста тысяч жизней, прожитых после той единственной, с кото­
рой все началось. ® 1

1 Homo — человек (л ат ., прим. пер.).

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



НАЙДЕННАЯ
АНДРОМЕДА

Связь между историей Серенгети и наукой, 
изучающей свет, - это тускло светящийся дра­
гоценный камень в бархатном танзанийском 
небе. В отсутствии городов, рассеивающих 
темноту ночи, африканские равнины купаются 
в свете миллиардов солнц. Светящиеся дуги 
галактики Млечный Путь доминируют в небе; 
серебряный туман звезд окутывает небосвод; 
их так много, что их невозможно сосчитать. 
Каждая точка света и каждое пятно велико­
лепного тумана видны невооруженным челове­
ческим глазом, будь то звезды в нашей галак­
тике или туманные Магеллановы облака - две 
небольшие карликовые галактики, вращающиеся 
вокруг Млечного Пути. Все, кроме одной...

Чтобы найти ее, нужно сначала найти 
созвездие Кассиопеи, отличающееся своей 
W-образной формой. Оно находится на про­
тивоположной стороне Polaris'а - Полярной 
звезды в созвездии Большой Медведицы, кото­
рое иногда называют Плуг. Кассиопея, близко 
расположенная к Полярной звезде, представ­
ляет собой постоянную особенность северного 
неба: она обращается вокруг Полюса за двад­
цать четыре часа и никогда не заходит за 
горизонт в высоких широтах. Если в вашем 
воображении вы расположите W Кассиопеи вер­
тикально, то под правым V вы можете увидеть 
довольно большой слабо светящийся туман­
ный участок в небе. Он сравним по яркости 
с большинством окружающих его звезд, хотя 
и слабее, чем яркие звезды Кассиопеи. Этот 
ничем не примечательный маленький участок,

ВНИЗУ СЛЕВА: Этот череп
«человека умелого» был най­
ден в Олдувайском ущелье 
в Танзании. Ему, как полагают, 
около 1,8 миллиона лет.

на мой взгляд, самый потрясающий объект, 
который можно увидеть невооруженным глазом, 
потому что это целая галактика за пределами 
Млечного Пути. Она называется Туманностью 
Андромеды и является нашим ближайшим галак­
тическим соседом. Здесь обитают триллионы 
солнц, в ней в два раза больше звезд, чем в 
нашей Галактике. Она находится примерно за 
двадцать пять миллионов миллионов миллионов 
километров (пятнадцать миллионов миллионов 
миллионов миль) от нас, и до нас по-прежнему 
доходит ее свет.

Два с половиной миллиона лет назад, когда 
наш дальний родственник «человек умелый» 
перемещался в поисках пищи по всей тан­
занийской саванне, луч света левой части 
галактики Туманность Андромеды начал свое 
путешествие по Вселенной. Пока световой луч 
мчался в пространстве со скоростью света, 
поколения «предлюдей» и тех, что уже стали 
людьми, жили и умирали, развивались и выми­
рали целые виды, пока один из элементов этой 
непрерывной линии - я - не взглянул случайно 
в небо чуть ниже созвездия, которое мы назы­
ваем Кассиопея, и луч света, наконец, сосре­
доточился на сетчатке моего глаза. Путеше­
ствие длиной два с половиной миллиарда лет 
закончилось, создав электрический импульс 
в нервных волокнах, что вызвало каскад чудес­
ных впечатлений в сложном органе, называе­
мом человеческим мозгом, которого не суще­
ствовало ни в одной точке Вселенной, когда 
это путешествие начиналось. ®

ПОСЛАННИКИ



СЛЕВА и ВНИЗУ: Весенними Кассиопею с ее характерной 
и зимними вечерами в север- W-образной формой. Исполь­
ном небе видна невооружен- зуйте нижнюю точку правого 
ным глазом спиральная га- V в качестве стрелки и найди- 
лактика М31 -  Туманность те под ней большой туманный
Андромеды. Чтобы ее най- сгусток в небе, 
ти, вам сначала нужно найти

АЛЬФ А КАССИОПЕИ

М31 -  ТУМАННОСТЬ АНДРОМЕДЫ
• * • ,* 1

ГАММА АНДРОМЕДЫ.

БЕТА АНДРОМЕДЫ

ДЕЛЬТА АНДРОМЕДЫ

АЛЬФ А АНДРОМЕДЫ

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



Обследование ночного неба невооружен­
ным глазом может унести нас очень далеко 
в нашем путешествии, предпринятом для 
изучения и понимания чудес нашей Вселенной. 
Достижения в области технологии подарили 
нам ремесла, которые помогут человечеству 
отправиться в экспедиции за пределы нашей 
планеты, но сложное оборудование меняет 
и наше видение Вселенной.

СПРАВА: Космический теле­
скоп Хаббл был отремонтиро­
ван астронавтом с «Индевора». 
Этот одиннадцатитонный теле­
скоп позволил астронавтам и уче­
ным гораздо глубже погрузиться 
в нашу Вселенную, чем раньше.





ТЕЛЕСКОП ХАББЛ

Н аблюдения за небом невооруженным глазом позво­
лят нам путешествовать только назад во времени, 
к истокам нашего вида, и всего на 2,5 миллиона све­

товых лет от Земли. До недавнего времени Туманность 
Андромеды была самым дальним объектом, который мы 
могли наблюдать без помощи приборов. Современные 
мощные телескопы позволяют нам заглянуть все глубже 
и глубже в пространство. Теперь мы можем «путешество­
вать» далеко за пределы Туманности Андромеды, прини­
мая в дар фотографии от «посланников», нагруженных 
информацией из гораздо более далекого прошлого.

Со времен Галилея за всю историю астрономии ни один 
телескоп не имел большего влияния на взгляды ученых, 
чем одиннадцатитонная машина под названием Хаббл. 
Космический телескоп Хаббл был задуман в 1970-х годах, 
и ему «дали зеленый свет» на Конгрессе США во времена 
правления президента Джимми Картера, первоначально 
определив дату запуска: 1983 год. Названный в честь 
Эдвина Хаббла, обнаружившего расширение Вселенной, 
этот сложный проект с самого начала столкнулся с мас­
сой проблем. К 1986 году телескоп был готов к отправке 
на орбиту, тремя годами позже, чем планировалось, 
и новая дата запуска была назначена на октябрь. Но когда 
в январе 1986 года произошла катастрофа с космическим 
шаттлом «Челленджер» через семьдесят три секунды

после запуска, были приостановлены все космические 
программы США. Хаббл был заперт в стерильном поме­
щении на целых четыре года, и расходы на его хранение 
в «конверте» из чистого азота составляли 6 миллионов 
долларов в месяц.

С возобновлением программы шаттлов новая дата 
запуска была назначена на 24 апреля 1990 года, и с семи­
летним опозданием челночная миссия STS-31 запустила 
Хаббл на его запланированную орбиту в 600 километрах 
(370 милях) от Земли. Миссия Хаббла обещала ученым 
фотографии из глубин безоблачного Космоса без иска­
жающих эффектов земной атмосферы. Новый «глаз» 
оставлял взгляд на небо незамутненным, но в течение 
нескольких недель стало ясно, что зрение Хаббла было 
отнюдь не «единица». На полученных фотографиях 
наблюдался значительный оптический дефект. Пона­
добилось специальное расследование команды Хаббла, 
и постепенно выяснилось, что после десятилетий пла­
нирования и вложения миллиардов долларов космиче­
ский телескоп Хаббл был запущен с кривым зеркалом, 
которое хоть и было составлено из множества деталей, 
но оказалось катастрофически деформировано. Будучи 
самым совершенным из когда-либо построенных зеркал, 
сияющая «сетчатка» Хаббла была деформирована всего 
лишь на 2,2 тысячных доли миллиметра, и, как следствие, 
ее видение Вселенной было искажено.

Ценность обещаний Хаббла была такова, что инже­
неры и техники немедленно организовали дерзкую мис­
сию. Это стало возможным благодаря тому, что Хаббл
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СЛЕВА: Космический теле­
скоп Хаббл имел большее вли­
яние на астрономию, чем любой 
другой телескоп. Этот огром­
ный телескоп, вращаясь вокруг 
Земли, присылает фотографии 
таких участков Вселенной, кото­
рые без него остались бы невиди­
мыми для нас. Телескоп на орбите 
Земли работает с 1990 года, и его 
революционное и полное откро­
вений «путешествие по Вселен­
ной» продолжается и по сей день.

ВНИЗУ: Космический телескоп 
Хаббл прислал нам невероятные 
фотографии других галактик, 
которые мы без него никогда бы не 
смогли увидеть. Этот снимок спи­
ральной галактики NGC1300 — 
одна из крупнейших фотографий, 
сделанных телескопом.

Челночная миссия STS-31 запу­
стила Хаббл с семилетним опо­
зданием... Новый «глаз» оставлял 
взгляд на небо незамутненным...

был первым и на сегодняшний день единственным теле­
скопом, который обслуживают астронавты в Космосе. 
Новое зеркало не смогли на нем установить, но, точно 
рассчитав нанесенный неисправным зеркалом ущерб, 
инженеры НАСА поняли, что могут решить проблему 
путем установки на телескоп дополнительных линз. Так 
своеобразные «очки» для многотонного прибора позво­

лили восстановить телескоп и реализовать цели, которые 
были заложены в этот дерзкий проект.

В декабре 1993 года астронавты шаттла «Индевор» потра­
тили десять дней на переоборудование телескопа новым кор­
ректирующим оборудованием. Ответственным за ремонт 
был астронавт Стори Масгрейв. На сегодняшний день это 
была самая сложная задача из всех, когда-либо решен­
ных людьми на околоземной орбите. Масгрейв был участ­
ником четырех полетов в Космос на шаттлах. Кроме того, 
он летчик-испытатель и налетал без малого 16 000 часов 
на 160 типах самолетов. Этот бывший служащий амери­
канского Морфлота и травматический хирург с семью уче­
ными степенями представляет собой весьма необычный 
пример того, на что способен человек, приложивший к делу 
все богатство своего разума. Его личность — метафора 
самой космической программы. Вот что он сказал по поводу 
«восстановления зрения» Хаббла: «Величие и великолепие 
Хаббла и как звездочета, и как космического корабля кро­
ется в тех усилиях, которые были приложены к тому, чтобы 
еще раз дать ему жизнь, чтобы восстановить его изначально 
задуманную мощь. В этой работе была и страсть, свой­
ственная самой силе космического телескопа Хаббл».

13 января 1994 года НАСА «открыло глаза» исправ­
ленного Хаббла и направило его взгляд на Вселенную, 
а жителям нашей планеты открылся вид на необыкно­
венную красоту Космоса. С десятилетним опозданием 
и затратами около 6 миллиардов долларов, он, наконец, 
приступил к выполнению своих обязанностей, и, как ока­
залось, стоил каждого потраченного на него цента. ®
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САМАЯ ВАЖНАЯ 
ФОТОГРАФИЯ ХАББЛА

В течение почти двух десятилетий космический теле­
скоп Хаббл снимал самые маленькие огни во Все- 
ленной и показал их нам на этих эффектных фото­

графиях, которые могут послужить «окном» в места, 
расположенные за миллиарды световых лет от Земли, 
и показать нам события, происшедшие миллиарды лет 
назад. Эти места всегда были для нас недосягаемы. Но 
существует одно сделанное Хабблом фото, которое 
больше других раскрывает масштаб, глубину и красоту 
нашей Вселенной. Этот снимок известен как «Область 
сверхдальнего обзора Хаббла», он был сделан в течение 
одиннадцати дней с 24 сентября 2003 года по 16 января 
2004 года. В этот период Хаббл сосредоточил две свои 
камеры на крошечном кусочке неба в южном созвездии 
Печи.

С поверхности Земли этот крошечный кусочек неба 
выглядит практически черным; в его пределах почти нет 
видимых звезд, и именно поэтому его выбрали для изу­
чения. Используя свой затвор, работающий со скоро­
стью несколько миллионов снимков в секунду, Хаббл 
смог запечатлеть невообразимо слабое свечение удален­
ных объектов в темноте. Тусклые объекты на фотогра­
фии были сформированы одним фотоном света, попа­
дающего на датчики камеры Хаббла каждую минуту. 
Почти каждая из этих световых точек — галактика, 
а острова состоят из сотен миллиардов звезд из более чем 
10 000 видимых галактик.

Тем не менее, есть нечто более примечательное на 
этом фото, чем просто масштаб, связанное с «неопрят­
ным» характером скорости света, обусловленным рас­
стояниями между галактиками. Тысячи галактик, снятые 
Хабблом, находятся на разных расстояниях от Земли, что 
делает это изображение трехмерным в самом прямом 
смысле этого слова. Но третье измерение у этих сним­
ков не пространственное, а временное. Глядя на шедевр

Глядя на шедевр Хаббла, смо­
трим в глубокое прошлое — 
время за пределами человече­
ского понимания... «Область 
сверхдальнего обзора Хаббла» 
переносит нас назад — сквозь 
историю Вселенной.

СЛЕВА: «Область сверхдальнего 
обзора Хаббла» — одна из самых 
зрелищных и важных фотогра­
фий, сделанных космическим 
телескопом Хаббл. На снимке 
видно около 10 000 галактик раз­
ных возрастов, размеров, форм и 
цветов. Ближайшие к нам галак­
тики кажутся больше и ярче, но

существуют около сотни галак­
тик, которые на фотографии 
выглядят как маленькие крас­
ные объекты. Речь идет о наибо­
лее примечательных особенно­
стях этого снимка: эти галактики 
входят в число самых дальних 
объектов, которые мы когда-либо 
видели.

Хаббла, мы смотрим в глубокое прошлое — время за пре­
делами человеческого понимания. Так же, как ледяной 
керн проносит нас слой за слоем назад, в историю Земли, 
так и «Область сверхдальнего обзора Хаббла» переносит 
нас назад — сквозь историю Вселенной.

Фотография содержит изображения галактик раз­
личного возраста, размера, формы и цвета; некоторые 
находятся относительно близко к нам, другие — неверо­
ятно далеко. Ближайшие галактики, которые кажутся 
нам больше, ярче и имеют более четкие спираль­
ные или эллиптические формы, расположены «всего 
лишь» за миллиард световых лет от Земли. Поскольку 
они сформировались вскоре после Большого Взрыва, 
им должно быть около двенадцати миллиардов лет. Тем 
не менее, маленькие красные галактики неправиль­
ной формы — главная достопримечательность этих 
снимков.

На этом фото около 100 таких галактик, и они отно­
сятся к числу самых далеких от нас объектов, какие мы 
когда-либо видели. Некоторые из этих слабых красных 
капель распложены за двенадцать миллиардов свето­
вых лет от Земли, а это значит, что когда их свет дохо­
дит до нас, он проходит путь почти сквозь всю исто­
рию Вселенной. Самые отдаленные галактики в «Обла­
сти сверхдальнего обзора», выявленные в октябре 
2010 года, удалены от нас более чем на тринадцать милли­
ардов световых лет, так что мы видим их такими, какими 
они были примерно 600 тысяч лет спустя после начала 
Вселенной.

Трудно понять эти бескрайние просторы простран­
ства и времени. Итак, рассмотрим фотографию этой 
древней галактики, созданную несколькими фотонами 
света. Когда они начали свое путешествие, освободив­
шись от горячих звезд, которые их породили, не было ни 
Земли, ни Солнца, и только эмбриональная и хаотиче­
ская масса молодых звезд и космическая пыль, которые 
в один прекрасный день превратились в Млечный Путь 
и другие галактики, заполняли просторы Вселенной. 
Когда эти маленькие частицы света завершили почти две 
трети своего пути к камерам Хаббла, закрученное облако 
межзвездной пыли рухнуло под собственной тяжестью, 
приняв со временем форму нашей Солнечной системы. 
Они были почти у цели, когда на Земле возникла первая 
сложная жизнь, и космическое сердцебиение достигло 
конечного пункта назначения, когда впервые на Земле 
появился вид, построивший Хаббл.

Глубоко внутри «Области сверхдальнего обзора 
Хаббла» скрыта древняя и подробная история Вселенной, 
но как же мы можем так много извлечь из одной фотогра­
фии? Ответ кроется в нашей интерпретации цветов тех 
далеких галактик, имеющих неправильную форму. ®
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ВСЕ ЦВЕТА РАДУГИ

З ахватывающий водопад Виктория — одно из самых 
известных и самых прекрасных чудес природы на 

я̂ ш нашей планете. Питаемый могучей рекой Замбези, 
водопад лежит на границе между Замбией и Зимбабве 
на юге Африки. Водопад получил свое имя от Дэвида 
Ливингстона в 1855 году. Он был первым европейцем, 
который увидел его и описал: «Никто не может предста­
вить себе красоту такого вида, не выезжая из Англии. 
Его никогда никто прежде не видел из европейцев, 
это места столь прекрасные, что на них, должно быть, 
смотрели ангелы в полете». Это было сказано о том 
самом месте, где стоял я. Есть несколько замечатель­
ных мест на Земле, где вы можете почувствовать силу 
и мощь текущей воды, но водопады обладают некой 
эфирной особенностью, которая столь же очаровательна 
и гораздо более поучительна для нас, потому что она — 
ключ к интерпретации фотографии «Области сверхдаль­
него обзора Хаббла».

В небе надводопадомпролегаетвеликолепная радуга — 
постоянное явление в небе Замбии, когда солнце све­
тит сквозь туман. Радуга — естественное явление, кото­
рое очаровывало людей на протяжении тысяч лет. Доста­
точно увидеть его и полюбоваться на изумительное, 
но естественное свойство света, которое так часто 
бывает в природе. И оно становится еще более пре­
красным, когда вы понимаете с научной точки зрения, 
что за ним стоит.

Ученые пытались понять и объяснить явление радуги 
со времен Аристотеля. Они хотели узнать, как видимый 
белый свет превращается в цветной. Наш старый друг 
Ибн аль-Хайсам был одним из первых, кто попытался 
в X веке объяснить физическую природу радуги. Он 
описал ее как «свет от Солнца, который отражается 
от облака, не дойдя до глаз». Это не так уж далеко от 
истины. В основу нашего современного понимания при­
роды радуги легли наблюдения Исаака Ньютона, кото­
рый заметил, что белый свет разделяется на компоненты 
при прохождении через стеклянную призму. Он верно 
предположил, что белый свет состоит из света всех цве­
тов, соединенных вместе. Физика по существу так же 
далека от понимания возникновения радуги, как и при­
зма. К примеру, почему радуга описывает дугу?

Первые научные объяснения, опередившие Ньютона 
на несколько десятилетий, дал Рене Декарт в 1637 году. 
Капли воды в воздухе, по сути, — шарики воды, и Декарт 
сделал предположение о том, что происходит с одним 
лучом солнечного света, когда он проходит сквозь одну 
каплю воды. Как иллюстрирует схема справа, луч 
солнечного света (S) входит в каплю и при этом слегка 
изгибается. Это явление называют рефракцией: свет 
отклоняется, когда пересекает границу между двумя 
различными веществами (точка А). Когда же луч света 
попадает на заднюю поверхность капли, он отражается 
от нее обратно в каплю (точка В) и, в конце концов, снова 
выходит спереди, где снова изгибается, но теперь уже
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чуть больше (точка С). Затем луч света летит из капли 
к глазу (Е).

Главная точка — в максимальном угле (D), проходя 
через который луч света попадает в дождевую каплю 
и возвращается в прежнее состояние. Декарт рассчи­
тал этот угол для красного света и определил, что он 
составляет сорок два градуса. Для синего света угол 
составляет сорок градусов. Цвета между синим и крас­
ным в спектре имеют максимальные углы отраже­
ния между сорока двумя и сорока градусами. Нет 
такого света, который возвращается в норму с углом 
большим, чем этот. Оказывается, большая часть света 
отражается обратно именно под этим, особым макси­
мальным углом. Итак, вот объяснение радуги. Когда 
вы смотрите вверх на радугу, представьте себе нари­
сованную линию от Солнца, которое должно быть за 
вами, через вашу голову к земле перед вами. Под углом 
в сорок два градуса к этой линии вы увидите так называ­
емую радугу или луч красного света Декарта. Под углом 
в сорок градусов к этой линии вы увидите луч синего 
света Декарта. Между ними вы увидите все цвета радуги. 
Существует свет, отражающийся обратно к глазу через 
меньший угол, именно поэтому небо ярче под дугой, чем 
над ней. Вы не видите цвета под дугой, потому что все 
лучи сливаются в белый свет. На фотографии на преды­
дущей странице вы можете увидеть небо, сияющее внутри 
радуги над водопадом Виктория, и довольно темное небо 
за ее пределами.

Так капли дождя цельный белый солнечный свет раз­
бивают в радугу, поскольку каждый из составляющих 
ее цветов отражается к глазу под несколько иным мак­
симальным углом. Но почему же она имеет форму дуги?

Потому что на самом деле радуга — круглая. Подумайте 
снова о воображаемой линии между Солнцем, головой 
и землей. Существует не только одно место, на котором 
угол между этой линией и небом составляет сорок два 
градуса, существует целый круг точек, окружающих эту 
линию. Причина, по которой вы не можете видеть пол­
ный круг, заключается в том, что ее рассекает горизонт, 
и вы видите только дугу. По этой же причине радуга часто 
видна ранним утром или ранним вечером. Поскольку 
Солнце поднимается в небо, линия между Солнцем 
и вашей головой круче, и радуга, которая сосредоточена 
на этой линии, опускается все ближе и ближе к гори­
зонту, пока в какой-то момент не исчезнет за горизонтом.

ПОСЛАННИКИ



ЭЛЕКТРОМАГНИТНЫЙ СПЕКТР
Электромагнитный спектр состоит из диапазона длин волн, от 
радиоволн на самом длинном конце до гамма-лучей -  на са­
мом коротком. Наши глаза очень чувствительны к ограничен­
ному диапазону, в центре которого известный нам спектр ви­
димого света.

ЧТО ДЕЛАЕТ РАДУГУ ДУГОЙ?
Теория Декарта была основана на том, что происходит с одним 
солнечным лучом света, когда он входит в каплю воды. Декарт 
обнаружил, что каждый цвет появляется благодаря преломле­
нию или изгибанию луча света под несколько разными углами по 
отношению друг к другу.

АНГСТРЕМЫ1

0.0001 0.01 1.0 1002,000 50,000 1 метр 3,100 метров
--------- 1---------- 1----- ■----- ■------------- 1-------------»-------------------1-------- ►

Космические Гамма- Рентг- Ультра- Инфра- Теле- Электрические

лучи лучи еновские фиолет красный и радио- волны

На самом деле, радуга — кру­
глая. Причина, по которой вы 
не можете видеть полный круг, 
заключается в том, что гори­
зонт отрезает его так, что вы 
видите только дугу. По этой же 
причине радуга часто видна ран­
ним утром или ранним вечером.
СЛЕВА И НА ПРЕДЫДУЩЕЙ среды. Водопад Виктория, пожа- 
СТРАНИЦЕ: На всем пути развития луй, одно из наиболее впечатляю- 
науки, от Аристотеля до Декарта щих мест на Земле, где можно уви- 
и Ньютона, ученые пытались деть радугу; здесь это удивительное 
понять природу радуги и то, каким природное явление парит в небе над 
образом белый свет преобразуется каскадами воды всякий раз, когда 
в цвет, проходя через различные Солнце светит сквозь туман. 1

1 Ангстрем — единица измерения. 1 ангстрем равен 1.0 х 10-10 метра 
(прим. пер.).

Эти цвета, скрытые в белом свете, проявляются не 
только в радуге. Там, где солнечный свет падает на объ­
екты разного цвета, свет отражается или поглощается. 
Мы видим небо голубым, потому что синий компонент 
солнечного света скорее рассеиваться молекулами воз­
духа, чем другие цвета. Поскольку Солнце опускается 
к горизонту, солнечный свет должен пройти через толщу 
атмосферы, и рассеивание лучей желтого и красного 
света увеличивается, отчего вечернее небо кажется нам 
красным. Листья и траву мы видим зелеными, потому что 
они поглощают синий и красный свет Солнца, которые 
они используют в фотосинтезе, и отражают зеленый свет.

Но в чем же состоит разница между цветами, что 
заставляет их вести себя так по-разному? Ответ восходит 
к нашему пониманию света как электромагнитной волны. 
Волны имеют длину — расстояние между двумя пиками 
или впадинами волны. Синий свет имеет более корот­
кую длину волны, чем зеленый, который, в свою оче­
редь, имеет более короткую длину волны, чем красный. 
Наш глаз развивался на протяжении тысячелетий, чтобы 
разглядеть около десяти миллионов различных цветов, 
иными словами, он может различать десять миллионов 
тонких изменений в длине электромагнитных волн. Эта 
простая идея — все, что вам нужно, чтобы «прочитать» 
историю, рассказанную фотографией «Области сверх­
дальнего обзора Хаббла». ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



РАСШИРЕНИЕ ХАББЛА

И так, откуда мы знаем, что беспорядочные галактики 
на снимке Хаббла находятся от нас за миллиарды 
световых лет? На фотографии ниже видны некото­

рые из самых отдаленных галактик, которые мы наблю­
дали. Совершенно очевидно, что все они красного цвета. 
Почему так? Ответить на этот вопрос правильно нам снова 
поможет наш друг — астроном Эдвин Хаббл.

В 1920-е годы Эдвин Хаббл использовал самый мощ­
ный из существовавших тогда телескоп в обсервато­
рии Маунт-Вилсон в Пасадене (штат Калифорния) для 
наблюдения звезд, называемых цефеиды. Эти цефеиды — 
переменные звезды, яркость которых меняется регу­
лярно в течение нескольких дней или месяцев, и они уди­
вительно полезны для астрономов, поскольку период их 
яркости и затемнения напрямую связан с их собственной 
яркостью. Другими словами, это простое дело: наблюдать 
за тем, как именно яркая переменная звезда цефеида на 
самом деле становится ярче и тусклее в течение несколь­
ких месяцев. Если вы знаете, насколько ярок тот или иной 
объект в действительности, то по тому, насколько ярким 
он выглядит, вы сможете определить, как далеко он нахо­
дится от вас. Исследовательский проект Эдвина Хаббла 
был организован для поиска цефеид в небе и измере­

*

ВНИЗУ СЛЕВА: На снимке видны 
некоторые из самых далеких 
галактик, которые мы можем 
наблюдать, — и все они видны 
в ярком, остром красном цвете.

ния их расстояния от Земли. Во время своих наблюде­
ний он обнаружил две замечательные вещи. Во-первых, 
он быстро установил, что цефеиды, которые он нашел 
в так называемых спиральных туманностях, считав­
шихся в то время облаками светящегося газа на Млеч­
ном Пути, на самом деле расположены далеко за преде­
лами нашей галактики. Впервые Хаббл доказал, что во 
Вселенной есть другие галактики, которые находятся за 
миллионы световых лет от Земли.

Второе наблюдение Хаббла имело еще большее науч­
ное значение. Хотя он вместе с другими учеными был занят 
изучением спектра света, исходящего от звезд в спираль­
ных туманностях, которые, благодаря Хабблу, сегодня 
понимаются какдругие галактики за пределами Млечного 
Пути, он быстро заметил, что многие галактики, как ока­
залось, излучают более красный свет, чем должны были 
бы. Хаббл посчитал количество «покраснений» в каж­
дой галактике и назвал полученное число красным сме­
щением. Помните, что красный свет имеет длину волны 
больше, чем синий свет, так что видимый свет красного 
смещения означает лишь то, что длина волны больше, 
чем ожидалось. Хаббл сделал свое второе великое откры­
тие, построив график красного смещения света от далеких

ЗАКОН ХАББЛА: Эта диаграмма иллюстрирует закон Хаббла: красное 
смещение света от далеких галактик построено в зависимости от их 
фактического расстояния до наблюдателя, что приводит к появлению 
прямой линии на графике.

КРАСНОЕ СМЕЩЕНИЕ (КМ/С)

РАССТОЯНИЕ (Мпк1)

1 Мпк — мегапарсек, распространенная в астрономии внесистемная 
единица измерения расстояния. 1 мегапарсек составляет 3,3 милли­
она световых лет (прим. пер.).

ПОСЛАННИКИ



ВНИЗУ: Квинтет Стефана пред­
ставляет собой кластер из пяти 
галактик в созвездии Пегаса, две 
из которых — в центре, — как пред­
ставляется, связаны между собой. 
Изучение по отдельности их крас­
ных смещений показывает, что 
одна из галактик здесь — наруши­

тель: большая синяя туманность в 
левом верхнем углу на самом деле 
представляет собой первый план 
галактики, расположенной в семь 
раз ближе к нам, чем другие. Так 
красные смещения позволяют соз­
давать трехмерную модель Все­
ленной.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ
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Другая галактика движется 
в расширяющемся Космосе
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КРАСНОЕ СМЕЩЕНИЕ

Световые волны > 
растягиваются по мере 
удаления от другой галактики 
в расширяющемся Космосе: 
свет смещается 
в красную сторону спектра

Наша галактика включает 
в себя Землю, движущуюся 
в расширяющемся Космосе

#

Галактики удаляются от нас со 
скоростью,пропорциональной их 

расстоянию от нас. Чем дальше 
галактика, тем быстрее она от нас 

удаляется и тем больше 
красное смещение



галактик в зависимости от их расстояния до Земли, кото­
рое он рассчитал при наблюдении цефеид.

К своему великому удивлению, Хаббл заметил, что его 
график получился практически прямой линией. Так полу­
чилось потому, что чем дальше галактика, тем больше ее 
красное смещение, то есть тем больше ее свет растяги­
вается. За сотни миллионов лет, в течение которых свет 
летел к нам, сам Космос растягивался с относительно 
постоянной скоростью, и он растянул длину волны света 
прямо пропорционально расстоянию, которое ему при­
шлось преодолеть. Открытие Хабблом этого так называ­
емого «космологического красного смещения» свидетель­
ствует о том, что мы живем в расширяющейся Вселенной.

Отношение красного смещения к расстоянию до галак­
тики, которая на графике Хаббла представлена гради­
ентом линии, и называется постоянной Хаббла. Ее зна­
чение на сегодняшний день составляет 68 километров

(42 мили) в секунду на мегапарсек. Мегапарсек — это мера 
расстояния, часто используемая астрономами; 1 мега­
парсек составляет 3,3 миллиона световых лет. Что ж, вот 
еще один повод подумать о законе Хаббла: галактика, 
расположенная в 3,3 миллиона световых лет от Земли, 
будет удаляться от нас со скоростью около 70 километров 
(45 миль) в секунду. Это очень медленно! Галактика, распо­
ложенная 6,6 миллионах световых лет от Земли, будет уда­
ляться со скоростью примерно 140 километров (90 миль) 
в секунду. И далее, если вы просто инвертируете постоян­
ную Хаббла, то вы получите число с единицами времени. 
Постоянной Хаббла 70 километров (45 миль) в секунду на 
мегапарсек соответствуют 14,3 миллиарда лет, что можно 
интерпретировать как возраст Вселенной! Если вы име­
ете склонность к математике, вы легко сможете вывести 
это число путем преобразования мегапарсеков в киломе­
тры. В качестве отступления: внимательный читатель мог

ПОСЛАННИКИ



ВНИЗУ: Открытие Хабблом кос­
мологического красного смеще­
ния привело к другому важному 
открытию: мы живем в расширя­
ющейся Вселенной.

заметить, что наши нынешние наиточнейшие измерения 
возраста Вселенной несколько ниже, чем это, и состав­
ляют примерно 13,75 миллиарда лет. Это потому, что 
точные измерения на протяжении последних нескольких 
десятилетий показали нам, что Вселенная расширяется не 
в строгом соответствии с простым законом Хаббла. Самые 
точные данные, которые есть у нас сегодня, говорят нам 
о том, что Вселенная ускоряет свое расширение в связи 
с наличием в ней так называемой темной энергии.

Это может показаться сложным, но вывод прост и глу­
бок. Покраснение далеких галактик говорит нам о том, 
что Вселенная расширяется. Это означает, что галактики, 
которые мы видим сегодня в небе, должно быть, были 
в прошлом ближе друг к другу. Если вы в своем воображе­
нии повернете время вспять и посмотрите на галактики, 
которые располагались все ближе и ближе друг к другу, 
то в инверсии постоянной Хаббла вы обнаружите, что 
они должны были бы оказаться друг над другом. Другими 
словами, Вселенная, которую мы видим сегодня, должна 
быть невероятно мала. Все, что мы видим, происходило 
примерно четырнадцать миллиардов лет назад, и причи­
ной тому стало событие, которое мы называем Большим 
Взрывом. Так замечательные наблюдения Хаббла служат 
прямым доказательством того, что Вселенная началась 
с Большого Взрыва около четырнадцати миллиардов лет 
назад. Все это он понял в 1920-е годы, анализируя природу 
света от переменных звезд цефеид и удаленных галактик.

Большой Взрыв трудно представить. Можно думать 
о нем, как об огромном взрыве, который выбросил мате­
рию в предшествующую существованию пустоту — 
гигантский пустой ящик, если хотите, — но это совер­
шенно неправильно. Признанная в настоящее время кар­
тина такова, что сам Космос появился в момент Большого 
Взрыва. Фактически, в духе Эйнштейна, мы должны были 
бы сказать, что в Большом Взрыве возникло все суще­
ствующее пространство-время. Это означает, что Боль­
шой Взрыв не просто случился там где-нибудь во Все­
ленной, он произошел сразу везде. Большой Взрыв про­
изошел и в небольшом пространстве между вами и этой 
книгой, он случился и в вашей голове, и через дорогу, 
и в каждой точке Солнечной системы, и в самой дальней 
галактике одноврем енно . Другими словами, это произо­
шло ед и н о м о м ен т н о  в лю б о й  т очке В селенной. Весь 
Космос был там, в Большом Взрыве, и он до сих пор про­
должает растягиваться. Это довольно странно, и в это 
трудно поверить, потому что, если Вселенная бесконечна 
сегодня, она бесконечно рождалась. Все, что было тогда, 
есть и сейчас, просто в сильно растянутом виде. Никто не 
говорит, то космология — простая и понятная наука. Поэ­
тому, когда мы смотрим на далекие галактики и видим, 
как они все удаляются от нас, это не потому, что в начале 
времен они были отброшены каким-то мощным взрывом. 
Это происходит потому, что сам Космос растягивается, 
а это растяжение и началось с Большого Взрыва.

Расширение Хаббла — одно из доказательств Боль­
шого Взрыва, но есть и другое, пожалуй, более замеча­
тельное: «отпечатки пальцев» насильственного начала 
Вселенной, полученные нами с древнейшим светом, кото­
рый дрейфует в Космосе. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



РОЖДЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ
Каждую секунду свет от начала времен 
падает непрерывным потоком на поверх­
ность Земли. Невооруженным глазом видна 
только часть света Вселенной, хотя, 
если бы мы могли увидеть весь свет, 
небо пылало бы этим исконным светом 
и днем, и ночью. Не нужно думать, что 
часть этого скрытого света представ­
ляет собой совсем невыразительное све­
чение. Длинноволновое универсальное 
свечение - космический микроволновой 
фон (КМФ) или реликтовое излучение - 
показывает изменения длины волны во 
времени. КМФ несет в себе образ нашей 
Вселенной, какой она была сразу после 
своего рождения, и это открытие дало 
нам доказательства того, что начало 
Вселенной действительно было положено 
Большим Взрывом.

СПРАВА: Весь Космос воз­
ник именно в момент Большого 
Взрыва. Звезды и галактики 
«разбегаются» далеко по всей 
бесконечной Вселенной, и многие 
из них можно увидеть и сегодня. 
Космос растягивается до сих пор; 
старые галактики обитают рядом 
с многочисленными новыми звез­
дообразованиями, такими как
NGC281K.





ВИДИМЫЙ СВЕТ

В доль западного побережья Южной Африки рас­
тянулась пустыня Намиб. Это старейшая в мире 
пустыня; ее ландшафт — непостоянное море песка 

протяженностью более чем 77 700 квадратных километров 
(30 000 квадратных миль), меняющееся каждую минуту. 
Это самая засушливая пустыня на планете, которая не 
видела влаги на протяжении более чем пятидесяти мил­
лионов лет. Это мир, вылепленный Солнцем. Его энергия 
движет ветром, который собирает крошечные песчинки 
в великолепные дюны, и цвета, скрытые в его свете, раскра­
шивают пейзаж в темно-оранжевый цвет. Но даже тогда, 
когда солнце садится, пустыня продолжает сиять светом 
и цветом, однако человеческий глаз не может этого видеть.

Видимый свет представляет собой крошечную долю 
света Вселенной. За переделами красного электромаг­
нитный спектр простирается далеко на волнах, слиш­
ком длинных для того, чтобы наш глаз мог их видеть. 
В пустыне Намиб вы можете почувствовать этот свет, если 
поднесете ладони к песку. Дюны хранят тепло еще дол­
гое время после захода солнца, и это остаточное тепло — 
не более чем длинноволновой свет. Ученый назвал бы 
его инфракрасным светом: длина волны инфракрасного 
света больше, чем длина волны видимого света. Путеше­
ствуя далее по всему спектру, минуя инфракрасный свет, 
мы прибываем к микроволнам: спектр плавно переходит 
в область радиоволн, длина которых размером с горы.

При настройке радио вы настраиваетесь не на зву­
ковые волны — вы собираете информацию, закодиро­
ванную в волнах света. Во Вселенной существует много

В следующий ра, настраивая 
р а д и о , когда вы услышите ста­
тический шум — глубокий звук, 
знайте — это вы слушаете Боль­
шой Взрыв Вселенной.

видимого, не искусственного света, и существуют есте­
ственные микроволны и радиоволны. Это посланники, 
несущие по всей Вселенной подробную информацию 
о далеких местах и временах и отправляющие ее в наш 
технологически созданный искусственный глаз.

В следующий раз, настраивая радио, вы услышите ста­
тический шум между станциями. Около 1 процента от 
него — музыка для ушей физика, потому что с этим зву­
ком мы воспринимаем то, как растягивается свет, путе­
шествовавший по Вселенной с начала времен. Глубоко 
в статике возникает эхо Большого Взрыва. Эти радио­
волны были когда-то видимым светом, но этот свет воз­
ник спустя 400 тысяч лет после Большого Взрыва. До него 
наблюдаемая Вселенная была гораздо меньше и горячее, 
чем сегодня. Ее температура составляла 273 миллиона 
градусов по Цельсию, а это на порядок жарче, чем в цен­
тре звезды, так жарко, что ядра водорода и гелия не смогли

ПОСЛАННИКИ



бы удержать свои электроны в атомах. Вселенная была 
перегретым шаром голых атомных ядер и электронов, то 
есть представляла собой плазму. Свет не может пере­
двигаться далеко в плотной плазме, поскольку он отра­
жается от электрически заряженных субатомных частиц. 
Только тогда, когда Вселенная расширилась и охлади­
лась достаточно для того, чтобы электроны смогли комби­
нироваться с ядрами водорода и гелия в атомы, — только 
тогда свет смог свободно перемещаться. Этот эпизод эво­
люции Вселенной ученые называют рекомбинацией. Все­
ленная составляла около одной тысячной своего нынеш­
него размера и остыла до 3000 градусов по Цельсию. Это 
близко к температуре поверхности красных гигантов, так 
что вся Вселенная светилась видимым светом, как огром­
ные звезды. С тех пор как этот древний свет стал свободно 
распространяться в Космосе, Вселенная стала холоднее 
и просторней, и некоторых из этих «блуждающих послан­
ников» — растянутые волны света — мы «собираем» 
сегодня при помощи расстроенного радио. Однако по 
мере расширения Вселенной растягивается и Космос. 
То же происходит и со светом — настолько, что свет выходит 
за пределы видимой части спектра. Он вышел за пределы 
и инфракрасной части спектра, и теперь «видим» для нас 
только в микроволновой и радиоволновой частях спектра. 
Эти слабые, длинные волны универсального свечения — 
космический микроволновый фон или реликтовое излуче­
ние — были открыты в 1964 году Арно Пензиасом и Робер­
том Уилсоном и стали ключевым доказательством того, 
что Вселенная началась Большим Взрывом. ®

СЛЕВА: Стоя посреди дюн
пустыни Намиб, вы осознаете 
величественный масштаб ланд­
шафта. Этот пейзаж вылеплен 
Солнцем, и оно окрашивает его 
постоянно своим светом.

ВНИЗУ: Забудьте о современ­
ном оборудовании: все, что вам 
нужно использовать для обна­
ружения скрытых форм света, — 
простое радио. Когда вы его 
настраиваете, оно собирает для 
вас информацию, закодирован­
ную в волнах света.

НИЖЕ: Во Вселенной видна
только часть света. Этот инфра­
красный снимок показывает 
огромный размах Вселенной 
и демонстрирует, как электро­
магнитный спектр простирается 
на длинных волнах — слишком 
длинных, чтобы наш глаз мог их 
видеть. Здесь мы можем увидеть 
сотни тысяч звезд в центре галак­
тики Млечный Путь, но многие из 
низ и до сих пор скрыты от нашего 
взгляда.

\
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ФОТОГРАФИРУЕМ
ПРОШЛОЕ

ВНИЗУ: Эта детальная картина 
Вселенной в зачаточном состо­
янии была сложена из данных, 
собранных в течение несколь­
ких лет микроволновым ани­
зотропным зондом Уилкинсона

(WMAP). Разные цвета показы­
вают температурные колеба­
ния, происходившие в течение 
13,7 миллиарда лет. Это своео­
бразные семена, из которых за 
это время выросли галактики.

30 июня 2001 года из Космического центра 
Кеннеди во Флориде был запущен микровол­
новой анизотропный зонд Уилкинсона (WMAP). 
Этот узкоспециализированный телескоп был 
построен с единственной целью: сфотографи­
ровать слабое свечение реликтового излуче­
ния и создать фотографию ранней Вселенной.

Необработанная фотография WMAP показывает 
свечение нашей Галактики, создающее горя­
чую светлую полосу на небе, но как только 
эта деталь и другие наблюдаемые побочные 
эффекты будут удалены, у нас останется эта 
упрощенная, но не менее важная и информа­
тивная фотография. Это документальное сви­
детельство чрезвычайно подробной структуры 
нашей Вселенной в момент рекомбинации.

Данные WMAP представляют собой темпера­
турную карту неба. Длина волны света, обна­
руженной в любой конкретный момент суще­
ствования Вселенной, соответствует опре­
деленной температуре: красные районы 
жарче, чем синие, но всего лишь примерно 
на 0,0002 градуса. Средняя темпера­
тура реликтового излучения составляет 
2,725 градуса выше абсолютного нуля. На тем­

пературной шкале Кельвина это 2,725 К или 
270,425 градуса по Цельсию.

Несмотря на то, что эти температурные 
различия невероятно малы, они имеют огром­
ное значение, потому что говорят нам о том, 
что в первые моменты жизни нашей Вселен­
ной существовали области Космоса, которые 
были чуть плотнее, чем другие. Эти практи­
чески незаметные различия могут показаться 
незначительными, но без них нас бы не было. 
Именно эти небольшие всплески реликтового 
излучения представляют собой семена галак­
тик. Красные пятна в реликтовом излучении 
соответствуют частям Вселенной, которые в 
момент рекомбинации были плотнее в среднем 
примерно на полпроцента, чем в прилегающих 
к ним районах. Из-за более высокой плотности 
повышенная гравитация замедляет их расшире­
ние, в результате чего плотность продолжает 
расти по отношению к окружающему их про­
странству. К тому времени Вселенная была, 
наверно, в пять раз меньше ее нынешнего раз­
мера. Прошло чуть более миллиарда лет после 
Большого Взрыва, и эти регионы стали в два 
раза плотнее, чем их окружение. К этому вре-
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ВНИЗУ: Поскольку Вселенная 
расширяется, плотные рай­
оны в ее пределах расширя­
ются медленнее других из-за 
их повышенной гравитации. 
К тому времени эти области 
были в два раза плотнее, чем

9

их окружение, материя в них 
была достаточно прохладной 
и плотной, чтобы разрушиться 
под собственной тяжестью и 
сформировать первые звезды 
и ядра новых галактик.

мени вещества здесь были достаточно плот­
ными и достаточно прохладными, чтобы начать 
сжиматься под действием собственной грави­
тации, что и привело к первому звездообра­
зованию и появлению ядер галактик, включая 
и наш Млечный Путь.

9 миллиардов лет спустя после того, как 
все это началось, в ничем не примечательном 
участке Космоса между Шпорой Ориона и Рука­
вом Персея в галактике Млечный Путь родилась 
звезда, которую мы теперь называем Солнцем.

Самая популярная нынче модель очень- 
очень ранней Вселенной называется инфля­
ция. Идея состоит в том, что приблизительно 
за 10~36 доли секунды после Большого Взрыва 
Вселенная прошла через поразительно быстрый 
этап расширения и увеличилась в объеме при­
мерно в 1078 раз! В менее научном обозначении 
это будет выглядеть как миллион миллионов 
миллионов миллионов миллионов миллионные 
доли секунды после Большого Взрыва, а также 
увеличение объема в миллион миллиардов мил­
лиардов миллиардов миллиардов миллиардов 
миллиардов миллиардов миллиардов миллиардов 
раз. Все было кончено за 10~36 доли секунды 
или около того. До инфляции та часть Вселен­
ной, которую мы сейчас наблюдаем, - все сотни 
миллиардов галактик в нашем ночном небе - 
была гораздо, гораздо меньше одной субатом­
ной частицы. В эти мгновения, когда проис­
ходят изменения пространственного масштаба 
Вселенной, безраздельно властвуют кванто­
вая механика и крошечные квантовые флуктуа­
ции, которые до инфляции усугубляли быстрое 
расширение, формирующее плотные регионы, 
которые мы наблюдаем в спектре космического 
микроволнового фона. Если инфляционная тео­
рия верна, то реликтовое излучение, таким 
образом, - окно во времени в начало жизни 
Вселенной. Мы видим отпечаток события, кото­
рое произошло в поистине шокирующие первые 
миллион миллионов миллионов миллионов мил­
лионов миллионные доли секунды после того, 
как все началось. Я считаю, что это самая 
удивительная мысль во всей нашей науке 
с точки зрения 13,7 миллиарда лет. Малень­
кие существа, такие как вы и я, суетящиеся 
на поверхности булыжника, расположенного на 
краю одной из галактик, оказались способны 
понять эволюцию Вселенной и разумно предпо­
ложить самое начало самого времени, просто 
декодируя сообщения, получаемые нами в пуч­
ках света, несущихся сквозь Космос.

В этой истории есть еще один финальный 
поворот: есть свидетельства одного из древ­
них памятников на нашей родной планете, что 
свет, возможно, сыграл гораздо более актив­
ную роль в нашей истории, чем быть просто 
ее Музой. ®
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ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД

В высоких Скалистых горах Британской Колумбии 
в Канаде скрыта одна из самых важных и памятных 
научных площадок на Земле: именно здесь начи­

нается изучение истории света и нашей жизни. Около 
550 миллионов лет назад, когда вся эта территория 
лежала глубоко под поверхностью первичного оке­
ана, она была поражена огромным селем. Грязь похоро­
нила все, что встретилось на ее пути, и сделала момен­
тальный снимок замечательного времени в эволюции 
жизни на Земле. Вся древняя экосистема была заморо­
жена и сохранена в неприкосновенности в грязи; жизнь 
примитивных существ была задокументирована слу­
чайным геологическим событием с той заботой и точно­
стью, с которой египтяне создавали свои славные гроб­
ницы через полмиллиарда лет. Эта древняя сокровищ­
ница была заперта на протяжении сотен миллионов лет, 
но в 1909 году она была обнаружена высоко на склоне 
горы. Это — Сланец Бёрджесса.

Сланец Бёрджесса — это одна из наиболее важ­
ных ископаемых площадок в мире. Речь идет не только 
о количестве и разнообразии животных, обитавших здесь, 
но и об их огромном возрасте. Нигде больше на поверх­
ности Земли нет окаменелостей сложных форм жизни 
старше 540 миллионов лет. Мы знаем, что там и раньше 
была жизнь, но жившие тогда создания были очень

Одна из современных теорий 
происхождения жизни — тео­
рия Эволюционного Большого 
Взрыва — заключается в 
что появление глаз у таких 
животных, как трилобиты, 
спровоцировало Кембрийский 
взрыв. Как только начинают 
развиваться глаза у одного 
хищного вида, в действие всту­
пает мощный механизм выбора 
в пользу совершенствования 
глаз у других развивающихся 
видов.
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СЛЕВА И НАВЕРХУ: Сланец
Бёрждесса — одна из наибо­
лее важных и захватывающих 
ископаемых площадок в мире, 
где можно найти ошеломляю­
щее количество разнообразных 
животных старше 500 миллио­
нов лет.

НАВЕРХУ: В Сланце Бёрджесса 
было найдено множество видов 
трилобитов. Эти окаменелости 
очень подробно и хорошо сохра­
нились, что позволило ученым 
сделать важные наблюдения 
структуры и возможного поведе­
ния этих вымерших организмов.

простыми существами, лишенными даже скелетов. 
Потому-то они и не проявляются на окаменелостях. 
Кажется, что широкий спектр сложной многоклеточ­
ной жизни появился на планете в геологическое мгно­
вение ока, в период времени, увековеченный в Сланце 
Бёрджесса. Ученые называют его Кембрийской эрой, 
а биологи — Эволюционным Большим Взрывом или Кем­
брийским взрывом.

Так что же вызвало эволюцию сложной жизни? Суще­
ствует ключ в этих слоях ископаемых, лежащих высоко 
в канадских Скалистых горах. На фото слева изображено 
одно из древнейших животных, найденных здесь: слож­
ный организм под названием трилобит. Уже давно вымер­
шие трилобиты имели внешние скелеты и сочлененные 
конечности, но самой яркой их особенностью были слож­
ные фасеточные глаза. Эти доисторические хищники 
могли видеть форму, обнаруживать движение и очень 
эффективно использовать свои глаза, преследуя добычу. 
Они прожили четверть миллиарда лет, исчезнув с Земли 
лишь в Массовом пермском вымирании 250 миллионов 
лет назад.

Одна из современных теорий происхождения жизни — 
теория Эволюционного Большого Взрыва — заключается 
в том, что появление глаз у таких животных, как трило­
биты, спровоцировало Кембрийский взрыв. Как только 
у хищника появляются глаза, которые помогают ему пре­
следовать свою жертву, в естественном отборе тут же 
появляется новая действующая сила. Животные, кото­
рые пережили это отбор, лучше всего приспособлены
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к новой угрозе. Они умеют маскироваться, что способ­
ствует появлению более изощренного внешнего вида, 
или же они умеют уворачиваться от хищников с более 
совершенными органами чувств.

Эти ранние существа, увековеченные в Сланце Бёр­
джесса, были в числе первых существ, использовав­
ших свет, который заполнял Вселенную. До их появле­
ния восход и заход Солнца и звезд в ночном небе оста­
вались незамеченными. Эти существа — наши предки, 
и, в самом деле, в Сланце Бёрджесса имеются данные, 
свидетельствующие о том, что мы, люди, можем суще­
ствовать только благодаря одной особенности: адаптации 
чужеродного червеобразного существа под названием

Мы даже смогла получить свет 
начала времен, и нам краем глаза 
удалось взглянуть на «семена» 
нашего собственного происхо­
ждения

пикайя. Как думают некоторые, хотя и не все, эволюци­
онные биологи, пикайя — это самый ранний из известных 
предков современных позвоночных, ветвь жизни, кото­
рая нас объединяет. Так что вполне возможно, что эти 
маленькие червеобразные существа и есть самые ран­
ние из известных наших предков. Еще одна замечатель­
ная особенность пикайи заключалась в том, что она, воз­
можно, обладала светочувствительными клетками, что 
позволяло ей уклоняться от хищников и выживать в кем­
брийских морях, — клетками, которые, возможно, раз­
вивались в наших глазах в течение многих сотен милли­
онов лет. Конечно, все это умозрительно, но не исклю­
чено, что без еще одной замечательной способности 
примитивной пикайи — обнаруживать солнечный свет, — 
мы, люди, никогда и не появились бы на планете Земля. 
Может быть, здесь никогда бы не было формы жизни, 
способной выполнять одно простое действие, позволив­
шее нам лучше всего понять нашу Вселенную: смотреть 
вверх.

Мы видели звезды, рожденные в далеких мирах, 
и галактики, затерянные во времени на самом краю види­
мой Вселенной и нашего Космоса несколько минут спу­
стя после того, как все началось. ®

СЛЕВА: Туманность Киля — это 
большая яркая туманность, 
окружающая несколько звезд­
ных скоплений. Она включает 
в себя две самых массивных и 
ярких звезды в нашей галак­
тике Млечный Путь — Эта Киля 
и HD 93129А. Расположенная 
за 7 500 световых лет от Земли, 
эта туманность имеет около 
260 световых лет в поперечнике,

что примерно в семь раз превы­
шает размер туманности Ори­
она, и хорошо видна в этой моза­
ике во всем своем величии. Наше 
представление о ней основано на 
фотографиях, собранных с помо­
щью 1,5-метрового телескопа 
в датской обсерватории Ла- 
Силья, принадлежащей Евро­
пейской южной обсерватории 
(ESO).

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ БЫТИЯ
Откуда мы взялись? Это старый вопрос, 
возможно, один из старейших, на кото­
рый мыслители и ученые затрудняются 
ответить с древних времен. Размышле­
ния об этом продолжаются и сегодня, 
и может быть, что, когда вы будете читать 
эту книгу, в истории поиска строи­
тельных блоков Вселенной появится еще 
одна глава. Таковы сила, азарт и ско­
рость прогресса в современной науке. 
Здесь я расскажу вам историю о том, 
как эти строительные блоки были соз­
даны в самой ранней Вселенной, как они 
на протяжении миллиардов лет сплавля­
лись в более сложные структуры в «пла­
вильных печах» Космоса и старательно 
собирались силами природы в планеты, 
горы, реки и людей.

СПРАВА: Большой адронный
коллайдер (LHC) — это самый 
высокоэнергетичный ускоритель 
частиц в ЦЕРНе — Европейской 
лаборатории физики элементар­
ных частиц близ Женевы в Швей­
царии. В этой огромной ма­
шине, имеющей 27 километров 
(17 миль) в окружности, пучки 
протонов разгоняются, сталки­
ваясь друг с другом «лицом к 
лицу». Полученные частицы 
могут быть обнаружены и запи­
саны так, чтобы ученые могли 
затем попытаться понять, как они 
взаимодействуют друг с другом.



Д ревние греки были глубоко озабочены вопросом, 
из чего мы «сделаны», хотя им не хватало научной 
методологии и технологии, чтобы найти вразуми­

тельные ответы. Это привело к возникновению множе­
ства конкурирующих гипотез, в том числе таких, которые 
оказались близки к нашей современной точке зрения: 
мы все сделаны из очень мелких кусочков. Мельчай­
шие строительные блоки материи — неделимые основ­
ные единицы, которые могли быть составлены вместе 
для создания мира. Эта теория была названа «атомисти­
ческой гипотезой», ее авторство обычно приписывается 
двум мыслителям: Левкиппу и Демокриту, жившим около 
400 года до н. э. Они считали, что мир был создан из беско­
нечного числа различных типов неделимых и нерушимых 
атомов. Каждый из них имел особую форму, что позво­
ляло им сочетаться друг с другом при создании крупных 
объектов. Так, железо было сделано из одного типа ато­
мов, вода — из другого, человеческая плоть — из третьего, 
и так далее. Они думали, что атомы обладают свойствами 
реальных веществ: атомы воды были скользкими, а атомы 
металла были сформированы так, чтобы блокироваться 
вместе для производства очень сложных веществ. Теперь 
мы знаем, что это не просто неправильно, но и непомерно

усложнено. И хотя их гипотеза была верна в том, что все 
в мире состоит из более мелких частей, не требуется бес­
конечного числа видов атомов, чтобы построить сложный 
мир вокруг нас. Человек состоит из того же материала, что 
и камень, рыба из того же материала, что и Земля, небо из 
того же материала, что и океаны. Перечисление основных 
строительных блоков и понимание того, как они сочета­
ются друг с другом, — это периферия физики элементарных 
частиц, и эти поиски продолжаются в Большом адронном 
коллайдере в ЦЕРНе в Женеве.

К началу 2011 года мы обнаружили, что Вселен­
ная состоит из двенадцати основных строительных бло­
ков, только три из которых необходимы для того, чтобы 
построить все на нашей планете, в том числе и наши 
тела. Эти три компонента: верхний и нижний кварки 
и электрон — могут быть объединены в более привыч­
ные нам протоны и нейтроны. Два верхних кварка и ниж­
ний кварк дают протон, а два нижних кварка и верхний 
составляют нейтрон. В свою очередь, протоны, нейтроны 
и электроны составляютхимические элементы, девяносто 
четыре из которых, как известно, встречаются в природе, 
в том числе и основные химические элементы: водород, 
углерод, кислород, железо, золото и серебро. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



КРУГ жизни ВНИЗУ: Берег реки Багмати
выстлан погребальными кост­
рами, на которых сжигали тела 
умерших.

В пятнадцати милях к северо-востоку от непальской 
столицы три небольших потока сошлись вместе, 
чтобы образовать одну из самых священных рек 

в мире. У истоков Багмати представляет собой быстро 
бегущий горный поток, но когда она, петляя по долине, 
достигнет Катманду, большого города в Гималаях, она 
становится широкой и величественной рекой.

В восточной части города, где мифическая сила реки 
достигает своего апогея, стоит храм V века Пашупати- 
натх — одно из самых священных мест в индуистском 
мире. Паломники приходят сюда со всех концов Индии 
и Непала, чтобы поклониться богу Шиве.

Я всегда считал индуистскую веру увлекатель­
ной: это богатая и сложная смесь мифологии и филосо­
фии, обставленная множеством культовых сооружений 
и ритуалов, переполняющих всякого, кто причастен 
к ним, радостными чувствами. Пашупатинатх не исклю­
чение. Это одновременно и живое, и эфирное место, где

цвета и шумы Индии встречаются с тонкой филосо­
фией Тибета, и этот гибрид растворяется в кристально­
чистом высокогорном гималайском воздухе и в дыму 
тысяч сжигаемых на погребальных кострах тел. Эти 
костры испокон веков зажигают здесь, в этом святом 
месте, где запах горелого мяса смешивается с благо­
вониями, и звон колокольчиков и звуки пения в честь 
Обезьяньих богов прерывается звонками рыночных 
торговцев.

В основе индийской философии лежит понятие Три- 
мурти — триады, объединяющей три фундаментальных 
аспекта Высшего Существа. Они представлены в виде 
великих богов Брахмы, Вишну и Шивы. Бог Брахма — 
творец Вселенной, бог Вишну — хранитель мира и бог 
Шива — разрушитель всего. Шива — злой бог, он пред­
ставляет тьму и, в конечном счете, именно он положит 
конец всему сущему на Земле. В индуизме это разру­
шение рассматривается как неотъемлемая часть жиз-

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



ненного цикла, так как для того, чтобы появилось что- 
нибудь новое, старый порядок должен быть уничтожен. 
Именно поэтому храм Пашупатинатх и река, протекаю­
щая рядом, почитаются как место смерти.

Индусы верят, что цель пребывания души на Земле 
заключается в прохождении ее через циклы возрождения 
и реинкарнации, которые совершаются до тех пор, пока 
душа не достигнет совершенства. Только тогда она может 
воссоединиться с Мировой Душой и освободиться от сво­
его материального существования. Если ваше тело кре­
мировали на берегу реки рядом с храмом Шивы Пашу­
патинатх, считается, что ваша душа будет освобож­
дена из изношенного тела так быстро и легко, как только 
возможно.

Берег реки Багмати оказался весьма многолюдным 
местом. Это несколько шокировало мой британский 
взгляд, потому что смерть редко где выставляется напо­
каз так, как здесь, в Катманду. Я не видел еще нигде пре­
жде столь равнодушного брожения между погребальных 
костров, как здесь, когда родственники и друзья погиб­
шего проходят через свои ритуалы.

Согласно индуистской традиции принято считать, что 
тело человека состоит из пяти элементов: воздуха, воды, 
огня, земли и эфира. Примечательно, что в соответствии 
с современной наукой эта теория несколько усложнена, 
но их мнение о том, что происходит с этими элементами 
после смерти человека, вполне соответствует нашему 
современному пониманию того, как устроен мир.

В основе церемонии кремации лежит убеждение, что 
элементы тела освобождаются от души и возвращаются 
на Землю для переработки и повторного использования. 
Смерть, следовательно, — не конец существования и для

СЛЕВА: Для индусов уход люби­
мого человека — это очеред­
ной этап в бесконечном цикле 
смерти и возрождения, который 
занимает центральное место в их 
убеждениях. Кремация — при­
вычное зрелище вдоль берегов

святой реки Багмати: тело опу­
скают в реку трижды, прежде чем 
сжечь, а в конце церемонии глав­
ный скорбящий должен иску­
паться в водах реки, при этом 
его часто сопровождают и другие 
скорбящие.

бессмертной души или смертной плоти, это просто завер­
шение одного этапа существования и начало другого, 
часть естественного цикла смерти и возрождения. Что же 
касается атомов и молекул, содержащихся в нашем орга­
низме, то современная наука находится в полном согла­
сии с этой идеей. Когда я умру, составляющие меня компо­
ненты не будут волшебным образом уничтожены, они вер­
нутся на Землю и, когда пройдет достаточно времени, они 
станут частью какой-либо другой структуры.

Конечно, не только индуизм богат лирическими исто­
риями о происхождении и эволюции человека и Все­
ленной. Практически каждое общество и каждая рели­
гия мира хранят в своем сердце историю сотворения 
мира, которая объясняет, откуда и как мы пришли сюда 
и что будет с нами, когда мы умрем. Это говорит о том, 
что любопытство и забота человека о своем происхожде­
нии, — врожденное, может быть, даже определяющее 
свойство человека.

В основе церемонии кремации 
лежит убеждение, что эле­
менты тела освобождаются от 
души и возвращаются на Землю 
для переработки и повторного 
использования... Что же каса­
ется атомов и молекул, содер­
жащихся в нашем организме, 
то современная наука нахо­
дится в полном согласии с этой 
идеей.

Как и все великие системы мышления, современная 
наука имеет свою историю, основанную на физике и кос­
мологии. Она может рассказать нам, из чего мы созданы 
и откуда мы пришли на самом деле, она может рассказать 
нам, изчего сделано все в нашем мире и откуда оно взялось. 
Кроме того, она направляет нас на путь просветления, и не 
только в понимании нашей собственной жизни и смерти, 
но и в понимании жизни и смерти звезд. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ВНИЗУ: Дуньхуанская карта
звездного небадатируется 700 го­
дом н. э. и является старейшей 
из существующих карт звезд­
ного неба. Она была названа 
так в честь места, где была най­
дена, — на Великом Шелковом 
пути в Северном Китае в XX веке, 
и в настоящее время принадле­
жит Британской библиотеке. Она 
изображает звезды на небесном 
своде в соответствии с китай­
ской традицией изображения 
созвездий.

СПРАВА: Эта карта звездного 
неба показывает более подроб­
ный, художественно прописан­
ный вид созвездий в соответствии 
с работами голландского карто­
графа Фредерика де Вита, тво­
рившего в XVII веке.
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ИЗОБРАЖЕНИЕ 
НОЧНОГО НЕБА

К ак только вы покинете город и на своем опыте узна­
ете, что такое по-настоящему темное ночное небо, 
для вас станет очевидным, почему наши предки 

потратили так много времени, глядя на звезды.
Самой старой из известных сегодня звездных карт, 

возможно, более тридцати тысяч лет. Отпечаток на бивне 
мамонта, обнаруженном в Германии в конце 1970-х, напо­
минает скопление звезд, которое мы называем Орионом. 
Во Франции были обнаружены наскальные рисунки, 
на которых видно, что люди начали изображать ноч­
ное небо за десятки тысяч лет до того, как великие древ-

На протяжении тысяч лет  
древние астрономы пытались 
уловить и каталогизировать 
каждую звезду; наблюдали, 
регистрировали и давали имена 
стольким из множества этих 
далеких солнц (поскольку мы 
теперь знаем их истинную при­
роду!), скольким могли.

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ
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ВНИЗУ: В 185 году нашей эры 
китайские астрономы стали сви­
детелями яркого и долгого сия­
ния в нашем небе. Оно было 
сопоставимо по яркости с Мар­
сом и длилось в течение восьми 
месяцев. Это явление было пер­
вым зарегистрированным взры­
вом сверхновой, но то, что мы 
наблюдаем последствия именно 
этого космического события, 
не было ясно до конца 2006 года. 
На этом фото, сделанном в рент­
геновской обсерватории Чан-

дра, изображен объект RCW 86. 
На фото видны низко-, средне- 
и высокоэнергетические рентге­
новские лучи красного, зеленого 
исинегоспектровсоответственно. 
На основании изучения распреде­
ления энергии, доносимой рент­
геновскими лучами, в сочетании 
с измерением размера остатка, 
ученые смогли сделать вывод, 
что объект RCW 86 появился 
в результате взрыва массив­
ной звезды на расстоянии около 
8000 световых лет от Земли.

ние цивилизации начали медленно и тщательно изучать 
Вселенную.

Египтяне были одной из первых древних куль­
тур, которая не только начертила карту ночного неба, 
но и дала названия некоторым из наблюдаемых звезд. 
Шумеры и вавилоняне пошли дальше, записав первые 
имена и начертив модели созвездий, кроме того, они соз­
дали астрономические каталоги, в которых перечислили 
и сгруппировали созвездия по степени их возрастающей 
сложности. Греческие, китайские и исламские астро­
номы продолжали строить различные системы клас­
сификации, в которое входили многие звезды, которые 
и сегодня еще носят свои оригинальные арабские имена.

В 185 году нашей эры, впервые в истории человече­
ства, в ночном небе был обнаружен и задокументирован 
особый тип мимолетных дополнений к постоянным огням 
что вывело нас за пределы простого именования звезд и 
дало нам возможность рассказать историю их рождения 
и смерти.

В конце 2006 года были идентифицированы остатки 
космического события, происшедшего в 185 году нашей 
эры. На фото выше, сделанном в рентгеновской обсерва­
тории Чандра, изображен объект RCW 86. Считается, что 
этот объект — все еще светящиеся останки одного из самых 
мощных событий в нашей Вселенной: взрыва сверхновой.

Сверхновые — это заключительный акт в жизни мас­
сивных звезд: колоссальные взрывы, в которых одна 
звезда может светить так же ярко, как миллиард солнц. 
Если RCW 86 — это останки сверхновой, которая взор­
валась в 185 году нашей эры, то «приглашенная звезда», 
описанная китайскими астрономами как ярко светяща­
яся в небе в течение восьми месяцев и вдруг пропавшая 
из виду, находится на расстоянии около 8 000 световых 
лет от нас. Это колоссальное расстояние, с которого она 
не должна была бы светить в нашем небе так ярко! Древ­
ние астрономы, конечно, не знали этого в то время, но они 
задокументировали первое свидетельство того, что все 
звезды должны умереть. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



«ЗВЕЗДНЫЕ ЯСЛИ» ВНИЗУ: На этих удивительных 
ультрафиолетовых фотографи­
ях, сделанных аппаратом НАСА 
Galaxy Evolution Explorer , видна 
звезда по имени Мира, которая 
движется с ускорением по небу, 
оставляя за собой целый шлейф 
космического мусора. Это мате­
риал, по сути, -  «семена», кото­
рые будут переработаны, чтобы 
создать новые звезды, планеты 
и, возможно, даже жизнь, кото­
рая впоследствии пройдет и че­
рез нашу Галактику.

Над нашими головами разворачивается захва­
тывающая история жизни и смерти. Она начи­
нается в огромных «звездных яслях», где 
в жизнь врываются новые звезды. Эти плодо­
родные районы звездообразования - туманно­
сти, они относятся к числу самых прекрасных 
небесных структур. Одна из них, туманность 
Ориона (на фото крайняя справа), - пожалуй, 
наиболее изученный астрономический объект. 
Уже майя знали о тусклых пятнах под звез­
дами пояса Ориона.

Туманность Омега (Подкова или Лебедь) - 
это огромное межзвездное облако, которое 
имеет более пятнадцати световых лет в попе­
речнике и освещено сотнями ярких молодых 
звезд.

Чем ближе самые массивные звезды к концу 
своей жизни, тем быстрее они превращаются 
в колоссальных гигантов, - таких как красная 
Мира, радиус которой в 400 раз больше, чем 
наше Солнце, и она из последних сил цепля­
ется за жизнь. Когда, наконец, таким звез­

дам приходит конец, взрыв сверхновой остав­
ляет черную дыру - объект настолько плот­
ный, что даже свет не может вырваться из его 
лап. Звезды чуть меньших размеров заканчи­
вают свой век, становясь нейтронными звездами 
через несколько дней после взрыва сверхновой.

Звезды, намного меньшие, чем Мира, не 
будут взрываться. Такие относительно холод­
ные звезды называются красными карликами 
и являются наиболее распространенным типом 
звезд в нашей галактике. Пожалуй, наиболее 
известная из них - Глизе 581. Расположенная 
на расстоянии всего лишь чуть более двад­
цати световых лет от Земли, эта звезда была 
предметом интенсивных наблюдений в послед­
ние годы в связи с тем, что были открыты, 
по крайней мере, шесть экзопланет, вращаю­
щихся вокруг нее. Самая удивительная пла­
нета Глизе 581, как полагают, расположена 
на орбите обитаемой зоны звезды, и поэтому 
считается достойным местом для поиска вне­
земной жизни. ®
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ВНИЗУ: Туманность Подкова 
или туманность Лебедь -  это 
молекулярное облако, кото­
рое часто называют и туман­
ностью Омега из-за сходства 
его формы с греческой бук­
вой Омега. Ультрафиолетовый 
свет от кластера массивных 
молодых звезд похоронен в ту­
манности, что позволяет све­
титься окружающему их газу. 
Эта фотография была сдела­
на 3,6-метровым (11,8- футо­
вым) телескопом в Европей­
ской южной обсерватории в Ла 
Силла в Чили.

ВНИЗУ: Возможно, наиболее 
изученный астрономический 
объект -  туманность Ориона. 
Она является одной из самых 
прекрасных структур в небе на 
расстоянии более чем 100 ор­
бит Земли. Особенно хорошо 
она была видна в период 
с октября 2004 года по апрель 
2005 года. Телескоп НАСА 
Хаббл сфотографировал ее, 
и теперь это один из самых

подробных когда-либо сделан­
ных астрономических сним­
ков. В ясном темном ночном 
небе это замечательное обра­
зование, включающее в себя 
более 3 000 звезд различного 
размера, можно увидеть нево­
оруженным глазом. Это слож­
ное, постоянно развивающее­
ся образование дало ученым 
возможность понять, как обра­
зуются звезды.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



Венера и наше Солнце встречаются редко. 
Это происходит лишь два раза в восемь 
лет, а затем не повторяется в течение еще 
100 лет. Последний раз это произошло 
в 2004 году, следующий раз случится 
в 2012-м. Чтобы увидеть это еще раз, нам 
придется подождать до 2116 года.

СПРАВА: Это композитный сни­
мок прохода Венеры мимо Солнца 
8 июня 2004 года. Венеру можно 
было видеть с Земли как малень­
кий черный диск, перемещаю­
щийся подиску Солнца.





КАК НАИТИ 
ЭКЗОПЛАНЕТЫ

Одна из самых захватывающих областей текущих 
астрономических исследований'- Ото охота на 
планеты, которые обращаются ^вокруг других 
•звезд. Такие экзопланеты потенциально могут 
быть населены обителями внеземной жизни.
До недавнего времени такой поиск был невоз­
можен, потому что планеты слишком бледны, 
чтобы мы могли видеть их на межзвездных рас­
стояниях, однако благодаря новому совре- # 
менному оборудованию мы теперь в состоя-
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нии обнаружить контрольный.сигналы экзопла­
нет,' используя два основных метода: метод 
радиальной скорости и- транзитный ‘метод. 
С помощью этих методов среди сотен -звезд 
были обнаружены отдельные. планеты и даже 
планетные системы. Массы этих планет, рас­
положенных за пределами Солнечйой системы, 
в несколько раз превышают массу Земли, раз­
мер же некоторых из них равен размеру -25-ти 
Юпитеров. Климат на планете, где могла бы

существовать жизнь, зависит от ее расстоя-j 
ния от «материнской» звезды. Вокруг каждой 
звезды есть «обитаемая зона», в которой тем-, 
пература позволяет воде существовать в жид­
ком виде. Размер этой зоны зависит от энер­
гии, исходящей от звезды: самые маленькие из 
них обладают самыми тесными, самыми Узкими 
зонами. Красный карлик Глизе^ 581, как пола­
гают, обладает, по крайней мере,- одной пла­
нетой в пределах своей обитаемой зоны.

МЕТОД РАДИАЛЬНОЙ СКОРОСТИ

Наличием экзопланеты объясняются колебания звездной 
орбиты, что может быть обнаружено благодаря небольшим 
изменениям в спектре света, достигающего Земли

Когда звезда 
движется в сторону от 
наблюдателя, он видит 
красное смещение Невидимая

экзопланета

Когда звезда движется 
в сторону наблюдателя 
он видит фиолетовое 
смещение

Общий
центр

ТРАНЗИТНЫЙ МЕТОД

По мере того, как экзопланета постепенно проходит перед 
звездой, яркость звезды уменьшается

*
РАССТОЯНИЕ ОТ ЗВЕЗДЫ Ю

Время
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По мере того, мы наблю­
даем все космические струк­
туры вокруг нас в потрясаю­
щих деталях, каждая из них 
рассказывает нам что-то 
свое о жизненном цикле звезд. 
Тем не менее, понимание зако­
нов, по которым существуют 
звезды, дает нам возможность 
узнать нечто гораздо более 
важное. Звезды представ­
ляют собой результат процес­
сов созидания всего во Вселен­
ной, кроме простейших ато­
мов. Еще Левкипп и Демокрит, 
знаменитые древнегреческие 
мудрецы, предположили, что 
все в мире состоит из атомов, 
как из строительных блоков, 
которые входят в состав и нас 
с вами. Эта теория сохраняет 
свою актуальность и в наши 
дни. Чтобы понять, как звезды 
могут играть такую важную 
роль в нашей жизни, мы должны 
на мгновение отвлечься от 
неба и вернуться обратно на 
твердую почву — на Землю.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЖИЗНИ

Ч тобы понять, как жизнь звезд связана с нашей жиз­
нью, нужно задуматься о том, откуда мы взялись. 
Нет, вероятно, более красивого и поучительного 

места на Земле, откуда можно начать это путешествие, 
чем место, расположенное в тени высокогорного Гима­
лайского кряжа. Это поистине земля гигантов: девять из 
десяти самых высоких гор на Земле входят в их систему; 
она включает в себя около ста пиков, высота которых пре­
вышает 7 200 метров (23 620 футов). Гималаи — родина 
сорока пяти из пятидесяти самых высоких пиков мира. 
Потрясает величие этих гор, откуда нам предстоит совер­
шить увлекательное и познавательное путешествие 
к пониманию структуры «строительных блоков» Вселен­
ной. Несмотря на их величие, лишь несколько десятков 
миллионов лет назад эти горы были совсем другими.

Помимо того, что Гималаи — крупнейший горный мас­
сив на планете, они являются одним из самых молодых 
массивов. Всего лишь семьдесят миллионов лет назад 
(это очень короткое время в геологическом плане!) Гима­
лаев не существовало. Неустанное движение тектониче­
ских плит — сердцебиение Земли — сформировало эти 
горы. Когда Индо-Австралийская платформа столкну­
лась с Евразийской плитой, двигаясь ей навстречу со ско­
ростью около 15 сантиметров (6 дюймов) в год, дно оке­
ана между ними начало деформироваться и подниматься, 
преобразуясь в горы. Следовательно, большая часть 
скал, из которых состоят эти высокие пики, сформиро­

валась на дне океана, но они поднялись на тысячи метров 
ввысь за несколько коротких миллионов лет.

Не трудно найти свидетельства этого необычного 
путешествия во времени. Если вы внимательно посмо­
трите на любой кусок гималайского известняка, вы уви­
дите, что он имеет меловую зернистую структуру. То, на 
что вы смотрите, — это окаменелые останки морских 
существ, органы и оболочки кораллов и полипов, кото­
рые погибли миллионы лет назад в давно утраченном оке­
ане. В относительно короткие сроки и при небольшом 
давлении эти биологические останки быстро превраща­
ются в твердую породу. Известняк может быть образован 
и непосредственным осаждением карбоната кальция из 
воды, хотя биологические осадочные формы в нем более 
обильны. Мы знаем, что гималайский известняк преиму­
щественно биологического происхождения, потому что 
мы нашли окаменелости на вершине Эвереста! Но, воз­
можно, это и не лучший пример бесконечной утилизации 
ресурсов Земли, которая продолжается с самого момента 
ее образования — почти пять миллиардов лет.

Мы, люди, тоже часть этой системы, хотя, безусловно, 
достаточно важная. Как бы тревожно это ни звучало, 
каждый атом нашего тела когда-то был частью чего-то 
еще, что прежде уже существовало на Земле. Воз­
можно, они были частью древнего дерева или динозавра, 
и (вы, конечно, будете рады узнать!), что они могли бы 
быть частью вот этой скалы. Причина того, что породы 
Земли могут стать живыми существами, а живые суще­
ства, в конечном счете, умирая, становятся снова поро­
дами, проста: все во Вселенной состоит из одних и тех же 
основных элементов. ®

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



СЛЕВА: Гималаи — крупнейший и 
самый молодой горный массив на 
планете. На этой панораме, сня­
той с вершины Кала Паттар в 
Национальном парке Сагарматха 
в Непале, видна лишь малая часть 
их величия. Понимание того, как 
появились на Земле эти горы, 
помогает нам ответить на многие 
вопросы о строении всех живых и 
неживых элементов Вселенной.

ВНИЗУ СЛЕВА: Когда вы увидите 
сами масштабы Гималаев и вели­
чественную вершину горы Эве­
рест, вам трудно будет поверить, 
что эти гигантские горы начали 
свою жизнь на дне океана.

ВНИЗУ СПРАВА И НИЖЕ: Их при­
родная обработка невероятна 
и производит неизгладимое впе­
чатление. Гималайский извест­
няк оказался преимущественно 
биологического происхождения, 
о чем мы можем судить по множе­
ству окаменелостей раковин 
и морских существ, которые были 
найдены на вершине горы 
Эверест.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ
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ПЕРИОДИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА

Для многих людей Периодиче­
ская таблица системы
Д.И.Менделеева сильно отзо­
вется школьной программой. 
В самом простом виде она 
представляет собой список 
химических элементов - 
основных единиц веществ, 
которые считаются мельчай­
шими «строительными бло­
ками» мира. Тем не менее, 
эта таблица гораздо больше,

чем просто список. Хотя эле­
ментарная теория вещества 
была впервые постулирована в 
Греции, она не была признана 
до 6 марта 1869 года, когда 
русский химик Дмитрий Менде­
леев, наконец, «приручил» 
постоянно расширяющийся 
перечень основных составляю­
щих вещества. Гений Менделе­
ева заключался в том, что он 
организовал список из шести­
десяти шести известных тогда 
элементов в таблицу в соот­

ветствии с их химическими 
свойствами. Впоследствии 
таблица не только предоста­
вила ученым удобный способ 
группировки элементов 
в соответствии с их свой­
ствами, но и предсказала 
существование еще восьми 
позднее обнаруженных элемен­
тов. Все восемь элементов 
были открыты в течение сле­
дующих тридцати лет. Количе­
ство элементов продолжало 
расти, и к 1955 году группой
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ученых из Калифорнийского 
университета в Беркли был 
обнаружен сто первый эле­
мент, который, они назвали 
менделевий, отдавая дань 
уважения отцу Периодической 
системы. На сегодняшний день 
классифицировано 118 элемен­
тов, последний из которых, 
унунсептий, был успешно син­
тезирован русско-американской 
группой в апреле 2010 года.

Первые девяносто четыре 
элемента таблицы, начиная

с водорода и кончая плуто­
нием, встречаются в природе 
на Земле. Эти элементы 
представляют собой «строи­
тельные блоки», из которых 
природа создает свои «тво­
ренья». Остальные двадцать 
четыре элемента могут быть 
синтезированы только искус­
ственно, и живут они очень 
недолго. Зная свойства этих 
девяноста четырех элемен­
тов, можно объяснить все 
биологические и химические

процессы, происходящие на 
Земле.
Первый шаг на нашем пути 
к объяснению того, откуда 
мы пришли, - это понимание 
того, как появились на 
Земле эти девяносто четыре 
элемента. Но сначала мы 
должны выяснить, откуда мы 
знаем, что все, что мы 
видим в небе, построено из 
того же материала, что 
и мы, и все, что существует 
на Земле. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ХИМИЧЕСКИМ СОСТАВ 
ВСЕЛЕННОЙ

К ажется удивительным, что мы знаем, из чего 
состоит каждая звезда, планета и спутник в наблю- 
даемой Вселенной, несмотря на тот факт, что люди 

в действительности лично посетили только одно место во 
Вселенной.

21 июля 1969 года Нил Армстронг и Базз Олдрин стали 
первыми людьми, которые ступили на поверхность другого 
мира. Они ходили по поверхности Луны 2 часа 36 минут 
и 40 секунд, и только последние полчаса они провели за 
решением одной из самых важных научных задач. Исполь­
зуя базовые геологические инструменты, Базз Олдрин 
вкопал две трубки в лунную поверхность для сбора самых 
знаменитых в истории проб породы. К тому времени, как 
они закончили копать и черпать образцы, были собраны 
22 килограмма (47 фунтов) лунных сокровищ. После того 
как при помощи системы шкивов бесценный научный груз 
был поднят на борт, они закрыли люк и легли спать. Пока 
два астронавта спали вместе с драгоценными лунными 
породами, Соединенные Штаты могли уже обоснованно 
утверждать, что одержали самую большую и, возможно, 
самую славную победу в своей истории. В этот момент 
победа США стала триумфом всего человечества.

Тем не менее, существует один не слишком извест­
ный факт: когда лунный модуль «Аполлон-11» отдыхал 
на Луне, советский космический корабль плыл по лун­
ной орбите. Беспилотный аппарат «Луна-15» был тре­
тьей попыткой Советского Союза высадиться на Луне и 
собрать образцы лунных пород. Запущенный за три дня 
до «Аполлона-11», «Луна-15» был последней попыт­
кой одержать верх в научной гонке и вернуться из дру­
гого мира с образцами горных пород. И хотя «Луна-15» 
успешно начал свой спуск на Луну, он, к сожалению, 
вскоре после этого врезался в ее поверхность. И только 
«Аполлон-11» вернулся с Луны с породами, которые по 
сегодняшний день изучаются в хорошо защищенной 
лаборатории лунных образцов в Хьюстоне (штат Техас).

Несмотря на сорок лет исследований, одно было ясно 
почти с самого начала: эти бесценные образцы чужой 
породы чрезвычайно похожи на те, что были собраны на 
Земле. В основном они состоят из общих породообразую­
щих элементов: кислорода, кремния, магния, железа, каль­
ция и алюминия. И на поверхности Луны нет абсолютно 
ничего такого, чего не удалось найти здесь, на Земле.

После успешной миссии «Аполлона-11» мы выса­
дились на Марсе и Венере, забросились с парашю­
том в атмосферу Юпитера, «приземлились» на спут­
нике Сатурна Титане, а также посетили астероиды Эрос 
и Итокава и комету Темпеля. История повторяется: вся 
Солнечная система состоит из того же материала, что 
и мы. На сегодняшний день восемь посадок на ближай­
шую к нам планету Марс позволили изучить «геологию» 
планеты в мельчайших подробностях. Теперь мы знаем,

ВЫШЕ: 21 июля 1969 года Нил 
Армстронг и Базз Олдрин стали 
первыми людьми, ступившими 
на Луну. Эта успешная посадка 
открыла ученым неограничен­
ные возможности, позволившие 
понять формирование лунных 
пейзажей. На этой фотографии 
видно, как Базз Олдрин собирает 
образцы лунного грунта, которые 
он потом отвез на Землю для ана­
лиза.

НАВЕРХУ: Лунная миссия «Апол­
лон-11» была запущена из Кос­
мического центра Кеннеди (штат 
Флорида) 16 июля 1969 года 
и благополучно вернулась на 
Землю 24 июля 1969 года вместе 
с бесценным грузом образцов с 
поверхности Луны. Первый кон­
тейнер был передан на базу ВВС 
«Эллингтон» и был доставлен 
непосредственно в Лунную лабо­
раторию Центра пилотируемых 
космических аппаратов (MSC1) 
в Хьюстоне (штат Техас).

1 MSC — аббревиатура, образованная от Manned Spacecraft Center — 
Центр пилотируемых космических аппаратов (прим. пер.).

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



СЛЕВА: После благополучного 
возвращения на Землю лунные 
сокровища, в том числе и образцы 
горных пород, были тщательно 
проанализированы в надежно 
защищенной лаборатории и ана­
лизируются там до сих пор.

ВНИЗУ: Эта ложно-цветная
фотография Нептуна была сде­
лана «Вояджером-2». Это изо­
бражение позволило ученым 
обнаружить, что планета богата 
органическими молекулами, 
такими как метан.

Снова и снова мы находим так 
много всего в Солнечной 
достойного быть открытым, 
но мы никогда не находим там 
новых элементов.

что Марс богат железом, которое окисляется и обра­
зует знакомый нам ржаво красный цвет планеты, и что 
марсианский грунт слегка щелочной и содержит магний, 
натрий, калий и хлориды. Мы также знаем, что толстая 
атмосфера Венеры полна серы, а планета Меркурий — 
большой металлический шар из железа с тонкой коркой, 
состоящей в основном из кремния. Даже на самом краю 
Солнечной системы, за миллиарды километров от Земли, 
мы обнаружили, что Нептун богат органическими моле­
кулами, такими как метан — вещество, которым изоби­
лует наша планета. Снова и снова мы находим так много 
всего в Солнечной системе, достойного быть открытым, 
но мы никогда не находим там новых элементов. С науч­
ной точки зрения это неудивительно, потому что уже 
давно таблица Менделеева показала, что для других лег­
ких элементов в природе не осталось места — мы обнару­
жили полный их набор. Потребуется изменение законов 
физики, чтобы обнаружить нечто на поверхности дру­

гого мира, не вписывающееся в таблицу Менделеева, но 
с точки зрения исследователя — пока не увижу, не поверю!

Так как же насчет остальной Вселенной? Как Все­
ленная переносит эти элементы сквозь космические 
дали? Может быть, во Вселенной есть места, где законы 
физики отличаются от земных? Это законный вопрос — 
мы не должны просто предполагать, что все на границе 
видимой Вселенной в миллиардах световых лет от нас 
работает точно так же, как здесь, как бы ни были убеди­
тельны аргументы теоретической физики. Эксперимент 
и наблюдение — лучшая проверка реальности. Может 
показаться невозможным предположить, что мы могли 
бы когда-нибудь ответить на этот вопрос прямо и узнать, 
из чего сделаны звезды, потому что они слишком далеко, 
ведь они действительно могут навсегда остаться непри­
косновенными! Но на самом деле мы знали, из чего сде­
ланы звезды, задолго до того, как получили в свои руки 
первый кусок лунной породы. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ИЗ ЧЕГО СДЕЛАНЫ 
ЗВЕЗДЫ?

С олнце — горящая звезда в центре нашей Солнечной 
системы — расположено на расстоянии 150 милли- 
онов километров (93 миллионов миль) от Земли. До 

ближайшей известной звезды, расположенной за ней, — 
красного карлика Проксимы Центавра — более четы­
рех световых лет или сорок тысяч миллиардов киломе­
тров (двадцать пять тысяч миллиардов миль). Мы узнали 
много нового о Проксиме Центавра с тех пор, как она 
была обнаружена Робертом Иннесом в Южноафрикан­
ской астрономической обсерватории в 1915 году. Счита­
ется, что Проксима Центавра входит в состав тройной 
звездной системы вместе с соседней двойной звездной 
системой Альфа Центавра, состоящей из А и В. Ее нельзя 
увидеть невооруженным глазом, но мы смогли измерить 
ее массу, диаметр и изменения яркости за последние 
100 лет. Несмотря на то, что наш единственный контакт 
с этими соседними звездами и с любой другой звездой, 
кроме нашего Солнца, — это свет, который пересекает 
Вселенную, чтобы добраться до нас, мы смогли пойти 
гораздо дальше, чем просто каталогизировать их жиз­
ненную статистику. Мы можем измерить точные состав­
ляющие любой и каждой видимой звезды в небе, потому 
что, закодированные в свете, эти данные «проливаются 
световыми дождями» на Землю, что является ключом

НАВЕРХУ: С помощью простого 
костра я воссоздал эксперименты 
Густава Кирхгофа и Роберта Бун­
зена, которые оказали очень 
большое влияние на развитие

квантовой теории. Когда я бросил 
медь в огонь, она горела эффект­
ным синим пламенем. Так же она 
горела и 150 лет назад, когда ими 
было сделано это открытие.

СПРАВА: В начале XIX века 
немецкий ученый Йозеф фон 
Фраунгофер документально под­
твердил существование 574 тем­

ных линий в солнечном спек­
тре. Эта диаграмма — визуаль­
ное представление линий Фраун­
гофера.

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



к пониманию того, из чего же сделаны звезды. Все это 
стало возможным благодаря самым красивым свойствам 
элементов.

Повесть о том, как мы научились читать историю 
звезд в их свете, началась в 1670 году с работы Исаака 
Ньютона. В своей «Теории цвета» Ньютон доказал, что 
белый свет Солнца состоит из спектра цветов, а значит, 
его можно разбить на красочные компоненты, не исполь­
зуя ничего сложнее стеклянной призмы. Почти 150 лет 
спустя немецкий ученый Йозеф фон Фраунгофер сделал 
потрясающее открытие относительно солнечного спек­
тра, калибруя некоторые телескопические линзы и при­
змы. Исследуя солнечный спектр, Фраунгофер докумен­
тально подтвердил существование 574 темных линий. 
Там были буквально сотни пробелов — отсутствующие 
цвета в свете Солнца. Не понимая значения этого откры­
тия в то время, Фраунгофер тщательно зафиксировал 
свои наблюдения в мельчайших подробностях. Он пошел 
дальше, обнаружив черные линии в свете, исходящем от 
Луны, планет и других звезд. Теперь они известны как 
линии Фраунгофера.

Дальнейшую работу проделали еще два великих 
немецких ученых XIX века — Густав Кирхгоф и Роберт

Бунзен. Во всем мире он известен среди школьников как 
изобретатель горелки Бунзена. Именно они, наконец, 
объяснили смысл этих линий. Свет нашей звезды несет 
нам «автограф» своих составляющих через 150 миллио­
нов километров (93 миллионов миль) Космоса.

Открытие Кирхгофа и Бунзена было чисто эмпи­
рическим: они заметили, что, когда газы нагреваются 
на Земле, они не просто светятся, как кусок горячего 
металла, они испускают свет весьма специфических цве­
тов, и, что интересно, эти цвета зависят только от химиче­
ского состава газа, а не от его температуры. В частности 
каждый химический элемент выделяет свой собственный 
уникальный набор цветов. Стронций, например, горит 
красивым красным цветом, натрий — темно-желтым, 
а медь — навязчивым изумрудно-зеленым.

Еще эти два немецких ученых заметили, что отсут­
ствие черных полос в солнечном спектре точно соответ­
ствует светящемуся цвету элементов. Вот, например, две 
черные линии в желтой части солнечного света, кото­
рые в точности соответствуют двум различным желтым 
линиям излучения горячих паров натрия. Вы знакомы 
с этой смесью двух слегка различающихся оттенков жел­
того — это цвет натриевых фонарей.

Водород Водород

МдН-молекула
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ВНИЗУ: Спектрографическое
исследование установило, что 
Сириус, который иногда назы­
вают звездой Собаки, богат 
металлом, и содержание железа 
там в три раза больше, чем 
у нашего Солнца.

СПРАВА: И хотя Полярная звезда 
(наверху и посередине) нахо­
дится на расстоянии 430 свето­
вых лет от Земли, глядя на нее, 
мы знаем, что она содержит при­
мерно столько же тяжелых эле­
ментов, как и наше Солнце, 
но заметно меньше углерода 
и гораздо больше азота. Тем вре­
менем, Вега — вторая по яркости 
звезда в северном небе — содер­
жит только около трети количе­
ства металлов, содержащихся 
в нашем Солнце.

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



Не замечательно ли, что мы 
можем, просто посмотрев на 
свет мерцающих звезд, ска­
зать, из чего сделаны эти огнен­
ные миры, как бы далеко они 
ни были?

Интересно, что Кирхгоф и Бунзен понятия не имели, 
почему элементы вели себя подобным образом. Эле­
менты испускают и поглощают свет, когда электроны, 
окружающие их атомные ядра, «прыгают» вокруг. Счи­
талось, что электроны не могут существовать в любой 
точке ядра подобно планетам вокруг звезды, но дело 
обстоит именно так — они существуют в любой точке 
ядра, а не на конкретных, жестко определенных «орби­
тах». Глубинная причина этого заключается в том, что 
электроны не всегда ведут себя, как крошечные частицы 
вещества. Они также проявляют волновые свойства, 
а это существенно ограничивает способы обращения их 
вокруг атомного ядра. На микроскопическом уровне дело 
обстоит так: когда атом поглощает свет, электрон пере­
ходит на другие, высокоэнергетические орбиты, и испу­
скает свет, возвращаясь с более высокой на более низ­
кую энергетическую орбиту. Разница в потенциале энер­
гии между более низкой и более высокой орбитой должна 
точно соответствовать энергии поглощаемого или испу­
скаемого света.

Однако квантовая теория предусматривает и то, что 
свет не всегда рассматривается как волны. Электроны 
так же, как и свет, могут вести себя и как волна, и как 
поток частиц. Эти частицы называют фотонами. А теперь 
ключевой момент: фотоны определенной энергии соот­
ветствуют определенному цвету света. Так как каж­
дый элемент имеет электроны на уникальных, только 
ему свойственных орбитах вокруг ядра, каждый эле­
мент будет в состоянии поглотить только определенные 
фотоны, чтобы переместить их электроны на более высо­
кие энергетические орбиты. И наоборот, когда электроны 
«падают» с верхней энергетической орбиты на нижнюю, 
они будут испускать фотоны только определенной энер­
гии и, следовательно, совершенно определенного цвета. 
Именно эти особенности цветов света мы видим, когда 
наблюдаем элементы, излучающие или поглощающие 
фотоны. Мы в самом прямом смысле видим структуру 
самих атомов вещества.

Если рассмотреть спектр света нашего Солнца, можно 
увидеть сотни линий Фраунгофера, и каждая из них соот­
ветствует элементу в солнечной атмосфере, поглощаю­
щему свет при прохождении через нее. От натрия в жел­
том, через железо и магний, вплоть до так называемых 
альфа-водородных линий в красном — «автографы» каж­
дого из элементов зашифрованы в солнечном коде.

Рассматривая эти линии во всех подробностях, можно 
понять, из каких именно элементов состоит Солнце. Как 
оказалось, оно состоит примерно на 70 процентов из 
водорода, на 28 процентов из гелия, а оставшиеся 2 про­
цента занимают другие элементы.

Эту теорию можно применить не только к Солнцу, 
но и к любой звезде, которую можно увидеть в небе, что 
позволяет нам анализировать состав их атмосферы с нео­
бычайной точностью.

Мы в самом прямом смысле связаны со всей Вселен­
ной — с ее сотнями миллиардов звезд, летящихчерез мил­
лиарды галактик, — потому что мы все сделаны из одного 
и того же материала, и тому есть одна очень простая при­
чина: все во Вселенной имеет общее происхождение. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



РАННЯЯ ВСЕЛЕННАЯ
Для того чтобы понять, откуда мы 
пришли, мы должны понять события, 
происходившие в первые секунды жизни 
Вселенной. Когда Вселенная начиналась, 
она была невообразимо горячей и плот­
ной - буквально не хватит научной лек­
сики, чтобы описать это. Это было пре­
красно в самом прямом смысле этого 
слова. Не было ни структуры, ни мате­
рии, и она была именно такой, какой 
бы вы ее видели, если бы могли в тот 
момент на нее посмотреть. Это трудно 
для понимания, но мы можем получить 
некоторое представление о том, что 
случилось с ранней Вселенной, изучая 
«поведение» одного из самых распро­
страненных веществ на Земле - воды.

СПРАВА: Вода — одно из наибо­
лее распространенных веществ 
на Земле, но именно она соз­
дает самые захватывающие гео­
логические чудеса на нашей 
планете. Гейзеры Эль-Татио 
в Чили — лишь один из примеров 
удивительной активности воды.





ВНИЗУ: Одно из самых невероят­
ных природных чудес Земли — 
гейзеры Эль-Татио — представ­
ляют собой самое большое гей­
зерное поле в мире. Расположен­

ные в чилийских Андах на высоте 
4 200 метров (13 800 футов), это 
еще и самые высокие гейзеры 
в мире.

ГЕЙЗЕРЫ ЭЛЬ-ТАТИО, 
ЧИЛИ

В ысоко в Андах, на крайнем севере Чили, вы най­
дете захватывающие гейзеры Эль-Татио. Это одно 
из геологических чудес южного полушария Земли. 

Они расположены на высоте 4 200 метров (13 800 футов) 
над уровнем моря. Это не только одно из крупнейших 
гейзерных полей в мире, на нем мы увидим один из самых 
высоких гейзеров. Для тех, кто приезжает сюда, чтобы 
наблюдать извержения струй воды в небо, самое лучшее 
время для наблюдения — восход солнца.

Ранним утром, когда Солнце начинает загляды­
вать за горизонт, сочетание перегретой воды и холодного 
морозного воздуха создает редкое явление. Как и во всех 
гейзерах, кипящая вода, подаваемая на поверхность гео­
логическим «водопроводом», вырывается из глубины 
и испаряется, образуя величественные колонны пара. 
Но здесь, из-за большой высоты и резких перепадов темпе­
ратур, пар быстро конденсируется и возвращается в замо­

роженное состояние, покрывая землю листами льда. Это, 
безусловно, одно из самых впечатляющих естественных 
мест на планете, где вы можете увидеть воду во всех трех ее 
фазах: жидкость, пар и твердый лед. Именно этот быстрый 
переход воды последовательно из одного состояния в другое 
дает нам хорошую аналогию для обсуждения событий, про­
изошедших в самом начале жизни Вселенной.

Молекулы воды состоят из двух химических элемен­
тов: кислорода и водорода. Атомы кислорода и водорода 
симметричны, когда они существуют сами по себе и не 
связаны ни с какими другими атомами. Такое исполь­
зование слова «симметричны», возможно, непривычно; 
здесь подразумевается то, что сами атомы будут выгля­
деть одинаково, под каким бы углом вы на них ни смо­
трели. На языке физики это называется вращатель­
ной симметрией. Идеальная сфера обладает превосхо­
дной вращательной симметрией, так как вне зависимости 
от того, как вы смотрите на нее или вращаете ее вокруг 
оси, она выглядит одинаково. Когда атом кислорода сое­
диняется с двумя атомами водорода, образуя молекулу 
воды — Н20 , — эта вращательная симметрия исчезает, 
потому что молекулы воды имеют определенную форму:

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



ВНИЗУ: Примерно 70 процен- ее фазах. Ступая по лужам, я дер-
тов поверхности Земли покрыто жал лист стекла в пару гейзера
водой. На гейзерах Эль-Татио вы и наблюдал, как на нем формиру- 
можете увидеть воду во всех трех ются кристаллы льда.

Вселенная трансформирова­
лась точно так же, как пар 
становится льдом: от хаоса 
к порядку. Это была трансфор­
мация, в которой структура 
и содержание всех частиц мате­
рии возникли впервые.

угол 105 градусов между атомами водорода и кислорода. 
Физик скажет, что симметрия теперь нарушена, потому 
что молекула воды имеет четкую ориентацию. Мы можем 
нарушить симметрию воды еще сильнее, охладив все 
молекулы, пока они не слипнутся и не превратятся в лед. 
Теперь кристаллы льда прекрасны и почти невозможно 
сложны. Их структура невообразимой сложности полно­
стью скрывает совершенную симметрию исходных ато­
мов, а также простую, но различимую симметрию самих 
молекул воды.

Важным моментом здесь является то, что все эти 
сложности возникли, когда первоначальная природ­
ная симметрия атомов была нарушена, но мы не сделали 
ничего, чтобы нарушить симметрию молекул воды, — 
только охладили ее. И несмотря на то, что она выгля­
дит точно так, как если бы гениальный скульптор сел 
и выточил во льду красивые узоры, и сложность, и красота 
возникли совершенно спонтанно из «строительных бло­
ков», которые сами по себе совершенно симметричны.

Физики называют этот процесс спонтанным нару­
шением симметрии, и именно эта идея лежит в основе 
нашего понимания ранней Вселенной. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ
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Тринадцать миллиардов лет назад Вселен­
ная началась с события под названием Боль­
шой Взрыв. Мы не знаем, почему. Мы также 
не знаем, почему она имела такую исходную 
форму. Первый этап, выражаясь околонаучным 
языком, известен как эпоха Планка - период, 
который длился 10~43 умопомрачительных долей 
секунды после Большого Взрыва. При записи 
в полном объеме это число представляет собой 
42 знака после запятой: 0,0000000000000000000 
00000000000000000000001 секунды. Это не очень 
много времени. Это число очень легко постиг­
нуть, потому что оно связано с силой тяже­
сти. Оно, в конечном счете, настолько неве­
роятно крошечное, потому что гравитация так 
слаба, - и причину этого мы тоже не знаем! 
В это время четыре известных нам фундамен­
тальные силы природы - гравитация, силь­
ная и слабая ядерные силы и электромагне­
тизм - слились в одну силу, так называе­
мую «суперсилу». Независимо друг от друга 
на этом этапе существовали только энергия 
и суперсила. Это то, что физик назвал бы 
очень симметричной ситуацией.

Поскольку Вселенная быстро расширя­
лась и охлаждалась, она претерпела серию 
событий, нарушивших симметрию. Во-первых, 
в конце эпохи Планка сила тяжести отдели­
лась от других сил природы: так была нару­
шена идеальная симметрия. Примерно через 
10-36 секунды после Большого Взрыва, прои­
зошло другое событие, нарушившее симметрию

ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ

ГЕЛИЙ

ВОДОРОД

и ознаменовавшее конец эпохи Великого Объ­
единения. Этот период характеризовался тем, 
что сильная ядерная сила, сталкивающая 
кварки внутри протонов и нейтронов, отдели­
лась от других сил. В этот момент Вселен­
ная подверглась неумолимому, стремительному 
расширению - произошла инфляция. Вселен­
ная расширилась в 1026 раз (то есть 100 мил­
лионов миллионов миллионов миллионов раз) 
в невообразимо малый промежуток времени - 
за 10-32 секунды. Тогда впервые во Вселенной 
появились субатомные частицы, но они были 
не совсем такими, какие мы их видим сегодня, 
потому что ни одна из них вообще не имела 
массы.

До сих пор эта история теоретически 
хорошо мотивирована, но экспериментально 
пока не проверена. Однако следующее большое 
событие, нарушившее симметрию, произошло 
через 10"11 секунды после Большого Взрыва - 
абсолютно в пределах нашей досягаемости, 
потому что эту эру мы воссоздали и наблюдали 
в Большом адронном коллайдере в ЦЕРНе. Оно 
называется нарушением электрослабой симме­
трии. В этот момент разделяются еще две силы 
природы: электромагнетизм и слабая ядерная 
сила. Во время этого процесса все наблюда­
емые нами сегодня субатомные «строительные 
блоки» (кварки и электроны) приобрели массу. 
Наиболее популярная теория этого процесса 
известна как механизм Хиггса, и поиск свя­
зей частиц Хиггса - одна из основных задач 
Большого адронного коллайдера.

Нам остался лишь один, последний шаг, 
необходимый для того, чтобы прийти к про­
тонам и нейтронам - строительным блокам 
элементов - и самым первым элементам. Это 
началось примерно через миллионную долю 
секунды после Большого Взрыва, когда кварки 
остыли достаточно, чтобы склеиться силь­
ным ядерным взаимодействием и сформиро­
вать протоны и нейтроны. Простейший эле­
мент - водород - состоит из одного протона. 
Поэтому первый химический элемент появился 
через миллионную долю секунды жизни Все­
ленной. Через три минуты Вселенная была 
достаточно холодной, чтобы сами протоны 
и нейтроны склеились между собой и обра­
зовали гелий. Существовало также совсем 
небольшое количество лития с тремя про­
тонами и бериллия с четырьмя протонами - 
третьего и четвертого простейших элемен­
тов. И этого было достаточно, чтобы про­
цесс остановился. Через три минуты у Все­
ленной было четыре отдельных известных нам 
сегодня силы: гравитация, сильная и слабая 
ядерные силы и электромагнетизм, а состояла 
она примерно на 75 процентов из водорода 
и на 25 процентов из гелия. ®

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



ШШЮ

СЛЕВА: Тщательное научное ис- ВНИЗУ: Смоделированное на 
следование приводит нас компьютере событие -  распад 
к выводу, что строительные бло- бозона Хиггса, породивший 
ки нашей Вселенной имеют четыре мюона (белые полосы), 
в своей основе водород и гелий. На этом изображении бозон

Хиггса виден так же, как его 
можно увидеть в детекторе 
CMS Большого адронного кол­
лайдера в ЦЕРНе.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ВЕРХНИЙ КВАРКСУБАТОМНЫЕ ЧАСТИЦЫ
Наше понимание структуры материи изменилось в прошлом веке. Сна­
чала атомы, считались основными строительными блоками жизни Вселен­
ной, но знаменитый дифракционный эксперимент - Резерфорда доказал, 
что материя состояла в основном из пространства, при этом каждый 
атом содержал очень маленькое плотное ядро, окруженное облаком 
электронов. Дальнейшие исследования показали, ' что каждое ядро 
состоит из протонов и нейтронов и что каждый протон состоит из 
верхних и нижних.кварков. Сейчас мы достигли понимания- того, что 
считается мельчайшими1*возможными частицами. * Ученые уже обнаружили, 
что вся материя состоит из 9 частиц.и „4 сил, плюс гипотетический 
бозон Хиггса. При поиске основных строительных блоков материи 
использовалась материя коллайдера, которая может производить очень 
большую # энергию, необходимую для воссоздания температуры ранней 
Вселенной, когда•появились эти субатомные частицы.

НИЖНИЙ КВАРК

Электроны связаны 
с ядром электромагнитной силой, 
переносимой фотонами

Ядро 
1 ММ

ЭМПАЙР 
СТЕЙТ БИЛДИНГ
(381 метр) -
самое высокое

‘ здание в Америке

Фотоны и нейтроны 
связаны вместе в ядре 
мощной силой, 
опосредованной глюонами

НЕЙТРОН

глюон



глюон

Протон состоит из двух «верхних» 
и одного «нижнего» кварка.
Они связаны вместе внутри протона 
мощной силой, опосредованной глюонами

СЛАБЫЕ СИЛЫ

Слабая сила преобразует протоны в нейтроны -  
первый шаг в процессе ядерного синтеза на Солнце
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ХРОНОЛОГИЯ ж изни  
ВСЕЛЕННОЙ: ОТ БОЛЬШОГО 
ВЗРЫВА ДО НАШИХ ДНЕЙ
Историю Вселенной можно разделить на несколько этапов, в зависимости от соответствующих 
каждому из них физических условий. Все произошло очень быстро, в первые доли секунды,
,когда Вселенная была заполнена интенсивно кипящим «супом» энергии и экзотических частиц. 
Так возникли первые протоны и нейтроны, которые впоследствии сформировали ядра первых # 
атомов - в основном водорода и гелия. После выброса космического микроволнового фона, при­
мерно через 400 тысяч лет после Большого Взрыва, ход событий ста'л цене$ стремительным. 
’Согласно современным представлениям, Вселенная будет расширяться вечно, чтобы, в 'конце 
концов, исчезнуть в темноте в невообразимо далеком будущем. v . Г

ЭПОХА ПЛАНКА
Гравитация
отделяется

от других 
сил природы. 

10 43 секунд

Л Кварк

Анти-кварк

. 11 о 36 секунд 1032 секунд

МООО триллионов триллионов ° С 

' V  l Электрон

ЭПОХА 
ВЕЛИКОГО 

ОБЪЕДИНЕНИЯ 
Сильное ядерное 
взаимодействие

отделяется
от других сил.

1011 секунд

Протон

Нейтрон

1 микросекунда

10 триллионов ° С

Охлаждение Космоса 
позволяет кваркам '  
объединиться и 
сформировать 
протоны и нейтроныо

ЭПОХА ИНФЛЯЦИИ 
Сверхбыстрое расширение Вселенной 

от размеров атома до размеров 
грейпфрута за крошечную долю секунды. 

Вселенная стала кипящим «супом» 
электронов, кварков и других частиц

НАРУШЕНИЕ
ЭЛЕКТРОСЛАБСу СИММЕТРИИ 

Ближе к концу Эры кварка электрослабая 
сила делится на электромагнитную 

и слабу^ ядерную силы. 
Кварки начинают обретать массу

Электрон

Нейтроны постепенно 
приближаются к протонам. В ядр< 
начинает формироваться гелий, 
но он все еще слишком горячий 
и энергичный для формирования 
атомов. Заряженные электроны к 
протоны создают густой «туман»

♦
1 секунда

10 миллиардов °С

*

♦
I *



Гелий
Атом

планеты,

Кластеры галактик 
объединяются под 
действием силы тяжести. 
Первые звезды умирают 
и выбрасывают тяжелые 
элементы в Космос. Они- 
тЪ. в конечном итоге, и 
образуют новые звезды и

13.7 миллиардов лет

РАСШИРЕНИЕ КОСМОСА

400 000 лет

Электроны 
комбинируются 
с протонами и 
нейтронами, формируя 
атомы, в основном 
водорода и гелия. 
Начинает сиять свет

1 миллиард лет

2 700 °С

ПОНИЖЕНИЕ ТЕМПЕРАТУРЫ

Водород
Атом

-200 °С

Гравитация заставляет сливаться 
водород и гелий, формируя 
гигантское облако, которое позже 
станет галактикой. Меньшие

ч
скопления газа разрушаются, 
формируя первые звезды





В основе науки лежит тайна, для которой 
пока еще у нас нет объяснения: почему Все­
ленная столь проста? В основе всех удиви­
тельных сложностей, как представляется, 
лежит великолепная простота, и нигде эта 
простота не бывает столь очевидной, как 
в структуре элементов.

СЛЕВА: Строительство всех хи­
мических элементов во Вселен­
ной можно проиллюстрировать 
самой простой демонстрацией — 
так просто, словно это детская 
игра. Чтобы понять, как поя­
вилась структура, вам понадо­
бится только банка с мыльными 
пузырями. Выдуйте один пузырь, 
и вы вернетесь в начало времен, 
когда во Вселенной существовал 
только один протон.



МАТЕРИЯ В ЦИФРАХ

Н а протяжении всей человеческой истории обнару­
жение и использование конкретных химических 
элементов было неразрывно связано с развитием 

цивилизации. Считается, что медь была впервые добыта 
и освоена человеком 11 000 лет назад, и особенности 
этого металла открыли новую эру высоких технологий 
и переход от каменных орудий труда и оружия к металли­
ческим. Четыре тысячи лет спустя это случилось снова, 
когда было открыто железо. Оно даже сегодня, если 
его смешать с углеродом, образует сплав, который стал 
экзоскелетом индустриальной цивилизации. Имя этому 
сплаву — сталь.

Медьпочтинавернякабылапервым металлом, которым 
пользовались люди. Железо, как это ни удивительно, — 
самый распространенный элемент на Земле, и четвертый 
по степени распространенности элемент в породах зем­
ной коры.

Эти два металла оказали серьезное влияние на чело­
веческую историю и расположены на расстоянии лишь 
пары клеток друг от друга в периодической таблице 
Менделеева. Железо (Fe) —элемент под номером 26, 
а медь (Си) — под номером 29. Первые люди, которые 
использовали эти металлы, конечно, не имели ни малей­
шего представления о причине физического сходства 
и различия между этими двумя элементами. Так в чем

ВОДОРОД ГЕЛИЙ литий

БЕРИЛЛИЙ БОР УГЛЕРОД

ШЕСТЬ САМЫХ ЛЕГКИХ ЭЛЕМЕНТОВ В ПРИРОДЕ: ОТ ВОДОРОДА ДО 
УГЛЕРОДА
В каждом элементе число протонов (р) в его ядре равно числу орби­
тальных электронов, но число нейтронов (п), которые не имеют элек­
трического заряда, может меняться.

же принципиальная разница между ними? Ответ на 
удивление прост.

Мы уже сталкивались с первыми четырьмя элемен­
тами, один из которых — водород — имеет атомное ядро, 
состоящее из одного протона. Протон положительно 
заряжен, что позволяет ему «ловить» электрон и при­
тягивать его на свою орбиту для формирования атома 
водорода. Электрон несет отрицательный электриче­
ский заряд, равный и противоположный протону. Это 
означает, что атомы водорода электрически нейтральны. 
Причина, по которой электрон имеет в точности рав­
ный и противоположный протону заряд, неизвестна. Это 
тем более удивительно, если внимательно рассмотреть 
кварки, из которых строится протон. Протон состоит из 
трех кварков — двух верхних и одного нижнего. Верх­
ний кварк обладает электрическим зарядом плюс 2/3, 
анижний —минус l /З.Электронобладаетзарядомминус 1. 
Так что все сбалансируется должным образом только 
тогда, когда они объединятся в атом. Нейтрон состоит из 
двух нижних кварков и одного верхнего, а это означает, 
что он совсем не имеет электрического заряда. Это не 
может быть совпадением, и это одна из самых больших 
загадок физики XXI века.

Химические элементы различаются количеством 
протонов в атомном ядре, но число нейтронов не имеет 
никакого значения для химических свойств вещества. 
Они зависят от поведения электронов на орбите вокруг 
ядра и количества электронов, равного числу протонов. 
Как известно, атом водорода состоит из одного протона 
и одного электрона, но существует и другая форма атома 
водорода — дейтерий, — который обладает одним нейтро­
ном и одним протоном внутри его ядра. Но это не меняет 
химических свойств элемента, так как вокруг его ядра 
вращается по-прежнему только один электрон. С техни­
ческой точки зрения, дейтерий и водород — два разных 
изотопа одного и того же элемента. Общее правило гла­
сит, что каждый последующий элемент имеет еще один 
протон в ядре, и, по крайней мере, еще один нейтрон, 
хотя число нейтронов может быть разным. Нейтроны 
помогают ядрам держаться вместе. Ядра крепко связы­
вает сильное ядерное взаимодействие, к которому добав­
ляется действие нейтронов, хотя они и не имеют элек­
трического заряда. Электрический заряд создает про­
блему внутри ядра, потому что протоны заряжены поло­
жительно. Они отталкиваются друг от друга и пытаются 
оторвать ядра или разбить их друг об друга. Нейтроны не 
страдают от этой проблемы, которая является одной из 
причин, почему более тяжелые ядра, как правило, имеют 
больше нейтронов, чем протонов.

Так что строительство химических элементов — дело 
довольно простое. Если вы хотите превратить железо 
в медь, добавьте три протона и несколько нейтронов в 
ядро атома. Вот и все, что нужно сделать. Это, конечно, 
легче сказать, чем сделать, но природа может сделать 
это, потому что, когда возраст Вселенной составлял 
лишь несколько минут, первых четырех химических эле­
ментов еще не существовало. Строительные блоки суще­
ствовали, но более тяжелые элементы были «собраны» 
позже.

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



САМЫЙ МОЩНЫЙ ВЗРЫВ 
НА ЗЕМЛЕ

ВНИЗУ: Это фотография взрыва 
водородной бомбы. Этот «гриб» 
появился в результате взрыва 
«ХХ-33 Ромео» 26 марта 
1954 года. Это был третье по 
мощности испытание водородной 
бомбы, произведенное США.

З адолго до осуществления проекта «Манхэт­
тен», когда было изготовлено самое разрушитель- 
ное оружие, которое политики хотели бы исполь­

зовать в самой яростной войне в истории, два величай­
ших физика XX века уже утратили интерес к этой идее. 
Эдвард Теллер и Энрико Ферми были друзьями и колле­
гами, и они и дальше были бы членами команды «Ман­
хэттена», но в 1941 году, до того, как была собрана хоть 
какая-нибудь ядерная бомба, их умы уже трудились не 
над изобретением бомб, которые позднее будут сбро­
шены на Хиросиму и Нагасаки, разрушивших их до осно­
вания и загубивших тысячи жизней.

Бомбы, сброшенные на Хиросиму и Нагасаки, были 
бомбами, созданными на основе энергии распада атом­
ного ядра. Они высвобождают энергию расщепления 
ядер очень тяжелых элементов (урана — в Хиросиме 
и плутония — в Нагасаки) в ядра более легких элемен­
тов: стронция и цезия. Это своеобразная «сборка» эле­
ментов, только в обратном направлении. Каждый раз, 
когда ядро урана или плутония расщепляется, выпуска­
ются нейтроны, которые вызывают расщепление дру­
гих ядер. Так развивается ядерная цепная реакция. Каж­
дый раз, когда тяжелое ядро распадается, освобождается

большое количество энергии — эта «ядерная энергия» 
хранится в сильном ядерном силовом поле, которое удер­
живается объединенными протонами и нейтронами вну­
три ядра.

Однако уже на самых ранних стадиях проекта «Ман­
хэттен», за многие годы до того, как идея создания 
«бомбы распада» стала физически реальна, Энрико 
Ферми предположил, что существует вполне реаль­
ная возможность создания бомбы гораздо более мощ­
ного типа. Эдвард Теллер проникся идеей своего друга 
и провел следующее десятилетие за проектированием 
и конструированием устройства, которое позволило 
бы совершить самые мощные взрывы на Земле. Бла­
годаря этому Теллер получил титул «отца водородной 
бомбы».

1 ноября 1952 года были, наконец, реализованы 
плоды бесед Ферми с Теллером. «Иви Майк» — таково 
было кодовое имя, данное водородной бомбе, успешно 
прошедшей первое испытание на атолле Эниветок 
(Маршалловы острова) в Тихом океане. Взрыв оказался 
в 450 раз мощнее, чем взрыв бомбы, сброшенной на 
Нагасаки. Он создал огненный шар в пять километров 
(три мили) в диаметре и от него остался кратер в два кило­

ч у д е с а  в с е л е н н о й



метра (одну милю) в диаметре. Он фактически стер кро­
шечный атолл с карты мира.

«Иви Майк» был первым испытанием бомбы, создан­
ной на основе искусственной реакции ядерного синтеза. 
Ядерный синтез — это прямая противоположность рас­
паду. Это процесс, при котором два атомных ядра слива­
ются воедино, производя более тяжелый элемент.

Вот два совершенно различных способа созда­
ния новых элементов и освобождения огромного коли­
чества энергии. Для того, чтобы получить энергию 
распада, необходимо взять тяжелые элементы и расще­
пить их ядра. Чтобы получить энергию синтеза, необхо­
димо взять более легкие элементы и связать их ядра вме­
сте. Все это, вплоть до тонкого баланса между электри-

Посмотрите на чистое голубое 
небо, и вы искупаетесь в энер­
гии ядерных взрывов невообра­
зимых масштабов, непрерывно 
происходящих во Вселенной.

ческим отталкиванием протонов в ядре и мощной ядер- 
ной силой, которая связывает протоны и нейтроны вме­
сте, существует в окружающей нас природе. Поскольку 
есть две конкурирующие силы, одна из которых пытается 
разорвать ядра на части, а другая — склеить их вместе, 
можно предположить, что должна быть какая-то точка 
баланса, идеальная смесь протонов и нейтронов, ком­
пенсирующая притяжение и отталкивание. Есть факти­
чески два элемента, которые очень близки к оптималь­
ной стабильности, — это железо и никель. Те элементы, 
которые легче этих, можно сделать более стабильными, 
высвобождая энергию в процессе слияния их ядер между 
собой. Те элементы, которые тяжелее этих, можно сде­
лать более стабильными, разбивая их ядра на части 
и высвобождая энергию.

Здесь, на Земле ядерный синтез может показаться 
конечным технологическим достижением человечества, 
но на самом деле это самое естественное явление в мире. 
Оно происходило не только во время Большого Взрыва, 
оно может происходить во Вселенной и в тот момент, 
когда мы с вами беседуем. Именно он освещает всю Все­
ленную, и происходит это постоянно на расстоянии мил­
лионов миль в Космосе над нашими головами.

Глубоко в ядре Солнца, на 800 000 километров 
(500 000 миль) ниже его поверхности, температура 
достигает пятнадцати миллионов градусов по Цельсию. 
На Солнце происходит слияние ядер водорода в гелий, 
и происходит это с бешеной скоростью. Всего лишь за 
одну секунду Солнце преобразует в гелий 600 миллио­
нов тонн водорода, высвобождая больше энергии, чем 
человеческая раса сможет использовать в ближайший 
миллион лет.

ВНИЗУ: Сияние Солнца — одно из 
наиболее естественных проявле­
ний эффекта плавления. Солнце 
и все другие звезды в небе полу­
чают «питание» от слияния ато­
мов водорода в гелий.

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



Это процесс превращения водорода в гелий соз­
дает энергию, позволяющую существовать всей жизни 
на Земле. Но, при всей своей власти, Солнце только пре­
образует водород — самый простой элемент — в гелий, 
следующий за ним простой элемент. Этот процесс мы 
можем наблюдать в ночном небе: каждая звезда во Все­
ленной начала свою жизнь, поглощая водород и питаясь 
от этой реакции.

Таким образом, хорошо изучена «сборка» второго про­
стейшего элемента — гелия. Мы знаем, что это могут 
делать звезды, мы знаем, что это случилось в очень ранней 
Вселенной, и мы можем даже сделать это сами на Земле. 
Но это не поможет объяснить нам происхождение других

девяноста двух естественных элементов. Очевидно, что 
где-то во Вселенной должен быть обильный источник дру­
гих элементов, потому что они есть везде — вся наша пла­
нета состоит из них. Мы скроены из миллиардов и мил­
лиардов атомов, из магния, цинка, железа и, конечно же, 
одного атома, от которого жизнь зависит больше, чем от 
любого другого, — углерода. Каждый человек на планете 
сделан примерно из миллиардов миллиардов миллиардов 
атомов углерода. Такого невообразимого количества ато­
мов углерода просто не существовало в ранние моменты 
развития Вселенной. Откуда же они взялись? Ответ 
можно получить, исследуя ядерный синтез, и естествен­
ное место поиска находится в самих звездах. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ОТ БОЛЬШОГО ВЗРЫВА 
ДО СОЛНЕЧНОГО СВЕТА:
ПЕРВЫЕ ЗВЕЗДЫ
Первые звезды образовались примерно 
через 100 миллионов лет после Большого 
Взрыва. Скорость, с которой они сжи­
гали свое водородное топливо, суще­
ственно зависела от их массы. Чем мас­
сивнее звезда, тем ярче она светит 
и тем короче срок ее жизни. Ключ к пони­
манию того, как возникли более тяжелые 
элементы, заключается в том, что про­
исходит со звездами, когда они исчер­
пывают свое водородное «топливо». Для 
самых массивных из известных нам звезд 
это может занять всего несколько мил­
лионов лет. Для звезд, подобных нашему 
Солнцу, это может занять десять мил­
лиардов лет. Но Вселенная существует 
уже достаточно долго для того, чтобы 
позволить жить и умирать поколениям 
звезд.

СПРАВА: Здесь хорошо видно, 
как ярко сияет в ночном небе 
созвездие Ориона.





КРАСНЫЙ ГИГАНТ ВНИЗУ: Эти изображения Бетель- 
гейзе сделаны на основе фотогра­
фий, снятых Очень Большим 
Телескопом (ОБТ) в Южно- 
Европейской обсерватории в 
Чили. Изображения шлейфов — 
это газ, вырывающийся с поверх­
ности звезды в космическое про­
странство.

СПРАВА: Бетельгейзе — девятая 
по яркости звезда в нашей галак­
тике и один из наших ближайших 
соседей. Ее видно с Земли нево­
оруженным глазом — ее легко 
идентифицировать в ночном небе 
по ее яркости и красноватому 
оттенку.

К огда звезда исчерпывает свой запас водорода, 
можно ожидать, что она будет медленно затухать 
вдали, но с такими звездами, как наше Солнце, все 

происходит иначе. В течение миллионов или миллиар­
дов лет ядро звезды пульсировало, как бьющееся сердце. 
Постепенно звезда теряет свой водород и раздувается, 
потенциально превышая свой первоначальный размер 
в сотни раз. Такие звезды называют красными гигантами.

Один из ближайших к Земле красных гигантов — 
звезда Альфа Ориона — Бетельгейзе, девятая по яркости 
звезда в нашем ночном небе и один из наших ближайших 
соседей в Космосе. Она находится всего в 500-х свето­
вых годах от Земли. Бетельгейзе уже давно знакома звез­
дочетам, она отличается своей яркостью и красноватым 
оттенком, который хорошо виден невооруженным гла­
зом. Сэр Джон Гершель, активно изучавший эту звезду 
в XIX веке, записал разительные изменения ее ярко­
сти. Тем не менее, только тогда, когда три астронома из

Бетельгейзе — это огромное 
эфирное чудо, способное запол­
нить собой почти всю нашу 
Солнечную систему.

обсерватории «Маунт-Вильсон» в Калифорнии попыта­
лись измерить ее диаметр, мы поняли, что это не обыч­
ная звезда. Альберт Майклсон, Фрэнсис Пиз и Джон 
Андерсон узнали о ее поистине фантастических разме­
рах. Бетельгейзе — истинный гигант во всех смыслах. 
Ее масса примерно в двадцать раз превышает массу 
нашего Солнца, но ее размер производит ужасающее 
впечатление. Если вы поместите Бетельгейзе в центр 
нашей Солнечной системы, наше Солнце покажется 
карликом. Она вышла бы за орбиту Земли, охватывая 
все пространство Солнечной системы вплоть до Юпи­
тера. Согласно текущим оценкам, ее диаметр составляет 
около 800 миллионов километров (500 миллионов миль). 
Это такое огромное эфирное чудо, способное заполнить 
собой почти всю нашу Солнечную систему.

Из-за ее огромного размера и относительной бли­
зости, мы можем изучать Бетельгейзе во всех деталях. 
Но чтобы понять, откуда во Вселенной появились тяже­
лые элементы мы должны совершить путешествие 
в глубь «умирающего сердца» Бетельгейзе. ®
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СМЕРТЬ ЗВЕЗДЫ

С оздавая телевизионный документальный фильм, 
мы всегда ищем визуальный способ рассказать 
сложную историю. Во время съемок «Чудес Все­

ленной» мы путешествовали по всему миру в поисках 
аналогий и фонов, но для меня самым успешным из всех 
было посещение заброшенный тюрьмы в центре Рио-де- 
Жанейро в Бразилии.

Само здание оказалось пустой оболочкой — кир­
пичный остов с выбитыми окнами. В общих камерах — 
двадцать или тридцать бетонных двухъярусных кро­
ватей, составленных в тесные ряды. В каждой была 
одна крошечная ванная, в некоторых вход закрывали 
куски рваной ткани, предоставляющие заключенным 
«на словах» право на частную жизнь. Стены камер 
имеют гротескную расцветку лоскутного одеяла: они 
оклеены гламурными девушками вперемешку с футбо­
листами. Все это производит тревожное впечатление, 
и тому есть разные причины. Во-первых, вы не можете 
не задаваться вопросом о заключенных там людях. 
Центр жаркого, влажного города, такого как Рио — 
не лучшее место, чтобы провести годы в клетке из стали 
и бетона. Вторая причина была менее рассудочной: 
тюрьма как будто начинена «живыми бомбами». Изну­
три корпус был ярко окрашен, снаружи — он был будто 
сдавленным и светящимся, как поверхность звезды, так

что невозможно было разглядеть его внутреннюю чер­
ноту. Свет не проникает внутрь: он остается снаружи, 
в городе. Я почувствовал аналогию, когда спустился 
через отверстие по осыпающимся, присыпанным 
цементной крошкой неустойчивым лестничным про­
летам в плотное «сердце умирающей звезды». Именно 
здесь, под давлением насилия, в здании для осуж­
денных, вдали от света поверхности были тщательно 
собраны вместе все элементы живого. Здесь звезда пре­
вращалась из потребителя материи в ее производителя.

Звезды существуют в состоянии напряженного рав­
новесия. Гравитация сжимает их, нагревая, пока атомы 
водорода не преодолеют электромагнитное отталкива­
ние между ними и не сольются вместе, создавая атомы 
гелия. При этом выделяется энергия, которая удержи­
вает звезду в равновесии. Когда водород заканчива­
ется, внешнее давление исчезает, центр тяжести пере-
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мещается вверх, и структура звезды резко меняется. 
Ядро быстро разрушается, сбрасывая оболочку из водо­
рода и гелия. При сжимании ядра температура подни­
мается до 100 миллионов градусов по Цельсию, и вновь 
запускается процесс синтеза. При таких температурах 
ядра гелия могут преодолеть их взаимное электромаг­
нитное отталкивание и блуждать достаточно близко 
друг к другу, чтобы расплавиться, тогда звезда нач­
нет жечь гелий. Этот переход от водородного горения 
к гелиевому имеетдва глубоких последствия. Во-первых, 
высвобождается достаточная энергия, чтобы остано­
вить разрушение звезды, поэтому звезда стабилизиру­
ется и быстро раздувается. В этот момент начинается 
жизнь красного гиганта. Во-вторых, плавление суще­
ствующих в ядре элементов имеет большое значение 
для жизни. На первый взгляд, слияние двух ядер гелия, 
каждое из которых состоит из двух протонов и двух ней­
тронов, должно произвести на свет изотоп бериллия-8, 
состоящий из четырех протонов и четырех нейтронов. 
Это нестабильный изотоп бериллия, который быстро 
распадается, но при достаточно высокой еще темпера­
туре умирающей звезды, когда она в ядре превышает 
100 миллионов градусов по Кельвину, эти ядра живут 
достаточно долго, чтобы слиться с третьим ядром гелия,

СЛЕВА: Как и в умирающей
звезде, структура здания и эле­
менты, которые позволяют ему 
стоять, со временем изнашива­
ются. Этой тюрьме помогли раз­
рушиться, но умирающая звезда 
взорвется сама, создавая по мере

приближения к концу своей 
жизни эффектные планетарные 
туманности. Потребовалось 
несколько секунд, чтобы снести 
тюремный блок; столько же вре­
мени потребуется красному 
гиганту, чтобы разрушиться.

создавая драгоценный элемент — углерод-12. Вот так 
и появился весь углерод во Вселенной — каждый атом 
углерода в каждом живом существе на планете был про­
изведен в сердце умирающей звезды.

На фазе сжигания гелия не заканчивается «алхи­
мический» синтез углерода, потому что в течение этой 
интенсивно горячей фазы в жизни звезды условия позво­
ляют ядру гелия «запереться» в новоиспеченном ядре 
углерода и создать еще один жизненно важный элемент — 
кислород.

По сравнению с временем жизни звезды время работы 
этого звездного «конвейера», производящего углерод 
икислород,непревышаетмгновения.Втечениеприблизи- 
тельно миллиона лет гелий, питающий ядро, будет израс­
ходован, и для многих звезд на этом слияние атомов эле­
ментов остановится. Звезда становится все более неста­
бильной: огромная «точка» будет все больше расти под 
внутренним давлением, пока, в конце концов, вся звезд­
ная атмосфера не взорвется, выбрасывая драгоценный 
груз кислорода, углерода, водорода и прочих элементов 
в Космос.

После того как это краткое космические световое шоу 
закончится, звезда среднего размера сожмется до объ­
екта, не превышающего размерами Землю. Белый кар­
лик — судьба таких звезд и миллиардов им подобных, 
но для массивных звезд, таких как Бетельгейзе, на этом 
дело не закончится. Если звезда имеет массу, вдвое пре­
вышающую массу нашего Солнца, она будет продолжать 
развивать «химическое производство», создавая атомы 
все более тяжелых элементов.

Первые двадцать пять элементов создаются вну­
три звезды, стремительный рост «линии производства» 
достигает блока двадцать шестого элемента — железа, — 
созданного из сложного каскада реакций синтеза, под­
держиваемых кремнием. На этой стадии температура 
звезды составляет не менее 2 500 миллионов градусов по 
шкале Кельвина, но дальше идти некуда. Достигнут пик 
ядерной стабильности, и больше нет энергии, которая 
могла бы быть освобождена за счет добавления новых 
протонов или нейтронов к ядру атома железа. Заклю­
чительный этап производства железа длится всего пару 
дней, превращая «сердце» звезды в почти чистое железо, 
когда звезда бьется в отчаянной попытке освободить 
всю ядерную энергию «до последнего вздоха» и одолеть 
гравитацию. Здесь процесс слияния завершается; ядру 
звезды достаточно лишь однажды синтезировать железо, 
и ему останется жить всего несколько секунд. Силы гра­
витации теперь должны победить, и звезда разрушится 
под собственной тяжестью, формируя планетарную 
туманность. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ПЛАНЕТАРНАЯ
ТУМАННОСТЬ

ВЫШЕ:
Эта умирающая звезда 1C 
4406, как и многие другие пла­
нетарные туманности, очень 
симметрична. Ее называют 
«Туманность-Сетчатка», пото­
му что завитки пыли, которые 
она испускает, похожи на сет­
чатку глаза.

НИЖЕ:
На расстоянии около 5 000 све­
товых лет (4 700 триллионов 
километров или 2 900 трилли­
онов миль) от Земли лежит ту­
манность «Тухлое яйцо». На 
этом фото, сделанном кос­
мическим телескопом Хаббл, 
видно, как звезда выбрасыва­
ет материю.

ВЫШЕ:
Туманность «Эскимос» так на­
зывается потому,что она похо­
жа на голову человека, окру­
женную меховым капюшоном, 
когда смотришь на нее с Зем­
ли. Она была открыта в 1787 
году астрономом Уильямом 
Гершелем.

НИЖЕ:
Это композитное фото пла­
нетарной туманности «Улит­
ка». Она напоминает пончик, 
если смотреть с Земли, но но­
вые данные показывают, что 
«Улитка» на самом деле состо­
ит из двух газообразных дис­
ков.
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ВЫШЕ:
MyCnl8 -  это молодая плане­
тарная туманность, открытая 
в начале XX века. На этой фо­
тографии, сделанной телеско­
пом Хаббл в январе 1996 года, 
видно, что туманность име­
ет форму песочных часов со 
сложной гравировкой.

НИЖЕ:
Туманность, метко названная 
«Кошачьим глазом» (офици­
альное название -  NGC 6543), 
была одной из первых обна­
руженных астрономами пла­
нетарных туманностей (в 1786 
году Уильямом Гершелем). Это 
одна из самых сложных туман­
ностей, существующих в из­
вестной нам Вселенной.

ВЫШЕ:
Запечатленная 20 июля 1997 
года, туманность Mz3 получи­
ла название «Муравей», пото­
му что ее контур напоминает 
голову и грудь муравья, если 
смотреть через телескоп с 
Земли. При ближайшем изуче­
нии оказывается, что «тело му­
равья» состоит из двух огнен­
ных лепестков.

НИЖЕ:
Эта планетарная туманность, 
известная как «Когоутек 4-55» 
(или К 4-55), была названа так 
в честь чешского астронома 
Любоша Когоутека, которому 
принадлежит честь ее откры­
тия. Она необычна по своей 
структуре, состоящей из мно­
жества оболочек.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



РЕДЧАЙШИЕ ВНИЗУ И СПРАВА: Здесь изо­
бражен один из центров амери­
канской золотой лихорадки — 
шахта 16-1. Это один из немно­
гих золотых приисков, до сих 
пор действующих в штате Кали­
форния. Мы добывали золото 
там вместе с шахтерами, и это 
был весьма поучительный опыт. 
Когда я вгляделся в, казалось бы, 
обычные камни, я увидел отбле­
ски и проблески знакомой жел­
той окраски, которая свидетель­
ствует о том, что эти драгоцен­
ные камни — носители скрытого 
груза золота.

П ервые двадцать шесть элементов «выкованы» 
в горниле звездных ядер, и их распределение по 
Вселенной грозит звездам-созидателям неизбеж­

ной гибелью. Но как быть с остальными семьюдеся­
тью двумя элементами? Некоторые из них имеют боль­
шое значение для жизни, а многие из них мы считаем 
особенно ценными. Если они не образуются в звездных 
печах, каким может быть их происхождение?

В отдаленных лесах на северо-западе Калифорнии 
горы все еще скрывают секрет, который каких-то сто 
лет назад сделал тихий сосновый лес конечным пунктом 
назначения для искателей счастья.

Шахтеры добывали золото в шахте 16-1 на протяже­
нии почти 100 лет, и она по-прежнему остается одним 
из самых богатых месторождений золота в мире благо­
даря причудам местной геологии. Уникальная особен­
ность Калифорнии заключается в том, что она располо­
жена на разрыве между Североамериканской и Тихоо­
кеанской тектоническими плитами. Весь регион пред­
ставляет собой один огромный водораздел с тысячами 
небольших разломов, проходящих по ущельям гор. Когда 
вы спускаетесь в шахту, вы видите ряд горизонтальных 
тоннелей на выдолбленных в горах плавных спусках. 
Вы можете видеть эти линии разломов повсюду, их при-

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



сутствие заметно как видимые границы между породой 
и кварцем — целый лабиринт миниразломов. Сто сорок 
миллионов лет назад, в Юрский период, когда динозавры 
бегали над местом будущей шахты, кипящая вода текла 
через эту скалу, неся драгоценный груз. Она была нагру­
жена золотом, поднятым из глубин Земли и перенесен­
ным через кварцевый шов. Последние 100 лет всем шах­
терам оставалось только следовать кварцевым пластам, 
пронизанным мерцающими золотыми жилами.

Золото, которое проходит через весь кварцевый 
слой в шахте 16-1, необычайной чистоты — до 80 про­
центов. Его толстые усики, извиваясь, поблески­

вают сквозь породу и мерцают знакомым желтым сол­
нечным светом. Остальные примерно 14,5 процентов 
в этих породах составляет серебро со следами тяжелых 
металлов.

Хотя, если задуматься, есть нечто странное в том 
значении, которое мы придаем золоту. На протяжении 
всей своей истории люди шли на все, чтобы получить 
его в свои руки, что странно, потому что оно не особенно 
полезно для того, чтобы его можно было применить в 
практических целях. Медь и железо помогут вам выжить, 
но золото для этого практически бесполезно. Большая

Все золото, выкопанное из земли 
за всю человеческую историю, 
заполнит примерно три бас­
сейна олимпийских размеров. 
Именно дефицит практически 
исчезнувшего металла делает 
золото таким ценным для нас.

часть того золота, которое мы изо всех сил пытались 
добыть, в конце концов, стала ювелирными изделиями. 
Единственное, из-за чего золото так ценится, кроме его 
блеска, это его невероятная редкость, и именно это при­
водит к росту цены на него.

Именно этот дефицит практически исчезнувшего 
металла делает золото таким ценным, это просто один 
из многих редких элементов, которые можно найти лишь 
мельчайшими «следами» внутри Земли.

Во Вселенной есть более шестидесяти элементов 
тяжелее железа, некоторые из них ценны, такие как 
золото, серебро и платина, некоторые жизненно важны, 
такие как медь и цинк, а некоторые просто могут быть 
полезны, например, уран, олово и свинец. Массивные 
звезды могут производить очень небольшое количество 
тяжелых элементов, вплоть до висмута-209 (номер эле­
мента 89) в своих ядрах, когда там происходит процесс 
захвата нейтрона, но этого совершенно недостаточно для 
объяснения того содержания этих элементов, которое мы 
наблюдаем сегодня. Во Вселенной просто не было доста­
точно массивных звезд.

Условия, необходимые для производства большого 
количества элементов тяжелее железа, могут сложиться 
только при самых редких небесных событиях. В галак­
тике 100 миллиардов звезд, находящихся в достаточно 
жестких условиях, необходимых для формирования зна­
чительного количества этих элементов. И происходят 
такие события в среднем менее чем две минуты в течение 
каждого столетия. ®
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МАССИВНАЯ ЗВЕЗДА 
КРАСНЫЙ СУПЕРГИГАНТ

ЗВЕЗДЫ, ПОДОБНЫЕ 
СОЛНЦУ

ЗВЕЗДА ГЛАВНОЙ 
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ

ТУМАННОСТЬ ПРОТОЗВЕЗДА

ЗВЕЗДА МАЛОЙ МАССЬ 
КРАСНЫЙ КАРЛИК

СВЕРХНОВАЯ: 
ЖИЗНЕННЫЙ ЦИКЛ ЗВЕЗД

Все звезды рождаются из облаков газа, но продол­
жительность их жизни и их последующая судьба 
регулируются их массой (то есть количеством 
содержащегося в них газа). Звезды в десятки 
раз тяжелее Солнца живут, всего несколько мил­
лионов лет, прежде, чем ^распухнуть в сверх­
гиганты и взорваться как сверхновые (верхций 
ряд). Однако такие звезды, как Солнце, живут 
дольше и умирают не так внезапно и жестоко, 
постоянно сияя в течение миллиардов лет, пре­
жде чем распухнуть в красные гиганты и цоте- 
рять свои внешние слои как плднетарная туман­
ность (средний ряд.). Ядро звезды становится 
белым карликом, а затем продолжает светиться 
в течение еще миллиардов лет, прежде чем' посте­
пенно исчезнуть.

Супергигант становип 
более красным, когда 
начинает остывать

Звезда становится кр< 
карликом, когда начи> 
сгорать водородная о

Гравитационный буксир 
ее разрушит, и температура 
в центре возрастет 
до 15 миллионов градусов 
по Фаренгейту.
100 миллионов км

Звезда излучает тепло 
и становится плотной 
в результате ядерного 
синтеза

Области плотных туманностей 
начинают сокращаться.
200 000 миллиардов км

Сияет триллионы лет 
и никогда не становит 
красным гигантом



Внешние слои красного 
гиганта начинают 
формировать планетарные 
туманности

Если масса звезды 
составляет более 1,4 массы 
Солнца, она «рухнет» под 
воздействием гравитаций 
и станет нейтронной 
звездой. Они очень 
плотньГеГи компактные.
15 км

Если остаток превышает 
3 массы Солнца, 
он разрушится и станет 
«черной дырой».
Это области Космоса, 
в которых гравитация 
настолько сильна, 
что даже свет не может 
вырваться из них, 
окруженный 
закрученными * 

дисками газа и пыли.
50 км

Звезда начинает 
разрушаться, когда 
израсходован водород. 
10 000 км

Звезда разрушается после 
сжигания ее гелиевой 
оболочки, становясь 
белым карликом.
10 000 миллиардов км

В конечном счете 
и она исчезнет, 
став черным карликом. 
10 000 км

Звезда взрывается и становится Звезда становится очень плотной, Ядро прекращает
сверхновой, и ее внешние слои с маленьким ядром. В конечном счете, испускать свет
«сдуваются», создавая элементы, она превратится в белого карлика,
более тяжелые, чем железо.

ч J * ' -



НАЧАЛО И КОНЕЦ ВНИЗУ И СПРАВА: В этой ком­
пьютерной модели изображе­
ний последовательности звезд 
видно, что произойдет, когда 
Бетельгейзе станет сверхно­
вой. Глубоко в «сердце» звезды 
ядро обрушится под действием 
гравитации, а затем взорвется с 
колоссальной силой. Испускае­

мая звездой взрывная волна 
генерирует максимальную тем­
пературу во Вселенной. За мил­
лионы лет рассеянные эле­
менты из взорвавшейся звезды 
станут туманностями, в центре 
которых — суперплотное ядро, 
такое как нейтронная звезда 
Бетельгейзе

П осле нескольких миллионов лет жизни судьбы 
крупнейших звезд в нашей Вселенной весьма дра- 
матичны. Истратив весь водород и выплавив все 

элементы вплоть до железа, гигантские звезды балан­
сируют на грани разрушения. Но даже в этом полу­
разрушенном состоянии они испытывают послед­
ний акт насилия, и довольно мощный. Он обладает 
такой интенсивностью, что позволяет создать тяжелые 
элементы.

Если бы мы могли заглянуть глубоко в сердце одного 
из этих умирающих гигантов, мы бы, наконец, увидели, 
как ядро поддается гравитации. Когда слияние «со скри­
пом» останавливается, этот гигантский шар из железа 
обрушивается сам в себя с огромной противодействую­
щей скоростью, имеющей значения до четверти скорости 
света. Такое резкое падение вызывает быстрое повыше­

ние температуры и плотности, когда ядро сокращается до 
крупицы от своего первоначального размера. Внутрен­
нее ядро может, в конечном итоге, сжаться до 30 кило­
метров (19 миль) в диаметре. На данный момент, при тем­
пературах, близких к 100 миллиардам градусов Кель­
вина, и плотности, сопоставимой с внутренней плотно­
стью атомного ядра, квантовая механика пытается резко 
остановить этот коллапс. К этому времени большая часть 
электронов и протонов в ядре были буквально вынуж­
дены слиться в нейтроны. Нейтроны, вместе с протонами 
и электронами, повинуются так называемому принципу 
запрета Паули, который эффективно предотвращает их 
слишком тесное сближение. Иначе говоря, два нейтрона 
не могут находиться в одном месте в пределах одного 
кванта. Этот эффект делает шар нейтронов самым твер­
дым материалом во Вселенной — в 100 миллионов мил-
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лионов миллионов раз тверже, чем алмаз. Когда ней­
троны больше не сжимаются, сокращения останавлива­
ются, и вся перегретая разрушающаяся материя отска­
кивает от ядра с колоссальной силой. Ударная волна 
выбрасывается сквозь оболочку звезды, и, когда она 
наталкивается на внешние слои звезды, она генерирует 
во Вселенной высокие температуры — до 100 миллиардов 
градусов по Цельсию. Точный механизм этого быстрого 
нагрева до конца не изучен, но известно, что за считан­
ные секунды условия становятся достаточно интенсив­
ными, чтобы сформировать все тяжелые элементы, кото­
рые мы находим в нашей Вселенной, от золота до плуто­
ния. Это сверхновая II типа — самый мощный известный 
нам взрыв.

Сверхновые — настолько редкое явление, что 
с момента зарождения современной науки мы ни разу

не имели возможности увидеть хотя бы одну. Послед­
ний взрыв сверхновой в нашей галактике, видимый 
с Земли, был в 1604 году, за несколько лет до изобретения 
астрономического телескопа. В среднем, как ожидалось, 
в галактике Млечный Путь может происходить при­
мерно один взрыв сверхновой в столетие, но за последние 
400 лет нам ни разу не повезло.

Один из основных кандидатов — сияющий в Ори­
оне красный рубин Бетельгейзе. Составив диаграмму ее 
яркости, мы обнаружили, что она крайне неустойчива. 
Она померкла в течение прошлого десятилетия при­
мерно на 15 процентов. Эта относительно молодая звезда 
(ее возраст, возможно, насчитывает всего лишь десять 
миллионов лет) так сильно ускорила свой жизненный 
цикл из-за того, что она очень массивна. Бетельгейзе 
находится всего в 500 световых годах от Земли, почти
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СЛЕВА: В центре величествен­
ной туманности Ориона располо­
жены гигантские молекулярные 
облака, которые представляют 
собой обширную область звез­
дообразования на расстоянии 
около 1500 световых лет от нас. 
На этом инфракрасном снимке, 
сделанном космическим телеско­
пом НАСА «Спитцер», виден свет 
новорожденных звезд в туманно­
сти Ориона. Туманность можно 
увидеть с Земли невооруженным 
глазом как неясную «звезду» 
в мече Ориона

ВНИЗУ: На этом компьютерном 
изображении видно, насколько 
ярким, по мнению ученых, будет 
небо, когда Бетельгейзе станет 
сверхновой: ее свет зальет все 
небо, которое будет светлым и 
днем, и ночью

НИЖЕ: Когда звезды превышают 
по массе Солнце в восемь раз, 
они заканчивают свою жизнь в 
захватывающем воображение 
взрыве. Внешние слои звезды 
мчатся в Космосе на скорости 
многих тысяч миль в час, остав­
ляя за собой хвост газа и пыли. 
Где когда-то была звезда, часто 
встречается маленький плотный 
объект, называемый нейтрон­
ной звездой. Хотя она насчиты­
вает лишь около 16 километров 
(10 миль) в поперечнике, плотно 
«упакованная» нейтронами, она 
содержит больше массы, чем 
все наше Солнце. Ярко-голубая 
точка в центре этого рентгенов­
ского снимка звезды RCW 103, 
как полагают, показывает, что 
нейтронная звезда образова­
лась, когда звезда взорвалась как 
сверхновая 2000 лет назад

в опасной близости, а это значит, что взрыв будет неве­
роятно ярким.

В одно мгновение Бетельгейзе выпустит больше энер­
гии, чем наше Солнце произведет за всю свою жизнь. 
Когда взрыв разорвет Бетельгейзе на части, он выбросит 
в космическое пространство все элементы, которые она 
создала за всю свою жизнь.

В течение миллионов лет эти новоиспеченные эле­
менты будут рассеиваться, чтобы стать туманностью — 
богатым химическими элементами облаком. Его основу 
составит суперплотное ядро нейтронов. Эта нейтронная 
звезда — конечная судьба Бетельгейзе: плотный, горячий 
шар материи, по массе сопоставимый с нашим Солнцем, 
но только 30 километров (19 миль) в поперечнике.

Вселенная может показаться вам космическим клад­
бищем, но в момент гибели старых звезд рождаются 
новые. Это тот же земной цикл смерти и перерожде­
ния, который разыгрывается в космическом масштабе. 
Сегодня мы видим, как красиво развивается этот цикл

Когда Бетельгейзе взорвется, 
она будет невероятно яркой. 
Это будет, безусловно, самая 
яркая звезда в небе, она даже 
сможет светать так же ярко, 
как полная луна, ночью и запол­
нит все небо, как второе солни1е, 
днем.

в созвездии Ориона. В районе под названием Одноруч­
ный Меч лежит туманность Ориона. Для невооружен­
ного глаза она выглядит как туманное пятно света в ноч­
ном небе, но в телескоп мы видим величественное чудо 
Вселенной. Скрытые в ее облаках яркие точки света — 
это новые звезды, образующие облака из элемен­
тов: они появляются во взрывах сверхновых. Их можно 
назвать новорожденными в процессе самоуничтожения 
старых звезд.

Мы появились во Вселенной благодаря именно такому 
циклу — наше Солнце было сформировано пять милли­
ардов лет назад именно так, в пределах звездной туман­
ности. Вокруг звезды сконденсировались из пепла сеть 
планет, и среди них была Земля — планета, все много­
образие ингредиентов которой возникло из туманно­
сти — облака элементов, образованного в момент смерти 
звезды, дрейфующей в Космосе.

Но это не совсем конец истории, потому что сейчас 
считается, что химические элементы сами по себе — 
не самые сложные наши фрагменты, собранные в глуби­
нах Космоса. ®
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ
ЖИЗНИ

ВНИЗУ: В нашей Солнечной
системе есть тысячи астероидов, 
в основном, в пределах пояса 
астероидов, который сформиро­
вался 4 568 миллионов лет назад, 
и в среднем на Землю падает один 
метеорит раз в месяц. Тем не 
менее, каждый обнаруженный 
астероид имеет огромную важ­
ность независимо от его размера, 
так как эти фрагменты астерои­
дов дают нам реальное представ­
ление о том, какой формы были 
«строительные блоки», сформи­
ровавшие жизнь

СПРАВА: Этот на первый взгляд 
обычной кусок скалы совсем не 
такой, каким он кажется на пер­
вый взгляд. Это фрагмент астеро­
ида, и он старше, чем какой-либо 
другой камень на Земле, — один 
из тысяч метеоритов, каждый год 
падающих на нашу планету

Н а первый взгляд, график справа, изображающий 
спектр света туманности Ориона (сделан с исполь- 
зованием телескопа из Космической обсерватории 

Гершеля), выглядит довольно скучным, но информация, 
содержащаяся в нем, на самом деле чрезвычайно увле­
кательна. Эта иллюстрация показывает, что туманность 
Ориона — не просто облако элементов: там, в глубине 
Космоса, происходят сложные химические процессы.

Так же, как черные линии в спектре Солнца, пики 
на графике соответствуют конкретным химиче­
ским элементам, но некоторые из этих пиков появля­
ются от сложных молекул — в туманности есть вода 
и диоксид серы. Возможно, что более удивительно, 
там даже есть сложные соединения углерода — мета­
нол, цианистый водород, формальдегид и диметило- 
вый эфир. Это прямое доказательство того, что в глу­
боком Космосе происходят сложные химические про­
цессы. Это чрезвычайно важно, потому что означает, что 
мы наблюдаем начало химии жизни в огромном облаке 
межзвездного газа.
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Фундаментальные «строитель­
ные блоки» жизни, возможно, 
сформировались в глубинах Кос­
моса и были доставлены на нашу 
планету метеоритами.

Наши связи со всей Вселенной на этом не заканчива­
ются. Возможно, мы подключены к космической химии 
даже более непосредственно. На фото справа изобра­
жен метеорит — кусок скалы, который упал на Землю 
откуда-то из глубин Солнечной системы. В нем содер­
жатся аминокислоты — «строительные блоки» белков, 
которые, в свою очередь, являются «строительными бло­
ками» жизни. Это наводит на мысль о том, что в Космосе 
в течение четырех с половиной миллиардов лет происхо­
дили очень сложные химические процессы, связанные 
с углеродом и образовавшие эти блоки.

Существует еще один аспект, заставляющий нас иначе 
думать о мерцающих огнях и пятнах газа и пыли в небе. 
Когда мы вглядываемся в Космос, мы смотрим на место 
нашего рождения. Мы и в самом деле дети звезд, и в каж­
дом атоме и молекуле нашего тела записана история Все­
ленной — от Большого Взрыва до наших дней. ®

МОЛЕКУЛЯРНЫЙ МАКИЯЖ ОРИОНА: На этом детальном снимке, полученном Космической обсерваторией Гершеля Европейского космического 
агентства, изображен спектр, содержащий химические отпечатки потенциальной жизни, позволяющие предположить существование органи­
ческих молекул в туманности Ориона.

Метанол Сероводород Формальдегид Вода Вода
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Наша история — это история 
Вселенной. Каждый элемент 
всего, что вы любите, всего, 
что вы ненавидите, и всего, 
что вам дорого, был «собран» 
в первые несколько минут  
жизни Вселенной и трансфор­
мирован в «сердце» звезд или 
сотворен в момент их огнен­
ной смерти. Когда вы умира­
ете, эти элементы возвраща­
ются Вселенной в бесконечном 
цикле смерти и возрождения. 
Как замечательно быть частью 
Вселенной! Что за история, что 
за величественная

СПРАВА: Сверхновые — долго­
жданное зрелище небес. Именно 
в гибели старых звезд рождаются 
новые, и их смерть играет важ­
нейшую роль бесконечном цикле 
смерти и перерождения, который 
происходит по всей нашей Все­
ленной.
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ПОЛНАЯ СИЛА
При всей своей громадности и величии, Вселен­
ная сформирована под действием всего лишь четы­
рех сил природы. Две из них - слабая и сильная 
ядерные силы - остаются скрытыми от непосред­
ственного наблюдения внутри атомного ядра. Тре­
тья сила - электромагнетизм, - пожалуй, больше 
других нам знакома, так как это та сила, кото­
рую мы используем в нашей повседневной жизни: 
благодаря ей по проводам течет электрический 
ток в наших сетях. Наконец, сила гравитации - 
великий скульптор, действующий в пространстве 
между звездами. Гравитация формирует струк­
туру Космоса в больших масштабах и на больших 
расстояниях. Из бесформенного облака водорода 
и гелия, которое когда-то заполняло нашу Все­
ленную, гравитация вылепила первые звезды 
и первые планеты, а затем расположила их 
в галактиках совершенной формы. Собрав бесчис­
ленные миллиарды солнечных систем, гравитация 
запустила их в соответствии со своими циклами 
и ритмами. Это невидимая путеводная нить, кото­
рая влечет за собой каждый полный оборот каж­
дого спутника вокруг каждой планеты и каждой 
планеты вокруг каждой звезды. Гравитация удер­
живает нас на Земле, и благодаря ей наша Все­
ленная продолжает кружиться в своем невообра­
зимом танце или четко отбивать свой ритм, как 
надежные часы.



ВНИЗУ: Прежде чем приступать 
к главному путешествию в своей 
жизни, астронавты готовятся 
к полету и ощущению невесомо­
сти на самолетах С-131 в Центре 
развития воздухоплавания имени 
братьев Райт. Такой самолет 
«летит» по траектории «невесо­
мости». Эти авиационные трена­
жеры дублируют «рвотные 
кометы», названные так из-за 
тошноты, которую они часто 
вызывают у будущих астронавтов 
во время тренировок.

С ила тяжести не просто «вежливо присутствует» 
в нашей жизни. Она неумолима, и для крупней- 
ших агломераций материи во Вселенной — звезд — 

она выступает и как творец, и как разрушитель. Звезды 
сияют, временно сопротивляясь гравитационному кол­
лапсу, но когда у них заканчивается ядерное топливо 
и другие три силы уже не могут изменить материю в их 
ядрах, гравитация подавляет существование наиболее 
массивных из них, чтобы освободить энергию и противо­
стоять ее втягиванию внутрь. При этом она создает наи­
менее изученные объекты во Вселенной.

Советский космонавт Герман Титов, возможно, не 
самый удачливый человек. В 1960 году он был выбран 
вместе с Юрием Гагариным для советской пилотируемой 
космической программы. Из двадцати человек, которые 
начали осуществлять программу, только эти двое прошли 
жесткий отбор на физическую и психологическую устой­
чивость. Во время подготовки оба летчика-истребителя 
проверялись по всем параметрам, и во всем они соответ­
ствовали друг другу, пункт за пунктом, но кто-то должен 
был быть первым. Билет №1 в учебники истории полу­
чил Юрий Гагарин. 12 апреля 1961 года он стал первым 
человеком, совершившим путешествие в Космос. Он 
провел на орбите 108 минут, завершив за это время пол­
ный оборот вокруг Земли, и вернулся на Землю, спуска-

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ВНИЗУ: Эта поездка на автобусе 
до места запуска «Востока-1» 
12 апреля 1961 года была первой 
частью пути, который должен 
был проделать Юрий Гагарин до 
звания Героя Советского Союза 
и всемирной славы

ВНИЗУ: Астронавты готовятся 
к работе вне космического кора­
бля, отрабатывая технику 
на макете космического теле­
скопа Хаббл в Нейтральной пла­
вучей лаборатории. Подводные 
условия имитируют состояние 
невесомости в космосе.

СПРАВА: Во время космиче­
ской гонки в 1960-х годах США 
и Советский Союз сражались 
за право быть первым государ­
ством, запустившим человека 
в Космос.

ясь сначала в «Востоке-1», а затем на парашюте. Одна из 
интересных «космических» мелочей заключается в том, 
что на самом деле Гагарин вернулся на Землю позже сво­
его космического корабля, потому что он катапультиро­
вался на высоте 7 000 метров (23 000 футов), беспокоясь 
о безопасности посадочной капсулы. «Восток-1» благо­
получно прибыл на землю за 10 минут до Гагарина.

По возвращении Гагарин стал Героем Советского 
Союза и всемирной знаменитостью, а Титов — вторым 
человеком, попавшим на орбиту нашей планеты. Имя 
Титова мало кому известно, хотя он и по сей день оста­
ется самым молодым человеком, когда-либо летавшим 
в Космос, — ему было чуть меньше 26-ти лет. Он пило­
тировал «Восток-2» со 2 по 6 августа 1961 года, облетев 
Землю 17 раз. Титов занял гораздо менее заметное место 
в учебниках истории. Но за 25 с половиной часов полета 
он не только стал первым человеком, который подремал 
в Космосе несколько часов, пока его корабль вращался 
вокруг планеты. Он еще был первым, кто претерпел сим­
птомы состояния невесомости, поскольку испытывал 
невесомость в течение длительного периода времени. 
Титов был первой жертвой синдрома космической адап­
тации, иногда его еще называют космической болезнью. 
Это состояние включает в себя различные симптомы, 
такие как тошнота, рвота, головокружение и голов­
ные боли; все это является общей реакцией на стран­
ные ощущения от космического путешествия. Хотя неве­
сомость остается одним из самых ярких и острых ощу­
щений астронавтов, к ней труднее всего подготовиться. 
С тех пор как Титов познакомил медиков с синдромом

космической адаптации, космические агентства по всему 
миру старательно разрабатывают различные методы 
имитации невесомости на Земле. Каким образом можно 
нейтрализовать эффект гравитации? Ответ заключается 
в том, что для этого делали Гагарин и Титов, — они падали 
на Землю.

Американским ответом на советскую программу 
«Восток» был проект «Меркурий» — серия из шести 
пилотируемых запусков, которая включала исторические 
полеты Алана Шепарда, первого американца в Космосе, 
5 мая 1961 года, и Джона Гленна, первого американца 
на околоземной орбите. Астронавты, отобранные для 
программы «Меркурий», стали в США знаменито­
стями, и все они, в конечном итоге, полетели в Космос. 
Последний полет из серии — «Меркурий-7» — совер­
шил Джон Гленн в 1998 году, ему в ту пору было 77 лет. 
Братья Трейси из сериала «Тандерберды» были названы 
в честь пяти пилотов «Меркурия-7»: Скотт — Карпентер, 
Вирджил — «Гусь» Гриссом, Алан — Шепард, Гордон — 
Купер и Джон — Гленн. Уолли Ширру и Дика Слейтона 
пропустили. Я думаю, что Уолли и Дик были бы отлич­
ными именами для пилотов «Тандербердов». Дни, когда 
астронавты были популярнее рок-звезд, к сожалению, 
прошли...

Во время обучения астронавтов для участия в про­
екте «Меркурий», возможно, после известий об опыте 
Титова, в НАСА разработали способ, позволяющий 
обычным военным самолетам отправлять кандидатов 
в космонавты в необычный полет. Используя самолет 
С-131, пилоты сумели создать невесомость за счет поле-
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Man Enters Space
‘So Close, 
Yet So Far,’ 
Sighs Cape
U.S. Had Hoped 
For Own Launch
CAPE CANAVERAL, Fie. (AP) — The Redstonerocket which the United State* had hoped would boot*, th* first man into space stands on a launching pad here. The Soviet Union beat Its firing date by at least two weeks.**3o close, yet to far,4 commented a technician who is helping groom the Redstone to send one of America s MtronJUt, „л a short sub-orbital flight, hopefully late this month or earl? in May.
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Soviet Officer 
Orbits Globe 
In 5-Ton Ship
Maximum Height Reached 
Reported As 188 Miles
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тов по нетрадиционным траекториям. Этот параболи­
ческий путь создает короткий период времени — около 
25 секунд, — в течение которого все пассажиры само­
лета испытывают ощущение невесомости. Дело в том, 
что в этот момент они фактически невесомы. Этот период 
может быть очень кратким, но при повторении двадцать 
или тридцать раз подряд физиологические эффекты ста­
новятся столь же сильными, как и ощущения в космосе 
при длительной невесомости. Это привело к тому, что 
С-131 был назван «рвотной кометой», — название, при­
своенное каждому самолету, который использовали для 
решения этой задачи.

Я узнал о «рвотной комете», когда был еще ребен­
ком, потому что я был и остаюсь страстным поклонни­
ком космических полетов. Вообразите мое восхище­
ние, когда я услышал, что нам позволят «прокатиться» 
на ней во время съемок нашего фильма о гравита­
ции. Имеет ли значение, что это заставит вас испыты­

вать жестокие перегрузки, если вы можете столкнуться 
с этим при работе в проекте «Меркурий-7»? Такчто я смог 
пойти на это.

«Рвотная комета» — это идеальное место для испыта­
ния двух взаимосвязанных аспектов силы тяжести, кото­
рые содержат ключ к пониманию того, что представляет 
собой гравитация на самом деле. Во-первых, можно пол­
ностью свести на нет влияние гравитации, просто упав на 
землю. Это делает гравитацию отдельной от всех других 
сил природы; невозможно свести на нет влияние элек­
трического заряда, кроме как добавив еще один электри­
ческий заряд противоположного знака. «Комета» доби­
вается устранения гравитации, просто пролетев вдоль 
траектории пушечного ядра, по которой оно прошло 
бы при стрельбе из орудия. Самолет, конечно, не про­
сто падает на землю, как лифт с отрубленным кабелем 
(потому что тогда это было бы невозможно контролиро­
вать), но ускорение самолета при движении по направ-

ПАДЕНИЕ



Когда мы движемся с ускорением 
прочь от Земли, мы ощущаем 
гравитацию в 1 раза сильнее 
земной. К примеру, мой вес стал 
почти вдвое больше, чем был на 
Земле.

лению к земле точно такое же, как и то ускорение, кото­
рое вы испытали бы в падающем лифте или при прыжке 
с парашютом. Конечно, мы должны пренебречь сопро­
тивлением воздуха. В цифрах самолет должен ускориться 
при движении по направлению к земле на скорости 
9,81 метра в секунду за секунду, тогда ему удастся пода­
вить силу тяжести. Для того чтобы удержать самолет под 
контролем, его направляют вперед на обычной скоро­
сти. В результате самолет летит по параболической тра­
ектории. Тот факт, что влияние гравитации полностью 
нейтрализуется в свободном падении, очень интересен, 
но верно и обратное: можно увеличить гравитационное 
притяжение Земли за счет ускорения.

Всем известно, что астронавты в космосе плавают 
в невесомости вокруг своих космических аппаратов, но не 
все знают, почему это происходит. Космонавты плавают 
в невесомости потому, что влияние гравитации планеты при 
удалении от нее падает, и вот это-то как раз особенно важно.

Все объекты падают с одинаковой скоростью под дей­
ствием силы тяжести, хотя гравитация действует на объ­
екты в зависимости от их массы. Ньютон и Галилей заме­
тили, что именно так ведут себя предметы при свобод­
ном падении, но они совершенно не знали, почему это 
происходит. Если вы на мгновение об этом задумаетесь, 
вы поймете, что это действительно очень странно. Нью­
тон обнаружил, что сила тяготения между двумя объ­
ектами, такими как Земля и человек, пропорциональна 
произведению их масс. Это значит, что сила притяжения, 
с которой человек воздействует на Землю, и сила грави­
тации, с которой Земля воздействует на человека, про­
порциональна массе Земли, умноженной на массу чело­
века. Скорость, с которой вы ускоряетесь при движении 
по направлению к Земле из-за ее гравитационного при­
тяжения, также пропорциональна вашей массе. Ваша 
масса полностью компенсируется, следовательно, и все 
вещи под воздействием силы тяжести падают с одинако­
вой скоростью. Даже луч света падает на землю с той же 
скоростью, что и пушечное ядро. Понимание этой кон­
цепции — ключ к пониманию гравитации.

Я смог прочувствовать это на себе в «рвотной комете», 
«вооруженный» фигуркой Эйнштейна, которая обере­
гала меня в этом рискованном полете. Когда мы были 
в невесомости, я позволил маленькому пластиковому 
Альбертику поплавать рядом с моей головой. Для наблю­
дателя с Земли, следящего за тем, как мы с Альбертом 
падаем на Землю под действием земной гравитации, оче­
видно, что мы падаем с одинаковой скоростью.

Этот простой факт вдохновил Альберта Эйнштейна на 
то, чтобы построить свою геометрическую теорию грави­
тации, называемую Общей теорией относительности. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



Г равитация удерживает в своих 
объятиях атмосферу близко 
к планете и воду в океанах 
на ее поверхности. Она явля­
ется причиной почему
дождь падает с неба на 
а реки текут сверху вниз; она 
дает силу океанским течениям 
и приводит в движение мировую 
п о г о д у , из-за нее извергаются 
в у л к а н ы , из-за нее землетрясе­
ния рвут земную кору на части. 
Ивее же гравитация играет еще 
более грандиозную роль. По всей 
Вселенной, от самой малень­
кой пылинки до самой массив­
ной звезды, гравитация — вели­
кий скульптор, который создал 
порядок из хаоса.

ПАДЕНИЕ
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НЕВИДИМАЯ НИТЬ

В се в Космосе подчиняется силе тяжести. От искус­
ственных спутников, которые вращаются вокруг 
нашей планеты, создавая технологическую инфра­

структуру XXI века, до орбиты нашего единственного 
естественного спутника — Луны, который совершает 
путешествие вокруг Земли каждые 27,3 дня, гравита­
ция обеспечивает невидимые нити, направляющие их 
путь. Путешествие каждой планеты, спутника, каменной 
глыбы и крошечной пылинки в нашей Солнечной системе 
направляется гравитацией, от 365-дневной «поездки» 
нашей планеты вокруг Солнца до орбиты каждой из семи 
планет и 166 известных спутников наших соседей. Вне 
нашей Солнечной системы гравитация продолжает вести 
весь поток Вселенной, увлекая за собой все, что затро­
нуто гравитационным притяжением, каким бы крошеч­
ным или массивным оно ни было.

Наша Солнечная система вращается вокруг центра 
галактики Млечный Путь — места, где доминирует сверх­
массивная черная дыра, «сердце» закрученной системы 
более 200 миллиардов гравитационно связанных звезд. 
И даже эта обширная вращающаяся структура заканчи­
вается не там, где кружится карусель Вселенной, потому 
что даже огромные галактики управляются во Вселенной 
действием гравитации.

Наша галактика является частью целой «коллек­
ции» галактик, которые называют Местная Группа. 
Это кластер из более чем 30 галактик, названных так 
в 1936 году американским астрономом Эдвином Хаб- 
блом. Имея более десяти миллионов световых лет в попе­
речнике, эта огромная гантелевидная структура содер­
жит в себе миллиарды и миллиарды звезд, в том числе 
триллион звезд, составляющих «тело» нашего гигант­
ского галактического соседа — туманности Андромеды. 
Подобно тому, как Луна вращается вокруг Земли, Земля 
вращается вокруг Солнца, а Солнце вращается вокруг 
Млечного Пути, Местная Группа тоже вращается вокруг 
своего, общего для всех ее составляющих центра тяже­
сти, расположенного где-то в 2,5 миллионах световых

ПАДЕНИЕ



СЛЕВА: Сверхскопление галак­
тик Дева — хороший пример того, 
какое влияние оказывает грави­
тационное притяжение на небес­
ные тела. Это скопление галак­
тик имеет центр гравитационного 
притяжения в местной группе 
галактик, которые окружают наш 
Млечный Путь.

ВЫШЕ: Сверхмассивная черная 
дыра в центре галактики Млеч­
ный Путь, Стрелец А*, является 
«сердцем» закрученной системы 
более 200 миллиардов гравита­
ционно связанных звезд.

НИЖЕ: Эллиптическая галактика 
М87 находится в центре скопле­
ния Девы. Эта огромная галак­
тика состоит из нескольких трил­
лионов звезд, сверхмассивных 
черных дыр и семьи из примерно 
15 000 шаровых звездных ско­
плений, которые могли быть гра­
витационно вытолкнуты из близ­
лежащих карликовых галактик.

Вне нашей Солнечной системы 
гравитация продолжает вести 
весь поток Вселеннувлекая 
за собой все, что затронуто 
гравитационным притяже­
нием, каким бы крошечным или 
массивным оно ни было.

лет между двумя наиболее массивными галактиками 
в группе: Млечным Путем и туманностью Андромеды. 
Но даже эта гигантская община галактик — не самая 
большая из известных нам гравитационно связанных 
структур. Пока вы сидите, читая эту книгу, гравитация 
отправляет вас в необычайное путешествие. Вы не только 
вращаетесь вокруг своей оси вместе с Землей, кото­
рая совершает один оборот за сутки; вы не только вра­
щаетесь со скоростью чуть более 100 тысяч километров 
(62 137 миль) в час вокруг Солнца, вы не только вра­
щаетесь вокруг центра нашей галактики со скоростью 
в 220 километров (136 миль) в секунду и не только вме­
сте со всем Млечным Путем обращаетесь вокруг цен­
тра тяжести Местной Группы галактик со скоростью 
600 километров (372 мили) в секунду, но вы, кроме того, 
являетесь частью грандиозного гравитационного цикла.

Местная Группа — часть гораздо большей грави­
тационно связанной семьи, которая называется сверх­
скопление Дева, в которое входит «коллекция», состо­
ящая не менее чем из 100 скоплений галактик. Никто 
не знает, как долго продолжалось путешествие нашей 
Местной Группы вокруг сверхскопления Девы; непере­
даваемо огромное скопление, простирающееся более 
чем на ПО миллионов световых лет, оно, несмотря на 
это, лишь одно из миллионов сверхскоплений в наблю­
даемой Вселенной. Теперь считается, что даже сверхско­
пления являются частью гораздо более крупной струк­
туры (где они связаны друг с другом гравитацией), кото­
рую называют «Галактика нитей» или «Великие стены». 
Мы входим составной частью в сложное сверхскопление 
Рыбы-Кита.

Объем гравитации не ограничен, ее влияние все- 
проникающе на любых расстояниях на протяжении 
всей истории Вселенной. Тем не менее, как это ни уди­
вительно, учитывая ее колоссальный охват и мировое 
значение, это первая сила, которую мы, люди научились 
понимать в деталях. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ЯБЛОКО, КОТОРОЕ 
НИКОГДА НЕ ПАДАЛО

История науки полна примеров обстоятельств, 
при которых интуиция приводила ученых 
к величайшим открытиям, поэтому любопыт­
ство, толкающее вперед науку, - основа нашей 
цивилизации. Одна самых знаменитых - запу­
танная история пути, приведшего Ньютона 
к его теории гравитации, первому великому 
универсальному закону физики.

Ньютону было двадцать два года, он недавно 
закончил колледж и уехал подальше от чумы, 
охватившей Кембридж, чтобы вернуться к своей 
семье в родной Вулсторп в Линкольншире. 
Он взял с собой несколько книг по матема­
тике и геометрии Евклида и Декарта, кото­
рая его заинтересовала, как он писал впо­
следствии, благодаря книге по астрономии, 
которую он купил на ярмарке. Хотя, судя 
по всему, он был ничем не примечательным 
студентом, его вынужденный прогул предо­
ставил ему время для размышлениий, и его 
интерес к физическому миру и законам, лежа­
щим в его основе, окреп и начал приносить

ЭФФЕКТ ГРАВИТАЦИИ В ДВИЖЕНИИ ПЛАНЕТ

плоды. В течение следующих двух лет его 
собственные исследования заложили основу 
для значительной части его более поздних 
работ по таким разнообразным предметам, как 
исчисление, оптика и, конечно, гравитация. 
По возвращении в Кембридж в 1667 году он 
был избран членом совета колледжа и в октя­
бре 1670 года стал профессором и заведующим 
кафедрой математики имени Лукаша. В наши 
дни после недавно покинувшего эту должность 
Стивена Хокинга ее занял теоретик Майкл 
Грин, занимающий ее по сей день, причем 
оба ученых продолжают работать над пробле­
мой природы гравитации. Ньютон провел сле­
дующие двадцать лет, читая лекции и зани­
маясь разнообразной научной и псевдонаучной 
деятельностью, включая алхимию и предска­
зания даты конца света. Экономист Джон Мей­
нард Кейнс сказал о Ньютоне, что он не «пер­
вый в веке разума, но последний из магов». 
Это не совсем точно, но чего можно ожидать 
от экономиста? Ньютон жил на рубеже дона­
учных времен и современной науки и сделал 
больше, чем большинство его современников, 
чтобы наступил этот переходный период. Его 
самым большим вкладом в современную науку 
стало издание в 1687 году книги «Математиче­
ские начала натуральной философии», которое 
часто называют просто «Начала». Эта книга 
содержит уравнение, которое описывает дей­
ствие гравитации настолько точно, что его 
использовали астронавты «Аполлона», выстра­
ивая свой путь к Луне. Оно прекрасно в своей 
простоте и глубине, в применении и послед­
ствиях для научной мысли.

ЗАКОН ВСЕМИРНОГО ТЯГОТЕНИЯ НЬЮТОНА

/
ГРАВИТАЦИОННОЕ 

ДАВЛЕНИЕ СОЛНЦА

ПЛАНЕТА

А
СКОРОСТЬ
ПЛАНЕТЫ

▼
РЕЗУЛЬТИРУЮЩИЙ ПУТЬ
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Это математическое выражение закона все­
мирного тяготения Ньютона. Иначе говоря, 
сила (F) между двумя объектами равна про­
изведению их масс (ш1 и ш2), деленному 
на квадрат расстояния между ними. G 
это коэффициент пропорциональности, грави­
тационная постоянная. Ее значение кодиру­
ется сопротивлением гравитационной силы: 
сила между двумя однокилограммовыми мас­
сами, расположенными в 1 метре (3 футах) друг 
от друга, будет равна 6,67428 х 1СГ11 ньюто­
нов - это 0,000000000667428 N, и это немного. 
Для сравнения, сила давления килограммового 
мешка сахара на руку составляет около 10 N. 
Другими словами, гравитационная постоян­
ная G равна 6.67428 х 10-11 N (m.Kg)2. При­
чина, по которой G такая крошечная, неиз­
вестна, - это один из величайших вопросов 
физики. Электромагнетическая сила в 1036 раз 
сильнее, это фактор миллионов миллио-

СЛЕВА: Это покадровое изо­
бражение иллюстрирует кон­
цепцию гравитации. Здесь вид­
но, что падение в вакууме пера 
и мяча происходит с одинако­
вой скоростью. Это доказыва­
ет, что любые два объекта раз­
ной массы ускоряются одина­
ково при одинаковой силе гра­
витации. Причина этого -  в со­

противлении воздуха, который, 
конечно, отсутствует в вакуу­
ме. Верность этого принципа 
была доказана астронавтом 
«Аполлона», когда он бросил 
перо и молоток на Луне, не име­
ющей атмосферы, и увидел, 
как они падают с одинаковой 
скоростью, чего никогда не 
произойдет на Земле.

нов миллионов миллионов миллионов мил­
лионов гравитационных сил, действующих 
на тот же объект.

Есть много причин, почему закон все­
мирного тяготения Ньютона так красив. Он 
универсален, то есть он действует по всей 
Вселенной и для всего, что расположено не 
в непосредственной близости от черных дыр, 
слишком близко к массивной звезде или пере­
мещается примерно со скоростью света. В этих 
случаях не требуется более точная общая 
теория относительности Эйнштейна. Для пла­
нет, которые обращаются вокруг звезд, враще­
ния звезд вокруг галактик и вращения самих 
галактик вокруг некоего общего для них цен­
тра он более чем достаточно точен. Он при­
меним ко всем временам в истории Вселенной, 
начиная с первых мгновений после Большого 
Взрыва. Его не следует воспринимать как 
должное, потому что закон был сформулирован 
на основе работ Иоганна Кеплера и наблюде­
ний Тихо Браге, которые занимались только 
движением планет вокруг Солнца. Интере­
сен и важен тот факт, что закон, который 
регулирует «часовой механизм» нашей Сол­
нечной системы, - это тот же закон, кото­
рый регулирует движение галактик. Суще­
ствует утверждение, что всей нашей Вселен­
ной управляют одни те же законы физики, 
и закон всемирного тяготения Ньютона был 
первым открытым такого рода универсальным 
законом.

Ньютон выяснил, что гравитация - это сила 
притяжения, которая существует между всеми 
объектами: от крошечной, практически неиз­
меримой силы притяжения между двумя камнями 
на Земле до довольно большой силы, действие 
которой каждый из нас испытывает в насто­
ящее время, между нами и массивным камнем 
тела планеты, на которой мы стоим. С мас­
сой почти в 6 миллионов миллионов миллионов 
миллионов килограммов, сила, действующая 
между всеми нами и нашей планетой, доста­
точно велика, чтобы удерживать наши ноги на 
земле. В масштабах планет, однако, гравита­
ция может сделать гораздо больше, чем про­
сто держать их на орбите и удерживать пред­
меты на их поверхности, - она может лепить 
и формировать их ландшафт самыми неожидан­
ными способами. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ
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ВЕЛИКАЯ СКУЛЬПУТРА

К аньон Фиш-Ривер на юге Намибии — одно из самых 
грандиозных геологических мест в мире, он уступает 
по масштабам только Гранд-Каньону в Аризоне: 

более чем 160 километров (99 миль) в длину, 26 кило­
метров (16 миль) в ширину и местами до полукилометра 
(треть мили) в глубину. Как и Гранд-Каньон, этот шрам 
в земной коре был создан не движением тектонических плит 
и не является результатом вулканической деятельности. 
Он представляет собой свидетельство эрозивной силы 
воды. Фиш-Ривер — самая длинная река в Намибии, про­
тяженностью более 650 километров (403 миль). Несмотря 
на то, что она течет только летом, за тысячелетия она мед­
ленно, но неумолимо выдолбила каньон в твердых поро­
дах. Это требует энергии, и эта энергия, в конечном счете, 
исходит от Солнца, когда оно поднимает воду из океанов 
и отправляет ее вверх по течению к северному высокого­
рью. Как только начинается дождь, верх берет гравитация. 
Нагорья вокруг истока Фиш-Ривер находятся на высоте 
более тысячи метров над уровнем моря. Когда дождь 
падает на землю на такой высоте, каждая капля воды 
хранит потенциальную гравитационную энергию. Суще­
ствует простое уравнение, по которому можно установить, 
сколько энергии хранит каждая капля:

U =m gh

где U — это количество энергии, которая освободится, 
если капля упадет с высоты (h) над уровнем моря до 
уровня моря, m — масса капли, a g — уже знакомое нам 
ускорение свободного падения — 9,81 метров в секунду 
за секунду.

Каждая капелька воды высоко поднимается за счет 
тепла солнечной энергии, благодаря позиции Солнца 
в гравитационном поле Земли, и эта энергия может осво­
бодиться, что позволит воде течь вниз к морю. Часть этой 
энергии собирается глубоко в земной поверхности, обра­
зуя каньон Фиш-Ривер.

Сила гравитационного поля Земли, следовательно, 
имеет мощное влияние на особенности ее поверхно­
сти. Это можно наблюдать не только в действии пада­
ющей, бурлящей воды, но и в размерах ее гор. На Земле 
самая высокая гора над уровнем моря — Эверест. Имея 
высоту почти 9 километров (5,5 миль), она возвышается 
над остальной планетой. Но Эверест — карлик по срав­
нению с самой высокой горой в Солнечной системе, кото­
рая, что может на первый взгляд показаться удивитель­
ным, расположена на поверхности намного меньшей пла­
неты, чем наша. Расположенный на расстоянии около 
78 миллионов километров (48 миллионов миль) от Земли, 
Марс похож на нашу планету во многих отношениях. 
Его поверхность травмирована действием воды, которая 
когда-то падала с его гор в море, рассеивая свою потенци­
альную гравитационную энергию, хотя сегодня свободной
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воды на Марсе нет. Возможность существования жидкой 
воды, стекающей по поверхности Марса, исчезла вместе 
с атмосферой, оставив красной планете засушливое и гео­
логически мертвое будущее, но гравитация на поверхно­
сти Марса имеет удивительные последствия для его гор.

Над всеми другими горами в Солнечной системе воз­
вышается потухший вулкан Олимп. Его высота около 
24 километров (15 миль), это высота почти трех Эвере- 
стов, составленных друг на друга. Тот факт, что меньшая 
планета имеет более высокую гору — не случайность, 
это отчасти обусловлено факторами окружающей среды, 
такими как скорость эрозии и детали геологического 
прошлого планеты, но есть фундаментальное ограниче­
ние на высоту гор на любой данной планете: сила грави­
тации на ее поверхности. Марс имеет радиус примерно 
в два раза меньше, чем Земля, и так как его масса состав­
ляет лишь 10 процентов земной массы, небольшой рас­
чет по уравнению Ньютона скажет вам, что сила грави­
тационного притяжения на его поверхности составляет 
примерно 40 процентов от гравитации на нашей планете. 
Это приводит к изменению веса любых предметов на его 
поверхности.

Здесь, на Земле, мы не часто думаем о разнице между 
массой и весом, но различие это вполне реально. Масса — 
это главное, внутреннее свойство предмета, реальная 
мера того, что составляет количество вещества в нем 
в физическом смысле этого слова. Она не меняется, неза­
висимо от того, где вещь находится во Вселенной.

С весом все иначе. С одной стороны, он не измеряется 
в килограммах, он измеряется в единицах силы — нью­
тонах. Это легко понять, если подумать о том, как бы 
вы измерили ваш вес. Сила, с которой вы воздействуете

ВНИЗУ И НА ПРЕДЫДУЩЕЙ 
СТРАНИЦЕ: Каньон Фиш-Ривер 
на юге Намибии — один из вели­
чайших геологических объектов 
мира. Он может служить ярким 
примером того, как последствия 
изменения климата и гравитация 
могут повлиять на структуру 
поверхности Земли.

СПРАВА: Огромная гора Олимп 
может существовать на Марсе, 
потому что планета обладает 
всего лишь 40 процентами грави­
тационного притяжения Земли. 
Тем не менее, переместите этот 
потухший вулкан на нашу пла­
нету, и он буквально «прова­
лится сквозь землю» из-за своего 
огромного веса.

ПАДЕНИЕ



Если вы возьмете вулкан Олимп 
и поместите его на Землю, 
он будет весить примерно в два 
с половиной раза больше, чем 
на Марсе. ... Планета такого 
размера, как наша, не смо­
жет выдержать гору размером 
с Олимп, потому что он будет 
весить слишком много.

на весы, в свою очередь, зависит от земной гравитации. 
В символах вес чего-либо на Земле определяется так:

W = m g

где W — это вес, m — масса предмета, a g — уже знакомая 
нам мера напряженности гравитационного поля Земли — 
9,81 метров в секунду за секунду. Таким образом, здесь, 
на Земле, человек с массой 80 килограммов весит 
785 ньютонов, а на Марсе тот же 80-килограммовый 
человек будет весить примерно 295 ньютонов.

Так что ваш вес зависит от нескольких обстоятельств. 
Во-первых, это ваша масса, во-вторых, масса планеты, 
на которой вы находитесь. Ваш вес будет также изме­
няться, если вы, измеряя его, ускоритесь, что является 
еще одним проявлением принципа эквивалентности. Так 
что если вы возьмете вулкан Олимп и поместите его на 
Землю, рядом с ним любая земная гора окажется кар­
ликом, но, кроме того, он будет весить в два с полови­
ной раза больше, чем на Марсе. Планета такого размера, 
как наша, не сможет выдержать гору размером с Олимп, 
потому что он будет весить слишком много. Самая 
высокая гора на Земле, если измерять от основания, — 
это Мауна-Кеа, огромный бездействующий вулкан на 
Гавайях. Она на один километр (полмили) выше, чем 
Эверест, но она постепенно оседает. Мауна-Кеа высока 
настолько, насколько гора вообще может быть высока 
на нашей планете, и этот абсолютный предел задается 
силой нашей гравитации.

Определение веса может получиться немного запу­
танным, и мы уже упоминали, что существуют предосте­
режения, исходящие из эмпирического правила, что ваш 
вес на Земле в 9,81 раза больше вашей массы. Одна из 
проблем заключается в том, что сила земной гравита­
ции немного разная в разных точках земной поверхно­
сти. Особенно очевиден эффект высоты; на краю каньона 
Фиш-Ривер я бы весил чуть меньше, чем если бы я стоял 
на дне каньона. Это потому, что в верхней части каньона 
я бы находился дальше от центра Земли, чем на дне, поэ­
тому я слабее ощущал бы гравитационное притяжение. 
Земля, кроме прочего, имеет неравномерную плотность. 
Некоторые районы земной поверхности и подземелий 
состоят из более массивного материала, чем другие, что 
также влияет на локальное гравитационное поле. Еще 
больше осложняет дело то, что Земля вращается, а это 
значит, что вы ускоряетесь, когда стоите на ее поверх­
ности, что означает, в свою очередь, что сила гравита­
ции, которую вы чувствуете, изменяется в соответствии 
с принципом эквивалентности. Это ускорение увеличи­
вается, когда вы идете в направлении экватора, умень­
шая ускорение свободного падения. Земля выпирает на 
экваторе, потому что ее вращение еще больше осла­
бляет там гравитационное притяжение. Следовательно, 
на Северном и Южном полюсах вы весите примерно 
на 0,5 процента меньше, чем на экваторе. Эффекты раз­
личной плотности земных «подземелий» и наличие 
поверхностных особенностей в гравитационном поле 
Земли были измерены с очень высокой точностью и пред­
ставлены в виде карты — геоида. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



Над всеми горами в Солнечной 
системе возвышается потух­
ший вулкан Олимп. Высотой 
он почти достигает трех сло­
женных друг на друга Эвере- 
стов. Тот фактчто меньшая 
планета имеет более высокую 

Ь  гору, — не случайность, это 
W отчасти обусловлено экологи­

ческими и геологическими фак­
торами, но есть фундамен­
тальное ограничение на высоту 
гор на любой планете: сила гра­
витации на ее поверхности. 
Сила гравитационного притя­
жения на поверхности Марса 
составляет примерно 40 про­
центов от гравитации нашей 
планеты.
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ГЕОИД ВНИЗУ: Данные, собранные
спутником GOCE в ноябре- 
декабре 2009 года, были ис­
пользованы, чтобы создать 
карту тонких различий в гра­
витационном поле Земли по 
всей планете. Эти карты дают 
бесценную информацию оке­
анографам, гидрологам и ге­
ологам для создания точной 
климатической модели нашей 
планеты.

СПРАВА: Геоид помогает нам 
понять невидимые структуры 
нашей планеты, как здесь, в 
Исландии, где магма поднима­
ется к земной мантии, влияя на 
гравитационное поле. На этом 
снимке, сделанном спутником 
НАСА в мае 2010 года, видно, 
как извергается исландский 
вулкан Эйяфьядлайёкюдль.

Это фото гравитационного поля Земли было 
сделано спутником GOCE1 Европейского кос­
мического агентства, который был запущен 
в марте 2009 года. GOCE оснащен тремя сверх­
чувствительными акселерометрами, устро­
енными так, что они реагируют на очень 
маленькие изменения высоты орбит спутни­
ков, которые зависят от силы гравитационного 
поля Земли. Скользя по краю земной атмос­
феры на высоте 250 километров (155 миль), 
GOCE в течение двух месяцев собирал дан­
ные для создания этого необычного изобра­
жения. В первый раз сила гравитации была 
с точностью нанесена на карту. Синие участки 
указывают области, обладающие слабым гра­

1 GOCE — научно-исследовательский спутник. GOCE — аббревиатура 
от Gravity Field and Steady-State Ocean Circulation Explorer, что пере­
водится как «исследователь гравитационного поля и установившихся 
океанских течений», произносится как «Гоче» {прим. пер.).

витационным полем, зеленые - средним, 
на красных участках оно сильнее. Причина 
этих флуктуаций заключается в плотности 
пород под поверхностью Земли, возвышающихся 
над сушей гор или впадин на дне океана.
Эта карта позволяет понять, как «работает» 

наша планета, ибо эти • данные - высокоточ­
ный геологический инструмент. Она особенно 
полезна для океанографов, потому что опреде­
ляет базовые поверхности воды при отсутствии 
приливов, ветра и течений, что крайне важно 
для понимания факторов, определяющих движе­
ние воды по океанам нашей планеты. Это очень 
важная часть понимания и способов предска­
зания передачи энергии по всей нашей пла­
нете, что, в свою очередь, является важным 
фактором в создании точных климатических 
моделей.
Геоид дает огромное количество детальной инфор­
мации о структуре нашей планеты, лишь измеряя 
силу ее гравитации. ®

ПАДЕНИЕ





БУКСИР ЛУНЫ
Многие планеты в нашей Солнечной 
системе имеют целые семьи спутников, 
от шестидесяти трех спутников Юпи­
тера и тринадцати лун Нептуна до двух 
крошечных деформированных спутни­
ков Марса. У нашей планеты есть только 
одна Луна, она - наш постоянный спут­
ник, с которым мы шли сквозь Космос 
в течение почти четырех с половиной 
миллиардов лет.

СПРАВА: Неуловимая обратная 
сторона Луны, которую, в конеч­
ном счете, впервые сфотографи­
ровал в 1959 году советский зонд 
«Луна-3».



В нашей Солнечной системе нет других планет, спут­
ник которых был бы больше по отношению к мате- 
ринской планете, чем наш. Он вращается всего лишь 

в 380 000 километров (236 000 миль) от Земли. Его размер 
составляет примерно четверть диаметра Земли, что делает 
его пятой по величине луной в Солнечной системе, после 
Титана, Ганимеда, Каллисто и Ио, хотя, конечно, их мате­
ринские планеты Юпитер и Сатурн значительно больше, 
чем Земля. Это делает Землю и Луну фактически двух­
планетной системой. Наилучшая из существующих тео­
рия формирования нашей Луны заключается в том, что 
она появилась около 4,5 миллиарда лет назад. Когда пла­
нета размером с Марс, которую называли Тейя, врезалась 
в новообразованную Землю, взрыв выбросил на орбиту 
камень, который медленно преобразовался в видимую 
нами сегодня лунную структуру. Доказательством этой 
теории отчасти служит то, что Луна имеет очень похо­

жий на внешнюю земную кору состав, хотя она гораздо 
менее плотная, поскольку ее железное ядро значительно 
меньше. И это может служить еще одним доказательством 
этой теории. В том случае, если столкновение Тейи с Зем­
лей было скользящим ударом, железное ядро Земли оста­
лось нетронутыми, поэтому относительное количество 
железа в Луне оказалось небольшим. Следовательно, гра­
витационное поле Луны намного слабее, чем наше. Когда 
Нил Армстронг «совершил свой маленький шаг» и сту­
пил на Луну, он весил там всего 26 килограммов (58 фун­
тов), несмотря на то, что был одет в скафандр, который на 
Земле весил 81 килограмм (180 фунтов). Происходит это 
потому, что сила гравитационного поля Луны составляет 
примерно одну шестую часть силы гравитационного поля 
Земли. Однако несмотря на свое относительно слабое 
гравитационное притяжение, Луна все же имеет большое 
влияние на нашу планету.
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Из-за близости Луны к нашей планете ее гравитаци­
онное притяжение существенно варьируется в разных 
частях земной поверхности. На иллюстрации справа 
видно, как равнодействующая сила — сила, действую­
щая каждой точкой Земли на Луну, — была помещена 
в центр Земли, после того как вычли ее собствен­
ное гравитационное поле. В остатке чистая сила тяже­
сти тянет Землю к Луне, чего и следовало ожидать. Но 
есть еще и результирующая сила, которая тянет Землю 
в противоположную от Луны сторону. Отметим также, 
что под прямым углом к положению Луны лунная гра­
витация в действительности увеличивает гравитаци­
онное притяжение Земли и сплющивает все предметы. 
В этом и состоит причина приливов, так как вода растя­
гивается легче, чем камень, формирующий дно океана. 
Вода в океанах выпирает наружу по отношению к Земле 
под Луной и на противоположной стороне Земли по 
отношению к Луне. Разница в высоте воды составляет 
всего несколько метров, но может быть гораздо больше, 
в зависимости от формы береговой линии. Стоит отме­
тить, что существуют также приливы в породах зем­
ной поверхности: гравитация влияет не только на воду! 
Но породы намного жестче и поэтому не так сильно 
растягиваются. Поверхность Земли, тем не менее, 
из-за приливных эффектов поднимается и опускается 
на несколько сантиметров.

На всем протяжении человеческой истории поло­
вина поверхности Луны оставалась скрытой от наших 
глаз вплоть до 1959 года, когда советский зонд «Луна-3» 
впервые ее сфотографировал. Это дало нам первое пред­
ставление об этом таинственном пейзаже. Девять лет 
спустя космонавты на борту «Аполлона-8» стали пер­
выми людьми, покинувшими орбиту Земли и первыми 
человеческими существами, непосредственно наблюдав­
шими обратную сторону Луны собственными глазами. 
Причина того, что только одна сторона Луны повернута

Гравитация — это всегда улица 
с двусторонним движением: 
как Луна вызывает приливы 
на Земле, так и Земля должна 
вызывать приливы по всей 
поверхности Луны.

к Земле, оставаясь застывшей во времени и неизменной 
в, казалось бы, вечно движущемся ночном небе, связана 
с приливными эффектами.

Миллиарды лет назад вид нашего спутника с Земли 
был совсем иным. В своем «детстве» Луна вращалась 
намного быстрее, и с Земли были видны обе стороны ее 
поверхности. С момента своего рождения Луна ощущала 
на себе «буксир» земной гравитации. Его сила сегодня 
стала меньше, чем была прежде, потому что Луна была 
тогда ближе к Земле.

Один взгляд на закон всемирного тяготения Ньютона 
скажет вам, что гравитация — это всегда улица с дву­
сторонним движением: как Луна вызывает приливы на 
Земле, так и Земля должна вызывать приливы по всей 
поверхности Луны. Эти приливы, конечно же, происхо­
дят не в воде, а в твердой породе лунной поверхности. Как 
это ни удивительно, но за весь период тяжелого плане­
тарного подъема кривизна поверхности Луны изменилась 
на 7 метров (22 фута)!

Эта гигантская приливная выпуклость, «захлестыва­
ющая» Луну, имеет интересный эффект. Поскольку Луна 
оказалось под гигантской материнской планетой, вися-
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ДИФФЕРЕНЦИАЛЬНОЕ ГРАВИТАЦИОННОЕ ПОЛЕ ЛУНЫ
Дифференциальное гравитационное поле Луны на Земной поверхно­
сти проявляется как приливообразующая сила. Этот основной меха­
низм, управляющий приливным действием, обусловливает две экви­
потенциальных приливных выпуклости, вызывающих два ежеднев­
ных прилива.

ЭФФЕКТ ПРИЛИВНОЙ СИНХРОНИЗАЦИИ НА ЗЕМЛЕ И НА ЛУНЕ
Земля и Луна прекрасно приливно синхронизированы, они движутся 
навстречу друг другу, причем Луна постепенно удаляется от Земли.

КАМЕННОУГОЛЬНЫЙ ПЕРИОД щ т  111111111111111
350 миллионов лет назад Море Трение

ЛУНА

ЧЕТВЕРТИЧНЫЙ ПЕРИОД
Наши дни

Скорость 
вращения Земли 
замедляется, 
и Луна

* устремляется 
за пределы своей 
орбиты,чтобы 
компенсировать 
движение Земли.

СЛЕВА И ВЫШЕ: Луна имеет 
заметное влияние на наши оке­
аны. Сочетание гравитацион­
ного притяжения Луны и Земли 
сдавливает все на их поверхно­
сти, что, в свою очередь, и соз­
дает приливы и отливы.

щей в лунном «небе», волна породы «тащилась» по ее 
поверхности, но повышение прилива произошло не мгно­
венно, ему требовалось время, чтобы поверхность Луны 
отреагировала на притяжение Земли. За это время Луна 
понемногу раскручивалась, унося на себе пик каменной 
«волны». Приливная выпуклость поэтому не будет пол­
ностью выравнена с Землей, но всегда будет находиться 
чуть впереди нее. Гравитация Земли действует на дефор­
мированную Луну таким образом, что пытается втащить 
ее обратно в синхронизацию, другими словами, она рабо­
тает на разрыв, как гигантский тягач. Со временем этот 
эффект — приливный замок — постепенно синхронизи­
рует скорость вращения Луны с ее орбитальным перио­
дом. Фактически это означает, что приливная выпуклость 
будет оставаться в том же месте на поверхности Луны под 
точкой, над которой зависла Земля, и не должна оттуда 
«сползать».

Луна уже почти (но не совсем) приливно привязана 
к Земле, а это значит, что ей требуется один месяц на 
вращение вокруг своей оси и один месяц на вращение 
вокруг Земли. Таким образом, нет никакой темной сто­
роны Луны. Та сторона, которую мы не можем видеть, 
получает много солнечного света, просто она посто­
янно отвернута от Земли. Земля и Луна в своей двух­
планетной системе на самом деле по-прежнему развива­
ются по отношению друг к другу и прекрасно приливно 
синхронизированы, и из этого вытекает одно интерес­
ное следствие: Луна постепенно дрейфует все дальше 
и дальше от Земли со скоростью чуть менее 4 сантиметров 
(1,5 дюйма) в год.

Сила гравитации не только в ее способности прони­
кать через пустые пространства и формы поверхности 
планет и спутников; гравитация также имеет возмож­
ность создавать новые миры, и мы наблюдаем в небе этот 
процесс созидания каждый день и каждую ночь, когда он 
как бы застывает во времени. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ЛОЖНЫЙ РАССВЕТ

Э то один из самых странных огней, появляющихся 
в нашем ночном небе, — свет, который на протя- 
жении веков сбивал с толку тех, кто был ему сви­

детелем. Обманутые этим свечением, люди думали, что 
наступает новый день.

Это волшебное свечение — призрачное напоминание 
о происхождении нашего мира и силе гравитации. Ита­
льянский астроном Джованни Кассини впервые исследо­
вал это странное явление в 1683 году. Никола де Фацио 
Дуллиер, один из студентов Кассини, был первым, кто, 
наконец, объяснил его происхождение и при этом дал 
первое представление о происхождении планет и сопро­
вождающих их лун в нашей Солнечной системе.

Историю Зодиакального света можно проследить 
сквозь пять миллиардов лет к истокам нашей Солнечной 
системы. В то время не было ни Солнца, ни какой-либо 
планеты или луны, было только облако газа и пыли — 
строительные блоки всего, что мы теперь называем своим 
домом. Все, что составляет нашу Солнечную систему, 
содержится в огромных неровных облаках, плавающих 
в Космосе. Считается, что взрыв соседней звезды послал 
ударную волну сквозь такое облако, создавая неболь­
шие колебания плотности. Она же придала ему враще­
ние. Более плотные регионы обладают немного большим 
гравитационным притяжением, чем менее плотные, поэ­
тому они начали расти, и крупнейший из них стал Солн­
цем. В первые дни Солнечная система была меньше пла­
неты; молодое Солнце окружал вращающийся диск мате­
рии — протопланетный диск. Со временем мельчайшие 
частицы пыли в диске столкнулись и слиплись, случайно 
сформировав крупные объекты размером с небольшие 
астероиды — планетезимали. Как только крупные плане- 
тезимали стали достаточно большими, чтобы иметь зна­
чительную гравитацию, они начали собирать близкую 
к ним материю, и их рост ускорился. Примерно сто мил­
лионов лет спустя крупнейшие планетезимали преврати­
лись в планеты и их спутники, которые мы видим сегодня.

Однако не вся материя из первичного облака стала 
планетами или спутниками. Войти в Солнечную систему 
вместо Марса должна была другая планета, но грави­
тационное «перетягивание каната» между Юпитером 
и Солнцем остановило ее формирование. Теперь вме­
сто девятой планеты в нашей Солнечной системе парит 
полоса пыли и мусора — пояс астероидов. Обычно нет 
никакой возможности увидеть пояс астероидов с Земли 
невооруженным глазом — он просто слишком далеко, 
а астероиды слишком малы. Но внутренние столкнове­
ния образуют пыль в поясе астероидов, и это — та тайна, 
которая скрывается за ложным рассветом. Слабое све­
чение Зодиакального света после захода солнца и до его 
восхода вызвано солнечным светом, отраженным облом­
ками разрушенной планеты. Остатки ранней Солнеч­
ной системы — красивое мерцающее напоминание нам 
о нашем происхождении. ®

ВНИЗУ: Блеклое беловатое све­
чение, которое появляется на 
горизонте перед восходом солнца 
и сразу после его заката, на про­
тяжении веков было предметом 
нескончаемой дискуссии среди 
ученых. Этот Зодиакальный свет, 
как известно, на самом деле — 
мусор, который остается после 
столкновений в поясе астерои­
дов, вызванных гравитационным 
«перетягиванием каната» в Сол­
нечной системе между Юпитером 
и Солнцем.

СПРАВА: Теоретически из пер­
вичной пыли в Солнечной 
системе вместо Марса должна 
была сформироваться другая 
планета, однако конфликтую­
щие между собой гравитаци­
онные силы Солнца и Юпитера 
помешали этому. Так появилась 
полоса пыли и мусора — пояс 
астероидов.
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Обычно нет никакой возможно­
сти увидеть пояс астероидов с 
Земли невооруженным глазом — 
он просто слишком далеко, 
а астероиды слишком малы. 
Но внутренние столкновения 
образуют пыль в поясе астеро­
идов, и это — та тайна, кото­
рая скрывается за ложным рас­
светом.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



СПРАВА: «Голубой мрамор»1 — 
пожалуй, одна из самых извест­
ных фотографий планеты Земля, 
на основе которой впоследствии 
было сделано множество изо­
бражений. Фотография, сделан­
ная экипажем «Аполлона-17» во 
время их путешествия на Луну 
в 1972 году, вошла в историю 
как первый полноцветный сни­
мок нашей планеты, на котором 
Земля видна в беспрецедентных 
деталях.

ПРОТОПЛАНЕТА КОНЕЧНАЯ СФЕРА

Приращение Порог массы, за которым
малых объектов формируется сфера

1 «Голубой мрамор» — Blue Marble — знаменитая фотография пла­
неты Земля, сделанная 7 декабря 1972 года экипажем космического 
корабля «Аполлон-17» с расстояния от поверхности Земли примерно 
в 29 000 километров (18 000 миль). Пожалуй, это самая известная 
фотография нашей планеты (прим. пер.).

«ГОЛУБОЙ МРАМОР»

И зображение Земли, которое называют «Голу­
бым мрамором», трудно объяснить с точки зре- 
ния привычных нам плоскостных фотографий 

нашей планеты. Эта фотография сделана астронавтами 
с борта «Аполлона-17» во время путешествия на Луну 
7 декабря 1972 года. С тех пор эта прекрасная картина 
нашего хрупкого мира, стала, пожалуй, самым распро­
страненным его изображением в человеческой истории. 
Но почему Земля — сфера? В самом деле, почему все пла­
неты и все звезды — сферические?

Мы знаем, что все планеты и звезды образуются 
в результате гравитационного коллапса облаков пыли. 
Можно сказать, что сила гравитации стягивает вме­
сте витающие в Космосе частицы. Это один из способов 
рассмотреть историю происхождения планет и звезд. 
Но есть еще один способ понять и объяснить то же 
самое: все маленькие частицы в начальном облаке пыли 
обладали потенциальной гравитационной энергией, 
потому что все они циркулировали в крошечных грави­
тационных полях друг друга. Так же, как капельки воды,

Фотография «Голубой мрамор»... 
Эта прекрасная картина нашего 
хрупкого мира, пожалуй, самое 
распространенное его изображе­
ние в человеческой истории.

выпавшие высоко в горах над каньоном Фиш-Ривер 
в виде дождя и пробившие потом себе дорогу в крепчай­
ших породах под действием силы гравитации, все эти 
частицы будут старательно «падать под гору», чтобы 
минимизировать гравитационный потенциал своей 
энергии. Это привело нас к пониманию общего и очень 
глубокого принципа в физике, и, применив его, вы смо­
жете в значительной степени объяснить все, что про­
исходит во Вселенной. Все предметы сумеют свести 
к минимуму свою потенциальную энергию, если смогут 
найти способ, как это сделать.

При разрушении облака пыли оно, в конечном счете, 
обретет такую форму, которая сведет к минимуму потен­
циальную гравитационную энергию. Эта форма должна 
позволить всему, что есть в облаке, приблизиться к ее цен­
тру настолько близко, насколько это возможно, потому что 
все, что находится дальше от центра, будет обладать боль­
шей гравитационной потенциальной энергией! Следова­
тельно, форма, гарантирующая стягивание всех частичек 
как можно ближе к центру, естественно, будет сферой, 
поэтому все звезды и планеты — сферические. ®
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ОЧЕНЬ БОЛЬШОЙ 
МАССИВ

ВНИЗУ: Очень Большой Мас­
сив -  в самом деле большой: 
27 «блюдец», уходящих за 
горизонт на равнинах Сан- 
Августина, представляют со­
бой впечатляющее зрелище. 
Эта радиоастрономическая 
обсерватория может сделать 
потрясающие снимки.

168

Очень Большой Массив (ОБМ) - это радиоа­
строномическая обсерватория, состоящая 
из 27 идентичных «блюдец», каждое 25 метров 
(82 футов) в диаметре, выстроенных в форме 
гигантской буквы Y по всему ландшафту. Хотя 
каждое «блюдце» работает самостоятельно, 
их можно объединить вместе, чтобы создать 
одну антенну с эффективным диаметром более 
36 километров (22 мили).

История радиоастрономии начинается 
в 1930-е годы, когда астроном Карл Янский 
обнаружил, что Вселенную можно изучать за 
счет обнаружения радиоволн. Он выделил два 
типа сигнала: радиоволны, генерируемые близ­
кими грозами, и радиоволны, генерируемые 
далекими грозами. Он также обнаружил тре­
тий тип, форма которого, как он думал, была 
статичной. Интересная особенность статики 
заключалась в том, что она, казалось, подни­
мается и опускается один раз в день потому, 
что, как предполагал Янский, она состояла из 
радиоволн, генерируемых Солнцем. Но затем 
в течение недели взлет и падение статики 
отклонились от 24-часового цикла. Янский мог 
вращать свои антенны в наборе шин автомо­
биля Ford Model Т, следуя таинственному сиг­
налу, и он вскоре понял, что «яркая точка» 
волны идет не со стороны Солнца, но от цен­

тра галактики Млечный Путь в направлении 
созвездия Стрельца.

Новаторская работа Янского не сразу при­
вела к развитию новой науки радиоастроно­
мии, поскольку в это время цивилизован­
ный мир пожинал плоды Великой Депрессии. 
Но вскоре изучение радиосигналов «с неба» 
стало одним из самых мощных методов, исполь­
зуемых для изучения Вселенной за пределами 
нашей Солнечной системы. ®

ПАДЕНИЕ



ВСТРЕЧНЫЙ КУРС ВНИЗУ: Галактика Туманность 
Андромеды показана здесь во 
всем своем великолепии при 
помощи инфракрасного ком­
позитного снимка, сделанного 
НАСА Космическим телеско­
пом Спитцер: галактика старых

звезд (слева) и пыли (справа) по 
отдельности. Спиральные галак­
тики, подобные этой, имеют тен­
денцию к образованию новых 
звезд в своих пыльных, массив­
ных рукавах.

И з шести тысяч (или около того) звезд, которые
____ можно увидеть с Земли невооруженным глазом,

только один объект лежит за пределами гравита­
ционного притяжения нашей галактики. На фотогра­
фии ниже — Туманность Андромеды, ближайшая спи­
ральная галактика к нашей галактике Млечный Путь 
и самый далекий объект, видимый всем, кто смотрит 
в ночное небо только невооруженным глазом. Она может 
показаться не более чем пятном на небе, но недавние 
наблюдения Космического телескопа Спитцера позво­
ляют предположить, что она служит домом для трилли­
онов солнц.

Туманность Андромеды — это лишь одна из сотен 
миллиардов галактик в наблюдаемой Вселенной, но вы­
деляется она не только своей близостью к нам. Хотя 
большинство галактик по мере того, как Вселенная рас­
ширяется, мчатся по направлению друг от друга, туман­
ность Андромеды движется прямо к нам, увеличиваясь 
в размерахсо скоростью около полумиллиона километров 
(310 000 миль) в час. Судя по всему, этим двум галакти­
кам суждено встретиться под действием гравитации.

Галактическое столкновение кажется нам редким 
и катастрофическим событием — ведь произойдет

встреча триллионов солнц! Но на самом деле такие стол­
кновения и слияния галактик — вполне обычные события 
в истории Вселенной.

Последовательность изображений представляет 
собой расчет того, что произойдет во время галактиче­
ского столкновения.

Эти снимки отображают 1 миллион световых лет 
в поперечнике, и сроки между последовательными 
кадрами составляют 90 миллионов лет. После первого 
столкновения в Млечном Пути и в туманности Андро­
меды разворачивается открытый спиральный узор 
и длинные «приливные» хвосты и формируется соеди­
нительный мост, состоящий из крупных звезд. Сначала 
галактики удаляются друг от друга, но потом снова сбли­
жаются, чтобы встретиться в следующем столкновении.

Чем больше звезд собираются в сложные пульси­
рующие структуры, тем плотнее они сбиваются в одну 
огромную эллиптическую галактику. Если мы, люди, 
да и сама Земля, все еще будем существовать в тече­
ние примерно 3 миллиардов лет, это столкновение будет 
захватывающим событием нашей истории. Но прежде 
чем мы столкнемся, наше ночное небо заполнит наш 
гигантский сосед. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



КОГДА СЛИВАЮТСЯ 
ГАЛАКТИКИ

У

ПАДЕНИЕ



ВНИЗУ: Эта анимированная на довательность начинается пе- 
суперкомпьютере последова- ред самым слиянием и следует 
тельность показывает слияние за динамикой процесса, пока 
галактик Млечный Путь и ту- они не сольются. Между кадра- 
манности Андромеды. После- ми -  около 90 миллионов лет.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ЧУВСТВО с и л ы
Гравитация, безусловно, ощущается как 
мощная сила. Она построила нашу пла­
нету, нашу Солнечную систему и все 
миллиарды звездных систем во Вселен­
ной, старательно собрав облака пыли 
и газа в аккуратные, упорядоченные 
сферы, искривляя ткань материи Все­
ленной. Сферы связаны друг с другом 
и выстроены на своих орбитах, создавая 
циклический Космос, который мы видим 
с Земли, от наших ежегодных «рей­
сов» сквозь годовые сезоны до ежеднев­
ных приливов и отливов в наших морях 
и океанах. Гравитация достигает даль­
них пределов Космоса между звездными 
системами, образуя галактики, скопления 
и сверхскопления, которые отбивают свои 
орбитальные ритмы в течение все более 
длительных сроков. Гравитация - созда­
тель порядка и ритма в нашей динамичной 
и турбулентной Вселенной.

СПРАВА: Скопления галак­
тик, подобные этому — 
MS0735.6+7421, — объекты
приложения силы гравитации во 
Вселенной.



*



ГРАВИТАЦИОННЫЙ
ПАРАДОКС

Н есмотря на ее повсеместное распространение 
и влияние, существует тайна, окружающая самую 
важную организующую силу природы. Хотя она 

и обладает всепроникающим действием, это самая сла­
бая сила во Вселенной. Она настолько слаба, что мы 
преодолеваем ее каждый день, совершая самые обычные 
действия. Поднимите чашку — и вы преодолеете силу 
тяжести, действующую на чашку. Вся планета Земля 
пытается остановить вас, но она не может справиться 
с силой вашей руки. Сила, которая действует на мышцы 
и удерживает атомы вашего тела все вместе, — элек­
тромагнетизм. Она в миллионы миллионов миллионов 
миллионов миллионов миллионов раз сильнее, чем сила 
тяжести, поэтому вы всегда будете побеждать в «состя­
зании» с силой тяжести Земли.

МОЕ ЛИЦО НА БОЛЕЕ МАССИВНОЙ ПЛАНЕТЕ
Центрифуга при отделе физиологии Королевских военно- 
воздушных сил Нидерландов была одним из первых 
устройств, построенных для того, чтобы вращать чело­
века по кругу на большой скорости. Ее цель состояла 
и в том, чтобы обеспечить летчиков-истребителей высо­
кими перегрузками, какие они испытывают в бою, 
и в том, чтобы научить их сохранять ясность сознания 
и присутствие духа. Кроме того, эта центрифуга должна 
была принять участие и в научных исследованиях. Как 
мы уже говорили, ускорение и гравитация — две стороны 
одного и того же явления, и вращение — хороший спо­
соб достижения высоких ускорений в небольшом про­
странстве. Когда человек находится в центрифуге, уско­
рение направлено в сторону центра вращения и вызвано 
центростремительной силой, которая действует на орга­
низм через сиденье, заставляя вас кружиться в замкну­
том пространстве.

Моим первым «пунктом назначения» был газовый 
гигант Нептун. Притом, что он лишь в семнадцать раз 
массивнее Земли, можно ожидать, что сила тяжести на 
его поверхности будет в семнадцать раз сильнее. Тем не 
менее, радиус Нептуна в 3,89 раза больше, чем радиус 
Земли на экваторе, поэтому, используя закон тяготения 
Ньютона, вы увидите, что гравитация на поверхности 
Нептуна всего лишь примерно на 14 процентов больше, 
чем на поверхности Земли (записывается так: 1.14G). 
Даже с таким небольшим изменением я чувствовал раз­
ницу, поднимая руки.

Затем был Юпитер, который в 318 раз массивнее, чем 
Земля. При экваториальном радиусе в 11,2 раза больше 
земного, поверхностная гравитация была бы здесь

НАВЕРХУ: Это может выглядеть 
как некая дьявольская машина, 
предназначенная для того, чтобы 
убить Джеймса Бонда или про­
верить его навыки по освобож­
дению из безвыходных ситуа­

ций, но эта центрифуга в Кельне 
(Германия) используется для под­
готовки космонавтов и летчиков- 
истребителей к очень высоким 
перегрузкам.

ПАДЕНИЕ



в 2,5 раза больше гравитации нашей планеты. При 2.5G 
мои руки были в 2,5 раза тяжелее, чем обычно, из-за 
чего их трудно было поднять. Хотя я испытывал не слиш­
ком сильный дискомфорт. Все изменилось, когда дирек­
тор съемочной группы решил отправить меня на экзо­
планету OGLE2 TR L9b в созвездии Киля. С массой, 
более чем в четыре раза превышающей массу Юпитера, 
но с радиусом всего лишь на 50 процентов больше, чем 
у него, OGLE2 TR L9b обладает гравитацией на поверх­
ности планеты в четыре раза большей, чем на Земле. 
При 4G мне стало совсем неудобно. Я все еще мог гово­
рить, но я не мог поднять руки. Кроме того, стало 
очень трудно дышать, потому что моя грудная клетка 
и все остальные органы в моем теле стали в четыре раза 
тяжелее своего нормального веса, а мои мышцы не при­
выкли к такой тяжелой работе.

Затем мы решили отправиться в путешествие за пре­
делы OGLE и посмотреть, как далеко я смогу зайти. 
Когда перегрузка увеличилась, я окончательно утра­

тил чувство комфорта. Через минуту или около того 
при 5G кровь отливает от головы, потому что сердцу 
уже трудно перекачивать ее в мозг. Я решил, что с меня 
хватит, чуть-чуть не доходя до 6G, когда мне сказали, 
что мое лицо «забавно» исказилось. Моя работа была 
закончена.

Тело с высокой гравитационной силой на поверхно­
сти в Солнечной системе — это Солнце. Поскольку его 
масса в 333 000 раз больше, чем у нашей планеты, его 
поверхностная гравитация мощнее нашей в 28 раз. Цен­
трифуга не может двигаться так быстро, потому что при 
такой G-нагрузке у вас не было бы совершенно никаких 
шансов на выживание.

Чтобы найти еще более сильные гравитационные 
поля, мы должны отправиться за пределы нашей Солнеч­
ной системы и искать более экзотические объекты, чем 
просто звезды. Наша следующая остановка находится 
в одном из самых странных миров во Вселенной — о нем 
когда-то думали, что он заполнен инопланетянами. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ





СТРАНА МАЛЕНЬКИХ 
ЗЕЛЕНЫХ ЧЕЛОВЕЧКОВ

В 1967 году студентка Джослин Белл и ее руководи­
тель Энтони Хьюиш использовали недавно постро- 
енный в Кембридже радиотелескоп для поиска ква­

заров — самых ярких и энергетически мощных объек­
тов во Вселенной. В настоящее время широко распро­
странено мнение, что квазары или квазизвездные ради­
оисточники — это небольшие компактные районы вокруг 
сверхмассивных черных дыр в центре очень молодых 
галактик. Огромное количество радиации (больше, чем 
исходит от целой плеяды триллионов солнц) выделяется 
в виде газа и пыли и закручивается в черную дыру.

Когда Белл и Хьюиш искали данные по этим высоко­
активным центрам галактик, они наткнулись на очень 
странный сигнал — импульс, который повторялся точно 
через каждые 1,3373 секунды. Команде Кембриджа 
казалось, что почти невозможно поверить, чтобы столь 
быстрые регулярные импульсы исходили от природного 
источника. Поэтому они назвали его LGM-1, что озна­
чает Little Green Men — Маленькие Зеленые Человечки.

Если бы они обнаружили радиомаяк инопланет­
ной цивилизации, вы бы о нем услышали. Источник 
был вполне естественным, как астроном сэр Фред Хойл 
понял сразу же на слух. Тем не менее, они сделали откры-

СЛЕВА: Этот мозаичный снимок, 
сделанный Космическим теле­
скопом НАСА Хаббл — Крабо­
видная туманность, расширя­
ющийся остаток взрыва сверх­
новой звезды. Китайские астро­
номы записали это жестокое 
событие в июле 1054 года, тогда 
же его заметил и народ каньона 
Чако в Нью-Мексико.

НАВЕРХУ: В ничем не примеча­
тельном маленьком каньоне Чако 
среди породы была обнаружена 
картина, которая, вероятно, изо­
бражает взрыв звезды, создав­
ший Крабовидную туманность.

тие, за которое Хьюиш и его коллега астроном Мартин 
Райл (хотя и необъяснимо, и спорно, почему не Белл!) 
получили Нобелевскую премию по физике в 1974 году. 
Интересно, однако, что Белл и Хьюиш, конечно, не были 
первыми людьми, увидевшими одно из этих чудес, — их 
опередила одна древняя цивилизация, которая стала сви­
детелем рождения такого чуда почти тысячу лет назад.

КАНЬОН ЧАКО
Тысячу лет назад, между 900 и 1150 годами нашей эры, 
великая цивилизация построила серию огромных камен­
ных сооружений, известных как Великие Дома, на дне 
засушливого каньона Чако в Нью-Мексико. Эти зда­
ния оставались крупнейшими искусственными построй­
ками в Северной Америке вплоть до девятнадцатого века. 
Самое большое из них содержит более 700 комнат, мно­
гие из которых остаются нетронутыми. Известно, что 
эти здания, как ни странно, не использовались в каче­
стве постоянного места жительства, потому что они не 
содержат никаких следов огня, приготовления пищи или 
костей животных. Судя по всему, они имели церемони­
альный характер. Некоторые археологи полагают, что 
архитектура каньона, в том числе его точно выровнен­
ная и сложная дорожная система, была разработана, 
чтобы символизировать ритуальное соблюдение его ста­
туса не только как центра местной культуры, торговли 
и религии, но и как центра Вселенной. Дороги и здания 
в каньоне и, конечно, в прилегающих районах, кажется, 
должны были быть согласованы с компасом; было выска­
зано предположение, что на них были отмечены важ­
ные моменты в годовом цикле Солнца, например, летнее 
и зимнее солнцестояния. Трудно сказать наверняка, что 
все замеченные особенности каньона были результатом 
преднамеренных действий аборигенов, но известно, что 
чакоанский народ был склонен наблюдать небеса и обла­
дал очень сложной и почти научной космологией, наряду 
с историями о создании созвездий и самой Вселенной.

Причиной нашего визита сюда стала одна конкретная 
стена, скрытая в миле от основной руины. Я знал о ней 
и хотел сюда приехать, когда был еще маленьким маль­
чиком. Я понятия не имел, где находится каньон Чако, 
но я знал о существовании небольшой, ничем не при­
мечательной росписи по нижнему скалистому выступу 
рядом с сухим руслом реки на другом конце света. «Кос­
мос» Карла Сагана, книга и телесериал, познакомили 
меня с чудесами Вселенной. В главе «Жизнь звезд» 
есть небольшая черно-белая фотография картины, изо­
бражающей три символа: отпечаток руки, полумесяц 
и яркую звезду. Известно, что картина была сделана 
около 1054 года, а это был год одного из самых зрелищ­
ных астрономических событий в истории человечества. 
4 июля 1054 года «неподалеку» от нас взорвалась звезда. 
Китайские астрономы записали точную дату этого собы­
тия, и чакоанцы, конечно, тоже видели это, потому что 
взрыв был виден даже при дневном свете в течение трех 
недель, а затухание новой звезды оставалась видимым 
ночью невооруженным глазом в течение двух лет. В мире 
доминировало небо: это было странное и магическое зре­
лище, возможно, замечательное, возможно, страшное, —

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ
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Помимо точно не датированных 
живописных свидетельств, луч­
шее доказательство того, что 
это — действительно летопись 
событий, записанных китай­
скими астрономами, является 
совпадение рисунков с тем, что 
можно увидеть в действитель­
ности. Каждые 18,5 лет Луна 
и Земля возвращаются на ту 
же позицию, на которой они 
были в ночь на 4 июля 1054 года. 
Если в один из этих редких вече­
ров вы придете в каньон Чако 
и встанете рядом с рисунками, 
проходящая мимо Луна зай­
мет то положение на небе, 
на которое указывает отпе­
чаток руки. В этот момент 
слева от Луны, точно так, как 
это изображено на рисунке, 
вы увидите Крабовидную 
туманность.

СЛЕВА: Через каждые 18,5 лет 
вы можете посещать руины 
Великих Домов каньона Чако и 
созерцать очаровательные лики 
скал, выстроившихся на дне этой 
засушливой долины. Это идеаль­
ное место и точное время, чтобы 
увидеть Крабовидную туман­
ность во всей ее красе.
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нам остается только гадать. Мы знаем, где точно в небе 
произошел взрыв, потому что его последствия сегодня 
представляют собой одно из самых известных и краси­
вых явлений в небе — Крабовидную туманность.

Взрыв 4 июля 1054 года был сверхновой — насиль­
ственной смертью массивной звезды. Ожидается, что 
в среднем должно быть около одной сверхновой в нашей 
галактике каждое столетие. Эта была почти в опасной 
близости от нас — всего в 6 000 световых лет от Земли. 
Крабовидная туманность — это быстро расширяющиеся 
останки звезды, которая когда-то была приблизительно 
в десять раз большей массы, чем наше Солнце. Всего 
лишь за тысячу лет облако светящегося газа разрослось 
до 11 световых лет в диаметре, и оно все еще расширяется 
со скоростью 1500 километров в секунду. В центре све­

тящегося облака находится обнаженное звездное ядро — 
это все, что осталось от когда-то массивного солнца. 
Оно может выглядеть не очень большим, если смотреть 
на него через оптический телескоп, но направьте на него 
радиотелескоп, и вы обнаружите радиосигнал, пульси­
рующий с частотой точно 30,2 раза в секунду. Джослин 
Белл и ее коллеги наблюдали в 1967 году именно такой 
объект. Команда Кембриджа слушала не «маленьких 
зеленых человечков», она слушала необычайные звуки 
быстро вращающейся нейтронной звезды — пульсара.

Нейтронные звезды — поистине одни из самых стран­
ных миров во Вселенной, они — последняя битва мате­
рии против неустанной силы гравитации. На протяже­
нии большей части жизни звезды ее внутреннее грави­
тационное притяжение уравновешивается внешним дав-
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НАВЕРХУ: Расположенная на
расстоянии примерно 6 000 све­
товых лет от Земли, Крабовид­
ная туманность — это остаток 
звезды, которая взорвалась как 
сверхновая в 1054 году. На этом 
снимке, сделанном космическим 
телескопом Хаббл, виден центр 
туманности в беспрецедентных 
деталях.

СПРАВА: Это композитное изо­
бражение Крабовидной туман­
ности представляет собой нало­
женные друг на друга рентгенов­
ское (синий) и оптическое(крас­
ный) изображения. Это посто­
янно расширяющееся и, пожа­
луй, самое известное и заметное 
в своем роде облако газа.

Крабовидная туманность 
это быстро расширяющи­
еся останки звекоторая 
когда-то была приблизительно 
в десять раз больше массы 
нашего Солнца; всего лишь за 
тысячу лет облако светяще­
гося газа разрослось до 11 све­
товых лет в диаметре, и оно все 
еще расширяется со скоростью 
1500 километров в секунду.

лением, вызванным энергией, выделяющейся при ядер- 
ных реакциях синтеза в ее ядре. Когда топливо заканчи­
вается, звезда взрывается, оставляя после себя ядро. Но 
что мешает этим звездным остаткам коллапса в дальней­
шем разрушиться под собственным весом? Ответ кро­
ется не в физике звезд, а в мире субатомных частиц.

Ответ на вопрос о том, что останавливает самораз­
рушение нормальной материи под действием собствен­
ной тяжести, на удивление, был дан только в 1967 году, 
когда физики Фриман Дайсон и Эндрю Ленард доказали, 
что стабильность материи зависит от квантовомеханиче­
ского эффекта, называемого принципом запрета Паули. 
В природе существует два типа частиц, которые отличает 
друг от друга свойство вращения. В этом заключается при­
чина как устойчивости атомов, так и возникновения в них 
химических реакций. Электроны занимают различные 
оболочки вокруг ядра атома, и чем больше к ним добавля­
ется электронов, тем дальше они уходят от ядра по орбите. 
Только поведение внешних электронов определяет хими­

ческие свойства элемента. Без принципа запрета все элек­
троны скапливаются на максимально возможной низкой 
орбите; там не происходит никаких сложных химических 
реакций и, следовательно, не может появиться сложная 
органическая материя, а с ней и человек.

Если вы попытаетесь сдавить атомы, вы сольете вме­
сте их электронные облака, пока в какой-то момент все 
электроны не займут одно и то же место (правильнее 
было бы сказать: примут одно и то же квантовое состо­
яние). Это недопустимо и приводит к возникновению 
эффективной силы, которая помешает вам и дальше 
давить на атомы. Эта сила называется давлением элек­
тронов вырождения, и она очень мощная.

Но что произойдет, если вы продолжите строительство 
более массивных белых карликов, еще больше увеличивая

силу гравитации? Великий индийский астрофизик Субрах- 
маньян Чандрасекар нашел ответ в одном из ориентиров, 
которые в первые годы использовались при расчетах кванто­
вой теории. В 1930 году Чандрасекар доказал, что давление 
электронов вырождения может предотвратить крах белых 
карликов с массой до 1,38 раз больше массы нашего Солнца. 
При больших массах электроны не будут поддаваться грави­
тации и приближаться друг к другу, потому что не смогут.

Они, конечно, не исчезнут, потому что они несут такие 
свойства, как электрический заряд, который не может 
быть ни создан, ни уничтожен. Вместо этого интенсив­
ная сила гравитации создаст благоприятные условия для 
слияния их с протонами в ядрах атомов, образуя ней­
троны. Для умирающей звезды с массой выше предела 
Чандрасекара — это единственный вариант: все ядро 
превращается в плотный шар из нейтронов.

Типичное ядро нейтронной звезды, которое содер­
жит практически всю ее массу, примерно в сто тысяч 
раз меньше в диаметре, чем атом, остальное составляют
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ВНИЗУ: Это компьютерное моде­
лирование показывает пуль­
сар, излучающий радиацию вра­
щающейся нейтронной звезды. 
Первый пульсар наблюдался

в 1967 году, реальный его меха­
низм все еще является предме­
том интенсивных теоретических 
и экспериментальных исследо­
ваний.

СПРАВА: Телескоп Ловелла
в Джодрелл Банк Центре астро­
физики помог сделать захватыва­
ющее открытие двойной системы 
пульсаров, о котором было объ­
явлено в январе 2004 года.

кипящие облака электронов, которые стараются дер­
жаться подальше друг от друга в соответствии с принци­
пом запрета Паули. Когда электроны уходят, материя стя­
гивается в плотную массу самого ядра, а все пространство 
выжимается из него под действием гравитации, оставляя 
невероятно плотный «ядерный мяч». Материя нейтрон­
ной звезды настолько плотная, что только один сахарный 
кубик там весил бы больше, чем гора Эверест на Земле.

Анатомия нейтронных звезд до сих пор недостаточно 
исследована, но они, безусловно, гораздо сложнее, чем 
просто шар нейтронов. Гравитация на их поверхности 
порядка 100 000 000 000 G, что немножко больше, чем 
я пережил в центрифуге. Поверхность, вероятно, состоит 
из тонкой корки железа и некоторых более легких элемен­
тов, но плотность нейтронов увеличивается по мере углу­
бления в массу ядра. Глубоко в ядре температура может 
быть настолько велика, что там могут существовать более 
экзотические формы материи, такие как кварк-глюонная 
плазма — экзотическая форма предварительной ядерной 
материи, которая существовала во Вселенной несколько 
миллионных долей секунды после Большого Взрыва.

Многие из этих миров имеют интенсивные магнит­
ные поля и очень быстро вращаются. Магнитные сило­
вые линии, которые напоминают магнитный стержень, 
сдвигаются вращением звезды, и если магнитная ось 
наклонена по отношению к оси вращения, это приводит 
ктому, что два пучка высокой энергии излучают радиацию, 
как лучи маяка.

В январе 2004 года астрономы с помощью телескопа 
Ловелла в Джодрелл Банк Центре астрофизики неподалеку 
от Манчестера и телескопа Паркс Радио в Австралии совер­
шили открытие двойной системы пульсаров, — безусловно, 
одного из самых невероятных чудес Вселенной. Система 
состоит из двух пульсаров, один — с периодом вращения 
23 тысячные доли секунды, другой — с периодом 2,8 секунды. 
Они обращаются вокруг друг друга каждые 2,4 часа. Диа­
метр их орбиты настолько мал, что вся система комфортно 
поместилась бы внутри нашего Солнца. Пульсары представ­
ляют собой невероятно точные часы, что позволяет астроно­
мам использовать эту систему для проверки теории грави­
тации Эйнштейна в самых экстремальных условиях. Пред­
ставьте себе интенсивные деформации и изгибы простран­
ства и времени рядом с этими двумя массивными вращаю­
щимися нейтронными звездами. Примечательно, что, пожа­
луй, в самом мощном и красивом испытании физической тео­
рии была предсказана общая теория относительности Эйн­
штейна: лучшая на данный момент теория гравитации была 
подтверждена в двойной системе пульсаров с точностью до 
0,05 процента. Насколько велик человеческий интеллект, 
какой он обладает мощью и как он прекрасен! Человек, жив­
ший на рубеже XIX-XX веков, мог разработать теорию гра­
витации, вдохновляясь своими сосредоточенными раз­
мышлениями о падающих камнях и лифтах, то есть он 
смог объяснить совершенно точно движение большинства 
чужеродных объектов во Вселенной в самых экстремаль­
ных условиях. Вот почему я люблю физику. ®

ПАДЕНИЕ





ЧТО ТАКОЕ 
ГРАВИТАЦИЯ?

ВНИЗУ: Непредсказуемая ор­
бита Меркурия создала ре­
альные проблемы для ученых, 
исследовавших теорию грави­
тации Ньютона в Солнечной 
системе.

Рассмотрим еще раз знаменитое уравнение п о ч е м у  п р е д м е т ы  п а д а ю т  с  о д и н а к о в о й  с к о р о с т ь ю ?

Ньютона: ________________________________________

F = G
т1т2

г 2

Давайте скажем, что мх - это масса Земли, 
а м2 - масса камня, падающего на Землю. Теперь 
посмотрим на другое уравнение Ньютона: 
F = та, которое можно записать с небольшой 
математической перестройкой как F/m. Это вто­
рой закон Ньютона: ускорение (а) камня равно 
применяемой к нему силе (F), разделенной 
на его массу (ш). Масса камня в этих двух 
уравнениях (помеченная ш2 в первом уравнении 
и m - во втором), одна и та же. Это озна­
чает, что когда вы вырабатываете ускоре­
ние, масса камня сокращается, и вы получа­
ете ответ, который зависит только от массы 
Земли, - знаменитые 9,81 м/с за секунду. 
Существует еще одно важное допущение, кото­
рое здесь не имеет никакого обоснования, 
кроме того факта, что именно так все и про-

КРИВАЯ В ПРОСТРАНСТВЕ 
ДЕМОНСТРИРУЕТ 
ГРАВИТАЦИОННОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ

ПАДЕНИЕ



исходит: почему эти две массы будут одина­
ковыми? Может быть, инертная масса, кото­
рая отображается в формуле F=ma и объ­
ясняет, как тяжело что-либо ускорить, не 
имеет ничего общего с гравитационной мас­
сой, которая расскажет вам, как гравита­
ция действует на что-либо? Это очень важ­
ный вопрос, и Ньютон не смог ответить 
на него.

Имея красивую модель для расчета того, как 
вещи перемещаются под действием силы грави­
тации, Ньютон фактически ничего не говорит 
о том, что же такое гравитация. Он, конечно, 
знал это. Вспомните его знаменитое высказы­
вание, что гравитация есть дело Божие!

Если теория способна объяснить каж­
дую часть данных наблюдения, очень трудно 
понять, как заменить ее лучшей теорией. 
Однако это не помешало Альберту Эйнштейну, 
который очень много размышлял об эквива­
лентности гравитационной и инертной массы 
и связанной с ней эквивалентности ускорения 
и силы гравитации. В начале XX века, после 
своего большого успеха со специальной тео­
рией относительности в 1905 году, которая 
включала и его знаменитое уравнение Е=тс2, 
Эйнштейн начал разрабатывать новую теорию 
гравитации, которая помогла бы сформулиро­
вать более глубокое объяснение его предпо­
ложений.

Хотя у Эйнштейна не было личной заинте­
ресованности, ему, конечно, было известно, 
что с теорией Ньютона существуют проблемы 
явно не философского характера. Особенно 
настораживало проблемное поведение одного 
каменного шара, который находился более чем 
в 77 миллионах километров (48 миллионах 
миль) от Земли.

Планета Меркурий была источником восхи­
щения в течение тысяч лет. Эту ближайшую 
к Солнцу планету истязают самые экстре­
мальные температурные изменения в Солнеч­
ной системе. За Меркурием трудно наблюдать 
с Земли, поскольку он расположен слишком 
близко к Солнцу. Но иногда планеты выравни­
ваются так, что Меркурий проходит прямо по 
диску видимого с Земли Солнца. Эти переме­
щения Меркурия - одно из величайших астро­
номических представлений, происходящих 
лишь 13 или 14 раз в столетие. У Меркурия 
самая эксцентрическая орбита во всей Сол­
нечной системе. В самой близкой точке своей 
орбиты Меркурий проходит всего в 46 мил­
лионах километров (28 миллионах миль) 
от Солнца, в самой дальней - более чем 
в 69 миллионах километров (42 миллионах 
миль). Эта высокоэллиптическая орбита озна­
чает, что скорость движения этой планеты 
по орбите сильно варьируется, а это, в свою

очередь, значит, что необходима очень высо­
кая точность измерений, чтобы сопоставить 
ее движение по орбите и составить прогноз 
ее будущего перемещения. На протяжении XVII 
и XVIII веков ученые собирались со всего 
мира, чтобы наблюдать редкие проходы Мерку­
рия по диску Солнца. Они использовали закон 
всемирного тяготения Ньютона, чтобы точно 
предсказать, когда и где они смогут наблю­
дать это зрелище, но Меркурий стал источ­
ником научного восхищения и немалого сму­
щения, когда раз за разом не появлялся «по 
сигналу» в том месте, где его ждали. Пла­
нета регулярно пересекала диск Солнца зна­
чительно позже, чем ожидалось, иногда на 
несколько часов.

Необычная орбита Меркурия была реальной 
проблемой, и из-за неопределенности наблю­
дений она оставалась такой вплоть до 1859 
года, когда французский астроном Урбан Леве- 
рье доказал, что детали орбиты Меркурия не 
могут быть полностью объяснены ньютонов­
ской теорией гравитациии. Некоторые астро­
номы считали, что должна существовать другая 
планета, вращающаяся между Солнцем и Мерку­
рием. Эта планета должна быть невидимой для 
наших телескопов, но она должна оказывать 
дотаточно большое гравитационное воздей­
ствие, чтобы «мешать» Меркурию равномерно 
перемещаться по своей орбите. Воодушевлен­
ные недавним открытием планеты Нептун, осно­
ванном на аналогичной аномалии в движении 
по своей орбите Урана, они назвали Вулкан 
планетой-призраком. ®

ВРАЩЕНИЕ МЕРКУРИЯ ВОКРУГ СОЛНЦА

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



На протяжении десятиле­
тий астрономы искали Вулкан, 
но не нашли. Причина этого 
заключается в том, что Вул­
кана не существует. Ошибки 
в прогнозах на самом деле гово­
рят о чем-то гораздо более 
глубоком: теория всемирного 
тяготения Ньютона ошибочна.

СПРАВА: На картине изобра­
жены впечатления художника 
о гипотетической планете Вул­
кан, которая, как когда-то 
верили, должна была вра­
щаться в поясе астероидов ближе 
к Солнцу, чем Меркурий. Вулкан 
якобы впервые увидел астроном- 
любитель Лескарбо 26 марта 
1859 года, но дальнейшие наблю­
дения были неубедительными, 
и Вулкан позже был признан 
планетой-призраком.

ПАДЕНИЕ



ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ОБЩАЯ ТЕОРИЯ
ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ
ЭЙНШТЙНА

ПАДЕНИЕ



СЛЕВА: Родившийся в Германии 
физик Альберт Эйнштейн (слева) 
создал знаменитую теорию отно­
сительности. Затем британский 
астрофизик Артур Эддингтон 
(справа) подверг эту теорию испы­
таниям и подтвердил ее достовер­
ность.

Э йнштейну понравилась бы «рвотная комета». Тот 
факт, что влияние гравитации может быть полно- 
стью нейтрализовано свободным падением в гра­

витационном поле, для него был лишь мыслительным 
экспериментом, который привел его к теории относи­
тельности. Как было бы замечательно, если бы он мог 
испытать то же, что испытал я! Я говорю это потому, 
что когда я плыл рядом с моим маленьким пластиковым 
Альбертом в «рвотной комете», я очень глубоко прочув­
ствовал, почему Эйнштейн так интересовался свобод­
ным падением. Дело вот в чем: внутри самолета, пада­
ющего к Земле, абсолютно невозможно сказать, что вы 
движетесь. Нельзя сказать, что вы находитесь близко 
к планете. Нельзя сказать, что, по мнению кого-то, сто­
ящего на земле, вы ускоряетесь со скоростью 9,81 м/с 
за секунду. Вы просто плаваете рядом со всеми осталь­
ными в самолете. Я вылил немного воды из бутылки, 
и капельки поплыли у меня перед лицом; рядом плавали 
оператор, режиссер, капельки воды, маленький пласти­
ковый Альберт и я. Это была самоочевидно не сила, дей­
ствующая на что-нибудь вообще, иначе бы все переме­
щалось.

Но с точки зрения кого-то, стоящего на земле, мы 
летели по параболической дуге, двигаясь вперед в воз­
духе на скорости сотен миль в час и ускоряясь точно по 
направлению к земле. Сила тяжести, несомненно, при­
сутствует в этом описании. Теория Эйнштейна исходит из 
того, что эти два взгляда на «рвотную комету» — изнутри 
и снаружи — следует рассматривать как эквивалентные. 
Никто внутри самолета или снаружи не вправе утверж­
дать, что он прав, а другой — нет! Если в самолете вы не 
можете сделать никаких экспериментов, чтобы доказать, 
что вы ускоряетесь по направлению к земле, вы вполне 
вправе заявить об этом. Ускорение нейтрализуется гра­
витацией. Конечно, вы могли бы смотреть в окно, но даже

И т а к , что же такое гравита­
ция? Объяснение лежит в вос­
хитительно простой теории 
Эйнштейна: гравитация
это кривизна пространства- 
времени.

в этом случае можно утверждать, что Земля ускоря­
ется вверх по направлению к вам, а вы при этом просто 
плывете! С этой точки зрения каждый человек на Земле 
чувствует, как гравитационная сила тянет его к земле, 
потому что он ускоряется вверх со скоростью 9,81 м/с 
за секунду. Поэтому ускорение эквивалентно гравита­
ции; это называется принципом эквивалентности, и он 
был очень важен для Эйнштейна.

Технически говоря, Эйнштейн опередил «рвотную 
комету» определив в свое время свободное падение как 
инерциальную систему отсчета, иными словами, оно 
может законно считаться состоянием покоя, без каких- 
либо действующих на систему сил.

Утверждение, что пребывание в падающем само­
лете следует рассматривать как абсолютно эквивалент­
ное плаванию в космосе далеко за пределами гравита­
ционного притяжения любой планеты или луны, можно 
использовать для объяснения того, почему все предметы 
падают с одинаковой скоростью.

Почему? Просто потому, что существуют два рав­
ноценных признанных взгляда на происходящее. 
С точки зрения пребывания внутри самолета не проис­
ходит вообще ничего, все просто плавает без воздей­
ствия каких бы то ни было сил. Если не действуют ника­
кие силы, то все, естественно, остается там, где было. 
Однако когда мы оказываемся вне самолета, все выгля­
дит иначе: все падает на Землю, ускоряясь под действием 
гравитации. Но, что очень важно, в реальности ситуация 
не может измениться в зависимости от принятой нами 
точки зрения: все должно вести себя так же, как в дей­
ствительности, независимо от того, как вы на это смо­
трите. Если пластиковый Альберт и шарики воды пла­
вают перед моим лицом с моей точки зрения в самолете, 
то пластиковый Альберт и шарики воды еще лучше пла­
вают перед моим лицом с точки зрения наблюдателя за 
пределами самолета. Другими словами, мы всё стре­
мительнее ускоряемся по направлению к земле, и все — 
с одинаковой скоростью! Обратите внимание на то, что 
мы не сделали никаких предположений об эквивалент­
ности гравитационной и инертной масс; здесь мы только 
сказали, что свободно падающий ящик в гравитационном 
поле Земли ничем не отличается от свободно падающего 
ящика в космосе или любого свободно падающего ящика 
в любом месте Вселенной около любой планеты, любой 
звезды или любой луны.

Итак, что же такое гравитация? Объяснение лежит 
в восхитительно простой теории Эйнштейна: гравита­
ция — это кривизна пространства-времени. Что такое 
пространство-время? Пространство-время — это ткань 
самой Вселенной.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



СПРАВА: Поскольку свет не имеет 
массы, теория Ньютона утверждает, 
что он не зависит от гравитации, хотя 
наблюдения показывают его нам 
таким, каков он есть.

Хороший способ представить пространство-время 
и его кривизну — просто подумать о поверхности Земли. 
Наша планета имеет двумерную поверхность, которая 
может объяснить вам, что нужно всего лишь два числа, 
чтобы определить любую точку на ней: широта и дол­
гота. Поверхность Земли изогнута в сферу, но вам не 
нужно знать, как передвигаться по ней и переходить 
с места на место. Мы можем представить кривизну, 
поскольку мы, к счастью, думаем в трех измерениях, так 
что мы можем реально увидеть, что поверхность Земли 
искривляется. Но представьте себе, что мы — двумер­
ные существа, ограниченно двигающиеся по поверх­
ности Земли и абсолютно без какого-либо представле­
ния о третьем измерении. Мы ничего не знаем о верхе 
и низе, только о широте и долготе. Тогда нам было бы 
весьма трудно представить кривизну поверхности нашей 
планеты.

Теперь давайте расширим нашу аналогию, чтобы уви­
деть, как кривизна чего-либо может привести к силе. 
Представьте себе, что пара двумерных друзей стоят на 
экваторе и решают отправиться в путешествие на север. 
Они решают идти параллельно друг другу с намере­
нием никогда не натыкаться друг на друга. Если они оба 
продолжат идти вперед по параллельным линиям дол­
готы, то чем ближе они подойдут к Северному полюсу, 
тем они будут ближе друг к другу. В конце концов, когда 
они достигнут Северного полюса, они столкнуться друг 
с другом! Как трехмерные существа, мы можем понять, 
что произошло: поверхность Земли изогнута, поэтому все 
линии долготы встречаются на полюсах. Тем не менее, 
с точки зрения наших двумерных друзей, хотя они и про­
должали усердно идти по своим параллельным линиям, 
они все же таинственно сблизились. Они могут, конечно, 
заключить, что сила, действующая между ними, при­
влекала их друг к другу. В теории Эйнштейна это сила 
гравитации.

Небольшая сложность в общей теории относитель­
ности Эйнштейна лежит на поверхности: нам приходится 
думать о том, что пространство-время не двумерное, 
а четырехмерное. Оно представляет собой соединение 
знакомых нам трех измерений пространства плюс допол­
нительно прибавленное к ним измерение времени. Потре­
буется слишком далеко отойти от нашей истории, выбран­
ной для изучения пространства-времени в подробностях, 
но это оказалось необходимым для Эйнштейна и других 
в начале XX века, чтобы объяснить, в частности, поведе­
ние света и форму уравнений Максвелла, с которыми мы 
познакомились в первой главе. Достаточно сказать, что

поверхностьнашей Вселенной, накотороймывсеживем, — 
четырехмерна. Эйнштейн доказал, что наличие мате­
рии и энергии — в виде звезд, планет и лун — искрив­
ляет поверхность пространства-времени, искажая его 
в «холмы» и «долины». Его уравнения описывают, какой 
именно форма пространства-времени должна быть около 
какого-либо конкретного объекта, например, около 
Солнца. Уравнение описывает, как все вокруг него дви­
жется по искривленной поверхности. Как и наши дву­
мерные друзья, предметы движутся по прямой линии, но 
точно так же, как и в примере с нашими двумерными дру­
зьями, все будет выглядеть совсем не так, если вы не зна­
ете, что пространство искривляется. Когда выдвигаетесь 
по искривленной поверхности, кажется, что сила, дей­
ствующая на вас, искажает ваш путь. Первое, что сде­
лал Эйнштейн с помощью своей новой геометрической 
теории гравитации, — вычислил, каким прямолиней­
ный путь Меркурия сквозь искривленное пространство- 
время вокруг Солнца будет виден нам, оказавшимся 
на поверхности этого пространства-времени. К своей 
радости, он обнаружил, что Меркурий будет вращаться 
вокруг Солнца именно так, как он был виден на протя­
жении веков наблюдений. Там, где не справился Ньютон, 
Эйнштейн преуспел.

ГОЛОВОЛОМКА ГРАВИТАЦИИ

ПАДЕНИЕ



На языке общей теории отно­
сительности мы могли бы ска­
зать, что благодаря наличию на 
Земле изгибов пространства- 
времени, время здесь проходит 
медленнее, чем далеко от Земли.

Эйнштейн нашел совершенно геометрический способ 
описания силы гравитации, и он, на удивление, весьма 
элегантен. Он не только сумел предсказать орбиту Мер­
курия, но и предоставил нам весьма увлекательное объ­
яснение принципа эквивалентности. Почему все пред­
меты падают с одинаковой скоростью в гравитационном 
поле независимо от их массы или состава? Потому что 
путь, который они проделывают, не имеет вообще ничего 
общего с ними — они просто следуют прямолинейному 
пути через искривленное пространство-время.

Возможно, самое поразительное проявление этого — 
искривление света под действием силы гравитации. Свет 
не имеет массы, и поэтому в теории Ньютона он вообще 
не должен зависеть от гравитации. Однако, согласно тео­
рии Эйнштейна, то, что он не имеет массы, совершенно не 
важно, он все равно будет следовать через искривленное 
пространство-время по тому же пути, что и все осталь­
ные предметы. Давайте сделаем мысленный экспери­
мент, чтобы увидеть, насколько это странно. Встаньте на 
земле (на очень, очень большой планете — я потом объ­
ясню, почему я сейчас сказал об этом!) с камнем в одной 
руке и лазером в другой. Направьте лазер горизонтально, 
бросьте камень и стреляйте из лазера. Что упадет на 
землю первым? Они упадут одновременно, потому что оба 
пройдут через одно и то же искривленное пространство.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ПАДЕНИЕ



Свет в гравитационном поле падает с той же скоростью, 
что и все остальное. Здесь есть один нюанс. Почему 
я сказал об очень, очень большой планете? Потому что 
свет движется со скоростью почти 300 тысяч километров 
в секунду, так что если камень не сразу упадет на землю, 
не сразу упадет и свет. Но к тому времени, когда он про­
летит 300 тысяч километров в горизонтальном направ­
лении, он достигнет земли, а на Земле это будет означать, 
что поверхность планеты уже давно изогнулась! Тем не 
менее, принцип остается в силе.

Подумайте ради интереса, что произойдет, если вы 
выстрелите из лазера прямо в землю? Свет может пере­
двигаться только с одной и той же скоростью, он не 
может ускориться, поэтому он будет двигаться по отно­
шению к земле со скоростью ровно 299 792 458 метров 
в секунду. Но разве он не должен ускориться, падая 
со скоростью 9,81 м/с за секунду? Нет, не должен, 
потому что он всегда движется со скоростью ровно 
299 792 458 метров в секунду. Так что же происходит? 
Очевидно, энергия света может меняться, хотя скорость 
его меняться не может. Свет смещается в сторону синей 
части спектра, когда летит к земле, и получает энергию от 
падения на нее. То есть длина его волны становится короче 
с увеличением его частоты. Экспериментальный факт, 
который вызвал все эти рассуждения, заключается в том, 
что гравитационная и инертная массы объектов одина­
ковы. Эйнштейн дает этому такое объяснение: гравита­
ция — это результат искривления пространства-времени. 
Теория Эйнштейна может служить точной моделью 
мира, как и теория Ньютона. Но чтобы по-настоящему 
проверить теорию Эйнштейна, нам нужно побывать 
в местах, где сила гравитации становится исключительно 
мощной. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ВО ТЬМЕ

У спех общей теории относительности Эйнштейна — 
одно из величайших человеческих достижений, 

ш̂ т и, на мой взгляд, ее будут помнить до тех пор, пока 
у цивилизации есть хоть какое-нибудь стоящее призва­
ние к приобретению новых знаний о мире. Но в исто­
рии изучения гравитации есть и финальный сюжетный 
поворот, так как замечательная теория Эйнштейна сама 
предсказывает свою кончину.

Крах нейтронной звезды препятствует давлению ней­
тронного вырождения. Нейтроны — это фермионы, как 
и электроны, но потому что они более массивны, чем элек­
троны, они могут быть упакованы более плотно, прежде чем 
принцип Паули предупредит их следующий шаг и запре­

тит дальнейшее сокращение пространства. Другая стабиль­
ная стартовая площадка для борьбы с гравитацией должна 
быть предоставлена давлением кварка вырождения, потому 
что кварки — тоже фермионы, но, в конечном счете, если 
звезды слишком массивны, гравитация разрушит даже 
эти фантастически плотные объекты. Считается, что пре­
дел, выше которого не может действовать известный закон 
физики, чтобы остановить гравитацию, примерно в три раза 
превышает массу Солнца. Это явление известно как пре­
дел Толмена-Оппенгеймера-Волкова. Гравитация победит 
остатки звезды с массой, превышающей этот предел.

В 1915 году, спустя всего месяц после того, как 
Эйнштейн опубликовал свою теорию относительно­
сти, физик Карл Шварцшильд нашел решение урав­
нениям Эйнштейна, которое теперь называют метри-

ПАДЕНИЕ



кой Шварцшильда. Метрика Шварцшильда описывает 
структуру пространства-времени вокруг идеально сфе­
рического объекта. Есть две интересные особенности 
пространства-времени Шварцшильда: одна осуществля­
ется на определенном расстоянии от объекта, известном 
как радиус Шварцшильда. Но на расстоянии, которое 
меньше радиуса Шварцшильда, пространство и время 
искажаются таким образом, что все, что вскоре должно 
упасть на поверхность сферы, направляется внутрь 
ее. Это звучит странно, но помните, что пространство 
и время в теории Эйнштейна представляют собой одно 
целое. Говоря техническим языком, конусы света, воз­
никающие внутри радиуса Шварцшильда, направляют 
все точки своего движения в сторону центра. Это озна­
чает, что если вы должны пересечь линию, определяемую 
радиусом Шварцшильда, то столь же неумолимо, как мы 
здесь, на Земле, маршируем в будущее, вы бы неумолимо 
маршировали внутрь, к объекту, изгибая пространство- 
время. Оттуда нет выхода, даже для света, так что вы не 
сможете избежать своего будущего и непременно напра­
витесь к центру сферы. Эта поверхность, определяю­
щая радиус Шварцшильда вокруг сферических объек­
тов, называется горизонтом событий. Но что происхо-

Черные дыры — это пленитель­
ные объекты; мы не понимаем их 
природы, и все же мы знаем, что 
они существуют. Они имеют 
огромное значение... Физические 
процессы, которые происходят 
в непосредственной близости 
от них, несомненно, фундамен­
тальны.

дит с самим объектом? Это вторая интересная особен­
ность метрики Шварцшильда. Давайте сначала поду­
маем о Солнце. Если бы вы спросили, какой радиус 
Шварцшильда у звезды с массой Солнца, я бы ответил, 
что он равен примерно 3 километрам (1 миле). Это внутри 
Солнца! Пожалуй, здесь нет никакой проблемы, потому 
что вы не можете подобраться так близко к Солнцу, фак­
тически не оказавшись внутри него, и в этот момент вся 
масса вне вас уже больше не учитывается.

Но как насчет объекта, разрушающего нейтронную 
звезду, делающего ее все меньше и меньше, плотнее и плот­
нее? Что, если бы у вас был достаточно плотный объект, 
чтобы иметь массу Солнца, и все же он был бы физически 
меньше, чем радиус Шварцшильда? Кажется, что во Все­
ленной есть такие объекты, — звезды, для которых даже

СЛЕВА: На этом цветном рент­
геновском снимке видна об­
ласть вокруг черной дыры, нахо­
дящейся в центре галактики 
Млечный Путь и известной как 
Стрелец А*.

ВНИЗУ: Эта фантазия художника 
помогает нам представить зага­
дочные объекты Космоса — чер­
ные дыры.

давления нейтронного вырождения не хватит, чтобы про­
тивостоять силе гравитации. Такие объекты называются 
черными дырами. В самом центре черной дыры, при г = О, 
метрика Шварцшильда преподнесет нам еще один сюрприз: 
здесь искривления пространства-времени становятся бес­
конечными. Иными словами, гравитационное поле стано­
вится бесконечным. Это явление называют сингулярно­
стью. В физических теориях существование сигналов син­
гулярности — крайняя точка применимости теории.

Считается, что в центре нашей галактики, и, воз­
можно, каждой галактики во Вселенной, есть сверхмас­
сивная черная дыра. Астрономы смогли предположить 
ее существование благодаря точному измерению орбиты 
звезды S2. Она вращается вокруг мощного источника 
радиоволн в центре галактики, который называют Стре­
лец А*. Период обращения S2 составляет чуть более 
15 земных лет, что делает ее самым быстрым извест­
ным нам объектом, достигающим орбитальной скорости 
около 2 процентов от скорости света. Если точный орби­
тальный путь объекта известен, можно рассчитать массу 
его материи вращения, а масса Стрельца А* огромна — 
она в 4,1 миллиона раз превышает массу нашего Солнца. 
Единственный подобный объект, — это черная дыра. 
Поэтому астрономы так уверены, что гигантская черная 
дыра находится в центре Млечного Пути.

Чтобы описать эти объекты, потребуется новая тео­
рия гравитации, действительно новая теория простран­
ства и времени. Один из «святых Граалей» наблюдатель­
ной астрономии — это поиск пульсара, вращающегося 
вокруг черной дыры. Такая система, безусловно, где-то 
существует, и возможность наблюдать за поведением 
таких массивных космических часов в сильно искривлен­
ном пространстве-времени вблизи черной дыры — это, 
безусловно, предельное испытание общей теории отно­
сительности Эйнштейна. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



АНАТОМИЯ 
ЧЕРНОЙ ДЫРЫ
Для всех они - тайна, но 
главное: мы знаем, ^что чер­
ные дыры существуют. Идея 
тела, настолько массивного, 
что даже свет*не может избе­
жать его захвата, была' впер­
вые предложена в XVIП веке, 
и 'сегодня мы знаем, что чер­
ная дыра есть не только 
в центре •нашей галактики, 
но. и, возможно, в ценГре каж­
дой галактики. * Мы никогда 
не сможем . непосредственно 
увидеть ни одну из них, . 
но тайны,, которые они хра­
нят, в один прекрасный, день 
могут помочь нам ответить 
на некоторые фундаменталь­
ные вопросы существования 
Вселенной.

Огромное 
гравитационное 
притяжение массы 
черной дыры.



ЛУЧИ СВЕТА

Лучи света начинают изгибаться 
по мере их приближения 
к черной дыре

СПАГЕТТИФИКАЦИЯ

Это вертикальное вытягивание и горизонтальное 
сжатие объектов в длинные тонкие формы 
в очень сильном гравитационном поле. 
Растяжение настолько сильно, что ни один 
объект не может выдержать е г$  независимо 
от того, насколько сильны связи между его 
компонентами

ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ

Это точка, в которой . 
гравитационное притяжение 
от центра становится настолько 
большим, что его невозможно 
Преодолеть. Свет, испускаемый 
от горизонта событий, 
никогда не сможет достичь 
наблюдателя, и захваченные 
им объекты будут падать 
в пространство черной дыры 
и не смогут его избежать

• •
СИНГУЛЯРНОСТЬ

Это центр черной дыры -  
точка бесконечно 
малых размеров 
и бесконечной плотности. 
Вся первоначальная 
масса звезды, которая 
преобразуется 
в черную дыру 
и всасывает всю материю, 
которая окажется 
в пределах действия 
ее гравитационного поля, 
по-прежнему существует, 
но прекращается 
ее нормальное 
функционирование







ХОД ВРЕМЕНИ
Это история о чем-то настолько фун­
даментальном, что без него невозможно 
представить себе наш мир, но это свой­
ство Вселенной современная наука пыта­
ется объяснить изо всех сил. Время - 
это то, что мы понимаем как что-то 
очень человеческое. Оно соизмеряет наши 
дни с космическими ритмами Вселенной, 
и его неустанный и неизбежный ход дви­
жет нашу жизнь вперед. Именно поэтому 
природа каждого из нас имеет свое начало 
и свой конец. Но время - не человече­
ское создание, мы призваны развиваться 
в соответствии с его ходом, как и вся 
Вселенная. Время вплетено в саму ткань 
Космоса. Даже с неполным пониманием 
его сущности, наше исследование вре­
мени позволило нам сделать замечатель­
ное открытие. Просто исследуя природу 
времени и природного мира, каким мы 
находим его здесь, на Земле, мы смогли 
не только увидеть начало Вселенной, но 
и представить себе, как может закон­
читься ее существование.



ВНИЗУ: Башни разрушен­
ного храма древней крепости на 
холме Чанкильо — достоприме­
чательность, возвышающаяся 
среди песчаных дюн перуанской 
пустыни.

НА ОБОРОТЕ: Тринадцать башен 
храма в Чанкильо, как полагают, 
служат двум целям: отправле­
ния неких ритуальных действий 
и, кроме прочего, они представ­
ляют собой древний календарь. 
Башни расположены в точности 
таким образом, чтобы, исполь­
зуя восход солнца, можно было 
почтить память о прошедших 
днях.

Н а засушливой прибрежной равнине на северо- 
западе Перу находится один из величайших астро- 
номических секретов Южной Америки. Мало кто 

знает о холме крепости Чанкильо, и еще меньше людей 
посещали его, но для археологов и астрономов он одина­
ково памятен и увлекателен. Две с половиной тысячи лет 
назад известная нам цивилизация почти ничего не знала 
о городе в этом негостеприимном месте. Между тем, 
здесь было обнаружено величайшее сооружение — укре­
пленный храм с ярко-белыми стенами и с покрытыми 
красным лаком фигурами. Доминирующий в захваты­
вающем виде пустыни, храм возвышался на холме, и его 
башни словно парили в засыпанном песком небе, однако 
сегодня все, кроме самых маленьких фрагментов укра­
шений, исчезло — стерто прошедшими веками. Располо­
жение здания озадачивало археологов в течение многих 
лет, потому что оно возвышалось на склоне холма, — 
не самая лучшая оборонительная позиция в этом рай­
оне, и невозможно было себе представить, чтобы жители 
Чанкильо допустили такую ошибку при размещении 
своей крепости. Последние исследования показали, что 
ключ к пониманию местоположения храма может лежать 
не на вершине холма, а внизу, на пустынной равнине.

Вдали от разрушенной крепости, с севера на юг вдоль 
хребта близлежащего холма, выстроено тринадцать 
башен. Недавние раскопки обнаружили дальние здания 
квостокуикзападу от башни, которые, кактеперь полагают 
археологи, тесно связаны с истинной целью этого здания- 
рептилии. Чтобы понять, как и почему они связаны, нужно 
в конце ночи встать на западной точке наблюдения, лицом 
к яркому восточному горизонту возле одной из башен.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



Я видел много рассветов, но ни один из них не был таким 
драматичным, как памятный рассвет в Чанкильо. Край 
солнечного диска, покрасневший и искаженный воз­
дух, тяжелый от песка, внезапная вспышка между двумя 
башнями на холме, и на краткий миг Солнце стало един­
ственным сверкающим бриллиантом в небе пустыни. 
В течение нескольких секунд обычно незаметное вра­
щение нашей планеты обнаруживает себя движением 
звезд, и вам хочется отвернуться, как бы избегая глядеть 
в лицо Бога.

Однако тринадцать башен Чанкильо больше чем храм. 
Считается, что они представляют собой древний кален­
дарь, старательно устроенный и запущенный в незапа­
мятные времена хронометр, переживший своих создате-

Тринадцать башен Чанкильо ...

стоят перед нами живыми

I
I  детелями инт
3

предков и их желания понять 
ход космических часов и при­
роду Времени.

лей на тысячелетия. Здесь время измеряется с помощью 
самого надежного импульса, который древние имели 
в своем распоряжении, — Солнца. 21 декабря в Южном 
полушарии — день летнего солнцестояния, самый длин­
ный день в году. Солнце восходит как раз справа от самой 
южной башни, положив тем самым начало пути, кото­
рый оно пройдет через горизонт, пока Земля вращается 
вокруг Солнца. В течение года восход Солнца движется 
вдоль башен вплоть до 21 июня — самого короткого дня 
в году, — когда оно поднимается слева от северных башен. 
Так что в любое время года жители Чанкильо, наблю­
дая восход солнца, могли определить дату с точностью 
до двух-трех дней. 15 сентября я стоял в западной точке 
наблюдения, зная, что в это утро солнце взойдет между 
пятой и шестой башнями, как и в течение последних двух 
тысяч лет. Чанкильо до сих пор работает как календарь, 
потому что сегодня Солнце по-прежнему всходит и захо­
дит почти в тех же местах на горизонте, что и тогда, когда 
эти камни были впервые заложены в основания фунда­
ментов башен.

Хоть я и понимаю истинную природу Солнца, но когда 
я сталкиваюсь с таким великолепным восходом Солнца 
в таком драматическом и тихом месте, я понимаю, почему 
эти люди почти наверняка обожествляли его. Комплекс 
башен Чанкильо лишь отчасти представляет собой часы, 
одновременно это и храм, и обсерватория. Это было 
место, где в священные дни народ Чанкильо мог привет­
ствовать появление своего бога — восходящего солнца — 
в самой зрелищной из своих построек. ®
СУДЬБА
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КОСМИЧЕСКИЕ ЧАСЫ

Каждый день нас будит ритм вращения нашей 
планеты, которая несется по своей орбите 
со скоростью более 1 500 километров (932 миль) 
в час. День - это однократное вращение Земли 
вокруг своей оси, занимающее двадцать четыре 
часа; тем, кто стоит на экваторе, требу­
ется 86 400 секунд, чтобы преодолеть около 
40 074 километров (24 901 милю) окружно­
сти нашей планеты. Это самый очевидный ритм 
в жизни Земли, который возникает благодаря 
скорости вращения нашего скалистого, покры­
того железной корой шара, который был зало­
жен в ее ядро в момент формирования 4,5 мил­
лиарда лет назад.

Путешествуя на скорости 108 000 киломе­
тров (67 108 миль) в час, мы движемся в Кос­
мосе по орбите вокруг нашей звезды и завер­

шаем один круг нашего 970-миллионокиломе­
трового (600-миллиономильного) путешествия 
за 365 дней, пять часов, 48 минут и 46 секунд, 
регулярно возвращаясь к произвольно выбран­
ной отправной точке.

Наша Луна вращается вокруг Земли каждые 
27 дней, семь часов и 43 минуты, и, поскольку 
она приливно привязана к Земле, ей требу­
ется почти столько же времени, чтобы повер­
нуться вокруг своей оси: 27 земных суток. 
Это означает, что Луна всегда повернута 
к Земле одной и той же стороной. День Марса 
очень похож на наш: его продолжительность 
составляет один земной день и дополнитель­
ные 37 минут. Но так как Марс находится 
дальше от Солнца, чем Земля, марсианский 
год длится дольше. Красной планете требуется

СУДЬБА



ВНИЗУ: Здесь, на Земле, наш 
календарь определяется рит­
мом часового механизма, ко­
торый задан вращением на­
шей планеты вокруг своей оси 
в течение суток, и ее движени­
ем сквозь пространство, ког­
да она совершает свой путь 
вдоль годовой орбиты вокруг 
Солнца.

687 земных дней для завершения вращения 
по своей орбите. В отдаленных уголках Сол­
нечной системы длина года постепенно ста­
новится все больше. Нептуну требуется более 
60 000 земных дней или 165 земных лет, чтобы 
завершить свой путь вокруг материнской 
звезды. В сентябре 2011 года Нептун завер­
шил свой первый полный оборот вокруг Солнца, 
поскольку он был обнаружен нами в 1846 году.

Пока мы смотрим в глубь пространства, 
часовой механизм Космоса не замедляет свой 
ход, но по мере того, как расстояния уве­
личиваются, циклы становятся все грандиоз­
нее, повторяя снова и снова заранее извест­
ные сроки. Мы все вращаемся вокруг сверх­
массивной черной дыры, которая находится 
в самом центре Млечного Пути. Считается,

что ему требуется около 225 миллионов лет, 
чтобы, путешествуя со. скоростью 792 000 км 
(492 125 миль) в час, завершить один пол­
ный оборот, - этот период времени мы назы­
ваем галактическим годом. Так как Земля 
сформировалась четыре с половиной милли­
арда лет назад, она уже успела совершить 
20 «поездок» вокруг центра галактики, так что 
можно сказать, что возраст Земли насчитывает 
20 галактических лет. Так как люди появи­
лись на Земле четверть миллиона лет назад, 
мы застали всего лишь менее чем одну тысяч­
ную галактического года. В земных терминах 
- это один летний день.

И все же здесь, на Земле, есть существа, 
которые уже существовали тогда, когда ритмы 
Вселенной едва зарождались. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ГАЛАКТИЧЕСКИЕ ЧАСЫ
Ничто не остается прежним во Вселенной, наши галактические 
часы тикают вечно, открывая все’новые главы истории Вселенной, 
отсчитывая дни, недели, месяцы и годы каждой планеты Н нашей 
галактике. Повсюду в небесах время подчиняется собственным 
ритмам; годовые путешествия планет в дальних уголках Сол­
нечной- системы становятся все дольше, а циклы - все гранди­
ознее. Каждая солнечная система среди' 200 миллиардов суще­
ствующих в нашей галактике совершает свое собственное - уни­
кальное путешествие вокруг галактического центра, пока .мы все 
вращаемся вокруг сверхмассивной черной дыры, которая лежит 
в самом сердце галактики-Млечный Путь.
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ДРЕВНЯЯ ЖИЗНЬ ВНИЗУ: Беременные морские
черепахи, совершая свой жизнен­
ный цикл — один из самых древ­
них на Земле, — год за годом воз­
вращаются в пески на побережье 
Тихого океана.

СПРАВА: Галилей впервые иссле­
довал физику качающегося маят­
ника и то, как ее можно эффек­
тивно использовать для создания 
эталона времени.

В осточное убежище дикой природы на тихоокеанском 
побережье Коста-Рики — родина одной из самых 
интересных достопримечательностей природы. 

Много ночей в году несколько тропических пляжей вдоль 
этого тонкого сухопутного моста между Северной 
и Южной Америкой посещают доисторические существа. 
Они появляются из океана, чтобы отложить яйца в песок. 
Мы снимали на Восточном Пляже1 — узкой полоске песка, 
которая находится рядом с деревней, построенной вокруг 
импровизированного футбольного поля. Это один 
из немногих пляжей в мире, где гнездится множество мор­
ских черепах, а события, которые здесь происходят, — 
часть одного из старейших жизненных циклов на Земле.

Мы здесь для того, чтобы снять, как черепахи выпол­
зают из океана. Они проделывали это из года в год без 
перерыва более 120 миллионов лет — половину галакти­
ческого года. В ожидании этого ночного видения трудно 
не задуматься о несоответствиях огромных временных 
периодов в истории этих древних существ и вида, кото­
рый построил «футбольное поле» на берегу моря. 
Мы, люди, как нам кажется, хорошо знаем нашу планету. 
Мы знаем, что континент под названием Европа отделен 
от Африки тонкой полоской океана. Мы знаем, что если 
вы отправитесь в путешествие на Восток из Северной 
Европы, то вы пересечете бескрайние просторы Сибири 
и, в конце концов, попадете в Японию. Продолжая путь,

1 Восточный Пляж — географическое название одного из побе­
режий Коста-Рики. Оригинальное название — Playa Ostional 
(исп., прим. пер.).

вы пересечете Тихий океан и доберетесь до калифорний­
ского побережья США. Форма границ наших стран 
и континентов так нам знакома, что, кажется, была такой 
вечно, но предки черепах, которые, как я вижу, покачива­
ясь на морских волнах, ждут подходящего момента, 
чтобы выползти на сушу, точно так же ждали этого 
момента сотни миллионов лет назад в том же океане, 
когда облик наших континентов был совсем другим. 
В те дни эти пляжи, выделенные береговыми линиями 
континентов, были бы совершенно неузнаваемы для наших 
глаз. Как черепаха терпеливо ждала своего часа, чтобы 
отложить в песок яйца, так и континенты Земли двигались 
медленно-медленно, чтобы обрести свой теперешний вид. 
Северная Америка была гораздо ближе к Европе, Южная 
Америка была соединена с Африкой, а Австралия — 
с Антарктикой. Так трогательно видеть, с какой тщатель­
ностью эти древние существа глубоко копают песок, чтобы 
защитить свои драгоценные яйца, но столь же мощно это 
отражает временное несоответствие между нами и ими. 
В общем, они оказались свидетелями «перестройки» 
и нашей планеты, и нашего неба; образы звезд и конфигу­
рации созвездий должны сейчас сильно отличаться от тех, 
что существовали тогда, на другой стороне Галактики. 
Я смотрю и не могу наглядеться, как одно за другим эти 
прекрасные существа закрывает свои яйца слоем песка 
и молча возвращаются в океан.

ИЗМЕРЕНИЕ ВРЕМЕНИ
Люди уже давно измеряют время, и мы постепенно раз­
вили наши навыки от грубейших измерений времени до
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максимальной точности, с которой мы можем измерить 
его сегодня. Первые попытки хронометрии, возможно, 
начались еще тридцать тысяч лет назад, когда люди 
каменного века использовали для этого лунный цикл.

Первые часы, которые были распространены во всем 
древнем мире, — это солнечные часы. Они на удивление 
точны, но ими трудно пользоваться в пасмурный день 
и невозможно — ночью!

Древний Египет был первой известной нам цивилиза­
цией, измерявшей время при помощи водяных часов. Ста­
рейшее упоминание о них относится ко времени царство­
вания фараона Аменхотепа III — к 1 400 году до нашей 
эры. Эти элегантные устройства были каменными сосу­
дами, в которые через воронку заливалась вода и выте­
кала с почти постоянной скоростью из отверстия в осно­
вании. Внутри часов было двенадцать отметин, и время 
измерялось по мере того, как уровень воды снижался.

Водяные часы продолжали совершенствоваться 
и использоваться людьми различных культур по всему 
миру на протяжении многих веков. Так же широко были 
распространены и песочные часы, в которых для измере­
ния времени применялся поток стекающего песка.

С изобретением маятниковых часов измерение вре­
мени приобрело совершенно новый уровень точности. 
Галилей был первым ученым, исследовавшим физику 
качающегося маятника. Главное свойство маятника, 
делающее его полезным в качестве часового устройства, 
заключается в том, что период его раскачивания — знако-

Христиан Гюйгенс изобрел 
первые маятниковые часы 
в 1656 г о д у , и они оставались 
наиболее точным способом 
узнать время до 1930-х годов.

мое всем «тик-так» любых маятниковых часов — зависит 
только от длины маятника и гравитационного притяже­
ния Земли. У студентов-физиков есть формула для вре­
менного периода маятника, которая навсегда отпечата­
лась в их сознании. Вот она:

где Т — период, 1 — длина, a g — ускорение силы тяжести, 
иными словами, мера силы гравитационного поля Земли, 
которая одинакова почти везде, где бы вы ни находились 
на Земле: около 9,81 метров (300 футов) в секунду за 
секунду. Это означает, что все, что нужно сделать, чтобы 
ваши часы шли точно, — это установить правильную 
длину маятника. Большинство «дедовских» часов имеют

маятник с периодом колебания в две секунды. Голланд­
ский астроном Христиан Гюйгенс изобрел первые маят­
никовые часы в 1656 году, и они оставались наиболее 
точным способом узнать время до 1930-х годов.

Сегодня у нас для измерения времени есть атомные 
часы, и они это делают с необычайной точностью. 
Атомные часы используют частоту световой волны, 
испускаемой электронами, когда они «прыгают» 
вокруг ядра в атомах (как правило, цезия) и отсчиты­
вают время, подобно «маятнику». Поскольку строение 
атомов не изменяется, свет, излучаемый ими, всегда 
имеет одинаковую частоту, поэтому они такие точные: 
они определяют время с точностью до одной тысяче­
миллионной доли секунды в день. В 1967 году было 
принято определение секунды, которое исходило 
из применения атомной теории за пределами атомных 
часов. Одна секунда равна продолжительности 
9 192 631 770 периодов излучения, что соответствует 
переходу между двумя сверхтонкими уровнями основ­
ного состояния атома цезия-133. Говоря по-русски, это 
означает, что секунда представляет собой промежуток 
времени, необходимый для 9 192 631 770 пиков волн 
света, испускаемого, когда электрон совершает «ска­
чок» вокруг ядра атома цезия.

Атомные часы позволяют измерять невероятно малые 
промежутки времени. До сих пор самый короткий период, 
который нам удалось измерить, составляет 12 аттосекунд 
или 12 квадриллионных доли секунды. Вот сколько вре­
мени потребуется свету, чтобы пройти сквозь 36 атомов 
водорода, выстроенных в линию. Это совсем недалеко. ®
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При всей достоверности и точ­
ности, которых мы достигли 
в измерении времени, нам 
никогда не удавалось сделать 
ничего большего, чем только 
следовать его ходу. Начиная 
с самого раннего солнечного 
календаря и вплоть до «пры­
гающих» электронов вокруг 
ядра атома цезия, нам ясна 

В  только одна вещь о природе 
времени: мы можем измерить 
его ход, но мы не можем его кон­
тролировать. Оно неумолимо 
движется всегда в одном 
направлении, и его нельзя оста­
новить. Это дает нам пищу для 
глубоких размышлений о нашей 
Вселенной.

СПРАВА: Ледник Перито-Морено 
в Патагонии на юге Аргентины — 
суровое, но красивое место, где 
течение времени, как и всюду, 
постепенно движется вперед, но 
очень медленно, почти незаметно.
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«СТРЕЛА ВРЕМЕНИ»

Н емногие места на нашей планете сравнятся по зре­
лищности с ледником Перито-Морено в Патаго- 
нии на юге Аргентины. Эта плотная синяя стена 

замерзшей воды в Лос-Гласиаресе — часть системы 
сотен ледников, развернувшихся вниз по континенту от 
южных патагонских ледяных полей. Вместе они обра­
зуют третий по величине ледниковый покров на нашей 
планете. Весь ледник Перито-Морено занимает площадь 
в 250 квадратных километров (96 квадратных миль) 
и местами достигает в глубину 170 метров (560 футов). Лед 
заканчивается там, где твердое встречается с жидким: 
в озере Аргентино.

На первый взгляд кажется, что ледник неподвижен. 
Если стоять на берегу озера, создается впечатление, 
что это то место, где течение времени идет настолько 
незаметно, насколько позволяют законы физики. Когда 
мы приблизились к леднику, я не только увидел ход вре­
мени — я почувствовал его. Этот ледник находится 
в постоянном движении. С каждым годом в озеро каска­
дами сползает более четверти миллиарда тонн льда. 
Темпы изменений ледника в этом месте почти неощу­
тимы. Он настолько обширен и сложен, что кажется 
живым: стараясь удержаться на берегу, он неизбежно 
и неуклонно сползает в воду.

Это все части высоко упорядоченной последователь­
ности. Проходит время, падает снег, образуется лед, лед­
ник постепенно нарастает дюйм за дюймом, расползается 
вниз по долине, и, когда лед встречается с водой, кусочки 
его откалываются и падают в озеро, создавая волны. Во 
многих отношениях этот порядок событий в последова­
тельности — самый простой способ попытаться понять 
течение времени. Тот факт, что последовательность собы-

Мы ожидаем увидеть падение 
льда, отколовшегося от лед­
ника; всплеска создаю­
щего волны. Если это случится 
как-нибудь иначе, мы сразу 
узнаем, что что-то пошло 
не так.
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тий всегда происходит в определенном порядке — фун­
даментальная часть нашего опыта исследования мира, 
в котором мы живем. И все же здесь возникает закон­
ный вопрос: что мы подразумеваем под событиями, про­
исходящими «в определенном порядке»? Как бы долго 
мы ни стояли на краю этого красивого озера, мы никогда 
не ожидали бы увидеть эту драматическую последова­
тельность событий в обратном порядке, даже если бы 
не было такого закона природы, который не позволял 
бы этому произойти. Нет никаких физических причин, 
почему все молекулы воды, перемещающиеся по озеру, 
не могут собираться на поверхности; их уменьшающаяся 
общая температура такова, что они связываются вместе, 
образуя лед, выпирающий из воды и склеивающийся на 
поверхности ледника. У нас, однако, есть научное объяс­
нение того, почему никогда не происходит такого редкого 
изменения. Мы называем его «стрела времени».

Это выражение было впервые использовано бри­
танским физиком сэром Артуром Эддингтоном в начале 
XX века для описания этого обманчиво простого, но глу­
бокого свойства нашей Вселенной: нам всегда кажется, 
что она движется в определенном направлении. Эддинг­
тон был одним из первых ученых, подтвердивших выводы 
теории относительности, когда возглавил экспедицию 
для наблюдения полного солнечного затмения 29 мая 
1919 года. В 1928 году он опубликовал работу «Природа 
физического мира», в которой представил две великие 
идеи. Первая — это образ бесконечной «теоремы обе­

СЛЕВА И ВНИЗУ: Великая стена 
льда возвышается над поверхно­
стью озера Аргентино, где этот 
огромный, казалось бы, непод­
вижный ледник медленно и неу­
клонно сползает в ледяные воды.

зьяны»: при учете бесконечного количества времени 
может произойти все, что соответствует законам физики. 
«Если армия обезьян будет беспорядочно стучать 
на пишущих машинках, они смогут написать все книги 
Британского музея». Это связано с глубоким понима­
нием пути следования «стрелы времени»:

«Нарисуем произвольную стрелу. Если по мере того, 
как мы следуем за стрелой, мы находим все больше 
и больше случайных элементов в состоянии мира, то 
стрела указывает в будущее, если количество случай­
ных элементов уменьшается, стрела указывает в про­
шлое. Это единственное различие в направлении движе­
ния времени, известное физике. Из этого сразу следует, 
что если наши фундаментальные разногласия заклю­
чаются в признании введения понятия случайности, то 
эта случайность — единственное, чего нельзя отменить. 
Я буду использовать выражение “стрела времени”, чтобы 
выразить это одностороннее свойство времени, которое 
не имеет аналогов в пространстве».

«Стрела времени» Эддингтона ярко и экономично 
выражает основное свойство времени: оно идет только 
в одном направлении. Время — это то, что, как нам 
кажется, мы все понимаем, и, тем не менее, до конца 
XIX века не было предложено ни одной правдопо­
добной научной причины, почему время идет неумо­
лимо только вперед; решение пришло примерно так же, 
как приходит любое решение практических проблем 
на Земле. ®
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ПОРЯДОК БЕСПОРЯДКА ВНИЗУ: В серии простых экспе­
риментов Джоуль доказал, что 
механическая работа может 
быть преобразована в тепло. 
Используя гребное колесо, ко­
торое поворачивается падени­

ем массы воды, он перемеши­
вал воду в изолированной боч­
ке и наблюдал, как температу­
ра воды увеличивалась в зави­
симости от того, какая масса 
падает на лопасти колеса.

В 1712 году английский изобретатель сэр 
Томас Ньюкомен создал первый коммерчески 
успешный паровой двигатель, проложивший 
путь к промышленной революции. Однако счи­
тается, что эта честь принадлежит шотланд­
скому изобретателю Джеймсу Уатту. Двигатель 
Уатта был более эффективным, он мог гене­
рировать вращательное движение. С помощью 
машины Уатта завод можно быдло расположить 
в любом месте. Паросиловые машины изменили 
ход истории. Наука термодинамика, а с ней 
и концепция тепла, температуры и энергии, 
для описания которой понадобилась точная 
научная лексика, возникла из практической 
необходимости проектирования машин.

Немецкий математик Рудольф Клаузиус инте­
ресовался теплом, которое до первой поло­
вины XIX века считалось чем-то вроде жид­
кости, текущей от горячих вещей к холод­
ным. Он понял, что это описание не в состо­
янии объяснить цикл работы паровой машины. 
А начиналось все с работ одного из его 
современников, английского физика и пиво­
вара Джеймса Джоуля, который работал над 
улучшением эффективности паровых двигателей 
на своем пивоваренном заводе.

СдТ = Mgh
м масса падающей воды 
g ускорение силы тяжести
h расстояние, которое преодолевает падающая масса воды 
С удельная теплоемкость воды, то есть количество тепла, 

необходимое для нагрева одного килограмма воды на 1° 
дТ фактическое повышение температуры, вызванное

перемешиванием воды

Воспользовавшись серией простых и тонких 
экспериментов, Джоуль смог продемонстриро­
вать, как механическую работу можно пре­
образовать в тепло. Один из таких экспери­
ментов использовал падающий груз, вращаю­
щий весло в изолированной бочке воды. Джоуль 
знал количество работы, проделанной падаю­
щим грузом: так он смог измерить повышение 
температуры воды. Он проводил подобные экс­
перименты на сжатых газах и проточной воде 
и каждый раз обнаруживал, что чтобы поднять 
температуру фиксированного количества воды 
на один градус по Фаренгейту, требуется оди­
наковый объем работы.

Работа Джоуля было так важна, потому 
что он доказал, что тепло - не вещь, кото­
рая может быть создана или уничтожена. 
Это не буквально поток чего-нибудь между 
вещами или движение, это на самом деле мера 
чего-то другого. Даже сегодня это, пожалуй, 
не очевидно, потому что мы все еще говорим 
о потоке тепла от горячего предмета к холод­
ному. Тепло, как мы теперь его понимаем, 
- это просто форма энергии. Подобно тому, 
как шар, лежащий на столе, обладает энер­
гией, которую можно освободить, уронив его 
(эта энергия известна как гравитационная 
потенциальная энергия), так и горячий пред­
мет обладает энергией, которую можно осво­
бодить, по крайней мере, частично, поставив 
его рядом с холодным предметом. Для отопле­
ния чего-либо просто нужно передать энергию, 
выполнив некоторую работу, как Джоуль выяс­
нил с помощью падающего груза, и не имеет 
значения, что это за работа. Первый закон 
термодинамики констатировал тот факт, что 
энергия не может быть создана или уничто­
жена, она может только изменить свою форму. 
Рудольф Клаузиус сделал первое прямое ука­
зание на существование этого закона, а также 
заложил основы науки термодинамики в работе 
«О механической теории теплоты» 1850 года.

Первый закон термодинамики математически 
можно записать так:

A U = Q - W

Иными словами, увеличение внутренней 
энергии чего-то (AU) равно тепловому потоку 
в ней (Q) минус выполненная им работа (W). 
_Если вы выполнили работу, W будет со зна-
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ВНИЗУ: Двигатель Ньюкоме­
на, созданный в 1712 году, был 
первым коммерчески успеш­
ным паровым двигателем и за­
ложил основу для работы дру­
гих изобретателей, таких как 
Джеймс Уатт, который иниции­
ровал промышленную револю­
цию в Великобритании.

ком плюс, а если вы извлекли из нее тепло, 
Q' будет со знаком минус.

Спустя пятнадцать лет после того, как он 
записал Первый закон термодинамики, а сэр 
Артур Эддингтон описал гораздо более важ­
ную для нашего понимания физической картины 
мира «стрелу времени», Клаузиус ввел новую 
концепцию, известную как энтропия, которая 
легла в основу Второго закона термодинамики. 
В изложении Клаузиуса Второй закон термо­
динамики, кажется, не столь важен для глу­
бокого понимания будущего нашей Вселен­
ной. Он просто заявил: «Ни один процесс, 
единственным результатом которого является 
передача тепла от тела с более низкой тем­
пературой телу с более высокой темпера­
турой, невозможен». Это простое предложе­
ние содержит в себе такое глубокое положе­
ние современной науки, что Артур Эддингтон 
исходя из него, сформулировал Второй закон 
термодинамики:

«Если кто-то указывает вам, что ваша люби­
мая теория Вселенной не согласуется с урав­
нениями Максвелла, то тем хуже для уравне­

ний Максвелла. Если окажется, что она про­
тиворечит наблюдениям, что ж, эти экспе­
риментаторы иногда неумело делают свою 
работу. Но если окажется, что ваша теория 
противоречит Второму закону термодинамики, 
я не смогу дать вам никакой надежды; вам 
ничего не останется, как изнемогать в глу­
боком унижении».

Понятие энтропии вступает в силу, когда 
Второй закон записан в числовой форме. 
Система энтропии изменяется, например, 
в резервуаре с водой, когда количество тепла 
просто добавляется к нему при фиксирован­
ной температуре. В символах это можно запи­
сать так:

где AS - изменение энтропии в результате 
добавления небольшого количества тепла AQ 
при фиксированной температуре Т. Возможно, 
еще неясно, как это связано со Вселенной, но 
здесь кроется некий глубокий момент, обна­
руженный Клаузиусом. Вообще в любом физи­
ческом процессе вы обнаружите, что энтро­
пия либо остается неизменной, либо увели­
чивается. Она никогда не уменьшается. Вот 
как выглядит термодинамическая «стрела вре­
мени». Клаузиус обнаружил физическую вели­
чину, которую можно измерить количественно, 
которая на практике только увеличивается 
и никогда не уменьшается, даже в теории, 
независимо от того, как ловко вы спроекти­
ровали свой эксперимент или деталь машины.

Она препятствует строительству так назы­
ваемых «вечных двигателей» - машин, столь 
любимых полоумными изобретателями. Можно 
сказать, что Второй закон термодинамики 
говорит вам, что вы не можете получить 
что-то из ничего. Но Второй закон гораздо 
глубже, потому что он вводит в наше пред­
ставление о Вселенной различие между про­
шлым и будущим. В будущем энтропия будет 
выше, чем сегодня, поскольку она всегда рас­
тет. В прошлом энтропия была ниже, чем сей­
час, потому что она всегда растет.

Клаузиус ввел понятие энтропии, потому 
что он нашел его полезным, но что же такое 
энтропия, по какой такой глубокой причине 
она всегда возрастает? И в чем смысл зага­
дочной цитаты Эддингтона о случайности 
и «стреле времени»? Он, казалось, прирав­
нивал энтропию к количеству случайностей 
в мире, да и, в общем, так он и делал. Когда 
мы поймем это, нам станет ясно, почему Вто­
рой закон термодинамики постулирует, что 
вся наша Вселенная должна когда-нибудь уме­
реть. ®
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ЭНТРОПИЯ В ДЕЙСТВИИ

В 1908 году в маленьком городке Колманскоп на юге 
Намибии железнодорожник по имени Захария Леу- 
ала нашел в песке алмаз. Он показал драгоцен­

ный камень своему руководителю — железнодорожному 
инспектору Августу Штауху, — который сразу же понял 
его ценность и привел в движение цепь событий, которая 
превратила это пустынное место в один из самых богатых 
алмазных рудников в мире. Колониальное правительство 
Германии закрыло весь район от посторонних, и только 
немецкие предприниматели получили возможность вер­
шить здесь свою судьбу. В течение 40 лет Колманскоп 
был домом для процветающего общества, собравшего

здесь более тысячи человек, стремившихся стать милли­
онерами, собирая алмазы по всей пустыне. Так как деньги 
потекли рекой, жители построили город в лучших немец­
ких традициях: грандиозные дома стояли рядом с казино, 
банкетными залами и первой в Южном полушарии рент­
геновской станцией. Они вели в пустыне богемный образ 
жизни и создали в песках маленький кусочек роскошной 
немецкой архитектуры. В конце концов, как и любая «дой­
ная корова» природы, бриллианты иссякли, и город посте­
пенно утратил свой блеск; в 1954 году он был заброшен. 
На протяжении полувека он постепенно приходил в упа­
док, здания медленно разрушались и затягивались песком.
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ВНИЗУ: Роскошные здания
некогда славного города Колман- 
скопа — лишь тень былого вели­
чия, под действием пустынного 
ветра происходит их самоформи- 
рование, которое продолжится до 
тех пор, пока пески пустыни не 
восстановят прежний ландшафт.

Сегодня Колманскоп — это город-призрак, место, где 
наши усилия заменить геологическое величие пустыни 
архитектурным величием, созданным руками человека, 
были уничтожены силой ветра.

Колманскоп расположился на окраине современного 
города-порта Людериц, который лежит на совершенно 
изолированном южном побережье Намибии. Один из 
наших гидов рассказал нам, что есть лишь один способ 
успешно построить дом в Людерице: вы должны дей­
ствительно хотеть там жить. Причина особенно суро­
вой репутации этого места, даже по меркам этой части 
мира, кроется в ветре. На эту полосу южного побере­
жья Африки постоянно обрушиваются дикие ветры 
Южной Атлантики, развевающие мелкозернистый песок 
пустыни Намиб и безжалостно бросающие его в наши 
машины — дома, оборудованные глазами-камерами. 
Я никогда не испытывал ничего подобного. Во время съе­
мок вдруг оказалось, что я иду в Колманскоп, спасаясь 
от ветра тем, что плотно закрываю лицо руками. Я делал 
это не для достижения драматического эффекта, я просто 
не мог смотреть, как ветер разрывает песок и со страш­
ной силой швыряет его нам в лицо. Мы сняли сцены, как 
ветер постепенно сдувает несколько песчаных замков. 
Мы оставили свои камеры на несколько часов в пустыне, 
поскольку они были оборудованы пескоструйными лин­
зами — высокоточной оптикой, которая после одного 
весеннего дня, проведенного в непосредственной бли­
зости от Людерица, выглядела, как наждачная бумага. 
Если бы не тот факт, что здесь никогда не идут дожди 
и ничего не гниет, город-призрак Колманскоп, несо­
мненно, уже исчез бы в песках пустыни.

Небольшие песчаные замки, медленно стирающиеся 
в пустыне ветром, наглядно демонстрируют связь между 
распадом, случайностью и энтропией. Чтобы понять, 
почему это так, нам понадобится другое, интуитивно 
более понятное определение энтропии, чем определение 
Клаузиуса. Статистическое определение энтропии было 
разработано в 1870 году Людвигом Больцманом.

Песчаный замок состоит из множества мелких песчи­
нок, из которых складывается специфическая форма — 
форма замка. Скажем, в нашем маленьком замке мил­
лион песчинок. Мы можем взять этот миллион песчи­
нок и вместо того, чтобы тщательно упорядочить их 
в замке, просто положить их на землю. Так они образуют 
кучу песка. Мы бы, по меньшей мере, удивились, если 
бы наши песчинки, упав на землю, собрались замок, но 
почему этого не произошло? В чем разница между кучей 
песка и песчаным замком? Они состоят из одинакового 
количества песчинок, и обе фигуры, очевидно, представ­
ляют собой определенным образом организованные пес­
чинки. Определение энтропии Больцмана — по суще­
ству математическое описание разницы между песчаным 
замком и кучей песка. Оно говорит, что энтропия — это 
количество способов, которыми вы можете переупорядо­
чить составные части чего бы то ни было и при этом не 
заметить, что именно вы сделали. Для создания песча­
ного замка способов, которыми вы можете организовать 
песчинки и сохранить его высоко упорядоченную форму, 
довольно мало, и, следовательно, он имеет низкую энтро-
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Когда вы ровненько укладыва­
ете каждую конкретную пес­
чинку, а затем сдвигаете пес­
чинки наугад, они в подавляю­
щем большинстве своем обра­
зуют скорее бесформенную кучу 
песка, чем песчаный замок.

пию. С другой стороны, что бы вы ни делали, куча песка 
все равно останется кучей песка в пустыне, неотличимой 
от любой другой кучи песка. Куча песка, следовательно, 
имеет более высокую энтропию, чем песчаный замок, 
просто потому, что есть еще много разных способов орга­
низации песчинок в кучу песка, намного больше, чем для 
постройки замка. Больцман записал это простым урав­
нением, которое написано на его надгробии:

S  = k B\ n W

где S — это энтропия, W — количество способов, кото­
рыми вы можете упорядочить компоненты в нечто неиз­
менное, а кв — число, которое мы называем постоянной 
Больцмана. Это уравнение относится к числу тех спосо­
бов, которыми вы можете привести нечто к увеличению 
энтропии.

Нет такого закона природы, который остановил бы 
ветер, сдувающий песчинку с одной из башен нашего 
замка, а затем поднял бы другую песчинку из пустыни 
и бросил ее обратно на то же самое место башни, остав­
ляя наш замок совершенно неизменным. Ничто не может 
заставить ветер так поступить, кроме чистой случайно­
сти. Гораздо более вероятно, что песчинки, сдуваемые 
с замка, не заменятся другими песчинками из пустыни, 
и поэтому наш замок постепенно распадется, то есть 
превратится в бесформенную кучу песка. Вот глубо­
кая причина того, что энтропия всегда возрастает: это 
просто более вероятно! Обратите внимание, что нет 
никакого закона природы, препятствующего ее сни­
жению. Вполне возможно, что ветер тоже может стро-
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СЛЕВА И ВНИЗУ: Наблюдение за 
тем, как мой тщательно выстро­
енный песчаный замок посте­
пенно распадается под действием 
сильных ветров пустыни, пре­

красно демонстрирует, как воз­
растает энтропия, и наводит на 
мысль о том, что прошлое всегда 
более упорядочено, чем будущее.

минимальная
энтропия

максимальный
порядок

Г П
Е Г О .

«СТРЕЛА
в р е м е н и » максимальная

энтропия 
минимальный 

порядок

ить песчаные замки, но, скорее всего, из этого ничего 
не выйдет.

Статистическое определение энтропии Больцмана — 
это ключ к пониманию «стрелы времени» Эддингтона. 
Это настолько важное понятие, с такими глубокими 
последствиями, что стоит поговорить о нем еще раз, хотя 
и несколько иначе. Есть миллион различных способов 
организации горсти песчинок, 999 999 способов сфор­
мируют неупорядоченные груды песка, но только 1 спо­
соб сформирует красиво упорядоченный замок. Если вы 
продолжаете бросать песчинки в воздух, они, как пра­
вило, приземляются в форме неупорядоченной кучи. 
Таким образом, с течением времени, если существует 
такая сила, как ветер, которая переорганизует предметы, 
все станет менее упорядоченным просто потому, что 
способов создания неупорядоченных структур гораздо 
больше, чем упорядоченных. Это означает, что есть раз­
ница между прошлым и будущим: прошлое более упоря­
дочено, а будущее будет менее упорядоченным, потому 
что это наиболее вероятный путь развития событий. Это 
то, что подразумевал Эддингтон в своем заявлении, что 
будущее более случайно, чем прошлое, и в своем описа­
нии «стрелы времени», которая указывает в направле­
нии увеличения числа случайностей. И именно поэтому 
энтропия всегда возрастает.

Но откуда взялся весь порядок во Вселенной? В слу­
чае нашего песчаного замка это очевидно: его сделал 
я, но как я-то сюда попал? Я очень упорядочен. И как 
попала сюда Земля? Она тоже очень упорядочена. И как 
появился Млечный Путь, если он состоит из миллиар­
дов упорядоченных миров, вращающихся вокруг милли­
ардов упорядоченных звезд? Должна же быть причина 
тому, почему Вселенная началась с такого высоко упо­
рядоченного состояния, что она может, например, посте­
пенно распадаться на куски, утрачивая свою первона­
чальную упорядоченность. Ответ таков: мы не знаем, 
почему Вселенная началась с достаточно стройного 
и строгого порядка, позволившего появиться плане­
там, звездам и галактикам. Мы понимаем, как гравита­
ция может создавать локальный порядок в виде солнеч­
ных систем и звезд, но это должно происходить за счет 
создания большого беспорядка в другом месте. Должно 
же было быть очень много порядка, чтобы было, с чего 
начать. Другими словами, Вселенная родилась в очень 
упорядоченном состоянии, и тому должна быть какая-то 
причина. Вряд ли это было случайностью, поскольку, по 
определению, весьма упорядоченное состояние с мень­
шей вероятностью выльется в не менее упорядочен­
ное существование, чем менее упорядоченное: песча­
ный замок имеет меньше шансов быть сформированным 
ветрами пустыни, чем куча песка. Так как же так случи­
лось, что Вселенная сейчас гораздо менее упорядочена, 
чем 13,75 миллиарда лет назад? Это означает, что гораздо 
более вероятно, что наша Вселенная возникла за милли­
ардную долю секунды, полностью сформировав планеты, 
звезды, галактики и людей, чем то, что Вселенная выско­
чила из Большого Взрыва в крайне упорядоченном состо­
янии. Есть явно что-то такое увлекательное в энтропии 
ранней Вселенной, чего мы до сих пор не понимаем. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ





«Стрела времени» ярко проявила себя в Кол- 
манскопе. С тех пор, как в 1954 году алмазо­
добывающий объект был заброшен, в каждом 
здании можно увидеть постепенный переход 
от порядка к беспорядку: каждая комната, 
которая раньше была полна структуры, 
постепенно пришла в менее упорядоченное 
состояние. Это стремительное движение 
«стрелы времени» по Земле, но это ничто по 
сравнению с тем грандиозным путем, кото­
рый она проделывает по нашей Вселенной.

СЛЕВА: Пески времени в бук­
вальном смысле медленно погло­
щают Колманскоп, демонтируя 
возведенный старателями город 
и снова возвращая его в песок.



2. ЗВЕЗДОНОСНАЯ ЭПОХА 3. ЭПОХА ВЫРОЖДЕНИЯ 4. ЭПОХА ЧЕРНОЙ ДЫРЫ

ЖИЗНЕННЫМ ЦИКЛ ВСЕЛЕННОЙ
Наша Вселенная следует закону жизни любого 
живого существа: она развивается поэтапно от 
рождения через всю жизнь и, в итоге, к смерти. 
Мы понимаем ранние этапы ее жизни, потому что 
наблюдения ученых предоставили нам ценную 
информацию о том, как* была создана Вселенная. 
Кроме того, они полны важными фактами об Исто­
рии Вселенной с момента ее рождения и до наших 
дней. Мы живем, в ранней фазе существования 
нашей Вселенной, в Звездоносную эпоху, .. многие 
другие этапы ее жизни и множество изменений еще 
впереди, и *все же мы можем с уверенностью делать 
прогнозы о будущем нашей Вселенной. Наблюдая за 
жизненными циклами звезд над нами, _ мы \можем 
взнести на карг/ фазы.жизни нап&й Вселенной.

Коричневый
карлик

Белый
карлик

Фотон

Электрон

Черная
дыра ЭлектронКварк

Ю15-1 0 35 
Галактики больше 
не существуют. Это эпоха 
коричневых карликов, 
белых карликов и 
черных дыр. Солнце 
становится черным 
карликом..Белые карлики 
ассимилируются с темной 
материей и продолжают 
существовать 
с минимальным выходом 
энергии

1040-101°° 
Организованная 
материя останется 
лишь в виде черных 
дыр. Черные дыры 
медленно «испаряют» 
содержащиеся в них 
вещества. К концу это ^  
эпохи останутся только 
фотоны, электроны, 
позитроны и нейтрино 
с крайне низкой энергией

Имел место 
Большой Взрыв, 
инфляция 
и нуклеосинтез.
К концу этой эпохи 
Вселенная впервые 

•становится 
прозрачной

Наша нынешняя эпоха, 
Материя собирается 
в звезды, галактики 
и скопления галактик

Атом водорода



Это циклическое повторение интерпретации 
Большого Взрыва -  первого космологического события, 
ставшего результатом распада предыдущей Вселенной

МАКСИМАЛЬНОЕ РАСШИРЕНИЕ 
ВСЕЛЕННОЙ

О

Ю101-О0
Вселенная будет почти 
пустой. Фотоны, нейтроны, 
электроны и позитроны 
будут летать с места 
на место. Электроны и 
позитроны будут время 
от времени формировать 
атомы позитрония.
Однако их структуры 
будут нестабильны и их 
составные элементы, 
в конце концов, уничтожат 
друг друга

6. ТЕПЛОВАЯ СМЕРТЬ

Самая вероятная 
судьба Вселенной.
Это произойдет, если 
Вселенная продолжит 
расширяться так же, как 
раньше. Дальнейшее 
расширение приведет 
к тому, что Вселенная 
приблизится к температуре 
абсолютного нуля

6. БОЛЬШОЙ КРИЗИС

Расширяющийся Космос развернется, и Вселенная 
снова разрушится, закончив свое существование 
в черной дыре сингулярности

БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ БОЛЬШОЙ КРИЗИС
СИНГУЛЯРНОСТИ СИНГУЛЯРНОСТИ

ВРЕМЯ
%

6. МУЛЬТИВСЕЛЕННАЯ

Наша Вселенная расширяется после одного ч 
Большого Взрыва среди бесконечного количества 
одновременных Больших Взрывов, разбросанных 
на бесконечных расстояниях друг от друга



ЖИЗНЬ ВСЕЛЕННОЙ ВНИЗУ: Солнце — одна из не 
менее чем двухсот миллиардов 
звезд в нашей галактике, и оно, 
наряду с бесчисленными дру­
гими, ярко сияет над Землей 
и днем, и ночью, в постоянно 
меняющейся, постоянно разви­
вающейся Вселенной.

СПРАВА: В наш век звезд галак­
тика Млечный Путь наполнена 
сияющими и рассеивающими 
свой свет в ночном небе звездами.

К ак и человеческие существа, планеты и звезды 
рождаются, живут своей жизнью и умирают, 
да и сама Вселенная живет своей жизнью в разных 

стадиях, на разных этапах своего развития. Ее жизнь 
началась 13,75 миллиарда лет назад с Большого Взрыва, 
и в этом эмбриональном периоде Изначальной эпохи Все­
ленная была местом без звездного света, хотя в свои пер­
вые мгновенья закрученная горячая материя светилась 
также ярко, как наше Солнце. В первые 100 миллионов 
лет условия были слишком жесткими для формирования 
звезд. Все изменилось, когда Вселенная расширилась 
и достаточно остыла для того, чтобы слабая сила гра­
витации начала собирать первичную пыль, газ и тем­
ную материю в галактики. С этим пришла заря второй 
великой эпохи в жизни нашей Вселенной: Звездоносной 
эпохи, которую можно назвать Звездными веками.

Момент, когда первые звезды появились на свет, — 
один из самых памятных в эволюции Космоса. Он сигна­

лизирует о конце чуждого нам времени, когда Вселенная 
не имела структуры, — это была бесформенная пустота. 
Начало Звездоносной эпохи знаменует собой начало века 
света — момента, когда Вселенная стала узнаваемой. 
Небо стало черным, с разбросанными по нему светящи­
мися туманными галактиками и яркими серебряными 
звездами. Такова наша Вселенная сегодня — место, где 
звездный свет украшает наши ночи и освещает наши дни.

Наше Солнце — одна из не менее чем двухсот мил­
лиардов звезд в нашей галактике, одной из сотен мил­
лиардов галактик в наблюдаемой Вселенной. Мы живем 
в Космосе бесчисленных островов бесчисленных звезд, 
купающихся в свете Вселенной. Однако несмотря на то, 
что Вселенной более 13 миллиардов лет, все еще только 
начинается. Хотя Космос купается в звездах, заполня­
ется огромными туманностями, планетарными систе­
мами и бесчисленными миллиардами миров, которые нам 
еще предстоит исследовать, мы живем близко к началу

СУДЬБА



Момент, когда первые звезды 
появились на свет — один из самых 
памятных в эволюции космоса... 
Он знаменует собой начало века 
света — момента, когда Вселен­
ная стала узнаваемой.

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



СУДЬБА



СЛЕВА: Гамма-всплеск — один из 
самых зрелищных и ярких взры­
вов во Вселенной. Когда ядро 
умирающей звезды сворачива­
ется в черную дыру, оно выпле­
скивает струи газов в Космос.

ВНИЗУ: На этом ярком снимке 
виден гамма-всплеск из GRB 
090423; это изображение объе­
диняет данные ультрафиолето- 
вого/оптического (синий, зеле­
ный) и рентгеновского (оранже­
вый, красный) телескопов спут­
ника НАСА «Свифт».

Когда у этих звезд закончится 
ядерное топливоони умрут
самым драматическим обра­
зом, разрушившись в один миг 
и выпуская больше энергии 
в одну секунду, чем наше Солнце 
даст за весь свой срок службы.

Звездоносной эпохи — эпохи удивительной красоты 
и сложности. Но Космос не статичен и не неизменен, он не 
всегда будет таким, как сейчас, потому что, когда «стрела 
времени» выдохнется, появится другой Космос, столь же 
динамичный и красивый.

ПЕРВАЯ ЗВЕЗДА
23 апреля 2009 года в 07.55 по Гринвичу спутник НАСА 
«Свифт» обнаружил один из самых далеких космических 
взрывов — гамма-всплеск, длившийся десять секунд. 
Считается, что гамма-всплески возникают при взрывах 
сверхновых — как акт умирания самых массивных звезд, 
когда они разрушаются, образуя черные дыры. Британ­
ский инфракрасный телескоп (UKIRT1) на Гавайях засек 
тлеющий уголек взрыва. Послесвечение наблюдалось 
в течение нескольких часов, но к 28 апреля последствия 
этого события полностью исчезли из поля зрения.

На приведенном здесь снимке представлены объе­
диненные данные двух телескопов «Свифта». Важная 
особенность этого композитного изображения — ничем 
не примечательная с виду красная капля в центре. Эта 
капля — выцветшие останки GRB 090423, некогда одной 
из самых ярких звезд во Вселенной. Звезда Вольфа-Райе 
сменила свое название на поэтическое GRB 090423. 
Названная в честьдвух французских астрономов, открыв­
ших ее в 1867 году, звезда Вольфа-Райе была очень мас­
сивна — ее масса более чем в сорок раз превышала массу 
нашего Солнца. Поскольку она была столь массивна 
и горела так ярко, она оказалась весьма недолговечной.

Это не просто история смерти звезды, обнаруженной 
в результате краткого появления бледной красной точки, 
которая пленила астрономов, — это ее век. Свет от этой 
точки летел до нас очень далеко по всей Вселенной, и это 
заняло у него очень много времени. Когда мы смотрим на 
послесвечение этого взрыва, мы смотрим на Событие, 
которое произошло давным-давно, в далекой-далекой 
галактике. На самом деле этот свет летел к нам почти 
всю историю Вселенной. GRB 090423 умерла более три­
надцати миллиардов лет назад, чуть более чем 600 мил­
лионов лет спустя после начала Вселенной. Это неверо­
ятно ранняя история Вселенной. Осенью 2010 года GRB 
090423 была старейшим когда-либо наблюдаемым объ­
ектом, но вскоре была обнаружена галактика, кото­
рая оказалась немного старше. Еще более поэтически 
названная UDFy-38135539, эта галактика в настоящее 
время остается на прежнем месте, а возраст путешеству­
ющего во времени света, исходящего от нее, насчитывает 
чуть более 13 миллиардов лет. С учетом расширения Все­
ленной расстояние UDFy-38135539 от Земли в настоя­
щее время составляет 30 миллиардов световых лет.

Тем не менее, открытие GRB 090423, этой призрач­
ной бледной красной точки, и наблюдение за смертель­
ным взрывом одной из первых звезд во Вселенной дает 
нам представление о временных масштабах существова­
ния объектов во Вселенной. ®

1 UKIRT — аббревиатура, образованная от оригинального названия 
телескопа — UK’s InfraRed Telescope, британский инфракрасный теле­
скоп (прим. пер.).

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



СУДЬБА ЗВЕЗД
«Стрела времени» действует в каждом 
уголке Вселенной с начала времен. Она 
диктует судьбу всего: нашей цивилиза­
ции, нашей планеты, Солнечной системы 
и всего, что лежит за ее пределами. 
Энропийное движение неумолимо, неиз­
бежно и беспощадно. Ничто не может про­
тивостоять «стреле времени», ничто не 
может длиться вечно; звезда не может 
светить без конца, планета не может 
вечно вращаться. Вселенная, связанная 
законами природы, должна завтра рас­
пасться на радикально несовместимые 
фрагменты.



ВНИЗУ: Мы считаем само собой 
разумеющимся вид восходов 
и закатов Солнца над нашим гори­
зонтом, но теперь мы знаем,что так 
не будет продолжаться вечно.

НИЖЕ: Смоделированное на ком­
пьютере изображение показы­
вает, как драматически и совсем 
по-другому будет выглядеть 
Солнце в небесах после своей 
смерти и затухания.

М ы живем в самую продуктивную эпоху, когда- 
либо бывшую в нашей Вселенной. Звездоносная 
эпоха — это время жизни и смерти звезд, с посто­

янным танцем гравитации, с ядерным синтезом, создаю­
щем динамичный, постоянно меняющийся «ландшафт» 
в небесах. Для человека, для которого век — это вся 
жизнь, изменения могут проявляться слишком медленно, 
но можете не сомневаться, что вы являетесь частью Все­
ленной в наиболее яркий период ее жизни. Мы видели 
воочию, что никакие звезды не могут светить вечно. 
Каждый из этих ярко горящих огней имеет определен­
ную судьбу, а некоторые обладают судьбой, похожей на 
судьбу нашей звезды.
Солнце было образовано 4,57 миллиарда лет назад в про­
цессе коллапса облака водорода и гелия и окропления 
их более тяжелыми элементами. За бесконечно малый 
отрезок времени, в сравнении со временем существова­
ния всей Вселенной, оно выросло и стабилизировалось, 
и, конечно, люди всегда считали его присутствие вечным. 
И только в XX веке мы обнаружили, что наше пылающее 
Солнце должно в один прекрасный день погаснуть. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ГИБЕЛЬ НАШЕЙ 
ВСЕЛЕННОЙ

СПРАВА, НАВЕРХУ: Представ­
ление художника о Сириусе и 
его миниатюрном спутнике Си­
риусе В крупным планом. Они 
показаны на фоне реального 
изображения ночного неба с 
тремя звездами Летнего Тре­
угольника: Вегой, Денебом и 
Альтаиром. Как видно по Си­
риусу, наше Солнце будет вы­
глядеть как умеренно яркая 
звезда в этой же области неба. 
Здесь его видно внизу справа 
от Сириуса А.

СПРАВА, ВНИЗУ СЛЕВА: На ЭТОМ 
снимке, сделанном космиче­
ским телескопом НАСА Хаббл 
в начале 2005 года, видна ту­
манность Бумеранг и две «ло­
пасти» вещества, выбрасыва­
емого звездой, когда она уми­
рает. Быстрое расширение 
планетарной туманности во­
круг этой умирающей звезды 
сделало ее одним из самых хо­
лодных мест во Вселенной.

СПРАВА, ВНИЗУ СПРАВА: Кос­
мический телескоп Хаббл снял 
ослепительный Сириус А со 
слабым пятнышком Сириуса В 
в его левом нижнем углу. Си­
риус В в 10 000 раз слабее, чем 
Сириус А.

Сейчас Солнце находится в середине своей чтобы сформировать новую планетарную туман- 
жизни, сливая водород в гелий в объемах ность. Наше Солнце станет белым карликом, 
около 600 миллионов тонн в секунду. Оно Сириус - самая яркая звезда на нашем
будет продолжать делать это еще пять мил- небе, она настолько яркая, что наблюдения 
лиардов лет, но, в конце концов, возможно, за ней зафиксированы в старых астрономиче- 
достойно отдавшее величие и красоту своей ских записях.
космической «империи», оно не просто исчез- Тысячи лет мы считали, что это одна звезда, 
нет. Когда хранилища водорода иссякнут, но в 1862 году американский астроном Алван 
ядро Солнца разрушится, и мгновенно, как Грэм Кларк обнаружил у нее сестру, скры- 
только гелий начнет сливаться в кислород тую в бликах света Сириуса. Слабо сияющая 
и углерод, последний всплеск энергии рас- в левом нижнем углу маленькая точка света - 
ширит его внешние слои. Дополнительное это белый карлик, звезда Сириус В. Это один 
тепло Солнца будет постелено распростра- из самых больших белых карликов, обнаружен- 
няться по направлению к нам по мере уве- ных нашими астрономами. Его масса близка 
личения его диаметра примерно в 250 раз. к массе нашего Солнца, а его объем упакован 
Огненная поверхность нашей звезды выйдет в сферу размером с нашу Землю. При отсут- 
за пределы Меркурия, в направлении Венеры ствии вещества для сжигания, такие белые 
и далее, приближаясь к нашему хрупкому миру, карлики, как Сириус В, светятся слабо, пита- 

Эффект этого события на нашей планете ясь остаточным теплом их потухших «печей», 
будет именно таким катастрофическим, как Как и большинство белых карликов, Сириус 
и предполагается. Постепенно на Земле ста- В состоит в основном из кислорода и угле- 
нет жарче. В далеком будущем, если кто-то рода, которые остались от плавки гелия, а его 
из наших потомков еще останется, он про- масса и плотность в миллионы раз больше, чем 
живет последний прекрасный день на Земле, у молодой, живой звезды. Это вероятное буду- 
Поскольку поверхность Солнца затопит Землю, щее нашей звезды - видение смерти Солнца 
наши океаны испарятся, молекулы вылетят из - медленное замерзание в глубине Космоса, 
атмосферы в Космос, и память о жизни на Считается, что наше Солнце достигнет этой 
Земле сохранится лишь в сердце того, кто стадии примерно через 6 миллиардов лет. 
будет последним зрителем этой космической Смерть должна прийти ко всем звездам. Воз-
мистерии, или, возможно, в истории нашей можно, настанет день, когда все огни в ноч- 
планеты не останется никого, кто мог бы пом- ном небе померкнут, и Космос будет ввергнут 
нить об этом, если мы твердо решим остаться в вечную ночь. Это самое глубокое и печаль- 
дома, чтобы не пропустить финал этого дей- ное последствие «стрелы времени». Та струк- 
ства. турированная Вселенная, в которой мы живем

Через много-много лет жизнь на Земле рядом со всеми ее чудесами - звездами, пла- 
исчезнет, Солнце заполнит горизонт; оно смо- нетами и галактиками, - не может длиться 
жет распространиться даже за пределы Земли. вечно. По мере нашего продвижения сквозь 
Этот этап набухания в жизни звезды назы- века жизни планет, сквозь зоны жизни звезд 
вают стадией красного гиганта, отмеченной и мириады галактических жизней бесчислен- 
последним выделением энергии и началом дол- ные звезд будут жить и умирать во Вселенной, 
того, долгого упадка. Через шесть миллиардов В конце концов, останется только одна звезда, 
лет в самой яркой вспышке света и цвета наше которая будет освещать всю Вселенную в ста- 
Солнце прольет свои внешние слои в Космос, рости. ®

СУДЬБА



Сириус А
Ярчайшая звезда в на­
шем ночном небе. Буду­
чи расположена на рас­
стоянии всего 8,6 свето­
вых лет, она расположе­
на ближе всех к нашему 
Солнцу.

Сириус В
Блеклый остывающий спут­
ник Сириуса А, ближайший к 
нам белый карлик. Он прохо­
дит свой путь вокруг Сириуса 
А за 50 лет.

Альтаир
Часть
Летнего
Треуголь­
ника

Солнце
Вид с Сириуса: вот где, 
по-видимому, располо­
жено наше Солнце -  не­
далеко от звезд Летнего 
Треугольника.

Денеб
Часть
Летнего
Треугольника

*■ Г  - 

*

•' •  • .
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ЭТАП 1
ЗВЕЗДА ГЛАВНОЙ 

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ
ЭТАП 2

КРАСНЫЙ ГИГАНТ

СМЕРТЬ СОЛНЦА

И хотя Солнце сейчас относительно молодо, как и любая дру­
гая звезда во Вселенной, оно должно будет когда-нибудь уме­
реть. Примерно через пять миллиардов лет водородные запасы 
Солнца иссякнут, и звезда начнет свою долгую и печальную 
лебединую песнь. В течение этого длительного прощания до 
нас будут доходить последние всплески дополнительного тепла 
от умирающего Солнца. Проходя по орбитам Меркурия и Венеры, 
разбухшее Солнце оставит за собой лишь следы разрушения. 
Еще долго после того, как жизнь на Земле исчезнет, Солнце 
будет продолжать заполнять горизонт нашей планеты, посте- 

Ш||^1енно разбухая и переходя в стадию красного гиганта, пока, 
с щ около шести миллиардов лет, не выплеснет свои внеш­
ние слои(газа и пыли в Космос, обнажив ядро, которое совсем 
померкнет и станет белым карликом, плывущим в небесах, как 
тень былого.

МЕРКУРИЙ ВЕНЕРА ЗЕМЛЯ

Солнце станет красным 
гигантом, когда его запасы 
водорода иссякнут.
Его ядро разрушится, 
и дополнительное 
тепло, которое при этом 
выделится, расширит его 
внешние слои

Внешние слои Солнца 
расширятся, охладятся 
и станут светить красным 
светом. Его радиус 
увеличится примерно в 
250 раз, оставляя позади 
Меркурий, Венеру и Землю

Земля будет становиться 
все горячее, пока ее океаны 
не испарятся, атмосфера 
не улетучится в Космос, 
а планета не станет 
обугленным безжизненным 
огарком



ЭТАП 4
БЕЛЫЙ КАРЛИК

ЭТАП 3
ПЛАНЕТАРНАЯ ТУМАННОСТЬ

Солнце станет блеклым 
белым карликом, его 
размер станет меньше 
Земли и меньше 
миллионной доли его 
нынешнего объема

Солнце сбросит свои 
раздутые внешние слои 
в Космос, и они со 
временем сформируют 
планетарную туманность



ПОСЛЕДНИЕ ЗВЕЗДЫ

Б лижайшая к нашей Солнечной системе звезда — 
Проксима Центавра. Хотя она и расположена 
на расстоянии всего 4,2 светового года от Земли, 

Проксима Центавра не видна с Земли невооруженным 
глазом, потому что она очень мала по сравнению с нашим 
Солнцем — ее масса составляет лишь 12 процентов от его 
массы, — так что для наших глаз она в 18 000 раз менее 
яркая, чем наше Солнце.

Проксима Центавра — это красный карлик, самый 
распространенный тип звезд в нашей Вселенной. Крас­
ные карлики — миниатюрные и холодные, с температу­
рой поверхности около 4 000 градусов К, но у них есть 
одно преимущество: они настолько малы, что сжи­
гают свое ядерное топливо крайне медленно, и поэ­
тому продолжительность их жизни достигает трилли­
онов лет. Это означает, что такие звезды, как Прок­
сима Центавра, будут последними живыми звездами 
во Вселенной. Подобно тому, как наши предки толпились 
вокруг костра, чтобы согреться в холодные зимние ночи, 
люди будущего будут какое-то время греться у красных 
карликов какпоследнихдоступныхим источников энергии 
во Вселенной.

Скорость реакций синтеза в ядрах красных карли­
ков, необходимая им для обеспечения теплового давле­
ния, которое должно противостоять внутреннему давле­
нию слабой гравитации, очень низкая, и это продляет им 
жизнь. Но это все еще активные звезды, а по их поверх­
ности хлещут в беспорядке турбулентные конвективные 
потоки, которые постоянно «взбивают» и перемешивают 
их внутренности. При этом часто происходят взрывча­
тые энергетические вспышки — выбросы в Космос света 
и рентгеновских лучей.

В конечном счете, «бережливость» этих звезд не 
защищает их от «стрелы времени». Через четыре трил­
лиона лет, а это в 300 раз больше, чем нынешний воз­
раст Вселенной, топливные резервы Проксимы Цен­
тавра, наконец, закончатся, и звезда будет медленно 
разрушаться, превращаясь в белого карлика. Спу­
стя триллионы лет звездной жизни и медленной смерти 
во Вселенной останутся только белые карлики и чер­
ные дыры, а затем, спустя еще около 100 триллио­
нов лет, век звезд подойдет к концу, и Космос всту­
пит в следующую фазу своего развития: эпоху Вырож­
дения. Холодная, безжизненная и пустая, наша Все­
ленная будет продолжать жить на грани погружения 
в полную темноту. ®

НАВЕРХУ: На этих компьютер­
ных изображениях видно, как 
Проксима Центавра встретит 
свой конец. В течение следу­
ющих четырех триллионов лет 
этот красный карлик постепенно 
будет разрушаться в гораздо 
более тусклого белого карлика.

СПРАВА: Среди ярких, живых 
звезд на этом улучшенном снимке 
двойной звездной системы 
Z Жирафа, сделанном телеско­
пом НАСА «Исследователь эво­
люции галактик», виден белый 
карлик.
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Спустя триллионы лет звездной жизни и медленной 
смерти во Вселенной останутся только белые карлики 
и черные дыры, а затем, спустя еще около 100 трилли­
онов лет, век звезд подойдет к концу, и Космос всту­
пит в свою следующую фазу: эпоху Вырождения.
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НАЧАЛО КОНЦА

Н а северном побережье Намибии, где холодные 
воды Южной Атлантики встречаются с пусты- 
ней Намиб, находится одно из самых негостепри­

имных мест на Земле. Берега Скелетов боялись до тех 
пор, пока моряки не прошли вдоль всего его побере­
жья. В XVII веке португальские мореплаватели назы­
вали это место «воротами в ад», а коренные жители 
Намиба бушмены назвали его «местом, которое Бог 
создал в гневе». Сегодня вы можете просто доехать до 
побережья на надежном джипе 4x4 или без особых уси­
лий прилететь туда из порта города Уолфиш-Бей на вер­
толете. Но когда вы стоите на песке рядом с Южной 
Атлантикой, вы чувствуете, что боги все еще гнева­

ются. Каждое утро густой туман с океана катится по 
береговой линии, омываемой холодным Бенгельским 
течением. Сочетание постоянно меняющейся формы 
отмели и интенсивных ветров Атлантики — этот ядо­
витый навигационный заговор — привел к тому, что 
у Берега Скелетов были разрушены тысячи судов. Рас­
падающиеся под действием коррозии «туши» судов 
и отбеленные солнцем и морем кости выброшенных на 
берег течениями морских животных по-прежнему при­
дают побережью некоторое «готическое очарование». 
Название Берег Скелетов напоминает о множестве 
положенных здесь на протяжении столетий человече­
ских жизней. Даже если вам повезло и вы выбрались на 
берег после кораблекрушения, береговые течения здесь 
настолько сильны, что нет никакой возможности грести 
обратно в море, и единственный путь к спасению лежит 
через сотни километров негостеприимной пустыни. Это 
место действительно было одним из тех мест, откуда нет 
возврата: если вы потерпели здесь крушение, наступал 
конец вашей вселенной.

Мы думаем, что, подобно тому, 
как железные суда, в конечном 
счете, покрываются ржавчи­
ной, разрушаются и уносятся 
ветрами пустыни, последняя во 
Вселенной материя, в конечном 
счете, улетит в пустоту.

СУДЬБА



ВНИЗУ: Берег Скелетов: одно из 
самых негостеприимных мест на 
Земле, где на протяжении веков 
гибли люди и где вольготно живут 
только шакалы и другие сильные 
формы жизни.

Одиниз кораблей, который осталсяздесьдо конца своих 
дней, — «Эдуард Болен». 91-метровый (300 футовый), 
2 272-тонный пароход сел здесь на мель 5 сентября 
1909 года на пути из Германии в Западную Африку. 
Зыбучие пески столетия затянули его на сотни метров 
вглубь, Атлантические ветры не пощадили его каркас, 
и стал он ржавым и скелетообразным. Когда мы прихо­
дили на берег, он охранял нас своими фалангами от шака­
лов, которые отнеслись к нам менее настороженно, чем 
я ожидал. Этот пароход образует абстрактный фон 
нашего повествования; в его судьбе есть символизм, 
непосредственный, даже жестокий и для меня удиви­
тельно мощный. Эти обломки — сложная структура, 
разобранная течением времени на составные части, — 
похожи на последние звезды нашей Вселенной.

В далеком будущем Космоса последние оставшиеся 
маяки света не смогут преодолеть Второй закон термоди­
намики, подобно «Эдуарду Болену». Даже белые карлики 
должны исчезнуть — так законы физики методично «раз­
бирают» Вселенную на элементарные частицы. Медленно
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МАССЫ ЧЕРНЫХ ДЫР В МАСШТАБЕ РАЗМЕРОВ ГАЛАКТИК

МАССА ЧЕРНОЙ ДЫРЫ 
И ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ

СНИМКИ ХАББЛА КРУПНЫМ ПЛАНОМНАЗЕМНЫЕ ТЕЛЕСКОПЫ

NGC 4649 Масса: 2 миллиарда солнц

Диаметр горизонта событий

Масса: 200 миллионов солнц

Диаметр горизонта событий

Масса: 20 миллионов солнц

Диаметр горизонта событий

Масса: 3 миллиона солнц

Диаметр горизонта событий

ДИАМЕТР ЗЕМНОЙ ОРБИТЫ3000 СВЕТОВЫХ ЛЕТ7500 СВЕТОВЫХ ЛЕТ



Как только последние остатки 
последней звезды распадутся 
и не останется ничего ... исто­
рия нашей Вселенной подойдет 
к концу.

и постепенно, по меретого какраскаленныеугли последних 
звезд потеряют тепло, они перестанут излучать видимый 
свет. Спустя триллионы лет последние маяки, горящие 
в просторах Вселенной, станут холодными и темными — 
их остатки мы называем черными карликами. В них нет 
ничего, кроме звездного пепла; они так долго форми­
ровались — почти 14 миллиардов лет, — что Вселенная 
стала уже слишком мала, чтобы сохранить живым что 
бы то ни было. Хотя мы еще пока так и не увидели ни 
одного черного карлика, наше понимание фундаменталь­
ной физики позволяет нам делать конкретные прогнозы 
о том, какими они будут в конце своих дней. Процессы, 
благодаря которым материя может, при наличии доста­
точного времени, распадаться, пока не понятны, как, 
впрочем, и причины, которые могут порождать эти про­
цессы. Физикам необходимы новые теории для описания 
сил природы и способов их взаимодействия. Но вот одна 
из возможных теорий, и, с учетом нашего сегодняшнего 
понимания физики, вероятная история о том, как закон­
чит свои дни наша Вселенная.

СЛЕВА: На этом композитном 
рентгеновском снимке, сделан­
ном в рентгеновской обсервато­
рии Чандра, виден всплеск газа 
от центральной сверхмассивной 
черной дыры в активной галак­
тике NGC1068.

ВНИЗУ: Через триллионы лет 
наша Вселенная будет усеяна 
черными карликами. Из пепла 
звезд сформируются темные, 
плотные и разлагающиеся шары, 
состоящие из вырожденного 
вещества.

С исчезновением черных карликов во Вселенной не 
останется ни одного атома вещества. Все, что останется 
от нашего некогда богатого Космоса, — частицы света 
и черные дыры. Считается, что спустя невообразимое 
количество времени даже черные дыры испарятся, и Все­
ленная будет состоять из моря света — фотонов, стремя­
щихся к температуре расширяющейся Вселенной, охлаж­
дающейся к абсолютному нулю. Когда я говорю: «Невооб­
разимое количество времени», — я имею ввиду именно это: 
десять тысяч триллионов триллионов триллионов трилли­
онов триллионов триллионов триллионов триллионов лет. 
Это действительно очень много. Если бы мне пришлось 
начать считать с одного атома, представляющего один год, 
то не хватило бы атомов во всех звездах и планетах во всех 
галактиках в наблюдаемой Вселенной, чтобы получить их 
сумму, хотя бы приближенную к этому числу.

Как только последние остатки последней звезды рас­
падутся, не останется ничего, температура достигнет сво­
его минимума — абсолютного нуля, — и история нашей 
Вселенной подойдет к концу. Впервые в своей жизни Все­
ленная станет постоянной и неизменной. Энтропия, нако­
нец, не будет увеличиваться, потому что Космос не сможет 
стать еще более дезорганизованным.

Это называется тепловой смертью Вселенной. 
Это будет эпоха, когда Космос останется огромным, холод­
ным, пустынным и неизменным до конца времен. Там нет 
способа измерения течения времени, потому что ничего 
не меняется. Ничего не меняется, поскольку нет разницы 
температур и, следовательно, нет способа перемещения 
энергии, чтобы что-нибудь случилось. «Стрела времени» 
перестанет существовать. Космос умрет, и всякая воз­
можность жизни во Вселенной будет погашена. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



ДРАГОЦЕННОЕ ВРЕМЯ

от факт, что Солнце умрет, спалив Землю и уни- 
—  чтожив все живое на нашей планете, и что, в конеч­
ном итоге, все остальные звезды во Вселенной после­
дуют его примеру, оставив огромный бесформенный 
Космос лишенным возможности поддерживать любую 
жизнь или сохранить любую память о живых предме­
тах, несущих смысл своего прошлого, может показаться 
немного удручающим. Вы могли бы спросить, почему 
так устроена наша Вселенная. Неужели она может быть 
устроена иначе? Неужели возможно построить Вселен­
ную так, что она не спустится из порядка в хаос? Что ж, 
ответ будет «нет»: вы не сможете устроить Вселенную 
иначе, если хотите, чтобы в ней существовала жизнь.

«Стрела времени» — это последовательность изме­
нений, которые будут медленно, но неумолимо приво­
дить нашу Вселенную к смерти. Это та самая после­

довательность, что создала здесь условия для жизни. 
Потребовалось время, чтобы Вселенная достаточно 
остыла после Большого Взрыва и сформировала мате­
рию; потребовалось время, чтобы гравитации собрала 
вместе материю, сформировавшую галактики, звезды 
и планеты; потребовалось время, чтобы материя на 
нашей планете сформировала сложные системы, кото­
рые мы называем жизнью. Каждый из этих этапов 
состоялся в полном соответствии со Вторым законом 
термодинамики; каждый этап — это шаг вперед на дол­
гом пути от порядка к беспорядку.

«Стрела времени» создала яркое «окно» в юности 
Вселенной, в котором стала возможна жизнь, но это 
окно недолго будет открытым. Как доля продолжитель­
ности жизни Вселенной, измеряемой от начала начал 
и до испарения последней черной дыры, жизнь, как мы 
полагаем, возможна только для одной тысячной милли­
ардов миллиардов миллиардной, миллиард миллиардов 
миллиардной, миллиард миллиардов миллиардной доли 
процента.

И именно поэтому самое удивительное чудо Вселен­
ной для меня — это не звезда, планета или галактика,

НАВЕРХУ: Этот цветной снимок 
Земли, названный Pale Blue Dot, 
входит в состав первого в истории 
портрета Солнечной системы, сде­
ланного кораблем НАСА «Вояд­
жер-1». Космический аппарат сде­
лал 60 кадров с расстояния более 
шести миллиардов километров 
от Земли. Эти кадры могут быть 
использованы для создания моза­
ичного изображения Солнечной 
системы.

НАВЕРХУ: Эта, на первый взгляд, 
незначительная фотография 
бледно-синей точки на самом 
деле — один из самых важных и 
прекрасных снимков, изобража­
ющий нашу планету с расстояния 
свыше шести миллиардов кило­
метров.

СПРАВА: Наше время на Земле 
драгоценно и мимолетно. Осо­
бенно важно использовать его 
как можно лучше, чтобы успеть 
задать вопросы о нашей заме­
чательной Вселенной и чтобы 
однажды, возможно, один из 
наших потомков получил на них 
ответы и по-настоящему понял 
законы природы, управляющие 
нашим Космосом.

СУДЬБА



вообще не вещь, — это момент времени. И это время — 
наше время, оно течет сейчас.

Около 3,8 миллиарда лет назад впервые на Земле 
появилась жизнь; двести тысяч лет назад первые люди 
ходили по равнинам Африки; две с половиной тысячи 
лет назад люди считали Солнце богом и измеряли его 
орбиту при помощи каменных башен, построенных на 
вершине холма. Сегодня наше любопытство проявля­
ется не как поклонение Солнцу, но как наука. У нас есть 
обсерватории, — почти бесконечно более сложные, чем 
Тринадцать Башен наших предков, — с помощью кото­
рых мы можем заглянуть в глубины Вселенной. Мы 
стали «свидетелями» ее прошлого и теперь понимаем 
многое о ее настоящем. Еще более удивительно то, что 
с помощью двух дисциплин — теоретической физики 
и математики — мы можем вычислить, как Вселенная 
будет выглядеть в отдаленном будущем, и делать науч­
ные прогнозы о ее конце.

В 1977 году космический зонд под названием «Вояд­
жер-1» был отправлен в «грандиозный тур» по Сол­
нечной системе. Тринадцать лет спустя, после того, как 
его миссия была почти закончена, «Вояджер» повер­

нул свои камеры и в последний раз сфотографировал 
свой дом. Это фото (слева) известно как Pale Blue Dot — 
«Бледно-синяя точка». Этот пиксель, эта точка — наша 
планета, Земля.

Самое мощное и вдохновляющее в этой крошеч­
ной точке света заключается в том, что каждое извест­
ное нам живое существо, когда-либо существовавшее 
в истории Вселенной, прожило свою жизнь на этом пик­
селе, на бледно-голубой точке, висящей в черноте Кос­
моса.

Жизнь во Вселенной будет существовать в тече­
ние всего лишь мимолетного, ослепительного мгнове­
ния в бесконечном времени существования Вселенной, 
потому что жизнь, как и звезды, — временная структура 
на долгом пути от порядка к беспорядку.

Но это не делает нас менее значительными, потому 
что жизнь — это то, с помощью чего Вселенная может 
понять себя, пусть даже только на одно мгновение. 
Наше истинное значение лежит в нашем постоянном 
желании понять и изучить эту замечательную Все­
ленную — наш великолепный, прекрасный, мимолет­
ный дом. ®

ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ



«Где-то что-то невероят­
ное по-прежнему ждет своего 
познания»

Карл Саган 1934 — 1996

СУДЬБА



ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ





АЛФАВИТНЫЙ
УКАЗАТЕЛЬ
З ап и си  курсивом о б о зн ач аю т ф о то гр аф и и  и рисунки

А
AD 185 (сверхновая) 83

G
GALEX, И сследователь эволю ции галактик, НАСА 235  
G O C E  (спутник) 158 
G P S  191, 193
G RB 090423  (звезда) 227, 229 , 229

н
Н D 9 3 129А (звезда) 75 
Н Е  1523-0901 (звезд а) 27

I
1C 4406  (звезда) 124, 124

L
L G M -1 1 7 7  182

м
М ЗЗ (галактика Треугольник) 25, 25 
М 51 (галактика Водоворот) 25, 25 
М 87 (галактика Д ева  А) 24 , 24, 149, 149 
Maffei 1 и 2 13
M S 0 7 3 5 .6 + 7 4 2 1  (галактическое скопление) 172, 173 
M yC nl 18 (планетарная туманность) 125, 125

N
N G C  1068 (галактика) 239 , 239
N G C  281 к (новый регион ф орм ирования звезд) 67, 67
N G C 1 3 0 0  (галактика) 53, 53

о
O G L E 2T R L 9b (экзоп лан ета) 174

R
R CW  86 (сверхновая) 83, 83 
R CW  103 (сверхновая) 133, 133

s
S2 (звезд а) 26, 195 
ST S-31 (м иссия ш аттла) 52, 53 
ST S-71  (м иссия ш аттла) 11 
S T S -127 (м иссия ш аттла) 11

и
U D F -y -3 8 135539 (галактика) 227

X
X X -33 R om eo (водородная бом ба) 115

z
Z ж ираф а (двоичная звездная систем а) 234, 235, 235 
ZA M S (Z ero  Ago M ain  S ystem ), звезда 29 
Zwicky 18 (карликовая  галактика) 25, 25

А
А бель 2 2 1 8  (галактическое скопление) 190, 191
Австралопитек 47
А л-Х айсам , И бн 56
Альтаир (звезд а) 230 , 2 3 1 ,231
А льф а О риона ( звезда Б етельгейзе) 120, 120, 121, 121, 123,
130, 130, 131, 131, 133
А льф а Ц ентавра (звезда) 45, 98
А м он-Ра 17, 18
А мпер, А ндре-М ари 36, 37
Андерс, Уильям 8
Андерсон, Д ж он 120
Андромеды туманность (галактика М 3 1 ) 13, 25, 25, 29, 4 8 -49 , 48, 
49, 52, 149, 169, 169, 170, 170, 171, 171 
А поллон-8 8, 162
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Аполлон - 11 96
Аполлон - 15 145
А поллон-17 156, 157, 166, 167
Аристотель 38, 56
Армстронг, Н ил 69, 161
Астероиды 134-135 , 164, 165
Атом:

ф ормирование 69 
стабильность 181 

Атомная гипотеза 79 
Атомные часы 209

Б
Багмати (р ека) 8 0 - 8 1 ,80
Б ел л ,Д ж о сл и н  177, 180, 182
Белы й карлик 128, 129, 1 8 1 ,2 3 0 , 233 , 234 , 235 , 235
Бетел ьгейзе (звезда) 1 2 0 ,120, 1 2 1 ,121,1 2 3 ,1 3 0 ,130, 1 3 1 ,131,133
Б ерег С келетов, Н ам ибия 2 3 6 -2 3 7 , 239
Б ёрдж ес-Ш ейл, Канада 7 2 -7 3 , 72, 73, 75
Бледно-синяя точка 240, 240, 241
Бозон Хиггса 12, 107
Больцм ан, Лю двиг 2 1 7 ,2 1 9
Больш ой адронный коллайдер (L arge H adron  Collider, L H C ) 12, 
78, 79, 79, 107
Больш ой Взрыв 9, 62, 106-107  

инфляция 71
исходный материал человечества 11 
начало времен 10
наруш аю щ ие симметрию  собы тия 106 
пред- 10
пространство-врем я 65, 67 
реликтовое излучение 66, 68, 69, 70-71 
расш ирение Х аббла 65 
стандартная модель 108-109  
хронология Вселенной 110-111  

Борман, Ф рэнк 8 
Б раге, Тихо 151 
Браны  10
Бумеранг (туманность) 231 
Бунзен, Роберт 98, 99

в
Вега (звезда) 100, 101, 231
В еликая рифтовая долина, Танзания 46, 46, 47 , 47 
В енера 87, 9 6 -9 7 , 174
Верхние и нижние кварки 79, 106, 110, 114, 181, 182, 194
Вес и масса, разница между ними 154-155
Виктория, водопад, А фрика 56, 57, 56-57, 58, 58
В неземная ж изнь 84, 175, 177
Водородная бомба 15, 116
Волновые уравнения 36, 37, 37
В ольф а-Райе, звезда 3 0 -3 1 ,2 2 7
В о сто к-1 141, 142
В осток-2 142
Восточное убеж ищ е дикой природы, К оста-Р ика 208 
В о яд ж ер -1 45, 240, 241 
В оядж ер-2 97

Время:
галактические часы  2 0 6 -2 0 7  
гибель наш ей В селенной 230-231  
драгоценное 240-241  
древние изм ерения 2 0 1 -2 0 3  
древняя ж изнь 2 0 8 -2 0 9  
контролирование 210  
космические часы 2 0 4 -2 0 5  
ледники 2 1 0 -2 1 1 ,2 1 2 -2 1 3  
начало конца 2 3 6 -2 3 9  
последние звезды  2 3 4 -2 3 5  
см ерть С олнца 2 3 2 -2 3 3  
стрела 2 1 2 -2 1 3 , 219 , 239 , 240 
судьба звезд  228-241  
ход 200
цикл В селенной 2 2 2 -2 2 7  
часы  209
человеческие изм ерения 2 0 8 -2 0 9 , 210  

В селенная:
возраст 8, 65 
гибель 2 3 0 -2 3 9  
ж изненны й цикл 2 2 2 -2 2 7  
из чего она построена? 11 
инф ляция 71, 106 
красота 8
наш е место в ней 2 2 -2 3  
почему она сущ ествует? 10 
простота 1 1 2 -1 1 3  
разм ер  8
ранняя 7 0 -7 1 , 102 -1 0 3  
расш ирение 6 4 -6 5 , 68 
реком бинация 69
рож дение 8, 9, 6 5 ,6 6 -7 5  см. также Больш ой Взрыв 
м гновенная ф отограф ия 70-71 
срок 110-111  
тепловая  см ерть 239 
часы, космические 1 1 ,3 9 , 40-41 
четы ре силы природы 140 

В сплеск гам м а-излучения 226 , 226, 227 , 227 
Вулкан (гипотетическая планета) 186-187 , 186-187

г
Гагарин, Ю рий 141, 142, 143 
Галактики 24

гигантские 24
изм ерение расстояний 60-61  
карликовы е 24, 25, 48
спиральны е 25, 25, 28 , 48, 49, 53, 55, 70, 169, 169 
спиральны е с перемычкой 28 
столкновения 169-171 
термин 24
ф орм а наш ей галактики 28 
см. также названия конкретных галактик 

Галактики-соседи 2 4 -2 5  
Галактическое гало 27 
Галилей 32, 38, 40 , 52, 145, 209 
Геоид 155, 1 5 8-159 , 158, 159 
Гершель 36 (звезд а) 2 9 -3 0
Гершель, космическая обсерватория, телескоп 134, 135 
Гершель, сэр Д ж он  120 
Гершель, Уильям 124
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Гималаи 80, 92, 92, 93, 93
Гиперновая 31
Гипотеза света (Н ью тон) 34
«Глаз», появление в Космосе 7 2 -7 3 , 75
Гленн, Д ж он 142
Глизе 581 (планета) 84, 89
Горы, их поверхность и гравитация 154
Гравитация 11-12 , 138-197

вес и масса 154, 155 
влияние на планеты  174 -1 7 5  
вода 153, 156, 159, 160-163  
геоид 155, 158-1 5 9 , 158, 159 
горы и гравитация поверхности 154 
зодиакальны й свет 1 64-165
закон всемирного тяготения Н ью тона 1 5 0 -1 5 1 , 163,
184, 185, 186, 190, 193
Луна 148, 159, 1 6 0-163
невесом ость 141, 142, 144-145 , 155
невидимая нить 140, 148 -1 4 9
нейтронны е звезды  и 84, 180, 181, 182, 194, 195
ньютоны 154, 155
парадокс 174-175
поверхность 154
понимание 150-151
сведение к минимуму потенциальной энергии 166 
скорость падения объектов в гравитационном поле 144- 
1 4 5 ,1 8 4 -1 8 5
скульптор В селенной 140, 146, 147, 151, 152 -1 5 3  
слабость 174-175
создатель и разруш итель звезд  и планет 141, 166 
солнечная 175 
форм ирование 161 

центрифуга 174-175  
что это такое? 184-185  
Гренландия 146, 1456-147 
Греция, древняя 19, 38, 79, 83 
Гриссом, «Гусь» 175 
Гук, Роберт 32, 34 
Гюйгенс, Христиан 32, 34, 41 , 209

д_____
Д авление нейтронов вы рож дения 195
Д авление электронов вы рож дения 181, 194, 195
Д айсон, Ф римен 180-181
Д вингело 1 (галактика) 13, 13
Двухщ елевой эксперим ент Янга 3 4 -3 5
Д екарт, Рене 32, 38, 58, 59, 150
Д ем окрит 79, 91
Д ен еб  (звезда) 230 , 2 3 1 ,231
Д ж оуль, Д ж ейм с 2 1 4 -2 1 5
Дж охенсон, Д ональд 47
Д ракон  (созвездие) 190, 191
Д ю илье, Н икола Ф атио де 164

Е
Евклид 38, 150
Е вропейская Ю ж ная О бсерватория (E S O , E uropean  S o u th ern

O bservatory), обсерватория Л а-С и л ья , Чили 75, 85 
Египет, древний 17-19 , 83, 209
ЕКА (Е вропейское Космическое А гентство) 75, 85, 135, 158

ж
Ж ан ти ль , Гийом 29

з
Закон  А мпера 36
Закон  всемирного тяготения Н ью тона 150-151 , 163, 184, 185, 
186, 190, 193
Закон  Х аббла 60, 63, 6 4 -6 5
Закон  электром агнитной индукции Ф арадея 36
З ар я  времени 4 6 -4 7
Звездоносная эпоха 2 2 4 -2 2 5 , 229
Звезды  7 8 -1 3 7

белы й карлик 128, 129, 1 8 1 ,2 3 0 , 233, 234, 235, 235
главная последовательность 28, 128
ж изненны й цикл 128-129
знаком ство 27
из чего они сделаны? 9 8 -9 9
картограф ирование 8 2 -8 3
красны й гигант 69, 84, 120, 121, 128, 230, 232
красны й карлик 84, 89, 128, 234
нейтронны е 84, 180, 181, 182, 194
первы е 27, 1 1 8 -1 1 9 , 224 , 225, 226, 227
последние 234 , 235
рож дение 2 9 -3 1 ,8 4 - 8 5
роль в строительны х блоках наш его сущ ествования 
8 ,9 0 - 1 0
см ерть 3 0 -3 1 , 84, 122-123 , 130-133 , 141, 177, 179,
1 8 0 -1 8 1 ,2 2 7 , 230 , 231
судьба 228-241
черны й карлик 129, 237 , 239
чтение истории 9 8 -9 9
ясли 8 4 -8 5
см. также названия конкретных звезд 

Звуковой барьер  4 2 -4 3  
Зем л я  204, 205

возраст 205
голубой мрам ор 166-167 , 166-167 
гравитация см. Гравитация 
орбита 39, 39, 149, 202, 2 0 4 -2 0 5  
свет см. С вет 
см ерть 230 , 2 3 2 ,2 4 0 , 241 
элем енты  см. Э лем енты  

Знаком ство  углерода с радиацией 27 
Зодиакальны й свет 164-165 , 164-165

и
И значальная эпоха 224 
Индуизм, религия 8, 80-81 
И ннес, Роберт 98 
И нф ляция 71, 106
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И нф ракрасны й 68, 69
И нф ракрасны й телескоп, В еликобритания (U K R IT) 227 
И саак  Нью тон, телескоп, Л а  П альм а, К анары  12

к
К аваф ис, Константинос 10 
К алифорния, золотая ш ахта 126, 127 
К ембрийский взры в 7 2 -7 3 , 75 
К арнак, храм, Л ю ксор 17, / 7 ,  18, 18, 19 
К артограф ирование ночного неба 8 2 -8 3  
Кассини, Д ж ованни  40, 164 
К ассиопея (созвездие) 48 , 48, 49 
Катманду, Н епал 80-81 
К вазары  177
К вантовая электродинамика 12
К вантовая теория 9 -1 0 , 12, 34 , 35, 93 , 98, 99, 101, 116, 130, 181, 
1995, 2 0 2 ,2 1 3 ,2 1 5
Кварки, верхние и ниж ние 79, 106, 110, 114, 181, 182, 194 
К винтет С теф ана (галактическое скопление) 6 1 , 5 /
К ви н ти п лета(скоплен ие) 27 , 27
К еплер, И оганн 19, 32, 38 ,151
Киля (туманность) 7 4 -7 5 , 74-75
Кирхгоф, Густав 98, 99
К ларк, Э лван Грэм 231
Клаузиус, Рудольф 214 , 2 15 , 217
Когоутек 4 -5 5  (п ланетарная туманность) 125, 125
К олманскоп, Н ам ибия 2 1 6 - 2 2 1 ,216-217
К олокол Свободы 7, 175
К оролевская обсерватория, Гринвич 12, 41
К осмические часы  39, 40-41
Космический микроволновы й фон (реликтовое излучение) 66, 69, 
70-71
Космический полет, человек  8-9, 10-11, 138, 1 4 1 -1 4 5 , 142, 143, 
144, 145
Космический ш аттл 142 

«А тлантис» 11 
« Ч елледж ер»  52 
«И ндевор»  9, 50, 51 
ST S-31 (м иссия) 52, 53 
ST S-71 (м иссия) 11 
S T S -127 (м иссия) 11

Космологическое красное см ещ ение 6 4 -6 5
Космос (С аган) 177
Кошачий глаз (тум анность) 125, 125
К рабовидная тум анность 176, 176, 177, 179, 180, 180, 181 
181, 182
К расное смещ ение 60, 60, 6 1 ,6 2 -6 5 , 71 
К расный гигант 69, 84, 120, 121, 128, 230 , 232 
Красный карлик 84, 89, 128, 234

л
Л авел л , телескоп, астроф изический центр Д ж одрелл  Б энк  182, 
183, 183
Л агуна (туманность) 29, 29 
Л евкипп  79, 91 
Л енард, Эндрю 180-181 
Л ескарбо  186 
Л еуала, Захария 216

Л ивингстон, Д эвид  56 
Л ики, Л уис 47 
Л ики, М эри  47 
Л о вел л , Д ж им  8 
Л уна:

глядя на Луну 44, 45
гравитационное поле 159, 160-163 , 161, 162, 163 
космический полет 8, 9 6 -9 7 , 96, 97, 162 
сотворение 161, 161 

« Л у н а-3 »  162 
« Л у н а -15» 96
Л ю дериц, Н ам ибия 2 1 6 -2 1 9  
Л ю си (предок человека) 47

м
М агеллан , Ф ердинанд 209  
М агеллановы  облака 48
М агнетизм  3 6 -3 7  см. также Э лектромагнетизм  
М агнитны е поля 3 6 -3 7  
М айклсон, А льберт 120 
М айя 84
М аксвелл , Д ж ейм с К лерк 3 6 -3 7 , 43, 190, 215
М ал ая  ядерная сила 25
«М анхэттен» , проект 115
М ар с 45, 96, 153, 154, 155, 156-157
М асгрейв, Стори 53
М аун а-К еа , Гавайи 155
М аунт-В илсон , обсерватория, П асадена, К алифорния 60, 120
М егап ар сек  64, 65
М енделеев , Д м итрий 9 4 -9 5 , 97
М еркурий 97, 175, 184, 184, 185, 190, 193
«М ер ку р и й-7»  142
«М еркурий», проект 142
М естная группа 149
М етрика Ш варцш ильда 1 9 4-195
М икроволновы й анизотропный зонд Уилкинсона (W ilkinson 
M icrow ave A nisotropy Probe, W M A P) 7 0 -7 1 . 70 
М икроволны  66, 68, 69, 70-71 
« М и р » , косм ическая станция 11 
М ира (звезд а) 84, 84, 85 
М лечны й П уть 12, 25 , 69, 70, 148, 225, 225 

имя 24
картограф ирование 20, 2 2 -2 3 , 2 4 -2 5 , 26 -2 7  
рож дение звезд  29-31  
см ерть звезд  30-31 
спиральны е рукава 28
столкновение с туманностью  Андромеды 169, 170, 171 
форма 2 8 -2 9  
Ш пора О риона 28, 71 

М олекулярное облако О риона 132, 133

н
Н ам иб, пустыня 6 8 -6 9 , 2 1 6 -2 2 1 ,2 3 6 -2 3 7 , 236, 237
Н ам ибия 6 8 -6 9 , 68, 153, 2 1 6 -2 2 1 ,2 3 6 -2 3 7 , 239
НАСА 1 1 ,5 3 , 8 4 ,8 5 , 132, 133, 142, 146, 159, 169, 176, 180, 190,
2 2 1 ,2 3 1 ,2 3 5 ,  240
Н аруш ение симметрии 104-105 , 106
« Н ачал а»  (Н ью тон) 150-151
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Н евесомость 141, 142, 144-145 , 144, 145, 155
Нейтрон 79, 106, П О , 111, 114, 115, 123, 130, 133, 181, 182,
1 9 4 ,2 3 9
Нейтронны е звезды  84, 180, 181, 182, 194 
Нептун 45, 94, 174 
Нью комен, сэр Томас 214 , 215
Ньютон, сэр И саак  32, 34, 41 , 43, 56, 58, 9 8 -9 9 , 145, 1 5 0 -1 5 1 , 
163, 184, 185, 190, 193 
Ньютоны 154, 155

о
О бласть сверхдальнего обзора Х аббла 54, 54, 55, 56, 59, 227 
О бщ ая теория относительности 11-12 , 145, 151, 182, 188, 
189-193, 1 9 4 -1 9 5 ,2 1 3  
Олдрин, Б азз 96
Олимп (вулкан на М ар се) 153, 154, 155, 155, 1 5 6-157  
О мега (туманность) 84, 85, 85 
Орион (созвездие) 119, 133
Орион (туманность) 75, 82, 84, 85, 85, 132, 133 134, 135 
О чень Больш ой Телескоп (О Б Т ), обсерватория П аранал , Чили 
27, 120

п
П аркс Радио, телескоп, А встралия 182 
П аровы е двигатели 1 1 ,2 1 4  
Паш упатинатх, храм, Н епал 80, 81 
П егас (созвездие) 6 1 ,61 
П ейреск, Н икола-К лод Ф абри де 84 
П ензиас, Арно 69 
П ериодическая таблица 9 4 -9 5
П ерито-М орено, ледник, Аргентина 2 1 0 - 2 1 1 ,210-211,212-213 , 
212,213
П ермское м ассовое вымирание 
П ечь (созвездие) 54 
П из, Ф ренсис 120 
П икар, Ж ан  40, 41 
Пикайя 75
П истолет (звезда) 2 7,27
П ланетарны е туманности 124, 124, 125, 125 128, 133 
П олярная звезда 48, 83, 100, 101 
Посланники 14-75 
П остоянная П ланка 41
П редел Т олм ена-О ппенгейм ера-В олкова 194 
П редел Ч андрасекара 181, 182 
Предки человека 47, 48, 48 
Принцип запрета П аули 130, 181, 194 
Происхождение бытия 7 8 -1 3 7  

атомные гипотезы  79 
Больш ой В зрыв 106-111 
верхние и нижние кварки 79 
«звездны е ясли» 8 4 -8 5  
из чего сделаны звезды ? 9 8-101  
картограф ирование ночного неба 8 2 -8 3  
лунные скалы, их изучение 96 
материя в числах 114 
метеориты 134-135

первы е звезды  1 1 8 -1 1 9  
планетны е туманности 124 -1 2 5  
происхож дение ж изни 9 2 -9 3  
простота В селенной 1 1 2 -1 1 3  
ранняя В селенная 102 -1 1 7  
религия 80-81
роль звезд  в производстве строительны х блоков наш его 
сущ ествования 90-101  
сверхновая: ж изненны й цикл звезд  128-137  
см ерть звезды  122 -1 2 3  
С олнце, переход за орбиту В енеры  8 6 -8 7  
сроки ж изни В селенной 1 2 -1 2 -1 1 3  
химические элем енты  79 
цикл ж изни 80-81  
элем енты  9 4 -9 7 , 1 26-127  
Э ль-Татио, гейзеры , Чили 1 0 4-105  
экзопланеты , как их найти 8 8 -8 9  

П роксим а Ц ентавра 20, 98 , 234 , 234
П ространство-врем я  43, 65, 66, 67, 18 9 -1 9 0 , 191, 193, 194-195  
П ротоны  79, 106, 112, 113, 114, 115, 123, 130, 1 8 1 ,2 3 9  
П ульсары  180, 182, 195 
П утеш ествия во времени 4 4 -6 5

р
Радиоастроном ия 168 
Радиоволны  6 8 -6 9 , 84 
Радуга 5 6 -5 9  
Райл, М артин  177 
Религия 8, 80-81  
Р ём ер , О ле  37, 39, 41
« Р вотн ая  ком ета» 142, 1 4 4 -1 4 5 , 155, 189, 193 
Р и о -де-Ж ан ей р о , Б рази лия  122, 122, 123 
Р ы бы -К ита (слож ное сверхскопление) 149

с
С аган, К арл 177, 2 4 1 ,2 4 2
С верхбольш ой массив (VLA), Н ью -М ексико , С Ш А  168, 168 
С вет 11

барьер  43 
видимый 6 8 -6 9  
галактические соседи 2 4 -2 5  
двухщ елевой эксперим ент Янга 3 4 -3 5  
звезда родилась 2 9 -3 0

изм ерение/наблю дение движ ения в древнем  свете 19-21 
инф ракрасны й 6 8 -6 9  
история 16-31

как электром агнитная волна 34, 35, 36, 37, 59, 60, 64,
6 8 ,6 9 , 101, 191
корпускулы 34
космические часы  39, 40-41
красное см ещ ение см. К расное смещ ение
микроволны  68 69, 70-71
найденная Андромеда 4 8 -4 9
нанесение на карту галактики М лечны й П уть 2 6 -2 7
наш е место во В селенной 2 2 -2 3
первы й взгляд 7 2 -7 5
посланники космического океана 3 6 -3 7
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прелом ление 34 
путеш ествия во времени 4 4 -6 5  
радиоволны 6 8 -6 9 , 84 
радуга 5 6 -5 9
рождение В селенной 6 6 -7 5
связь  с прош лым 16, 3 1 ,4 4 ,  45, 4 8 -4 9 , 52, 71
скорость 37, 3 8 -4 3
составление спектра цветов 9 8 -9 9
телескоп Х аббл см. Х аббл, телескоп
форма наш ей галактики 28
ф отографируя прош лое 70-71
что это такое? 3 2 -4 4

Сильное ядерное взаим одействие 12, 106, 114, 115, 116, 140
Синдром космической адаптации (косм ическая болезнь) 142
Сириус (С обачья звезда) 100, 100
Сириус А (звезда) 230 , 231 , 231
Сириус В (звезда) 230 , 2 3 1 ,231
С копление Арки 2 6 -2 7 , 26
С копление Д евы  24, 148, 149
С корость света 37, 3 8 -4 3
Скотт, Д эйв  «К омандир» 145
С лабое ядерное взаим одействие 12, 106, 110, 140, 181 
С олнце 98, 164, 165

белый карлик 230 , 233
время, которое требуется свету, чтобы дойти до нас 45 
гравитация 175
древнее изм ерение движ ения 19 
звезда главной последовательности  28 
как красны й гигант 230 , 232 
прохождение В енеры  8 6 -8 7 , 87
расстояние до самой дальней от центра наш ей С олнечной
системы планеты  26, 27
смерть 229 , 229, 230 , 2 3 2 -2 3 3 , 240
ядерный синтез 116-117

С пектрорадиом етр с ум еренной разреш аю щ ей  способностью
(M o d era te -R eso lu tio n  Im ag in g  S p ec tro rad io m ete r, M O D IS ) 146
С пециальная теория относительности 43, 154, 185
С пиральная галактика с перемычкой 28
С пиральны е галактики 25, 25, 28, 48 , 49, 53, 55, 70, 169, 169
С пиральны е туманности 60, 70
Спитцер, космический телескоп, НАСА 133, 169
С тандартаная модель практической физики 12
«С трела врем ени» 2 1 2 -2 1 3 , 2 19 , 239 , 240
С трелец  А* (черная ды ра) 26, 149, 149, 195, 195
С уперновые 12, 30, 31 , 83, 84, 128-1 2 9 , 131, 136-137, 180

т
Танзания 46, 47, 48 
Тейя 161
Теллер, Эдвард 115, 116 
Темная м атери я/энергия  24, 65, 222 , 224 
Теория великого объединения 239 
Термодинамика 11

П ервы й закон 2 1 4 -2 1 5  
Второй закон 215 , 237 , 240 

Терра, спутник, НАСА 146 
Титов, Герман 141, 142 
Трилобиты 73, 75
Тринадцать Б аш ен храма Ч анкильо, П еру 2 0 1 -2 0 3 , 201,202, 203 
Тухлое яйцо (туманность) 124, 124

у
Уатт, Д ж ейм с 214
Уилсон, Р оберт 69
Улам, С танислав 115, 116
Улитка (тум анность) 124, 124
Ураниборг, обсерватория близ К опенгагена 48

ф
Ф арадей, М айкл  36, 37 
Ф ерм и, Э нрико 115 
Ф ерм ионы  181, 194
Ф и ш -Р ивер , каньон, Н ам ибия 152-153, 153, 154, 154, 166 
Ф отограф ируя прош лое 70-71 
Ф раунгофер, Й озеф  фон 98, 99 
Ф раунгоферовы  линии 99

X
Х аббл, телескоп  25, 5 0 -5 5 , 51,52, 6 0 -6 1 ,6 4 -6 5 , 7 1 ,8 5 , 120, 142,
176, 180, 190, 231
Х аббл, Эдвин 52, 60, 62, 149
Хойл, сэр  Ф рэд 177
Хоукер Х антер 4 2 -4 3
Хьюиш, Энтони 177, 182

ц___
Ц ентрифуга 1 74-175  
Ц Е Р Н , Ж ен е в а  12, 78, 79, 106 
Ц ефеиды  перем енны е 60, 65

ч
Ч ако, каньон, Б ольш ие дома, Н ью -М ексико 177, 177, 178-179, 
178-179
Ч андра, космическая рентгеновская обсерватория 83, 239 
Ч андрасекар , С убрам аньян 181 
Ч анкильо, П еру 201 -203  201,202, 203 
Ч еловек  умелый 47, 48, 48 
Ч ерепахи  208 , 208 
Ч ерны е дыры 24, 129, 205 , 206, 235 

S2 и 36
анатом ия 196-197  
гравитация 151 
квазары  177
массы в м асш табах разм еров галактик 238 
М лечны й П уть 36, 148, 149, 195
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обнаруж ение 12 
сверхновая 84
С трелец  А* 26, 149, 149, 195, 195 

Черный карлик 129,237, 239 
Честертон, Гилберт Кит 8 
Чудо, его ценность 10-11

ш
Ш варцш ильд, Карл 194 
Ш епард, Алан 142 
Ш таух, Август 216

э
Э верест, гора 153, 154 
Эволю ционный Больш ой В зрыв 7 2 -7 3 , 75 
Эддингтон, сэр Артур 188, 189, 2 13 , 215 , 219  
Эдуард Болен 2 3 4 -2 3 5  
Э йлер, Л еонард 34
Эйнштейн, А льберт 10, 11, 12, 36 , 43 , 65, 145, 151, 185, 188, 
188, 189-193 , 194, 1 9 5 ,2 1 3  
Э кзопланеты, как их найти 8 8 -8 9  
Электромагнетизм:

Больш ой В зрыв 106 
звезды 122 
прочность 151, 174
свет как электром агнитная волна 36, 37, 43 

сила природы 140
спектр 59, 68, 69, 168 
стабильность элем ентов 116

Э лектром агнитная индукция, закон Ф арадея 36 
Э лектрон 69, 79, 101, 114, 130, 181, 194, 195, 2 0 9 ,2 1 0 , 222 
Э лем енты , химические 79

атомны е взры вы  115 
периодическая таблица 9 4 -9 5  
построение 113, 114 
редчайш ие 1 2 6-127  
роль в человеческой истории 114 

Э ль-Татио, гейзеры , Ч или 103, 1 0 4-105 , 104, 105 
Э мпедокл 38 
Э нтропия:

в действии 2 1 6 -2 1 9 , 216-2-17,218,219 
«стрела  врем ени» 2 19 , 221 

судьба звезд  228 
хаотичность 215  

Эпоха В ы рож дения 234 , 235  
Эпоха П ланка 9, 10, 106 
Э скимос (тум анность) 124, 124 
Э та Киля (звезд а) 30, 31,7  5

ю
Ю ж ноаф риканская  астроном ическая обсерватория 98 
Ю питер 40, 4 1 ,4 1 ,45, 164, 165, 174 
Ю питерианские часы  40-41

я
Ядерный си нтез/делен ие 1 1 5 -1 1 7  
Янский, К арл 168
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Профессор Брайан Кокс приглашает в 
фантастическое путешествие в 
пространстве и во времени, чтобы показать 
нам нечто непостижимое: ЭТО существует 
13,7 миллиарда лет, имеет 93 миллиарда 
световых лет в поперечнике, ОНО 
наполнено более чем 100 миллиардами 
галактик, каждая из которых содержит 
сотни миллиардов звезд.

Это место мы называем нашей Вселенной. 
Она столь огромна и сложна, что это почти 
невозможно осознать. Брайан показывает, 
как можно объяснить обширное и непости­
жимое явление глубокого Космоса опытным 
путем, изучая знакомые нам явления. И 
тогда вся невообразимая и непостижимая 
Вселенная словно спускается на Землю, 
становится нам ближе, понятней и роднее.

Брайан Кокс посвятил всю жизнь понима­
нию Вселенной. В этой книге он просто от­
вечает на самые сложные вопросы, которые 
мы можем задать о себе и о мире, в кото­
ром живем.

«Кокс -  истинный романтик. Он лирически 
относится к астрофизике и делится с нами 
опытом, который по ощущениям меньше 
всего похож на зубрежку домашнего 
задания, а скорее на удовольствие от 
интересного рассказа. И очень хорошего 
рассказа, следует заметить!»

Guardian

9

ISBN 978-5-699-55727-1п ши inin i
гЯЯ7971 >

Ф


