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Боже! Вы спросите, что могло так потрясти меня. Могу только сказать, хоть это и покажется 

вам абсурдом, что меня взволновало само знакомство с этим сборником графических адап-

таций «малых» произведений Г. Ф. Лавкрафта. Конечно, конечно, я видел подобное и раньше, 

и редко случалось так, чтобы адаптации не производили на меня никакого впечатления. Но 

это… Целый сонм художников-безумцев, способных составить конкуренцию Брешии! Кор-

бену! Самому Пикману!

Выбор работ нанес первый дьявольский удар по здоровью души, ибо, сосредоточившись на 

малоизвестных произведениях, редактор, подобно искусному ювелиру, который знает, что 

оправа важна не менее бриллианта, представил их в наиболее выгодном свете, не позволив 

позднейшим, более длинным и прославленным работам вроде «Мифов Ктулху» затмить их 

блеск. Как видно, эти рассказы и сами по себе канон, способный завоевать их автору должное 

признание в качестве нового, неудержимого Эдгара По.

Ужас «Модели Пикмана», «Храма», «Пса», «Праздника», «Извне», «Показаний Рэндольфа 

Картера» и других рассказов лишь подчеркивается их визуальным воплощением — а если 

вам знакомы более ранние иллюстрации к этим работам, вы прекрасно знаете, что передать 

их суть непросто. Эти художники каким-то образом смогли опровергнуть убеждение самого 

Лавкрафта, что ужас лучше описывать, а не рисовать. Неудачи ранних графических адаптаций 

(включая фильмы) словно бы подтверждали слова Лавкрафта и губили его прозу. Вошедшие 

в этот сборник работы оказывают противоположный эффект, подтверждая представления 

Дерриды о том, что рисунок и живопись суть тоже письмена, подобно фрагментам Гемары, 

толкующим текст Мишны на каждой странице Талмуда.

На мой взгляд, эти визуальные адаптации служат комментарием, открывающим новые

измерения историй. Например, пока я не увидел иллюстрированную версию «Модели Пикма-

на», мне никогда не приходило в голову, что этот рассказ представляет собой вариацию Лав-

крафта на тему «Портрета Дориана Грея»: запретные картины в конце концов рассказывают 

жуткую правду о скрытном бостонском художнике, который, подобно Дориану, скрывал ужас-

ную личину под маской безобидного дилетанта.

Как ни странно, отчасти сила этих иллюстраций объясняется тем, что художники четко пони-

мают, чего изображать не стоит. Они находят идеальный баланс. Говорю вам, это жутко! Ужас 

на лице Тербера, тихо сидящего в хорошо освещенном клубе; мэкеновский, зеленоватый сум-

рак грота под церковью Марблхед; хрупкая и жалкая угловатость Рэндольфа Картера, расска-

зывающего полиции историю, которой никто никогда не поверит, — все это работает на ура!

Не случайно открывает сборник рассказ «Модель Пикмана», который задает планку для всех 

остальных художников этого тома. Все они Пикманы. А их модели двояки: это тексты Лав-

крафта и плоды их воображения, подпитываемого темной музой, известной разве что Богу.

Теперь давайте зажжем свет. Передайте мне какой-нибудь простецкий роман, который

поможет мне вернуть самообладание.

Роберт Прайс
20 января 2012 года
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���������
 ���������.

@���� �������! 
8������ ���
����� 

��	��.

7� ���
�����.

$�������	��.

(�����
�������� ���
������. < 	��-
����� 	�����.



$���� ����	� ����%�
�� ����� ��
&������� ��������,
����� �������� �
����
� �������

� ��������� ���� ��������������.

���� !�
��%
������� �������� ��

����� �
	��. 9�� �������,
��
������ @���%�?

@������!

$������� �� ��!
, 
��� �� 
	�������. 
$������� ������� 

������.

'��.@������, ���
����� ������

�, ������, %�����. 
'� ����������, 
���� � �������

�� ����?

0��,
�� �����


 ��!�
��� ���.



6� ������ 
!����!

< �� ������! 
$�����, ��� 

����!

7� ��������! 
$�������!

$��������,
�
������
 !�
��%!

=� �����
! "��
�� ������!



'� ���	
�&�
 	��� ��������
��������� ������ �����	�. /�
!�� 
!�������, ��� �� �
���� �������. 
� �����, ��� ��!��� ����
 ������ 
��� �� �� ������ 	�� ��� 	����. "�� ���…

� ��	�� ��…

� ��	��,
��� ��� ����
�… 

7�����%� �������� 
�� ����… ���
�� �� 
����…

'
���
����������
�� �������


��	����.

7����� �
!�� ��� 
�����	
. � ����
��� 
��� ���	�����.



'�������� 7������ 
���-
���� �����	
 ���� �� �	�
 
����. /��	%���!� ����
��
����� ����
 ��%�	���.

9�� �	���?

@������,
��� ����� � 
��!

7� ��������
�� 
��������,

�� ���…

(����� ������
����%��� �����, �� 	�
-
!�!� ����	� �� ����.

7� � 	��!
 ����	 ��	���

� 	����� ���
�����

� ����
 ������.



'�	��� ��� ���� �����
��, 
����…

"���� 
��� 	�
� ������� � 
�������� ���

����
������
� 
�������
. 7� ��!�� ��
&�������� 
��!�
����� � ��������, �� �� ����� ��!�. 6�*������
������������ ����� ���� ���� ���������.

$��������
���������, ���. 
$��� ��
����� 

������
�� ��	
.

'��!
0�
���� ������,

�� ��������
� �
��� ���!�.
7� ���������
�� �
	�� — ���
	� �	���!�.

@���%� ��� ����� �����!�.
6� �������, ��� � ����.
'� �� ����� ����, ���
������� �� ����� �������,
��� �2�%���.



/�
��
��� ������
� 

��	���
!

0��	
�&�� ��������� 
	��
 ���������
����������. @����	� 
������ �	�����, �� 
����� ��������� ��� 
��� ������	������ 
��
�� �� 	�
 ������
� �
	���.
'�
	���������, ��� 
������ �������…

#
��.

$���� ��!����������� ������� ���������� —
�� ��	�������� ��	����� ����%��� �2�%����.

" ��� 	���
� �����
��������
������ ��
� @���%�.



@���%�,
�� ��������� ���


	��! ����	 ��	���
.
" ����� � ���� � �� � ��� 
�� �����. '������� 	���, 
��!	� ���� 	��� � �����-

����������� ������
���
 ������.

0���� � ��
��� �
	��. 4���� ��

�� ����
������ �
���!�?
� ��� 	
��� � �������
������%��, �� 	��!��

�������� ��!�����
� ����. 0������


�����…

"�� ���
�������… (��, 

� !�
����.

0���������. 
"��������

���
 ����% ���
��	�����

���%
.

6� �������� �� ����� �
��� 
�������� �� ���� ����
.
'�� ����% ��� ����������.

@�!	� �� �������� ���� �� ����,
� ��������� ����	����� ����
��������������. @���%� �� ������� 
��	����&�
 	�� ���%� ���
�����.



/�����!� ��!
��� �� �����	����� 
��������� 	��. � 
��	��� �����-�� 
	������ ��������.

"� �� ��	���?
��� �� ��	�� ���

��	�! ��� �� ����� 
���! $�
	����!

"����	,
�� ����� �	���.
)
��� ���������

� ���
���� ���&����, 
��� ��������

� ������� �� ����
���������!

"� ������
��������� ���

� �����? "� � 
�� 
�����?

� 
	�����,
��� ���� �
	��
��	��������

���
�
!�
���
.

B��� � ���
���,
��� �������!

/� �������� ��!�
��	 ���������,

������
 �� ��������
����
	��! <	����,
�
	�� ���
���,

���� �� ����� ���
���������!



@���%� ����� � 
��.
� �������, ��� �� ��!

��
 ������. B!� ���
�
��� ���� — � ��������
�� � ���������, ���� ��
��������� �!� ��	������.

� �������� 
��
 

��.

I��	��, ��� @���%� ������ ���,
� ���	����� �����	������.
� �� ��������� ������&���
�� 	� ����!� ���%�. 7�� ���� 
���������, � ����
	��
���� �� �����
�.

(�� ��� ��������.



(������ �������, � �
	�� ��!��
�� !�
�� �����	� ������
 ���&�	�.

< � 
��	�� �!�.

'� ����, ������� �����
� ������� �� ��!�...



'� ���	
�&�
 
	��� ��!���� 
�������������, 
�� ���	
� 	����� 
��� ��	������� 
�&� �
���.

"�������, ���	
�

�� ��������, �����
 
��� !���� ���� ���
�
	�� ��	��	���.



<�� ���� �������� 
���
���…



< �������� 	� ��� ���. (�����
� ����, ��� 	����� ��
��. � 	�����
��
�� � ���� ����, ���� 
��	�����
������ ������� ���� �������
.

� ����, ��� ������
 ������,
��!	� ���������� ���	
�.

� ��������
��� ��������
� �
�����,
����� �	���	�
�� ��	��� 
�����,
��� �	���
��
������.

9�� � ��� ������� �������.







/�
���…

9�� �&�, ����� 	�
���, ��!��
��������� ���� �������� ���-
������
 ������� (�����!����…

«$����	���»

…� ��
�� �� 	��� � ���
� ��!�	
, 
��������� ���������, ������

� ���!	� ���� ��� ���� �����

����
������ ������� � ��!� ������, 
��!	� �� ���� ������ ���	���?

«������»

$����	���, 1920 !�	.$����	���, 1920 !�	.



'� ���� ������� �
	��
!����������� �����,

���
��� ��!���� �� ����2�-
�������� ��� �
	���������� 

��!���� �
����…

/����� ��	��� ����	…

(�����!��� 
�������

��*������…

9�� �� �����
� ����

� ��������
?

I ��� 	� ���
�	��!�
���� ��!���� �
����,
� ���� ���	���������
�� ���
���&�� ����
���
�� �!���������.

7� 
��	��, �����

������ ����� ����
� �������, � �����

���������� ���� 
��!

..." !�
����
����-

�	����!
� ������ ��
, ���

�� ���
���…

7� ����	����� 
������������ � ����� 
�, �� 	��!���� � �����, 

��!�����…

< �� ���!��� ���� 
�� ����
 �����������.



/����� ��	��� ����	 (�����!��� 
��� ���� �
���� 	�
!��.

$������…

"��	���.

(����� ��…

/����&�� !��!
���… 1	� ���� ��
!�?

$����
�� 
���� ���

	�� ����	.

6��?

/�.

� ��
�� ������…
'� ������…

$����
 ��
�� ����!���� 

����?
" ���� ���
�
�	�…



$���
,
�������-
��
����.

=�����,
��� ���? ���

�����2�����.

"� 	
����, ��� 

�����2�����

����	��,
� ��� ���!

'� ������
�� ��	��� �!�

� ���!�� 	�
!��
����	���� ��&�,

�����
 ���
� ����� ������

������� �������!

"���� ���!� ��������
����
�	��� � ��� ������ 

	�����&�� �
����, �������
�� 
�����	����� �� ����� 

���	��� � ���%���� �����%��!

� ��	�� �����
 � ������ 
���
 ����� �� ���.

0�������!



"��� ��!��� 
�
����,

����	� ���!� 

��, �
���� 

���!�� 
������, 
��������
 ��� 
����� ������� 
� 	�����&��� 

��!�����.

"�
�������
� �����-
��	��� 
����?

$���� ��	�������� 
	�
!�� ��!���. ��� ������ —

������
��
 ��!�� 
�
����. � ����� �!�.

"� 
��	���, ���
���, ��	���� !���
, 

����	��� � ���!
���
������ ������.

<����.

Я…

НЕ
Т !!!

<����� ���
���������
 �������
���
���� �����
�
����� ��2����%��…



НЕ
Т !!!

'�…

'�, ���� ��
�� 	��!�����, 

��� ����!�
�� !�����.

(�� ���
�� ����������.

6�� �	
�.

«/����� ����, 
��� ���� �
���.

� ������, ���
��� �������,
	��� �	���,

������
,
��������

�� ���, ���
��	�� � ������

� 	�
!��
���������…»

� ������,
��� ��
!�

�����
�� ����,
�� �� ������,
��� ������.

	��!�
����!

" ����
�
���

�� ����� 
��	���, �� 
��� ����

��	��
� ���.

'�������,
��� ��	������ 

�������� �������� 
����
 ����, ����

� � ����� �

���!� �� 	�����,

� ���������
����� �����
� ��������…



"� �� ��	���?

"� ��	���
�
&����,
�������

�����������
�������

����
! ���
� ��������� 
������ ���?

"� ��	��� �
&����,
�� ������� �������
��� ��, ��� �� ����-

���� ������ ���	
���
� ����� �����?

< �	�
!…

� 
��	�� ��.

6�� �������� ���
���� � ��!�� �����	��� ������ 	�
! 	�
!�
� ������ ��*����, ������� �� �������� ������� ����	���.



6�� �����	������� 	�
!
�� 	�
!�.

� � 
����� �������, ��� ��� ��!��&��� 	�
!
	�
!� ����� 
 ���� �� !�����: ����
�&�� �
&����� 

��������� �� �����
 � �!������� �������� ��.

5 �� ������� 
���� ���
�%��!

$����, �����

����� �����!��
���������� ��
!,
� ��	��!�
���.

"� ������� ���������
 ������, ��������
 
��
�, �� ������ �� � ���
 ������!

� �����!
��� �����, �����

�� 	��!�����, ������ 
����� �������� ��� 
������ � ��������� 
��� �����
������

�� ���.

"� �������� ���������� 
����! "� ��!��������� 
����, ��!	� ��� �
��� 
���� ���� ��		�����!

B��� �� �� ������������,
��� �� 	���� ��� �%�����.



� ��!���
� �� !����%�
������������� � �������

	������ �� ����	…

<�� � ����, ��� ��������
�� ���, �� �� �������

�� 	�����
…

9��, �������? #������
��!���
�� �� ������

�
&����, �������
� �����?

I�����
���, ����
�� �
	��.

6�� 
 ��� ��
����� ������.

'� � ���
, 
����� �� 

����� ��!

6���������
� ����
 ����� 

������…



$���%�� 
�������, ��� � ������ 	��� ���	���� �������…

…���� ����� ��� �������� ��	�� � ����� (�����!����.

7���
����������,
�����
 ���

� �
�� � 	����� 
���������…

…�� ������ ���
�����, 
��!	� ����������,

��� (�����!���� 
���
��������������
 
	��, 
� � ������� � 
�����
 

�������.

7�� �������, ��� 
���� ��!��������-
����� �������

� ����������


���
��%.

'�, ����
��� ���…

$����
 �� ���
� �� ����� ����

��� ��
!, �������, 
��� ���������,


��� (�����!���?

� ����� ��, ����� 
��� ���� ����	�
.

� ����� �� �������� ��…

"�	� ��!	� ��� ���� �� ��!�� �����
�� ����� ������ � ���	
�� � ���� ��	 ����.







� 
��	�� �!� ��������
 �����, ��!	� 
���%����� ���	�� �� !���	
, ������� 

������ ���� 	
�
 � ���
 ����
.

7�� �� ���	����� ��������� � '��-A���.
� ����� �	��������� � �
	�, �� ������

���!� ����� ���� 
��� � ��	����������.

"������ � 
��	��
!���	 � ����� �� ������. 

6� �������������
��	������ ��	 ��	�
,

� �!� ������� ����
������� � ����…

…�� ��������� ��� � ��������
@���������, 0�������	� � ���	���	�

� 	�
!�� ������������, ��������� !���	��.



"����� ����� ���!� � !
���
�� ����� ����
 ���	%

��������� 
������…

< ��� 	��� ����������,
��� � ������%

���
��� ��������…

7�� ��	
������,
��� � ����� �������&�, 

������� �	�����
���� ������.

'� ������� 
����
� ������� ���

���� �� �
�	���.



" ����� ����� 	�� � 
��	�� ���
������,

�������� � �
	���&��� !����	� �	���
,
������� � �
���� ����� ���������� ���

����������� ��������&��� 	�����
 ��!��…

$� 
��%��, ���������&�� 
���� �������, 
���	��� ����������, �������� ��������%�, 

������� ��	���� �������� �� ����
���&
������� !������, ������������

���!������, �������� ����������� �������.

(�� ��� ������ ������,
�� ������� � ��	�����, �� ���

������ ���� 
�����&�� �������
� ���������� �	���������.

1���	 ����� � �������
��� �� ����� 	��� �����…

…� �!� �!������ �
�� 
������ ��������� �
&�-

������, ������� �� ����� 
� ������ ����!� ��&�!�.



6� ������, ��� ���������
��� ������� ���� �� �����
���� ���!
���, � ���������,
��� ���	����� ��� ������

� ��������� ������!�.

4���� ��! � ����������
�� ����&� ��������,

������
 	���� ��
���
��� ����� � ���� � ���

!����	� ������, ��� ��!
��	������ �, ���� ��	����
���������
 � ���� !���	?

$��������� � ���� � �������

�� ����	��� �� 
��%
 	���

� !
���� ������ �����, ��!	� 
������� ������� � �����
�� �����!��, ��� 
%�����
�� ������!� ������!�.

" �	�
 �� �����
��������� ����


� �������� ��������.

0	���� ��� ��������, � ������� 
�����
��!� ���.



K���
 ��� �� ��� ���� �� ����
,
�� !����� ������ ���� � ���� 	����

������� ����������� � ������ ���������, 
	���� � ��������	��� ���������.

$� ���
��
 ����, ��� ��������… …� �������� �����, ��	����� �� ���. 

'�� �����������
����� ������

� ���������� ��&�.
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Приблизившись к безымянному городу, я почувствовал, 
что он проклят. Он возвышался вдали над песками 
пустыни, словно груда костей, выпирающая
из неглубокой могилы.

В жутком спокойствии бесконечного сна он смотрел на меня,
посеребрённый светом холодной луны среди жара пустыни.
Взглянув на него, я забыл свою радость от встречи с ним
и остановил своего верблюда в отдалении, чтобы
дождаться рассвета.

Именно это место приснилось безумному
поэту Абдулу Аль-Хазреду в ночь перед тем, 
как он пропел свой необъяснимый куплет…

«То не мёртво, что 
вечность охраняет. 
Смерть вместе с 
вечностью порою 
умирает».* 

Вековые камни этого прадеда старейшей 
из пирамид таили в себе страх.

* $�����	 B. 7
������.



Я ждал, пока небо на востоке не посерело
и не померкли звёзды. Затем предрассветные 
сумерки сменились розоватым светом
и золотыми лучами солнца.

Я услышал стон и увидел песчаную бурю, 
хотя небо было ясным, а бескрайняя
пустыня казалась спокойной.

Меня бросило в жар, и я услышал издалека
какой-то металлический скрежет, словно город
приветствовал появление огненного диска.

Я бродил среди бесформенных руин домов
и дворцов, не находя ни надписи, ни рельефа,
который подсказал бы мне, что за люди
построили этот город, если это вообще
были люди.



Древность города поражала,
и я хотел найти хоть
какое-то свидетельство того,
что его возвел человек.

Я копал
и копал…

Но не нашёл 
ничего приме-
чательного.

Днём я изучил стены и улицы 
древнего города и решил, что 
когда-то он был очень богат.

Я представил великолепие далёких веков, 
которых не помнило и Халдейское царство, 
и подумал об Ибе, высеченном из серого 
камня задолго до появления человека.

Вдруг я возрадовался, увидев намёк
на существование древнего народа.



Зал был таким большим, 
что мой факел не мог 
осветить его целиком.

Алтари особой формы
говорили о ритуалах
ужасного, отвратительного 
свойства. Я гадал, что
за люди могли построить 
такой храм.

Тишину нарушил рёв 
моего испуганного 
верблюда.

Я расчистил занесённый песком 
проём и пробрался внутрь.



Я вышел из храма, 
чтобы посмотреть, 
что его испугало.

Я увидел густое облако песка,
вырывающееся из чёрного входа
в другой храм чуть поодаль.

Даже жуткий испуг не лишил 
меня любопытства. Я не мог 
не войти в этот храм.



Алтари и камни были 
такими же низкими, 
как в других храмах.

Взволнованный, я впервые 
увидел следы изобрази-
тельного искусства
древнего народа.

Но мне стало дурно, 
когда я заметил проход 
в далёкие бездны, откуда 
и налетел внезапный 
ветер.

В голове крутились безумные мысли и предостережения 
арабских пророков, но после секундного колебания я всё

же вошел в открытую дверь.

Резко уходящие вниз ступени будут по гроб жизни
являться ко мне во снах, ибо я узнал, куда они вели.

Спуститься по ним можно разве что под
влиянием наркотиков или в горячечном бреду.

Мой факел не мог осветить непознанные 
глубины, к которым я направлялся.



Я потерял счёт времени… 
Крутые ступени сменялись 
пологими.

Мне стало не по себе.
В темноте у меня
перед глазами плясали 
демонические образы,
рождаемые моими
познаниями.

Я спускался всё ниже, и в конце концов мой факел погас.

Я снова и снова повторял 
фразу лорда Дансени: 
«Неотражаемая
чернота бездны».

Когда ступени стали совсем крутыми, 
я вспомнил Томаса Мора: «Колодезь 
тьмы чернее ведьминских котлов,
что до краев полны микстурами
затменья…»

Больше я не говорил от страха.



Я оказался в помещении, где не мог выпрямиться во весь рост,
но мог стоять на коленях…

В коридоре, вдоль стен которого
стояли деревянные ящики со стеклянными панелями.

Как гробы.

Они стояли по обе стороны 
от прохода на равном

расстоянии друг от друга
и были продолговатыми.

Я почти забыл о темноте и представил
бесконечный коридор из дерева и стекла так

чётко, словно видел его своими глазами.

Мне было страшно 
думать, что в них.

Я быстро пополз вперёд, то и дело касаясь стен,
чтобы удостовериться, что коридор не кончается.

А затем случилось нечто неописуемое —
и я увидел его на самом деле.



В гробах лежали мумифицированные 
существа, гротескность которых
не могла сравниться даже
с гротескностью ночных кошмаров… 
Я решил, что это виды эпохи
палеогена, которые населяли
землю, когда город был жив.

Нарисованные на стенах сюжеты 
показались мне аллегорией истории 
той расы, которая почитала этих 
существ. Должно быть, для людей 
безымянного города они были
чем-то вроде тотемов, которым
поклонялись индейские племена.

Я следил за историей безымянного города, который однажды был великим 
морским портом, а затем вступил в неравную схватку с пустыней.
Его жители — изображённые в виде рептилий — были вынуждены
высечь в скалах новый мир и уйти в далёкие глубины, о которых
им говорили пророки.

Последние сюжеты были изображены 
не так искусно. Похоже, древний
народ пребывал в упадке, а его
враждебность к внешнему миру
неизменно росла. Фигуры людей — 
священных рептилий — становились 
все меньше, но их души, парящие над 
залитыми лунным светом руинами, 
только разрастались.



Я увидел проём, из которого
изливался яркий свет.

Заглянув в него,
я поражённо вскрикнул.



В бездну уходили крутые ступени, 
которым не было числа.
Они напоминали те ступени, что 
вели меня сквозь тьму, но через
несколько метров их полностью
поглощало яркое свечение.

Ибо вместо других, 
освещённых залов 
там меня ждала 
лишь безграничная 
бездна яркого сияния.

Массивная латунная 
дверь была открыта, 
хотя именно она
отделяла внутренний
мир света от коридоров
и лабиринтов в скале.

Стоя там, я размышлял о низких подземных храмах и коридорах,
высеченных по велению почитаемых этим народом божеств-рептилий.
Неизвестно, что случилось за века, которые прошли с тех пор, как была
нарисована последняя фреска, а презирающая смерть раса скатилась в упадок.

Вдруг я ощутил приступ страха. 
Из тёмного коридора доносился 
глубокий, низкий стон, который 
становился все громче… и дул 
холодный ветер.



Я посмотрел на часы: 
близился рассвет. Мне 
вспомнилось природное 
явление, которое вызы-
вало песчаную бурю на 
рассвете и на закате.

Казалось, неистовый ветер был 
полон мстительной ярости.

Почувствовав, что меня затягивает в бездну
схватился за каменные плиты пола.

Я собрался с силами, 
чтобы выстоять под 
натиском ветра, 
рвущегося обратно 
домой.

Ветер гудел
и завывал, 
стремясь
в земные
глубины.

Резкий порыв 
пробудил во мне 
новые страхи: 
я сравнил себя 
с единственным 
человеком, изо-
бражённым на 
стенах жуткого
коридора, — 
человеком,
которого разры-
вали на части.



Кажется, я закричал — я чуть 
не лишился рассудка, — но мои 
крики потонули в оглушительных 
завываниях грозного ветра.

Должно быть, сознание
у меня помутилось, потому

что я стал повторять стихи
безумного араба Аль-Хазреда,

которому приснился безымянный 
город… «То не мертво, что
вечность охраняет. Смерть

вместе с вечностью порою
умирает».

За спиной у меня зазвучала какофония 
чудовищных голосов — я услышал
жуткие проклятия и ругань
иноязычных монстров.
Обернувшись, я увидел…



Арабы не зря сторонились
безымянного города,
а я не поверил им.
Я один видел его — потому 
моё лицо и изрыто такими 
глубокими морщинами.

Меня окружали полные
ненависти демоны в гротескных
доспехах, представители
той самой расы — ползучие
рептилии безымянного города.

Я оказался
в непроглядной темноте 

подземных коридоров,
поскольку за последними 

тварями массивная
латунная дверь захлоп-
нулась с оглушительным 
металлическим звоном.
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Efficiut Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda hominibus exhibeant. — Лактанций*

*Демонам под силу заставить человека видеть вещи, которых
не существует, как если бы они существовали в действительности.

Йоль.

Теперь Йоль называют
Рождеством, хотя
в глубине души люди
и понимают, что
этот праздник старше
Вифлеема и Вавилона,
Мемфиса и всего
человечества.

Только я вернулся
туда в ту ночь,
как велела легенда, 
которую помнили
лишь бедные
да одинокие души.

Именно в Йоль я наконец приехал 
в старый прибрежный город,
где мой народ устраивал
праздник в древние времена.

И старые поколения
завещали потомкам
раз в столетие
устраивать
фестиваль, чтобы
не предавать забвению
первобытные тайны.

Мой народ очень стар. 
Он был старым даже 
во времена колонизации 
Новой Англии.

Этот странный народ пришёл сюда из южных
опиумных стран, а теперь рассеялся по земле…

И объединять его стали одни мистерии и ритуалы, 
непонятные никому из живущих.
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Кингспорт.

Кингспорт
лежал в холодных
сумерках под светом
Альдебарана
и Ориона —
древнейших звёзд.

Передо мной
был заснеженный
Кингспорт —
старые флюгеры
и шпили, плакучие
ивы и кривые улицы,
прогнившие верфи
и суровое море.

(То самое загадочное 
море, откуда
в древние времена 
вышел мой народ.)

Но не было слышно ни звука. 
Ни рождественской суеты. 
Ни машин, ни трамваев, 
которые вроде бы ходили 
сюда из Аркхема. Должно быть, меня обманули.

Но, может, здешние пуритане 
отмечали Рождество иначе?

Может, мне не стоило ждать 
радостной суеты и бояться 
странных скрипов? Может, 
это были происки ветра?

(В 1692 году они
повесили четверых
моих соплеменников
за колдовство, хоть
я и не знаю, где
именно.)



Как бы то ни было,
я видел карты. Я знал,
где искать дом моего
народа.

Мне сказали, что прием 
будет тёплым, потому 
что деревенские легенды 
не умирают…

А может, тишина.

Шагов я не услышал.

И всё же я чувствовал 
необъяснимый страх.

Может, виновато моё 
странное происхождение? 
Или вечерний сумрак?

И всё же…
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Прошлое там 
казалось живым.

Тёмная мебель.
Старая пряха в чепце.
Непонятная сырость.

(Почему не горит огонь?)

И что было там,
у занавески?
Казалось… Казалось, 
там кто-то сидел,
но я не был
в этом уверен.

Хуже того, приветливое лицо и тёплая 
улыбка старика, которые мне показались 
приятными…

Теперь?

Почти не двигались. И отливали восковым блеском.
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Это был запретный труд 
безумного араба Абдула 
Аль-Хазреда в переводе 
Олауса Вормия.

Я слышал о нем ужасные вещи.

И этот ветер…
скрип прялки…
шорохи города.
И полная
тишина.

Но меня пригласили
на необычный праздник
отцовского народа,
поэтому мне стоило
ожидать подобных
странностей…

Так что я старался 
не волноваться. Слова,

которые

не могу

повторить.

Написанное в книге грозило свести 
меня с ума. Легенда была изложена 
так живо, что мне показалось,
будто я слышу, как хлопает окно.
Со скамьи как будто кто-то встал, 
но я был не в силах поднять глаза.

И читал.
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На улицу.

Безлунно. Тихо.

Жуткая процессия
почитателей Пёсьей звезды.

Вперёд, вперёд.

Меня толкали из стороны
в сторону (но их тела
казались податливыми).

Меня пихали (но локти были 
неестественно мягкими).

Ни единого лица. 
Ни единого звука.



На холм. К церкви.

Чёрные могильные камни 
торчали из земли, как 
ногти гигантского
мертвеца.

Танцевали кладбищенские 
огни — без тени,
без тепла…
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Вся ночная процессия.
Все участники действа.

Исчезли.

Скрылись во тьме.

В камне 
открылся 
проход.

Тихая, 
жуткая 

лестница.

Прошла целая
безмолвная вечность, 
и наконец что-то 
изменилось.

Боковые коридоры. 
Ниши. Зловещие 
катакомбы
безымянного
ужаса,
провонявшие
гнилью.

Мы были внизу, 
под горой. Под 
городом моего 
отца.

В древности.

Пронизанной 
подземным 
кошмаром.

Это йольский ритуал.
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Я увидел в хлористом свете,
как они почитают жуткое пламя.
Я увидел вязкую воду
и чудовищную растительность.

Мой отец

Мой отец велел мне

И я увидел…
Я увидел…
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Но проклятый дудочник пропал.

Ужасные твари неистовствовали.

А старик…

Старик
стал писать
о моей семье.
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Он написал, что действительно 
представляет моих предков.

Он написал о моем народе, 
основавшем культ Йоля.

Он написал, что 
главные тайны
ещё впереди.

И он показал мне
доказательство
нашего
родства.

Наши жеребцы забеспокоились.

Зафыркали.

Задержка 
была им не по 
нраву.
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Мне рассказали.

Мне рассказали,
как меня нашли полуза-
мёрзшим на рассвете
в гавани.

Сказали,
что я свернул не туда 
и упал с утёса — они 
определили это
по следам на снегу.

Я не знаю этот
«Кингспорт», где ездят 
автомобили и трамваи.

Всё не так — мне
сказали, это психоз,
но ответить я не могу.

(Но я должен знать.)

Я нашел экземпляр книги 
в библиотеке Мискато-
никского университета.

И да. Да.

Что бы там ни говорили 
мои следы, я уже читал 
эту главу.

Даже сейчас я не смею 
цитировать её фраг-
менты. Некоторые 
абзацы наполняют
мои сны ужасом.

Я приведу здесь
лишь один отрывок
в собственном переводе:

«Самые нижние из пещер, — 
писал безумный араб, — глазом 
не увидеть. Прокляты те земли, 
где мёртвые мысли оживают
в причудливых формах, и порочен 
тот разум, что живёт
за пределами головы.
В древнем предании говорится, 
что проданная дьяволу душа
сама направляет пожирающего 
плоть червя, пока сквозь тлен
не пробьется жуткая жизнь,
а презренные земные падаль-
щики не наберутся коварства, 
чтобы превратиться в истинных 
монстров. 
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ДЭВИД КАМЮ начал литературную карьеру с исторической серии Book of the Cross, которая была пере-

ведена на семь языков. Эссе, рассказы и статьи Дэвида публиковались в огромном количестве литера-

турных журналов, антологий и других изданий. Он живет в Париже с женой и двумя дочерьми.

ДЖЕЙМИ ДЕЛАНО за последние двадцать пять лет немало работал с комиксами, создавая сценарии 

оригинальных историй и участвуя в работе над принадлежащими издательствам сериями. В настоящее 

время он отвлекся на создание своего первого романа.

БЕНДЖАМИН ДИКСОН  — автор графических романов Falling Sky, Slumdroid (в соавторстве с Тони

Улери) и готовящегося к публикации Kestrels (в соавторстве с Миком МакМэхоном). Он не только пишет 

комиксы, но и посвящает часть времени преподаванию в творческих мастерских, преимущественно для 

страдающих от тревожности, депрессии и социальной изоляции. Он живет в Бристоле.

ЧАД ФАЙФЕР —  один из ведущих литературного подкаста о Г. Ф. Лавкрафте. За последние двадцать лет 

он участвовал во многих мифологических проектах в различных медиа и написал подростковый роман 

Children in Heat. Он живет в Лос-Анджелесе со своей женой и двумя кошками и при этом побаивается океа-

на. Он выступил соавтором готовящегося к публикации графического романа Deadbeats от издательства 

SelfMadeHero.

ЛИА МУР сотрудничала с Джоном Реппионом во многих проектах, включая The Trial of Sherlock Holmes, 

The Complete Dracula (Dynamite Entertainment), Albion и Wild Girl (Wildstorm). Помимо писательской

деятельности, Лиа с удовольствием рисует и пишет картины, а также иллюстрирует различные статьи

и рассказы.

КРИС ЛЕЙКИ — один из ведущих литературного подкаста о Г. Ф. Лавкрафте, а также режиссер мульт-

фильмов и кино. Он выступил соавтором готовящегося к публикации графического романа Deadbeats от 

издательства SelfMadeHero. Крис — американец, но живет в английском Йоркшире. Он любит дождь.

ДЭН ЛОКВУД — редактор и писатель, который  обожает ужасы и научную фантастику, как на бумаге, так 

и на экране. Помимо этой графической антологии Дэн отредактировал «Процесс» и «Мастера и Маргари-

ту» для издательства SelfMadeHero. Он живет и работает на севере Лондона.

ДУАЙТ МАКФЕРСОН  — номинант на премии Harvey и Eagle, создавший комикс The Surreal Adventures 

of Edgar Allan Poo. Работы Дуайта публиковались в издательствах DC, Image, IDW Publishing и не только. 

В настоящее время он работает над несколькими проектами, включая продолжение комикса Howard 

Lovecraft and the Undersea Kingdom, а также серию романов для подростков.

ПАТ МИЛЛС — основатель и первый редактор журнала 2000AD. Он создал комикс «Судья Дредд», 

а также многие из самых популярных историй 2000AD, включая Nemesis The Warlock, Slaine и ABC Warriors. 

В настоящее время он работает над серией научно-фантастических графических романов American Reaper

с художником Клинтом Лэнгли и одиннадцатым томом популярной серии графических романов Requiem, 

Vampire Knight.

САЙМОН СПУРЬЕ — отмеченный наградами создатель детективов и графических романов. Он работал 

с 2000AD, Avatar и Marvel, создавая такие непохожие друг на друга комиксы, как Judge Dredd, Silver Surfer, 

Crossed и Numbercruncher. В 2011 году в издательстве Hodder Headline вышел его новый детектив A Serpent 

Uncoiled. Он мотается между Лондоном и Бристолем и живет в постоянной ауре раздражения и апатии.
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БРАЙАН БО  создал серию графических романов ужасов Wulf and Batsy. Он также делает раскадровки

в анимационной сфере. Среди его последних работ Transformers: Prime для Hasbro Animation и Tigger and 

Pooh для Disney Television.

НИКОЛЯ ФРУКТУС  — французский художник. Среди его предыдущих работ пять томов комикса 

Thorinth для издательства Les Humanoïdes Associés, три тома комикса Showman Killer (с Алехандро Ходо-

ровским) для Editions Delcourt, а также книга иллюстраций KADATH, Guide de la cité inconnue, основанная 

на вселенной Лавкрафта.

АТТИЛА ФУТАКИ  — венгерский художник, который учился в Международной школе комиксов во 

Флоренции. Среди его работ комикс Spiral для издательства Editions Carabas, а также графический роман 

Percy Jackson and the Lightning Thief для Disney Hyperion, который стал бестселлером по версии газеты The 

New York Times. Он недавно закончил благосклонно принятую мини-серию из семи выпусков Severed, над

которой работал совместно со Скоттом Снайдером и Скоттом Тафтом.

МИК МАКМЭХОН  профессионально рисует комиксы с 1976 года. Кроме того, он создал немало дизай-

нерских работ для анимационных фильмов и видеоигр. Он все еще любит рисовать, но сам уже не так 

быстр, как раньше.

ПОЛ ПИРТ-СМИТ  рисует комиксы очень давно, но только начал узнавать эту сферу. Он начал свою

карьеру в журнале 2000AD и с тех пор работал дизайнером, иллюстратором и концепт-художником,

а также занимался созданием веб-комиксов.

СТИВ ПЬЮ — британский художник комиксов и писатель с двадцатилетним опытом. Среди его работ 

комиксы Generation X для Marvel и Preacher: Saint of Killers для DC. Стив также выступил соавтором культо-

вого хита Shark-Man и обласканных критиками графических романов Hotwire: Detective Exorcist.

ЭДРИАН САЛМОН  начал с рисования комиксов Judge Karyn для Judge Dredd Megazine и The Cybermen для 

Doctor Who Monthly. Он стал одним из создателей борца-оккультиста Терри Шарпа для издательства Image 

и раскрасил немалую долю страниц «Доктора Кто». Недавно он внес свой вклад в создание комикса Nelson 

для Blank Slate. Скоро в издательстве Monsterverse выйдет его работа Baron Frankenstein.

МЭТТ ТИМСОН  начал на досуге рисовать комиксы, после того как превратил свое предыдущее хобби (ри-

сование) в карьерный путь. Он работал над негромкими печатными изданиями, а затем присоединился 

к Мур и Реппиону в работе над Deadeye, который был опубликован в первых двух томах Popgun (Image). 

С тех пор он рисовал для Top Cow (Impaler, The Darkness и различные обложки) и Com.X (45 и BlueSpear).

С 2010 года Мэтт также иллюстрирует книги. И ищет новое хобби.

УОРИК ДЖОНСОН КЭДУЭЛЛ  работал иллюстратором в газете The Guardian, издательствах Walker Books, 

Aardman Animation, а также рисовал комикс The Dandy. Кроме того, он участвовал в создании Birdsong/

Songbird, New British Comics, West: Stray Bullets, Spirit of Hope и Nelson для The Comic Book Alliance. В на-

стоящее время он продолжает работу над своей книгой Gungle.
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