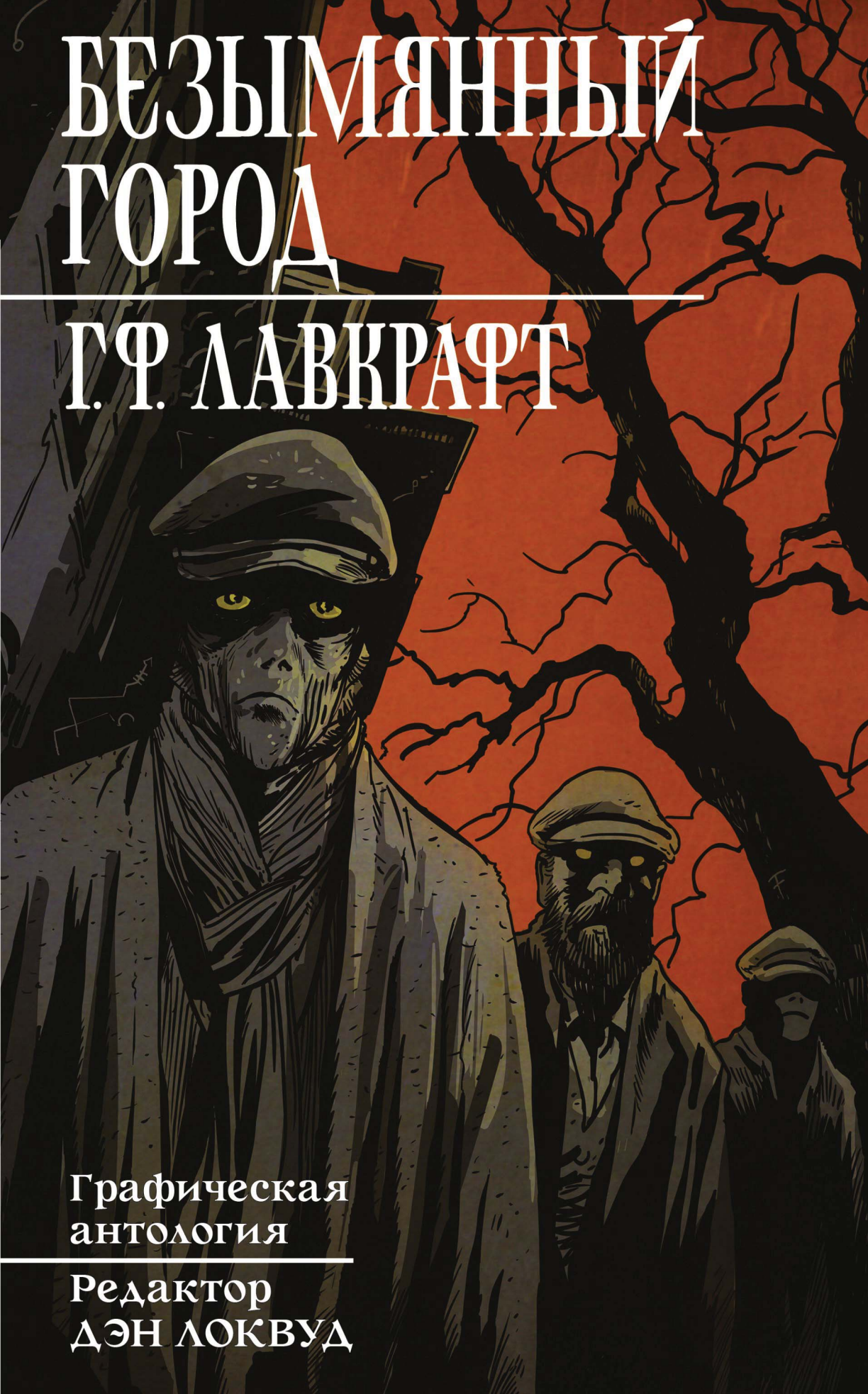


БЕЗЫМЯННЫЙ ГОРОД

Г.Ф. ЛАВКРАФТ

Графическая
антология

Редактор
ДЭН ЛОКВУД



БЕЗЫМЯННЫЙ ГОРОД

Г. Ф. ЛАВКРАФТ

БЕЗЫМЯННЫЙ ГОРОД

Г. Ф. ЛАВКРАФТ

ГРАФИЧЕСКАЯ АНТОЛОГИЯ
ПОД РЕДАКЦИЕЙ
ДЭНА ЛОКВУДА



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Coe)-44

Л13

Edited by Dan Lockwood
THE LOVECRAFT ANTHOLOGY
VOLUME II

First published in English in 2012 by

SelfMadeHero

139 Pancras Road

London NW1 1UN

www.selfmadehero.com

*Печатается с разрешения Andrew Nurnberg Associates и литературного
агентства Andrew Nurnberg*

Перевод с английского Заура Мамедьярова

Лавкрафт, Говард Филлипс.

Л 13 Безымянный город: [графическая антология] / пер. с англ. З. Мамедьярова. —
Москва: Издательство АСТ, 2020. — 128 с. — (Графические романы Г.Ф. Лавкрафта).

ISBN 978-5-17-121190-5

Из неизведанных закоулков нашего мира и гениального воображения Говарда Филлипса Лавкрафта, прославленного мастера ужасов, рождаются девять рассказов. Описывая чудовищные остатки давно погибших цивилизаций и невероятных монстров тьмы, рассказы Лавкрафта не теряют своей силы поражать и пугать читателей. Настоящая графическая антология вдыхает новую жизнь в классические сочинения жанра ужасов.

УДК 821.111-31 (73)

ББК 84(7Coe)-44

© SelfMadeHero, 2012
All rights reserved. No part of this book may be used or reproduced in any manner whatever
without written permission.

Copyright in the Russian translation © 2019, З. Мамедьяров

© ООО «Издательство АСТ», 2020

ISBN 978-5-17-121190-5

СОДЕРЖАНИЕ

Модель Пикмана

Адаптация Джейми Делано • Иллюстрации Стива Пью

Храм

Адаптация Криса Лейки • Иллюстрации Эдриана Салмона

Извне

Адаптация Дэвида Камю • Иллюстрации Николя Фруктуса

Он

Адаптация Дуайта Макферсона • Иллюстрации Пола Пирт-Смита

Пёс

Адаптация Чада Файфера • Иллюстрации Брайана Бо

Безымянный город

Адаптация Пата Миллса • Иллюстрации Аттилы Футаки

Картина в доме

Адаптация Бенджамина Диксона • Иллюстрации Мика МакМэхона

Праздник

Адаптация Саймона Спурье • Иллюстрации Мэтта Тимсона

Показания Рэндольфа Картера

Адаптация Дэна Локвуда • Иллюстрации Уорика Джонсона Кэдуэлла

Предисловие

Боже! Вы спросите, что могло так потрясти меня. Могу только сказать, хоть это и покажется вам абсурдом, что меня взволновало само знакомство с этим сборником графических адаптаций «малых» произведений Г. Ф. Лавкрафта. Конечно, конечно, я видел подобное и раньше, и редко случалось так, чтобы адаптации не производили на меня *никакого* впечатления. Но *это*... Целый сонм художников-безумцев, способных составить конкуренцию Брешии! Корбену! Самому Пикману!

Выбор работ нанес первый дьявольский удар по здоровью души, ибо, сосредоточившись на малоизвестных произведениях, редактор, подобно искусному ювелиру, который знает, что оправа важна не менее бриллианта, представил их в наиболее выгодном свете, не позволив позднейшим, более длинным и прославленным работам вроде «Мифов Ктулху» затмить их блеск. Как видно, эти рассказы и сами по себе канон, способный завоевать их автору должное признание в качестве нового, неуправляемого Эдгара По.

Ужас «Модели Пикмана», «Храма», «Пса», «Праздника», «Извне», «Показаний Рэндольфа Картера» и других рассказов лишь подчеркивается их визуальным воплощением — а если вам знакомы более ранние иллюстрации к этим работам, вы прекрасно знаете, что передать их суть непросто. Эти художники каким-то образом смогли опровергнуть убеждение самого Лавкрафта, что ужас лучше описывать, а не рисовать. Неудачи ранних графических адаптаций (включая фильмы) словно бы подтверждали слова Лавкрафта и губили его прозу. Вошедшие в этот сборник работы оказывают противоположный эффект, подтверждая представления Дерриды о том, что рисунок и живопись суть тоже письма, подобно фрагментам Гемары, толкующим текст Мишны на каждой странице Талмуда.

На мой взгляд, эти визуальные адаптации служат комментарием, открывающим новые измерения истории. Например, пока я не увидел иллюстрированную версию «Модели Пикмана», мне никогда не приходило в голову, что этот рассказ представляет собой вариацию Лавкрафта на тему «Портрета Дориана Грея»: запретные картины в конце концов рассказывают жуткую правду о скрытом бостонском художнике, который, подобно Дориану, скрывал ужасную личину под маской безобидного дилетанта.

Как ни странно, отчасти сила этих иллюстраций объясняется тем, что художники четко понимают, чего изображать не стоит. Они находят идеальный баланс. Говорю вам, это жутко! Ужас на лице Тербера, тихо сидящего в хорошо освещенном клубе; мэеновский, зеленоватый сумрак грота под церковью Марблхед; хрупкая и жалкая угловатость Рэндольфа Картера, рассказывающего полиции историю, которой никто никогда не поверит, — все это работает на ура! Не случайно открывает сборник рассказ «Модель Пикмана», который задает планку для всех остальных художников этого тома. Все они Пикманы. А их модели двойки: это тексты Лавкрафта и плоды их воображения, подпитываемого темной музой, известной разве что Богу. Теперь давайте зажжем свет. Передайте мне какой-нибудь простецкий роман, который поможет мне вернуть самообладание.

Роберт Прайс
20 января 2012 года

МОДЕЛЬ ПИКМАНА

Адаптация Джейми Делано
Иллюстрации Стива Пью
Раскадровка Джона Хейуорда



ЭЛИОТ,
НЕ ДУМАЙТЕ, ЧТО
Я СОШЁЛ С УМА, ПРОСТО
ПОТОМУ ЧТО МНЕ БОЛЬШЕ
НЕ ХОЧЕТСЯ ЕЗДИТЬ НА
ЭТОМ ПРОКЛЯТОМ
МЕТРО.



ИЛИ, ЕСЛИ УЖ
НА ТО ПОШЛО,
СПУСКАТЬСЯ
В ПОДВАЛЫ...

Я ПОНИМАЮ,
В ПРОШЛОМ ГОДУ ПРИ
НАШЕЙ ВСТРЕЧЕ Я БЫЛ
НЕ ТАКИМ НЕРВНЫМ,
НО НЕ СТОИТ СОЗЫВАТЬ
КОНСИЛИУМ.

ВИДИТ БОГ,
НА ТО ЕСТЬ
МНОЖЕСТВО
ПРИЧИН.



НЕТ,
Я НЕ ЗНАЮ,
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ
С ПИКМАНОМ,
А ГАДАТЬ
НЕ ХОЧУ.

Я ПЕРЕСТАЛ
ОБЩАТЬСЯ С НИМ
ЕЩЁ ДО ЕГО
ИСЧЕЗНОВЕНИЯ.



ПУСТЬ ПОЛИЦИЯ
САМА РАЗБИРАЕТСЯ –
СМЕЮ ПРЕДПОЛОЖИТЬ,
МНОГОГО ОНИ НЕ УЗНАЮТ,
ВЕДЬ ОНИ ЕЩЁ НЕ НАШЛИ
СТАРЫЙ ДОМ
В НОРТ-ЭНДЕ.



Я НЕ УВЕРЕН,
ЧТО И САМ СМОГУ
ЕГО НАЙТИ.
ВПРОЧЕМ, НЕ БУДУ
И ПЫТАТЬСЯ.

ТАМ ЧТО-ТО
БЫЛО.





ПОНИМАЕТЕ,
Я ПОРВАЛ С ПИКМАНОМ
НЕ ПО ТОЙ ЖЕ ПРИЧИНЕ,
ЧТО И СТАРЫЕ НАСЕДКИ
ИЗ КЛУБА.

ЖУТКОЕ
ИСКУССТВО
МЕНЯ
НЕ ПУГАЕТ.



Я ВСЕГДА ГОВОРИЛ,
ЧТО В БОСТОНЕ НЕ БЫЛО
ХУДОЖНИКА ЛУЧШЕ РИЧАРДА
АПТОНА ПИКМАНА. ДАЖЕ
КОГДА ОН ВЫСТАВИЛ СВОЙ
«ОБЕД ВУРДАЛАКОВ».

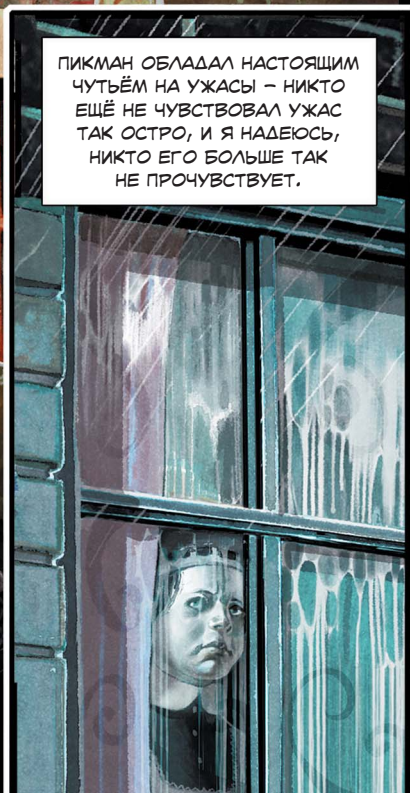


ЛИШЬ ИСТИННЫЙ
ГЕНИЙ, ПРЕКРАСНО
РАЗБИРАЯСЬ В ЧЕЛОВЕ-
ЧЕСКОЙ ПРИРОДЕ, ЗНАЕТ
АНАТОМИЮ УЖАСА
И ПСИХОЛОГИЮ
СТРАХА.


НЕ МНЕ ВАМ
ОБЪЯСНЯТЬ, ПОЧЕМУ
ФЮССЛИ ЗАСТАВЛЯЕТ НАС
СОДРОГНУТЬСЯ, А ДЕШЕВАЯ
ОБЛОЖКА РАССКАЗА
О ПРИВИДЕНИЯХ
ВЫЗЫВАЕТ ЛИШЬ
СМЕХ.



ДОРЕ, САЙМ,
ГОЙЯ – ПОИСТИНЕ ОДАРЁННЫЕ
ХУДОЖНИКИ УЛАВЛИВАЮТ ТАКИЕ
АСПЕКТЫ ПРИЗРАЧНОГО МИРА,
КОТОРЫЕ УСКОЛЬЗАЮТ
ОТ ОГРАНИЧЕННОЙ ФАНТАЗИИ
ПРЕЗРЕННЫХ
РЕМЕСЛЕННИКОВ.

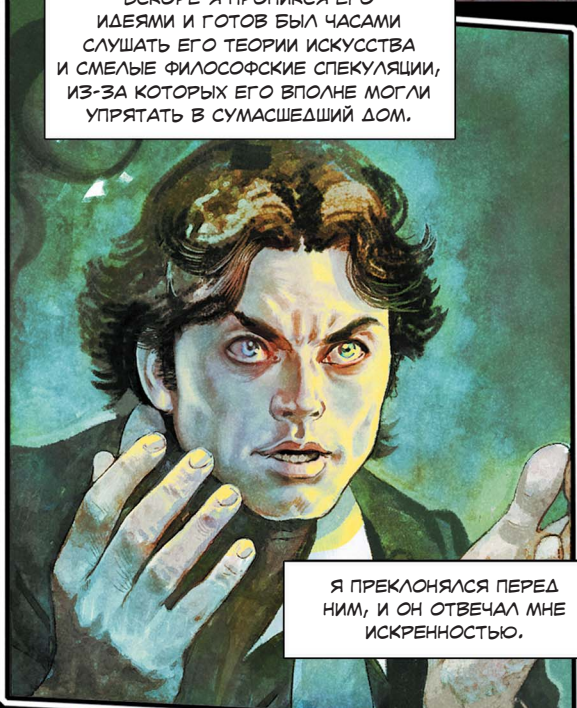


ПИКМАН ОБЛАДАЛ НАСТОЯЩИМ
ЧУТЬЁМ НА УЖАСЫ – НИКТО
ЕЩЁ НЕ ЧУВСТВОВАЛ УЖАС
ТАК ОСТРО, И Я НАДЕЮСЬ,
НИКТО ЕГО БОЛЬШЕ ТАК
НЕ ПРОЧУВСТВУЕТ.




Я ДОВОЛЬНО ЧАСТО ЗАХОДИЛ К ПИКМАНУ И ДЕЛАЛ ЗАМЕТКИ ДЛЯ СВОЕЙ МОНОГРАФИИ О ПРИЧУДЛИВОМ ИСКУССТВЕ.

ОН ПОКАЗАЛ МНЕ ВСЕ РАБОТЫ ИЗ СВОЕЙ МАСТЕРСКОЙ, ВКЛЮЧАЯ ЧЕРНИЛЬНЫЕ НАБРОСКИ, КОТОРЫХ ХВАТИЛО БЫ, ЧТОБЫ ЕГО ИСКЛЮЧИЛИ ИЗ ЛЮБОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО КЛУБА, ЕСЛИ БЫ ИХ УВИДЕЛ ЕЩЁ КТО-НИБУДЬ.




ВСКОРЕ Я ПРОНИКСЯ ЕГО ИДЕЯМИ И ГОТОВ БЫЛ ЧАСАМИ СЛУШАТЬ ЕГО ТЕОРИИ ИСКУССТВА И СМЕЛЫЕ ФИЛОСОФСКИЕ СПЕКУЛЯЦИИ, ИЗ-ЗА КОТОРЫХ ЕГО ВПОЛНЕ МОГЛИ УПРЯТАТЬ В СУМАСШЕДШИЙ ДОМ.

Я ПРЕКЛОНЯЛСЯ ПЕРЕД НИМ, И ОН ОТВЕЧАЛ МНЕ ИСКРЕННOSTЬЮ.




ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ ОН НАМЕКНУЛ, ЧТО ПОКАЖЕТ МНЕ КОЕ-ЧТО ПОСИЛЬНЕЕ РАБОТ ИЗ ЕГО МАСТЕРСКОЙ, ЕСЛИ Я НЕ СЛИШКОМ БРЕЗГЛИВ И УМЕЮ ДЕРЖАТЬ ЯЗЫК ЗА ЗУБАМИ.



МОЁ ДЕЛО – УЛАВЛИВАТЬ ОБЕРТОНЫ ДУШИ, А ИХ НЕ НАЙДЕШЬ НА НОВЫХ УЛИЦАХ, КОТОРЫЕ ЕЩЁ НЕ УСПЕЛИ ПРИВЛЕЧЬ ДУХОВ.

В БОСТОНЕ БРОДЯТ ПРИРУЧЕННЫЕ ПРИЗРАКИ ПОТЕРЯННЫХ ЗЕМЕЛЬ, НО Я ХОЧУ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ПРИЗРАКОВ –

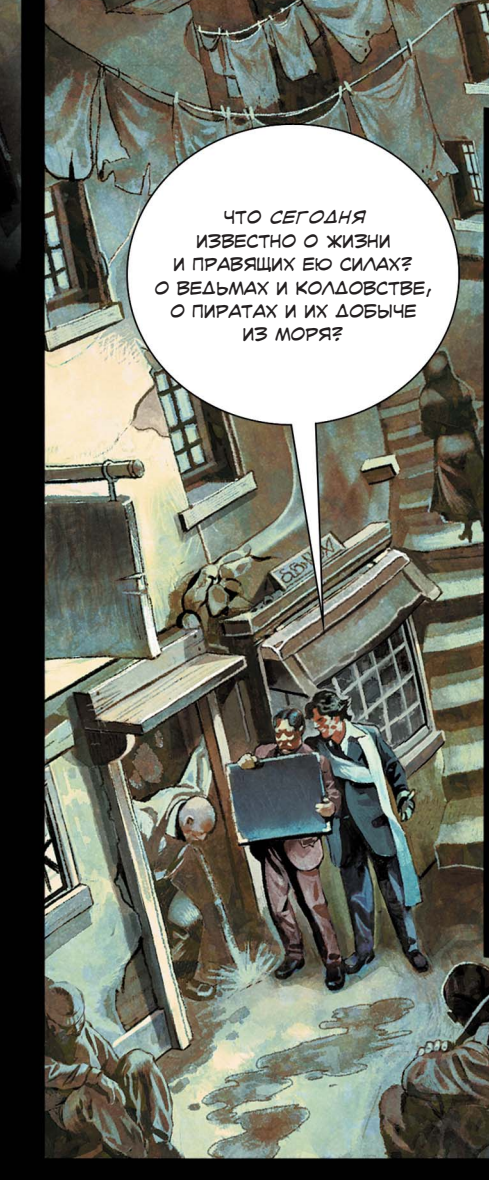


ПРИЗРАКОВ ВЫСОКООРГАНИЗОВАННЫХ, КОТОРЫЕ ВЗГЛЯНУЛИ НА АД И СРАЗУ ПОНЯЛИ СМЫСЛ УВИДЕННОГО.




«ХУДОЖНИКУ МЕСТО
В НОРТ-ЭНДЕ».

«ТАМ ЕСТЬ ДОМА, КОТОРЫЕ
СТОЯТ УЖЕ ДВЕ СОТНИ ЛЕТ,
А ТО И ТОГО БОЛЬШЕ; ДОМА,
КОТОРЫЕ ВИДЕЛИ ТАКОЕ,
ОТ ЧЕГО СОВРЕМЕННЫЙ
ДОМ РАССЫПАСЯ
БЫ В ПОРОШОК».



ЧТО СЕГОДНЯ
ИЗВЕСТНО О ЖИЗНИ
И ПРАВЯЩИХ ЕЮ СИЛАХ?
О ВЕДЬМАХ И КОЛДОВСТВЕ,
О ПИРАТАХ И ИХ ДОБЫЧЕ
ИЗ МОРЯ?




В СТАРЫЕ
ВРЕМЕНА ЛЮДИ
ЗНАЛИ НЕ ТОЛЬКО
ЭТОТ МИР.



ХА!

А СЕГОДНЯ,
НАПРОТИВ, ВСЕ СТАЛИ ТАКИМИ
ИЗНЕЖЕННЫМИ, ЧТО ДАЖЕ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ КЛУБЫ
УЖАСАЮТСЯ ПРИ ВИДЕ КАРТИНЫ,
КОТОРУЮ НЕ ПРИСТАЛО
ПОКАЗЫВАТЬ
ЗА ВЕЧЕРНИМ ЧАЕМ.



НЕТ, ТЕРБЕР,
ЭТИ ДРЕВНИЕ МЕСТА
ПРЕБЫВАЮТ В ПРЕКРАСНОЙ
ДРЕМЕ, ПОЛНЫЕ ТАКИХ
ЧУДЕС И УЖАСОВ, КОТОРЫХ
НЕ ВСТРЕТИШЬ
ВОКРУГ.

И НЕТ
НИ ЕДИНОЙ ДУШИ,
КОТОРАЯ ПОНИМАЛА
БЫ ЭТО ИЛИ НАЖИ-
ВАЛАСЬ БЫ НА
НИХ.

А ТОЧНЕЕ,
ОДНА ДУША ВСЁ ЖЕ
ЕСТЬ, ВЕДЬ Я НЕ ЗРЯ
ТАК ДОЛГО КОПАЛСЯ
В ПРОШЛОМ!

СЮДА Я ПРИХОЖУ,
ЧТОБЫ ЛОВИТЬ НОЧНОЙ
ДУХ ДРЕВНЕГО УЖАСА
И ПИСАТЬ ТАКИЕ ВЕЩИ,
О КОТОРЫХ В ДРУГИХ
МЕСТАХ Я НЕ МОГУ
И ПОМЫСЛИТЬ.

ИБО Я ДАВНО
РЕШИЛ, ЧТО НУЖНО
ПИСАТЬ НЕ ТОЛЬКО
КРАСОТУ, НО И УЖАСЫ
ЖИЗНИ.

ЗНАЕТЕ, ЭЛИОТ, МЕНЯ НЕПРОСТО ВЫВЕСТИ ИЗ РАВНОВЕСИЯ, НО ОТ УВИДЕННОГО НА СТЕНАХ ТОЙ КОМНАТЫ МНЕ СТАЛО НЕ ПО СЕБЕ.

ПОВСЮДУ Я ЛИЦЕЗРЕЛ СВЯТОТАТСТВЕННУЮ, НЕВЕРОЯТНУЮ МЕРЗОСТЬ И ОЩУЩАЛ ЖУТКИЙ СМРАД, КОТОРЫЙ ПРИ ВСЁМ ЖЕЛАНИИ НЕ ОПИСАТЬ СЛОВАМИ.

ЧУДОВИЩНЫЕ ФИГУРЫ НА ПОЛОТНАХ ИСТОЧАЛИ БЕЗУМИЕ – ИНОГДА ОНИ БЫЛИ СОВЕРШЕННО ЧЕЛОВЕЧЕСКИМИ, А ИНОГДА ЛИШЬ В РАЗНОЙ СТЕПЕНИ БЛИЗКИМИ К ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ.

ОХ! Я ВИЖУ ИХ И СЕЙЧАС – В РАЗГАР ПИРА.

ОТВРАТИТЕЛЬНЫЕ ЛИЦА КОСИЛИСЬ НА МЕНЯ С ХОЛСТОВ И – КЛЯНУСЬ! – КАЗАЛИСЬ СОВЕРШЕННО ЖИВЫМИ.

ЭТОТ БЕЗУМНЫЙ КОЛДУН В КРАСКАХ ВОПЛОТИЛ САМО АДСКОЕ ПЛАМЯ, А ЕГО КИСТЬ СТАЛА ОРУДИЕМ НОЧНЫХ КОШМАРОВ.

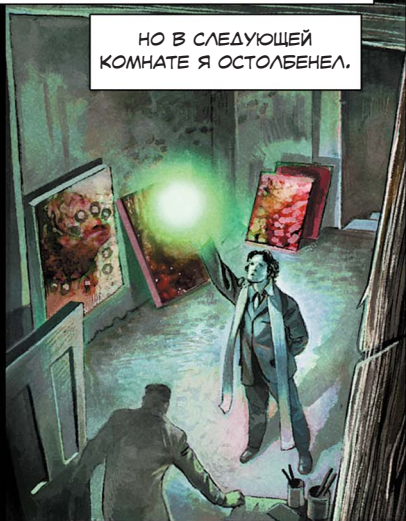
ПОРАЖЁННЫЙ ЕГО СТРЕМЛЕНИЕМ ТЕРЗАТЬ ТЕЛО И ПЛОТЬ, Я ВСЁ ЖЕ НЕ МОГ НЕ ВОСХИЩАТЬСЯ ЕГО ХУДОЖЕСТВЕННЫМ ДАРОМ.

ДУМАЮ, ЕМУ ЛЬСТИЛ МОЙ ОТОРОПЕЛЫЙ ВОСТОРГ.

МОЖЕТ, ВЫ ХОТИТЕ ВЗГЛЯНУТЬ НА МОИ НОВЫЕ ЭТЮДЫ?

ПОВТОРЮСЬ, ЭЛИОТ,
Я НЕ БРЕЗГЛИВ, А НА ВОЙНЕ
ТЫ УЗНАЛ МЕНЯ ДОСТАТОЧНО
ХОРОШО, ЧТОБЫ ЗНАТЬ,
ЧТО ПОТРЯСТИ МЕНЯ НЕПРОСТО.

НО В СЛЕДУЮЩЕЙ
КОМНАТЕ Я ОСТОЛБЕНЕЛ.



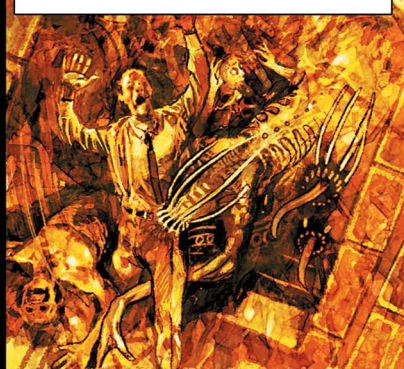
В ПЕРВОЙ
КОМНАТЕ ВУРДАКАКИ
НЕИСТОВСТВОВАЛИ
В МИРЕ НАШИХ ПРЕДКОВ,
НО ЭТА ТАКИМ УЖАСЫ
СОВРЕМЕННОГО МИРА.

БОЖЕ, КАК ОН БЫЛ
ИСКУСЕН В ЖИВОПИСИ!



ОДНОМУ БОГУ ИЗВЕСТНО,
ГДЕ ОН УВИДЕЛ
ЧУДОВИЩНЫЕ СИЛУЭТЫ,
КОТОРЫЕ ВОПЛОТИЛ
НА СВОИХ ПОЛОТНАХ...

НО БЫЛО ОЧЕВИДНО, ЧТО В ЕГО
ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ ОБ АДЕ НЕ БЫЛО
МЕСТА ВЫДУМКЕ, ЗАТО БЫЛО
МЕСТО НАУЧНОМУ РЕАЛИЗМУ.



ИДЁМТЕ!
ЭТО ЕЩЁ
НЕ ВСЁ!



ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ
ДРЕВНОСТЬ, ТЕРБЕР?
НЕСОМНЕННО, ЭТОТ
КОЛОДЕЦ СООБЩАЕТСЯ
С ЛАБИРИНТОМ ТОННЕЛЕЙ,
КОТОРЫМИ ИЗРЕЗАН
ВСЁ ХОЛМ.



ДА, Я НЕ РЕДКО
ДЕЛАЮ ФОТОСНИМКИ,
ЧТОБЫ ВОСПРОИЗВЕ-
ДИТЬ ИХ В КАЧЕСТВЕ
ФОНА ДЛЯ СВОИХ
ПОЛОТЕН.



НО КАК
ВАМ ЭТО?





ЭЛИОТ, Я ВСКРИКНУЛ
НЕВОЛЬНО, НО НЕ СЛУЧАЙНО.

ПАРАЛИЗОВАННЫЙ ОТ СТРАХА,
Я ЧУВСТВОВАЛ, КАК ПО СПИНЕ БЕГУТ
МУРАШКИ, И ЕДВА СЛЫШАЛ, КАК
ПИКМАН ОТОШЁЛ В СТОРОНУ, ЗАТО
ХОРОШО РАЗЛИЧАЛ ПРИГЛУШЁННЫЕ
ЗВУКИ, ИДУЩИЕ ОТКУДА-ТО ИЗВНЕ...

ТИХИЕ ПОВИЗГИВАНИЯ,
УДАРЫ ДЕРЕВА ПО КАМНЮ.

КОЛОССАЛЬНОЕ, БОГОПРО-
ТИВНОЕ СУЩЕСТВО СМОТРЕЛО
НА МЕНЯ С ХОЛСТА СВОИМИ
КРАСНЫМИ ГОРЯЩИМИ ГЛАЗАМИ.

НО ПЕРВОБЫТНЫЙ СТРАХ
В МЕНЯ ВСЕЛЯЛО НЕ ТОЛЬКО
ЖУТКОЕ ЧУДОВИЩЕ.

ДЕЛО БЫЛО В ТЕХНИКЕ, ЭЛИОТ,
В ПРОКЛЯТОЙ, БОГОМЕРЗКОЙ,
НЕЕСТЕСТВЕННОЙ ТЕХНИКЕ.

ЧУДОВИЩЕ НА ХОЛСТЕ
КАЗАЛОСЬ ЖИВЫМ – И БЫЛО
ОЧЕВИДНО, ЧТО
НИ ОДИН ЧЕЛОВЕК НЕ МОГ
ИЗОБРАЗИТЬ ЕГО ТАК, ЕСЛИ
ТОЛЬКО САМ НЕ ЗАГЛЯНУЛ
В ПРЕИСПОДНУЮ
И НЕ ПРОДАЛ ДУШУ ДЬЯВОЛУ.



ЖЕЛАЯ ПОНЯТЬ, КАК ОН
ДОБИЛСЯ ЭТОГО, Я ПРИНЯЛСЯ
РАССМАТРИВАТЬ ФОТОГРАФИЮ,
С КОТОРОЙ ОН, ПОХОЖЕ, ПИСАЛ
ФОН КАРТИНЫ, НО ТУТ ДО МЕНЯ
ДОНЁСЬ ГОЛОС ПИКМАНА.

НЕТ!
СЮДА
НЕЛЬЗЯ!

ПРОВА-
ЛИВАЙ!
НАЗАД!



ПИКМАН?..

ПРОКЛЯТЫЕ
КРЫСЫ.


ЧЁРТ ЗНАЕТ,
ЧТО ОНИ ЕДЯТ,
НО ЕДЫ У НИХ, ПОХОЖЕ,
МАЛОВАТО, ПОТОМУ
ЧТО ИМ НЕ ТЕРПИТСЯ
ПРОРВАТЬСЯ СЮДА
ИЗ КОЛОДЦА.

ПОДО-
ЗРЕВАЮ, ОНИ
ОБРАДОВАЛИСЬ,
УСЛЫШАВ ВАШ
ВОЗГЛАС.

НА ЭТОМ ЗАКОНЧИЛИСЬ
МОИ НОЧНЫЕ ПРИКЛЮЧЕ-
НИЯ. ОШЕЛОМЛЁННЫЙ,
Я ПОСПЕШНО ПОПРОШАЛСЯ
С ПИКМАНОМ...



...И НИКОГДА БОЛЬШЕ
С НИМ НЕ ВИДЕЛСЯ
И НЕ ГОВОРИЛ.




НО Я ПРИЗНАЮСЬ,
ЭЛИОТ, ЧТО МЕНЯ
ОТТОЛКНУЛ НЕ СТРАХ ПЕРЕД
ЕГО ЧУДОВИЩНЫМ ИСКУС-
СТВОМ И ДАЖЕ НЕ ОПАСНЫЙ
НАКАЛ ЕГО ПОРОЧНОГО
ВООБРАЖЕНИЯ.



ОКОНЧАТЕЛЬНО
ПОРВАТЬ ВСЕ СВЯЗИ
С НИМ МЕНЯ ПОДТОЛКНУЛ
ВОТ ЭТОТ СНИМОК,
КОТОРЫЙ БЫЛ
ПРИКРЕПЛЁН К САМОЙ
ЖУТКОЙ ЕГО
РАБОТЕ.



РИЧАРД АПТОН
ПИКМАН БЫЛ ВЕЛИЧАЙШИМ
ИЗ ЗНАКОМЫХ МНЕ
ХУДОЖНИКОВ И САМЫМ
МЕРЗКИМ ЧЕЛОВЕКОМ,
КОГДА-ЛИБО ВЫРЫВАВШИМСЯ
ИЗ ПУТ ЖИЗНИ, ЧТОБЫ
ПОГРУЗИТЬСЯ В ГЛУБИНЫ
ВЫМЫСЛА И БЕЗУМИЯ.




ВОЗМОЖНО, ЭЛИОТ,
ВАМ ИНТЕРЕСНО, КАКОЙ ЖЕ
СКРЕЖЕТ ПИКМАН
ПЫТАЛСЯ ВЫДАТЬ
ЗА ШУРШАНИЕ КРЫС?

ВОТ,
ВЗГЛЯНИТЕ,
ЕСЛИ ВАМ ХВАТИТ
ДУХУ.



НА ФОТОГРАФИИ
БЫЛ НЕ ПРОСТО ФОН
ДЛЯ ТОГО ЖУТКОГО
ПОЛОТНА...

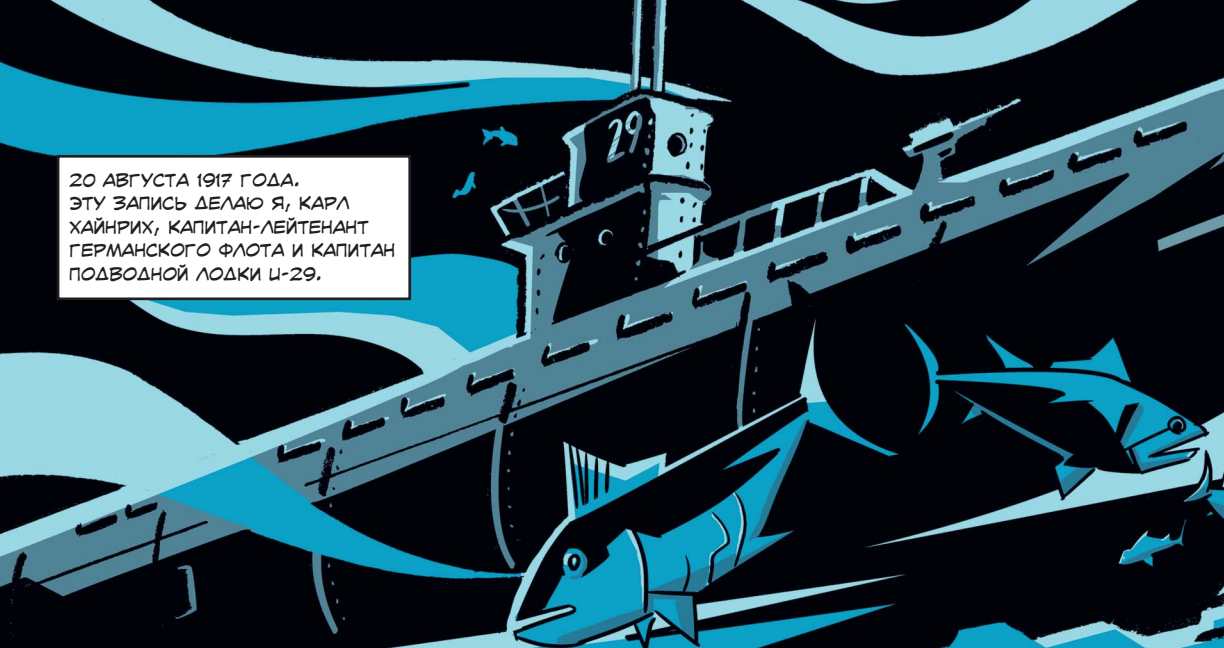


ТАМ БЫЛО
САМО ЧУДОВИЩЕ —
САМА МОДЕЛЬ
ДЛЯ КАРТИНЫ!


ХРАМ




АДАПТАЦИЯ КРИСА ЛЕЙКИ
ИЛЛЮСТРАЦИИ ЭДРИАНА САЛМОНА




20 АВГУСТА 1917 ГОДА.
ЭТУ ЗАПИСЬ ДЕЛАЮ Я, КАРЛ
ХАЙНРИХ, КАПИТАН-ЛЕЙТЕНАНТ
ГЕРМАНСКОГО ФЛОТА И КАПИТАН
ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ U-29.



МОЁ СУДНО ЛЕЖИТ, ОБЕЗДВИЖЕННОЕ,
НА ДНЕ ОКЕАНА В РЕЗУЛЬТАТЕ
СЕРИИ НЕВЕРОЯТНЫХ СОБЫТИЙ, ЧТО,
КАК Я ПОЛАГАЮ, НЕ ПОЗВОЛИТ МНЕ
ИЗЛОЖИТЬ СВОЮ ИСТОРИЮ ЛИЧНО.



ВСЁ НАЧАЛОСЬ 18 ИЮНЯ,
КОГДА МЫ ТОРПЕДИРОВАЛИ
БРИТАНСКИЙ ТРАНСПОРТ.



КАКАЯ КРАСОТА!
ХОРОШИЕ ПОЛУЧАЮТСЯ
КАДРЫ.

МЫ ВСЁ
СНЯЛИ.

ПРЕВОСХОДНО.

ТЕПЕРЬ
ПОТОПИТЕ ВСЕ
ШЛЮПКИ. И ДВИ-
НЕМСЯ ДАЛЬШЕ.

ПОСЛЕ ЗАХОДА СОЛНЦА
МЫ СНОВА ОСУЩЕСТВИЛИ ВСПЛЫТИЕ,
ЧТОБЫ ПРОВЕСТИ РУТИННУЮ ПРОВЕРКУ
И ПРОВЕРИТЬ НАШЕ МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ.



ЭТОТ ГЛУПЕЦ
ПЫТАЛСЯ СПАСТИСЬ НА
НАШЕМ СУДНЕ. ЧТО СКАЖЕТЕ,
ЛЕЙТЕНАНТ КЛЕНЦЕ?

ПОВЕРИТЬ НЕ МОГУ,
ЧТО ОН УДЕРЖАЛСЯ.
ПОИСТИНЕ МЁРТВАЯ
ХВАТКА.



СЭР,
МЫ НАШЛИ
У НЕГО
ВОТ ЭТО.

КАЖЕТСЯ, ОНА
ОЧЕНЬ СТАРАЯ
И, ПОХОЖЕ, ЦЕННАЯ.
НЕ ВОЗРАЖАЕТЕ,
ЕСЛИ Я ОСТАВЛЮ
ЕЁ СЕБЕ?

НЕТ.





НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ЗАБОЛЕЛО
НЕСКОЛЬКО ЧЛЕНОВ КОМАНДЫ. ДРУГИЕ
ГОВОРИЛИ, ЧТО ИХ МУЧАЮТ КОШМАРЫ.
Я РЕШИЛ, ЧТО ТЯГОТЫ НАШЕЙ МИССИИ
ВСЁ ЖЕ НЕ ПРОШЛИ ДЛЯ НИХ ДАРОМ.

ВОН ТАМ...
Я ВИДЕЛ ИХ...

Я ВИДЕЛ,
КАК ОНИ ПЛЫВУТ...
МЕРТВЕЦЫ СМОТРЕЛИ
НА МЕНЯ... ЭТО
МЫ ИХ УБИЛИ...

НУЖНО
ИЗБАВИТЬСЯ
ОТ КОСТЯНОЙ
ПОДЕЛКИ.

МЮЛМЕР ПУГАЛ ВСЮ
КОМАНДУ. Я ПОСТУПИЛ
КАК СЛЕДОВАЛО.



НАКАЗАНИЕ МОЛЛЕРА УСМИ-
РИЛО КОМАНДУ ЛИШЬ НА ОДНУ
НОЧЬ. ДВАДЦАТОГО ИЮНЯ
СЛУЧИЛСЯ НОВЫЙ ИНЦИДЕНТ.



КАПИТАН,
ОНИ СОШЛИ С УМА!
МЫ ПЫТАЛИСЬ
ИХ УСПОКОИТЬ,
НО ОНИ...


ТЯЖЕЛО ТЕРЯТЬ
НЕМЕЦКИЕ ЖИЗНИ, НО ДРУ-
ГОГО ВЫХОДА НЕ БЫЛО.
МЫ В ДОЛГУ ПЕРЕД РОДИНОЙ
И ДОЛЖНЫ ПРЕУСПЕТЬ
В СВОЕЙ МИССИИ.



НЕДЕЛЮ ВСЁ БЫЛО СПОКОЙНО,
ПОКА...



БА-БАДХ!




ВЗРЫВ УБИЛ ДВУХ ЧЕЛОВЕК И УНИЧТОЖИЛ НАШУ
ПРОПУЛЬСИВНУЮ УСТАНОВКУ. МЫ МОГЛИ ОСУЩЕСТВЛЯТЬ
ПОГРУЖЕНИЕ И ВСПЛЫТИЕ, НО НЕ БОЛЕЕ ТОГО. ОБЪЯСНИТЬ
ПРОИСШЕСТВИЕ МОЖНО БЫЛО ЛИШЬ САБОТАЖЕМ.



ПОЛОЖЕНИЕ
ОТЧАЯННОЕ, СЭР.
ПОРА СПУСКАТЬ
ШЛЮПКИ
НА ВОДУ.

НЕТ!
СПУСТИВ ШЛЮПКИ,
МЫ ОКАЖЕМСЯ
В РУКАХ ВРАГА.
МЫ ОСТАНЕМСЯ
НА СУДНЕ - ВСЕ
ДО ЕДИНОГО.



КЛЕНЦЕ БЫЛ ВЕРЕН ПРИСЯГЕ.
ОН ПОНИМАЛ, ЧТО Я ПРАВ.
НО ОН ТАКЖЕ ЗНАЛ, ЧТО
МАТРОСЫ НЕ СТОЛЬ ОТВАЖНЫ,
КАК ОФИЦЕРЫ.

СЛЕДУЮЩИЕ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ НАРАСТАЛО НАПРЯЖЕНИЕ. КОМАНДА ХОТЕЛА СДАТЬСЯ, НО ЧЕСТЬ ОБЯЗЫВАЛА НАС ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ ПОЙТИ КО ДНУ ВМЕСТЕ С СУДНОМ. НЕУДИВИТЕЛЬНО, ЧТО ВСКОРЕ НАЧАЛСЯ...



БАМ!

БАМ!

БУНТ.

ПЛОХО ОРГАНИЗОВАННЫЕ МАТРОСЫ ПАНИКОВАЛИ – ИМ НЕДОСТАВАЛО ВЫДЕРЖКИ НЕМЕЦКИХ ОФИЦЕРОВ.




ДАЙТЕ
НАМ КОСТЯНУЮ
ПОДЕЛКУ!

БАМ!


БАМ!

В ТОТ ДЕНЬ
В ЖИВЫХ
ОСТАЛИСЬ
ТОЛЬКО МЫ
С КЛЕНЦЕ.






КОГДА МЫ СБРОСИЛИ ТЕЛА ЗА БОРТ,
Я ПОПЫТАЛСЯ ОПРЕДЕЛИТЬ НАШЕ
МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ. КЛЕНЦЕ НЕ ПРОЯВИЛ
ПОДОБАЮЩЕЙ ДЛЯ НЕМЦА СТОЙКОСТИ.




ОТ РАЗБИТЫХ ВО ВРЕМЯ БУНТА
ПРИБОРОВ НЕ БЫЛО ТОЛКУ.
НАШ КОНЕЦ БЫЛ НЕОТВРАТИМ.



ВСЕ ЭТИ
МЁРТВЫЕ... ТАМ,
В ГЛУБИНЕ.



СКОРО И МЫ
ТАМ БУДЕМ. РАЗВЕ МЫ
НЕ ЗАСЛУЖИВАЕМ ЛУЧШЕГО?
Я ВСЁ ДУМАЮ О ТЫСЯЧАХ
МЕРТВЕЦОВ, ЗА ДОЛГИЕ
СТОЛЕТИЯ ПОГИБШИХ
В МОРЕ. СТОЛЬКО
УБИТЫХ...




КЛЕНЦЕ,
МЫ ИСПОЛНЯЛИ СВОЙ
ДОЛГ ПЕРЕД РОДИНОЙ.
В СВЯЗИ С ЭТИМ Я НИ О ЧЁМ
НЕ ЖАЛЕЮ. НАСТАНЕТ ДЕНЬ,
КОГДА НАШИ ДЕТИ И СООТЕ-
ЧЕСТВЕННИКИ ПОЧТАТ
НАШУ ПАМЯТЬ.




СОБЕРИТЕСЬ.
ВСТРЕТЬЕ
СВОЙ КОНЕЦ КАК
ПОДОБАЕТ
НЕМЦУ.



ДЕВЯТОГО АВГУСТА МЫ ИССЛЕДОВАЛИ
ОКЕАНСКОЕ ДНО. И УВИДЕЛИ КАКИЕ-ТО
ДРЕВНИЕ СТРОЕНИЯ.




Я УДИВЛЁН,
ЧТО НАШЕ СУДНО
ВЫДЕРЖИВАЕТ
ТАКУЮ
ГЛУБИНУ.



ВЫ НЕ ВИДИТЕ?
ЭТО ОН ВЕДЁТ НАС
СЮДА! ЭТО ОН ЗОВЁТ
НАС! ПОЙДЁМТЕ!



ВПЕРЁД,
НЕ СТОИТ ЖДАТЬ.
ЛУЧШЕ ПОКАЯТЬСЯ
И ПОЛУЧИТЬ ПРОЩЕНИЕ,
ЧЕМ ОТРЕЧЬСЯ
И НАВЛЕЧЬ НА СЕБЯ
ПРОКЛЯТИЕ!



ВЫ ХОТИТЕ
ВЫБРОСИТЬ НАС
В ОКЕАН? ВЫ С УМА
СОШЛИ?

ЕСЛИ Я БЕЗУМЕН,
ЭТО МИЛОСТЬ!
ДА СЖАЛЯТСЯ БОГИ
НАД ЧЕЛОВЕКОМ,
КОТОРЫЙ НЕ ПОТЕРЯЕТ
РАССУДКА! ИДЁМТЕ,
БУДЕМ БЕЗУМНЫ,
ПОКА ОН ЗОВЁТ НАС
МИЛОСТИВО!

КЛЕНЦЕ СОШЁЛ С УМА.
Я ПОНИМАЛ, ЧТО НЕ МОГУ
ЕМУ ПОМОЧЬ. ЕГО РАЗУМ
БЫЛ СЛАБ – Я ОКАЗАЛСЯ
БЫ В ОПАСНОСТИ, ЕСЛИ БЫ
ПОПЫТАЛСЯ ЕГО ЗАДЕРЖАТЬ.



Я ПОЗВОЛИЛ
ЕМУ УЙТИ.



УВИДЕВ, ЧТО КЛЕНЦЕ БОЛЬШЕ НЕТ,
Я ПРОДОЛЖИЛ ИССЛЕДОВАНИЯ.
Я НЕ СОБИРАЛСЯ ПРЕКРАЩАТЬ
ИХ ДО САМОГО КОНЦА. МНЕ БЫЛО
ЛЮБОПЫТНО, А РАССУДОК
МЕНЯ НЕ ПОКИНУЛ.



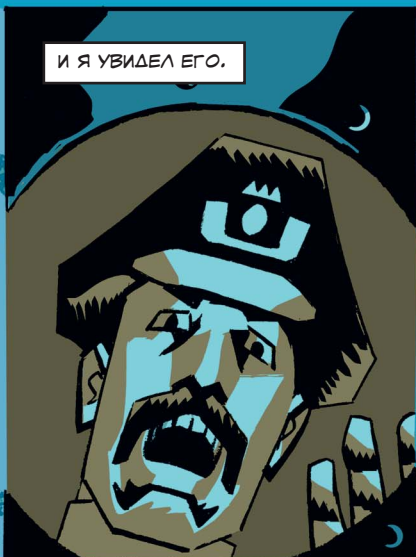
ТАК МНЕ КАЗАЛОСЬ.



ТЕЧЕНИЕ ОСЛАБЛО, И СУДНО ЛЕГЛО
НА ГРУНТ ПОСРЕДИ БОЛЬШОЙ ПЛОЩАДИ.



И Я УВИДЕЛ ЕГО.



НЕ ЗНАЮ, СКОЛЬКО ЧАСОВ
Я СМОТРЕЛ НА НЕГО...



НА СЛЕДУЮЩИЙ
ДЕНЬ ПОГАСЛО
ЭЛЕКТРИЧЕСТВО,
НО ВОЗДУХ ДОЛЖЕН
БЫЛ ПОДАВАТЬСЯ
ЕЩЁ СУТКИ.



ВОЗМОЖНО, ВОЗДУХ
УЖЕ КОНЧАЛСЯ, ПОТОМУ
ЧТО ГЛАЗА МЕНЯ КАК
БУДТО ПОДВОДИЛИ.



ИБО ХРАМ СВЕТИЛСЯ
ИЗНУТРИ...



И СВЕТИТСЯ ДО СИХ ПОР. ТЕПЕРЬ
Я ЗНАЮ, ЧТО ДОЛЖЕН ВЫЙТИ. Я ДОЛЖЕН
ВОЙТИ В ЭТОТ ХРАМ, ХОТЯ УВИДЕННОЕ
ПРОСТО ОБЯЗАНО БЫТЬ ИЛЛЮЗИЕЙ.

Я ЗНАЮ, ЧТО ВСТРЕЧУ СМЕРТЬ,
КОГДА ЗАКОНЧИТСЯ ВОЗДУХ.



Я ОСТАВЛЯЮ
ЭТО ПОСЛАНИЕ
В БУТЫЛКЕ,
ЧТОБЫ ОДНАЖДЫ
НА РОДИНЕ УЗНАЛИ,
ЧТО ЗДЕСЬ
СЛУЧИЛОСЬ.

ЧТО Я ПАЛ СМЕРТЬЮ ХРАБРЫХ.



ИЗВНЕ



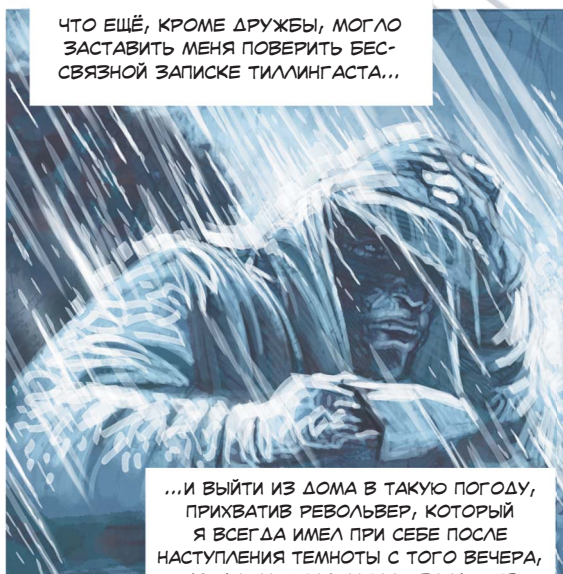
Адаптация Дэвида Камю
Иллюстрации Николя Фруктуса

ПРОВИДЕНС, 1920 ГОД.

ДРУЖБА...

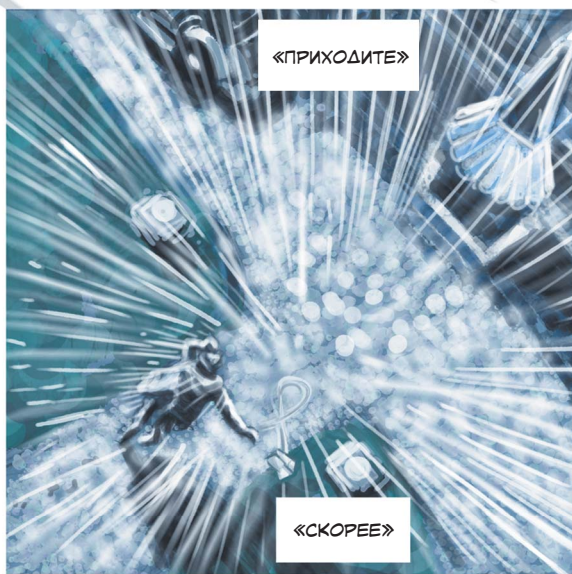


ЧТО ЕЩЁ, КРОМЕ ДРУЖБЫ, МОГЛО
ЗАСТАВИТЬ МЕНЯ ПОВЕРИТЬ БЕС-
СВЯЗНОЙ ЗАПИСКЕ ТИЛЛИНГАСТА...

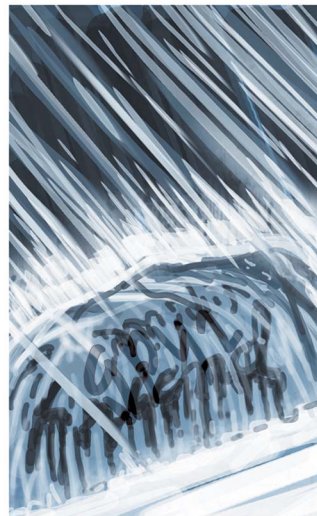


...И ВЫЙТИ ИЗ ДОМА В ТАКУЮ ПОГОДУ,
ПРИХВАТИВ РЕВОЛЬВЕР, КОТОРЫЙ
Я ВСЕГДА ИМЕЛ ПРИ СЕБЕ ПОСЛЕ
НАСТУПЛЕНИЯ ТЕМНОТЫ С ТОГО ВЕЧЕРА,
КОГДА НА МЕНЯ НАПАЛИ БАНДИТЫ?

«ПРИХОДИТЕ»



«СКОРЕЕ»



ДЕСЯТЬ НЕДЕЛЬ НАЗАД...

ТИЛЛИНГАСТ
ПЫТАЛСЯ
ОБЪЯСНИТЬ...

ЧТО МЫ ЗНАЕМ
О МИРЕ
И ВСЕЛЕННОЙ?

У НАС ДО АБСУРДНОГО
МАЛО ОРГАНОВ ЧУВСТВ;
А НАШИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ
ОБ ОКРУЖАЮЩЕМ МИРЕ
КРАЙНЕ ОГРАНИЧЕННЫ.

НО ЭТОТ АППАРАТ БУДЕТ
ГЕНЕРИРОВАТЬ ВОЛНЫ,
ПОЛУЧАЯ СИГНАЛЫ ОТ АТРОФИ-
РОВАННЫХ ИЛИ РУДИМЕНТАРНЫХ
ОРГАНОВ ЧУВСТВ...

МЫ УВИДИМ, ПОЧЕМУ
СОБАКИ НОЧЬЮ ВОЮТ
В ТЕМНОТЕ; А КОШКИ
НАВОСТРЯЮТ СВОИ УШИ!

...В ГЛУБИНЫ
МИРО-
ЗДАНИЯ!

Я СКАЗАЛ ЕМУ, ЧТО
ОН БЕЗУМЕН...

МЫ ПРЕОДОЛЕЕМ
ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ
И, НЕ ДВИГАЯСЬ С МЕСТА,
ЗАГЛЯНЕМ...

И ОН ПРОГНАЛ МЕНЯ
ИЗ СВОЕЙ ЛАБОРАТОРИИ.

ДЕСЯТЬ НЕДЕЛЬ НАЗАД ТИЛИНГАСТ
БЫЛ МОИМ ЛУЧШИМ ДРУГОМ.

ТЕПЕРЬ ОН...

ПРИЗРАК...

ВХОДИТЕ.

ДРОЖАЩАЯ ГОРГУЛЬЯ...

ГДЕ ВАШИ СЛУГИ?

ПОКИНУЛИ
МЕНЯ ТРИ
ДНЯ НАЗАД.

ОБА?

ДА.

Я БЫ
НЕ ПОСМЕЛ...
НЕ ПОСМЕЛ...

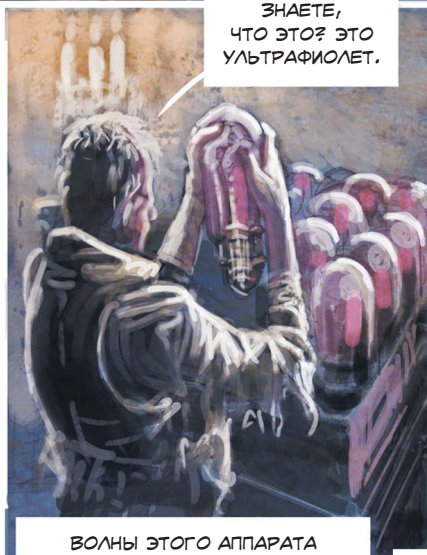
ПОЧЕМУ ВЫ
НЕ ЗАЖИГАЕТЕ
СВЕТ?

В ЭТОМ НЕТ
НУЖДЫ...



ПРОШУ,
ПРИСАЖИ-
ВАЙТЕСЬ.

ЗНАЕТЕ,
ЧТО ЭТО? ЭТО
УЛЬТРАФИОЛЕТ.



ВЫ ДУМАЛИ, ЧТО
УЛЬТРАФИОЛЕТ
НЕВИДИМ,
И ЭТО ТАК!



НО ТЕПЕРЬ
ВЫ ВИДИТЕ ЕГО
И МНОГИЕ ДРУГИЕ
НЕВИДИМЫЕ ВЕЩИ,
ПОТОМУ ЧТО
Я НАШЁЛ СПОСОБ
СЛОМАТЬ БАРЬЕРЫ!

ВОЛНЫ ЭТОГО АППАРАТА
ПРОБУЖДАЮТ В НАС ТЫСЯЧИ
ДРЕМЛЮЩИХ ЧУВСТВ, КОТОРЫЕ
МЫ УНАСЛЕДОВАЛИ ОТ СВОИХ
ПРЕДКОВ В ПРОЦЕССЕ ЭВОЛЮЦИИ!

Я ВИДЕЛ ИСТИНУ И ТЕПЕРЬ
ХОЧУ ЯВИТЬ ЕЁ ВАМ.



СМОТРИТЕ!





ВАШИ ОРГАНЫ
ЧУВСТВ,
ПРЕЖДЕ ВСЕГО
УШИ, СУМЕЮТ
МНОГОЕ УЛОВИТЬ,
ПОСКОЛЬКУ ОНИ
ТЕСНО СВЯЗАНЫ
С ДРЕМЛЮЩИМИ
ОРГАНАМИ.

ПОТОМ ПОДКЛЮЧАТСЯ
ДРУГИЕ ОРГАНЫ.



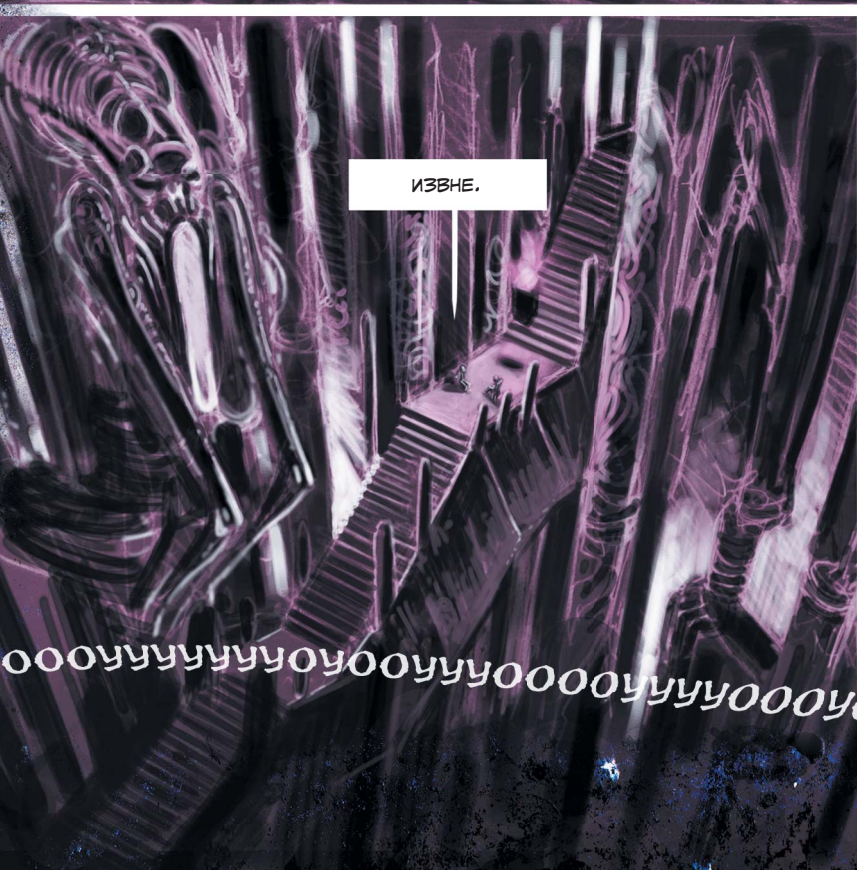
ВЫ
СЛЫШАЛИ
О ШИШКО-
ВИДНОМ
ТЕЛЕ?

ЭТА ЖЕЛЕЗА –
ВЕЛИЧАЙШИЙ ОРГАН
ЧУВСТВ. Я НАШЁЛ ЕГО.

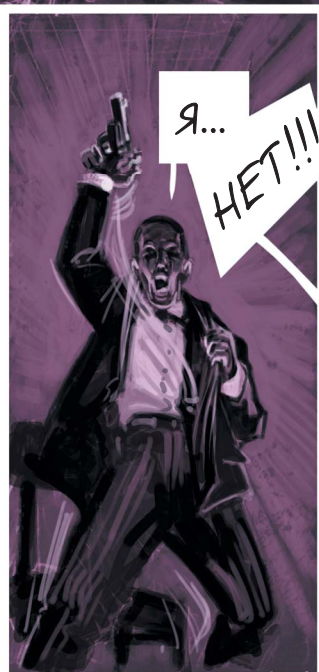


ВЫ УВИДИТЕ, ЧТО
ОНО, ПОДОБНО ГЛАЗУ,
ПЕРЕДАЁТ В МОЗГ
ВИЗУАЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ.

ИМЕННО ТАК
НОРМАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК
ПОЛУЧАЕТ БОЛЬШУЮ
ЧАСТЬ ИНФОРМАЦИИ...



ИЗВНЕ.



Я...

НЕТ!!!



НЕ...

ДВИГАЙТЕСЬ!



В ЭТИХ
ЛУЧАХ
МЫ МОЖЕМ
ВИДЕТЬ, НО
ПРИ ЭТОМ
ВИДЯТ
И НАС.



Я СКАЗАЛ,
ЧТО СЛУГИ
ПОКИНУЛИ МЕНЯ,
НО НЕ СКАЗАЛ,
КАК ИМЕННО.



НАПРИМЕР,
МОЯ НЕДАЛЁКАЯ
ЭКОНОМКА ВКЛЮЧИЛА
ВНИЗУ СВЕТ, ХОТЯ
Я И ВЕЛЕЛ ЕЙ
ЭТОГО НЕ ДЕЛАТЬ,
И КОЛЕБАНИЯ
ТОКОВ ВОШЛИ
В РЕЗОНАНС...

«ДОЛЖНО БЫТЬ,
ЭТО БЫЛО ЖУТКО.
Я СЛЫШАЛ, КАК
ОНА КРИЧАЛА,
ДАЖЕ ЗДЕСЬ,
НАВЕРХУ,
НЕСМОТЯ
НА ВСЁ, ЧТО
ВИДЕЛ И СЛЫШАЛ
В ДРУГОМ
ИЗМЕРЕНИИ...»



НО, ПОКА МЫ
НЕ ДВИГАЕМСЯ,
НАМ НИЧЕГО
НЕ ГРОЗИТ.
ТАК ЧТО
НЕ ШЕВЕЛИТЕСЬ.



ОНИ ИДУТ.




ВЫ ИХ ВИДИТЕ?

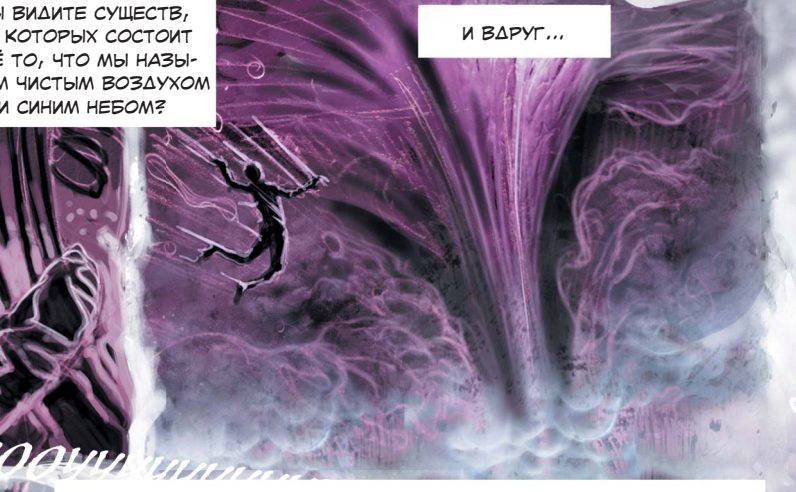
ВЫ ВИДИТЕ
СУЩЕСТВ,
КОТОРЫЕ
НЕПРЕСТАННО
ШНЫРЯЮТ
ВОКРУГ ВАС
И ПРОЛЕТАЮТ
СКВОЗЬ ВАС?



И ВДРУГ...



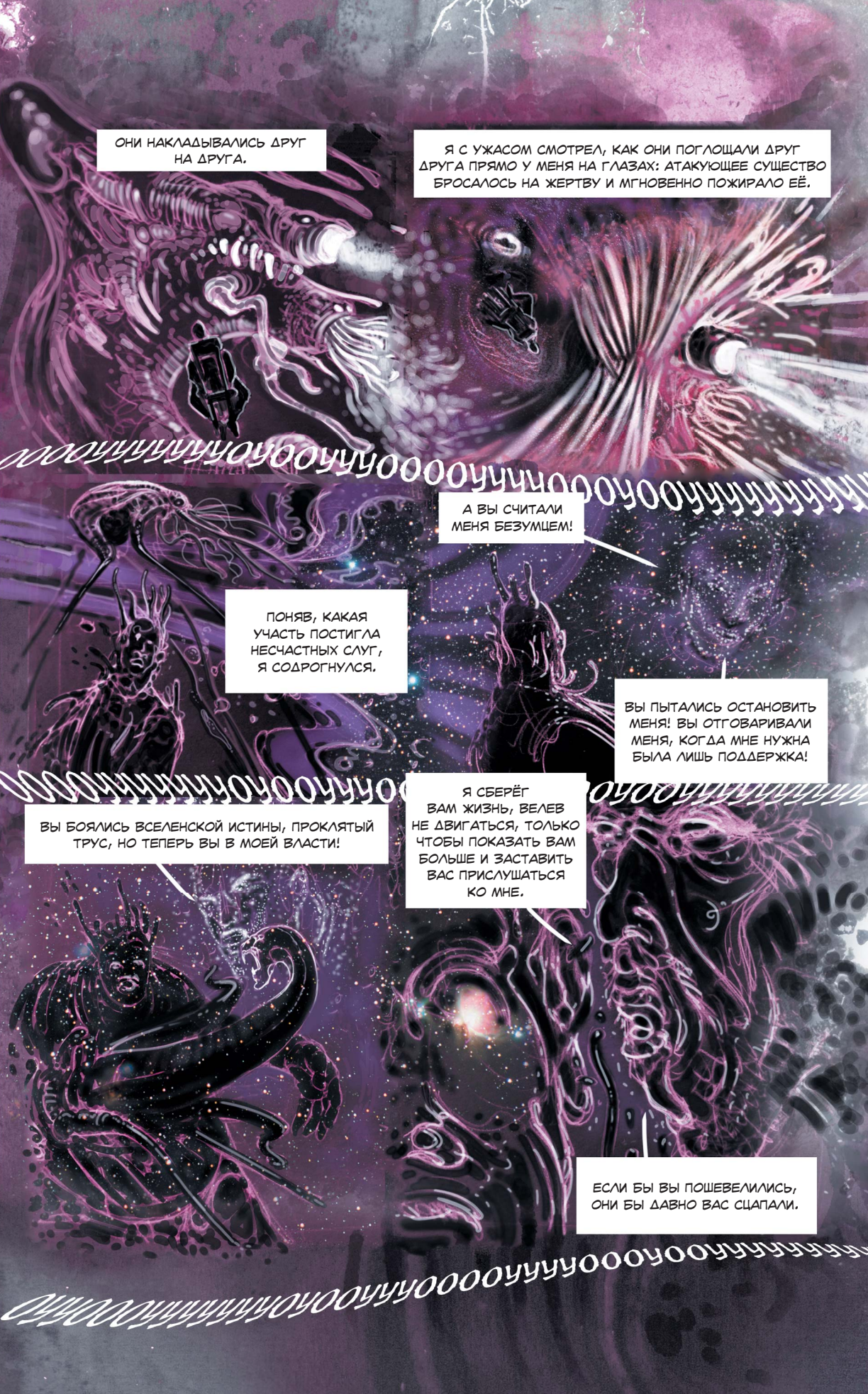
ВЫ ВИДИТЕ СУЩЕСТВ,
ИЗ КОТОРЫХ СОСТОИТ
ВСЁ ТО, ЧТО МЫ НАЗЫ-
ВАЕМ ЧИСТЫМ ВОЗДУХОМ
И СИНИМ НЕБОМ?



ОНИ КАЗАЛИСЬ ТЕКУЧИМИ И МОГЛИ ПРОХОДИТЬ СКВОЗЬ ДРУГ ДРУГА
И СКВОЗЬ ОБЪЕКТЫ, КОТОРЫЕ МЫ ПРИВЫКЛИ СЧИТАТЬ ТВЁРДЫМИ.



Я УВИДЕЛ ИХ.



ОНИ НАКЛАДЫВАЛИСЬ ДРУГ
НА ДРУГА.

Я С УЖАСОМ СМОТРЕЛ, КАК ОНИ ПОГЛОЩАЛИ ДРУГ
ДРУГА ПРЯМО У МЕНЯ НА ГЛАЗАХ: АТАКУЮЩЕЕ СУЩЕСТВО
БРОСАЛОСЬ НА ЖЕРТВУ И МГНОВЕННО ПОЖИРАЛО ЕЁ.

А ВЫ СЧИТАЛИ
МЕНЯ БЕЗУМЦЕМ!

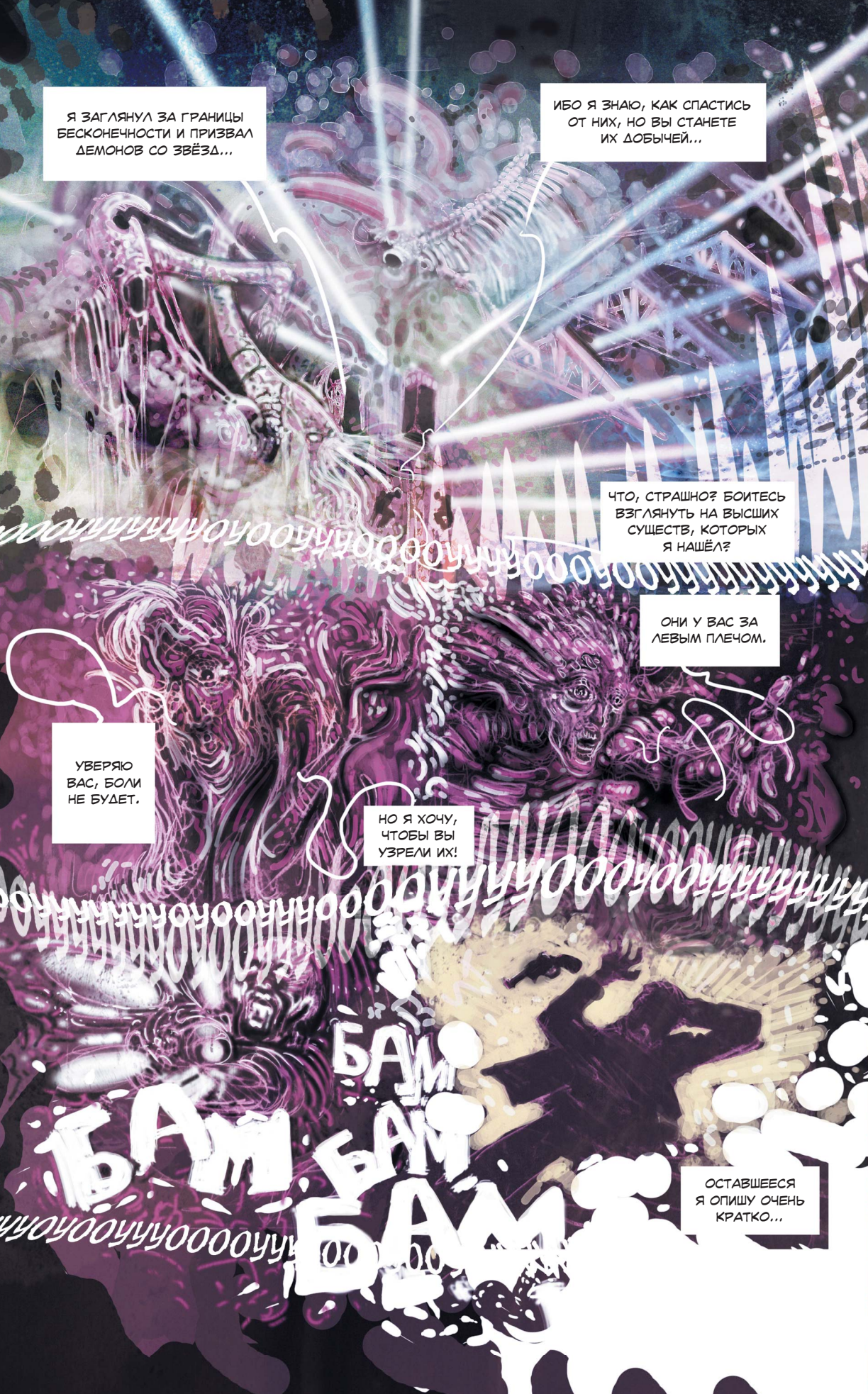
ПОНЯВ, КАКАЯ
УЧАСТЬ ПОСТИГЛА
НЕСЧАСТНЫХ СЛУГ,
Я СОДРОГНУЛСЯ.

ВЫ ПЫТАЛИСЬ ОСТАНОВИТЬ
МЕНЯ! ВЫ ОТГОВАРИВАЛИ
МЕНЯ, КОГДА МНЕ НУЖНА
БЫЛА ЛИШЬ ПОДДЕРЖКА!

ВЫ БОЯЛИСЬ ВСЕЛЕНСКОЙ ИСТИНЫ, ПРОКЛЯТЫЙ
ТРУС, НО ТЕПЕРЬ ВЫ В МОЕЙ ВЛАСТИ!

Я СБЕРЁГ
ВАМ ЖИЗНЬ, ВЕЛЕВ
НЕ ДВИГАТЬСЯ, ТОЛЬКО
ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ ВАМ
БОЛЬШЕ И ЗАСТАВИТЬ
ВАС ПРИСЛУШАТЬСЯ
КО МНЕ.

ЕСЛИ БЫ ВЫ ПОШЕВЕЛИЛИСЬ,
ОНИ БЫ ДАВНО ВАС СЦАПАЛИ.



Я ЗАГЛЯНУЛ ЗА ГРАНИЦЫ
БЕСКОНЕЧНОСТИ И ПРИЗВАЛ
ДЕМОНОВ СО ЗВЁЗД...

ИБО Я ЗНАЮ, КАК СПАСИТЬСЯ
ОТ НИХ, НО ВЫ СТАНЕТЕ
ИХ ДОБЫЧЕЙ...

ЧТО, СТРАШНО? БОИТЕСЬ
ВЗГЛЯНУТЬ НА ВЫСШИХ
СУЩЕСТВ, КОТОРЫХ
Я НАШЁЛ?

ОНИ У ВАС ЗА
ЛЕВЫМ ПЛЕЧОМ.

УБЕРЯЮ
ВАС, БОЛИ
НЕ БУДЕТ.

НО Я ХОЧУ,
ЧТОБЫ ВЫ
УЗРЕЛИ ИХ!

ОСТАВШЕЕСЯ
Я ОПИШУ ОЧЕНЬ
КРАТКО...

БАМ

БАМ БАМ

БАМ

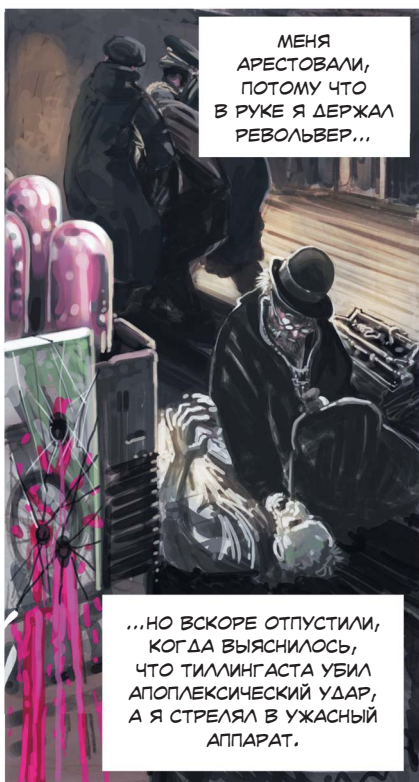
ПОЛИЦИЯ УСЛЫШАЛА, КАК В СТАРОМ ДОМЕ РАЗДАЛСЯ ВЫСТРЕЛ...



...МЕНЯ НАШЛИ БЕЗ СОЗНАНИЯ РЯДОМ С ТЕЛОМ ТИЛИНГСТА.



МЕНЯ
АРЕСТОВАЛИ,
ПОТОМУ ЧТО
В РУКЕ Я ДЕРЖАЛ
РЕВОЛЬВЕР...



...НО ВСКОРЕ ОТПУСТИЛИ,
КОГДА ВЫЯСНИЛОСЬ,
ЧТО ТИЛИНГСТА УБИЛ
АПОПЛЕКСИЧЕСКИЙ УДАР,
А Я СТРЕЛЯЛ В УЖАСНЫЙ
АППАРАТ.

МНЕ СКАЗАЛИ, ЧТО
МЕНЯ ЗАГИПНОТИЗИ-
РОВАЛ КОВАРНЫЙ
И МСТИТЕЛЬНЫЙ
БЕЗУМЕЦ.



НО, ЕСЛИ
ЭТО ТАК...

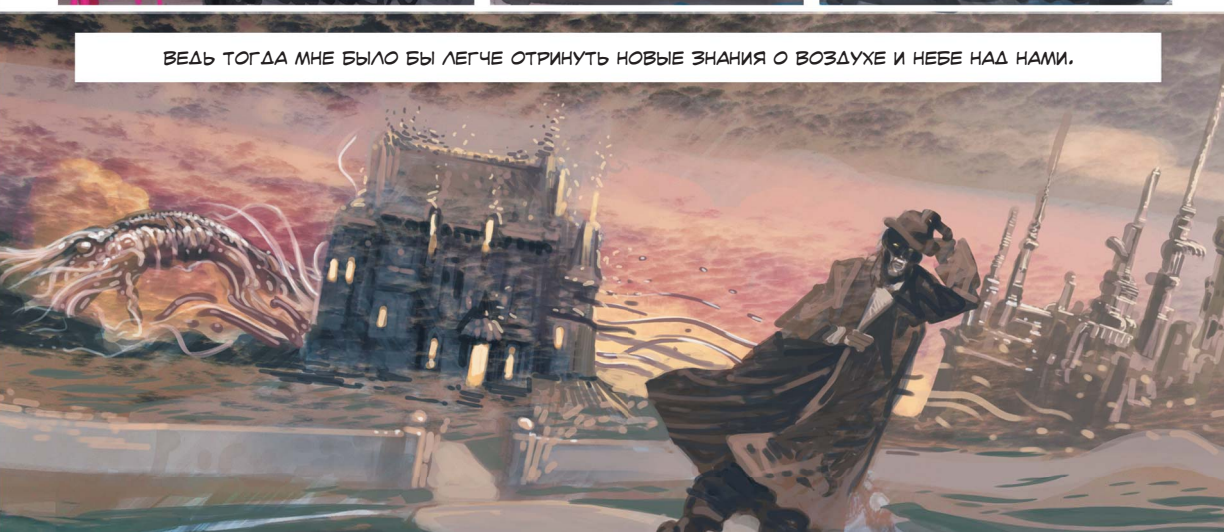
ПОЧЕМУ ЖЕ ТАК
И НЕ НАШЛИ ТЕЛА
ТЕХ СЛУГ, КОТОРЫХ,
КАК СЧИТАЕТСЯ,
УБИЛ ТИЛИНГСТ?

Я ХОТЕЛ БЫ, ЧТОБЫ
ЭТО БЫЛО ПРАВДОЙ.



Я ХОТЕЛ БЫ ПОВЕРИТЬ ИМ...

ВЕДЬ ТОГДА МНЕ БЫЛО БЫ ЛЕГЧЕ ОТРИНУТЬ НОВЫЕ ЗНАНИЯ О ВОЗДУХЕ И НЕБЕ НАД НАМИ.

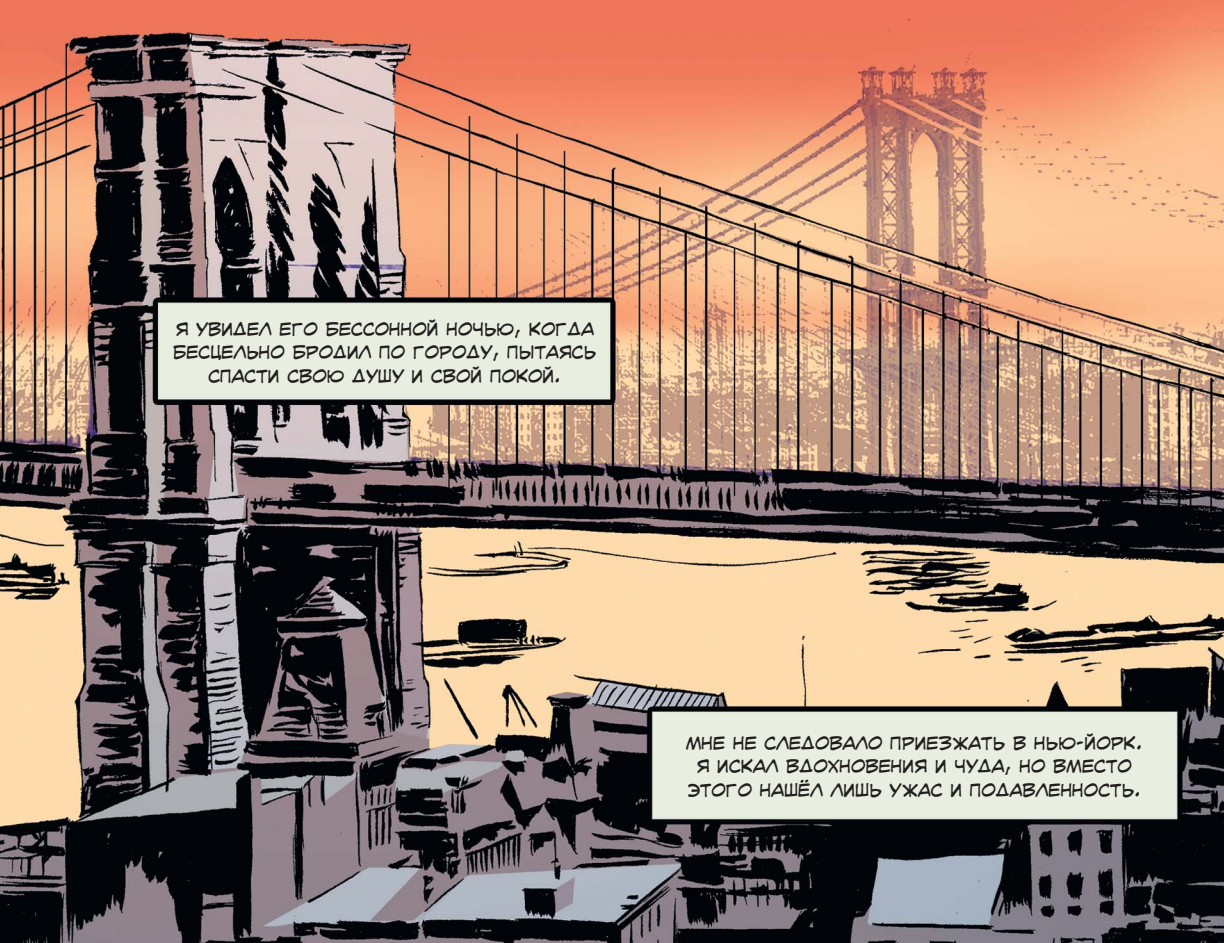


ОН




Адаптация Дуайта Макферсона

Иллюстрации Пола Пирт-Смита




Я УВИДЕЛ ЕГО БЕССОННОЙ НОЧЬЮ, КОГДА
БЕСЦЕЛЬНО БРОДИЛ ПО ГОРОДУ, ПЫТАЯСЬ
СПАСТИ СВОЮ ДУШУ И СВОЙ ПОКОЙ.

МНЕ НЕ СЛЕДОВАЛО ПРИЕЗЖАТЬ В НЬЮ-ЙОРК.
Я ИСКАЛ ВДОХНОВЕНИЯ И ЧУДА, НО ВМЕСТО
ЭТОГО НАШЁЛ ЛИШЬ УЖАС И ПОДАВЛЕННОСТЬ.



ВПЕРВЫЕ Я УВИДЕЛ
ГОРОД С МОСТА НА ЗАКАТЕ.
ОН ВЕЛИЧЕСТВЕННО
ВЗДЫМАЛСЯ НАД ВОДОЙ,
А ЕГО ВЫСОКИЕ ПИКИ
РВАЛИСЬ В НЕБО...



...ОН НАПОМИНАЛ МНЕ О КРАСОТАХ
КАРКАССОНА, САМАРКАНДА И ЭЛЬДОРАДО
И ДРУГИХ ВЕЛИКОЛЕПНЫХ, СКАЗОЧНЫХ ГОРОДОВ.

ВСКОРЕ ПОСЛЕ ЭТОГО Я ГУЛЯЛ
ПО МИЛЫМ МОЕМУ СЕРДЦУ
СТАРИННЫМ УЛОЧКАМ...



И МНЕ ДАЖЕ ПОКАЗАЛОСЬ,
ЧТО Я НАКОНЕЦ
ПОЛУЧИЛ ЖЕЛАЕМОЕ...



МНЕ ПОДУМАЛОСЬ,
ЧТО Я НАШЁЛ СОКРОВИЩА,
КОТОРЫЕ СДЕЛАЮТ
МЕНЯ ПОЭТОМ.



НО ПОЗНАТЬ УСПЕХ
И СЧАСТЬЕ МНЕ
БЫЛО НЕ СУЖДЕНО.



В ЯРКОМ СВЕТЕ ДНЯ Я УВИДЕЛ ЗАПУСТЕНИЕ,
УБОЖЕСТВО И ЧУДОВИШНЫЕ ГРОМАДЫ ЗДАНИЙ,
КОТОРЫЕ В ЛУННОМ СВЕТЕ ПОКАЗАЛИСЬ МНЕ
ПРЕЛЕСТНЫМИ ВМЕСТИЛИЩАМИ ДРЕВНЕЙ МАГИИ...

ПО УЛИЦАМ, НАПОМИНАЮЩИМ УЗКИЕ КАНЫОНЫ,
БРОДИЛИ КОРЕНАСТЫЕ, ЧЕРНЯВЫЕ НЕЗНАКОМЦЫ,
КОТОРЫЕ НЕДОБРО КОСИЛИСЬ НА МЕНЯ
ПРИЩУРЕННЫМИ ГЛАЗАМИ, ПРИЗЕМЛЁННЫЕ
ПРАГМАТИКИ, ЛИШЁННЫЕ СПОСОБНОСТИ МЕЧТАТЬ.

ТАК ЧТО ВМЕСТО СТИХОВ,
НА КОТОРЫЕ Я НАДЕЯЛСЯ, КО МНЕ
ПРИШЛИ ЛИШЬ УЖАСАЮЩАЯ ТЕМНОТА
И НЕИЗБЫВНОЕ ОДИНОЧЕСТВО.

ГОРОД КАМНЯ И ШОРОХОВ
БЫЛ НА САМОМ ДЕЛЕ МЁРТВ...

...А ЕГО ОГРОМНАЯ ТУША
КИШЕЛА СТРАННЫМИ СУЩЕ-
СТВАМИ, КОТОРЫЕ НЕ ИМЕЛИ
С ЖИЗНЬЮ НИЧЕГО ОБЩЕГО.



СДЕЛАВ ЭТО ОТКРЫТИЕ, Я ЛИШИЛСЯ
СПОКОЙНОГО СНА.



ПОСТЕПЕННО Я ВЗЯЛ В ПРИВЫЧКУ
НЕ ВЫХОДИТЬ НА УЛИЦУ ДНЁМ
И ГУЛЯТЬ ТОЛЬКО НОЧЬЮ, КОГДА
ТЕМНОТА ВЗЫВАЛА К ЖИЗНИ
ТО НЕМНОГОЕ, ЧТО УЦЕЛЕЛО
ОТ СЛАВНОГО ПРОШЛОГО.

В ОДНУ ИЗ ТАКИХ
БЕССОННЫХ НОЧЕЙ
Я ВСТРЕТИЛ ЧЕЛОВЕКА.



ОН СКАЗАЛ, ЧТО НЕСКОЛЬКО
РАЗ ЗАМЕЧАЛ МЕНЯ ВО ВРЕМЯ
МОИХ ПРОГУЛОК, И ПРИЗНАЛСЯ,
ЧТО РАЗДЕЛЯЕТ МОЮ ЛЮБОВЬ
К ПРИЗРАКАМ ПРОШЛОГО.



РАЗВЕ МОГ Я ОТКАЗАТЬСЯ
ОТ ПОМОЩИ ЧЕЛОВЕКА,
КОТОРЫЙ ДАВНО ИЗУЧАЛ
ЭТИ МЕСТА И ЗНАЛ О НИХ
ГОРАЗДО БОЛЬШЕ, ЧЕМ МОГ
НАДЕЯТЬСЯ Я, ЛИШЬ НЕДАВНО
ПРИЕХАВШИЙ В ЭТОТ ГОРОД?



ЦЕЛЫЙ ЧАС ОН ВЁЛ МЕНЯ ЗА СОБОЙ,
НЕ ГОВОРЯ ЛИШНИХ СЛОВ И ЛИШЬ ДАВАЯ
КРАТКИЕ КОММЕНТАРИИ О СТАРЫХ НАЗВАНИЯХ,
ДАТАХ И ПРОИЗОШЕДШИХ ПЕРЕМЕНАХ.



НАМ ВСТРЕЧАЛИСЬ
ОЧЕНЬ СТАРЫЕ
И ЛЮБОПЫТНЫЕ ВЕЩИ.



ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ТАК КАЗАЛОСЬ...



...В НЕРОВНОМ СВЕТЕ, ПАДАВШЕМ НА НИХ.




МНЕ
НЕВЕРОЯТНО
ПОВЕЗЛО...

...СОХРАНИТЬ
ДЕРЕВЕНСКИЙ ДОМ
МОИХ ПРЕДКОВ,
ХОТЯ САМУ ДЕРЕВНЮ
ПОГЛОТИЛИ ДВА ГОРОДА:
ГРИНВИЧ И НЬЮ-ЙОРК,
КОТОРЫЕ ОБЪЕДИНИ-
ЛИСЬ ОКОЛО
1830 ГОДА.

В 1768 ГОДУ
ЭТОТ ДОМ УНАСЛЕДОВАЛ
СКВАЙР, КОТОРЫЙ
ИЗУЧАЛ ОПРЕДЕЛЁННОГО
РОДА НАУКИ И СДЕЛАЛ
НЕКОТОРЫЕ ОТКРЫТИЯ
ОБ ЭТОМ УЧАСТКЕ ЗЕМЛИ,
ЗАСЛУЖИВАЮЩЕМ
ВСЯЧЕСКОЙ
ОХРАНЫ.

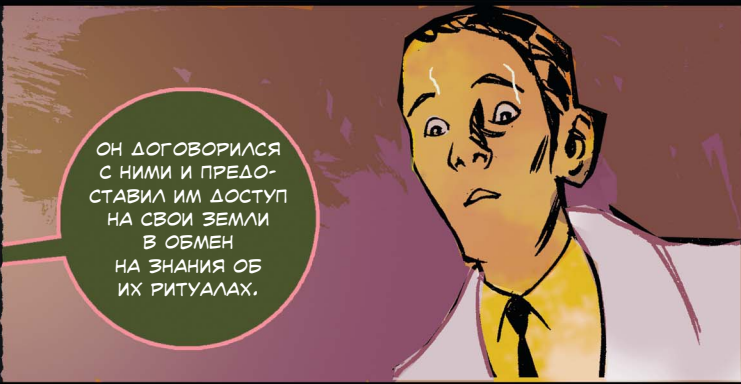
ПОД
СТРОЖАЙШИМ
СЕКРЕТОМ Я ХОЧУ
ВАС ПОЗНАКОМИТЬ
С НЕСКОЛЬКИМИ
РЕЗУЛЬТАТАМИ
ЕГО ОТКРЫТИЙ.

Я насторожился,
но для моей души
не было ничего
губительнее
материального
дневного
мира Нью-Йорка.




МОЙ ПРЕДОК...
СТРАННЫМ ОБРАЗОМ
ИСПОЛЬЗОВАЛ РИТУАЛЫ
ИНДЕЙЦЕВ-ПОЛУКРОВОК,
КОТОРЫЕ НЕКОГДА ЖИЛИ
НА ЭТОМ ХОЛМЕ. ГОДАМИ
ОНИ ПЕРЕЛЕЗАЛИ
ЧЕРЕЗ СТЕНУ.

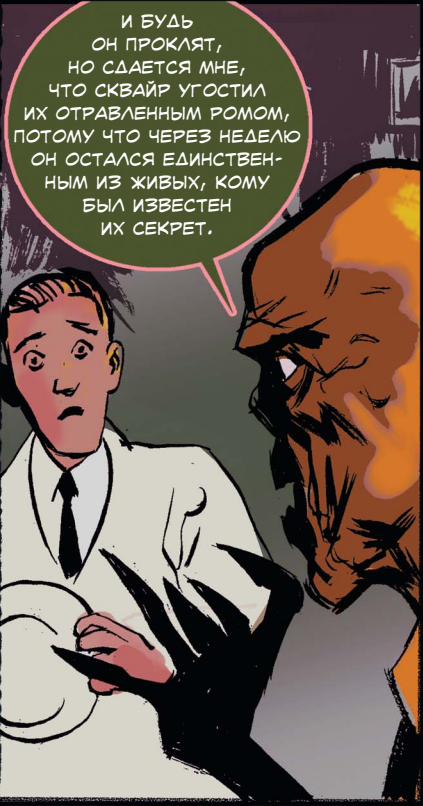
ЗАТЕМ,
В 1768 ГОДУ,
НОВЫЙ СКВАЙР
ПОЙМАЛ ИХ
С ПОЛИЧНЫМ.



ОН ДОГОВОРИЛСЯ
С НИМИ И ПРЕДО-
СТАВИЛ ИМ ДОСТУП
НА СВОИ ЗЕМЛИ
В ОБМЕН
НА ЗНАНИЯ ОБ
ИХ РИТУАЛАХ.



С СЕКУНДУ Я НЕ ВИДЕЛ
НИЧЕГО, КРОМЕ МИРИАД
КРОШЕЧНЫХ ОГОНЬКОВ,
ТАНЦУЮЩИХ ВДАЛЕКЕ.

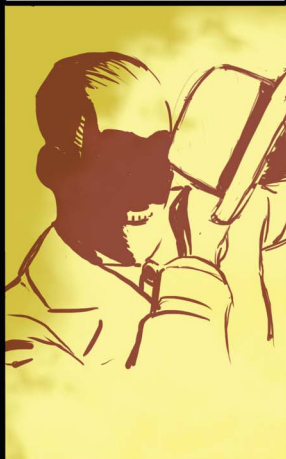


И БУДЬ
ОН ПРОКЛЯТ,
НО СДАЕТСЯ МНЕ,
ЧТО СКВАЙР УГОСТИЛ
ИХ ОТРАВЛЕННЫМ РОМОМ,
ПОТОМУ ЧТО ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ
ОН ОСТАЛСЯ ЕДИНСТВЕН-
НЫМ ИЗ ЖИВЫХ, КОМУ
БЫЛ ИЗВЕСТЕН
ИХ СЕКРЕТ.



ПОДОЙДИТЕ
К ОКНУ,
ТОЛЬКО
ТИШЕ.

ЗАТЕМ, СЛОВНО
ПО МАНОВЕНИЮ РУКИ
МОЕГО ПРОВОЖАТОГО...



ЭТО БЫЛО
ДО МЕНЯ – И ДО
НОВОГО СКВАЙРА.
ДАВАЙТЕ
ПОПЫТАЕМСЯ
СНОВА.

Я ПОЧУВСТВОВАЛ СЛАБОСТЬ. МНЕ
СДЕЛАЛОСЬ ДУРНО – ТАК ДУРНО
МНЕ НЕ БЫЛО ДАЖЕ ПРИ ВИДЕ
ОМЕРЗИТЕЛЬНОЙ СОВРЕМЕННОСТИ
ЭТОГО ПРОКЛЯТОГО ГОРОДА.



БОЖЕ
МОЙ!



ВЫ
МОЖЕТЕ
ПОКАЗАТЬ
ЛЮБОЕ
ВРЕМЯ?

КОГДА ОН КИВНУЛ,
Я СХВАТИЛСЯ ЗА ЗАНАВЕС,
ЧТОБЫ НЕ УПАСТЬ.



А МОЖЕТЕ ЛИ –
ОСМЕЛИТЕСЬ ЛИ –
ОТПРАВИТЬСЯ
ДАЛЬШЕ?



ДАЛЬШЕ?
Я ВИДЕЛ ТАКОЕ,
ОТЧЕГО ВЫ ОБРАТИ-
ТЕСЬ В КАМЕНЬ.
ВЫ ИСПЫТЫВАЕТЕ
СУДЬБУ!

НЕ ШЕВЕЛЯСЬ –
ПОШЕВЕЛИТЬСЯ Я НЕ МОГ, –
Я ПОРАЖЁННО СМОТРЕЛ...



ТЁМНАЯ ЖИДКОСТЬ ПОЛНОСТЬЮ
ПОГЛОТИЛА ЕГО ГОЛОВУ.

ИЗ НЕГО ПОЛИЛАСЬ ГУСТАЯ,
ВЯЗКАЯ ЖИДКОСТЬ,
НАПОМИНАЮЩАЯ НЕФТЬ.



ЗАТЕМ ПОЛ ПРОЛОМИЛСЯ,
И Я, АХНУВ, РУХНУЛ ВНИЗ,
В ПОДЗЕМНУЮ КОМНАТУ...



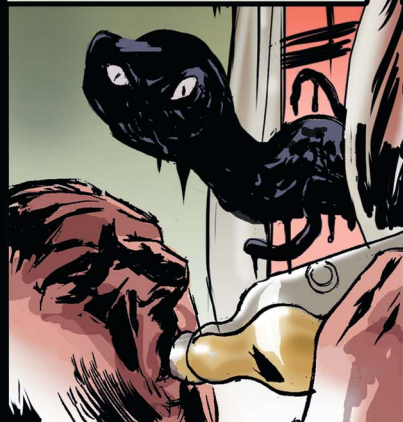
НАШЕДШИЙ МЕНЯ ЧЕЛОВЕК
СКАЗАЛ, ЧТО Я, ОЧЕВИДНО,
ДОЛГО ПОЛЗ, НЕСМОТРИ
НА ПЕРЕЛОМЫ, ПОСКОЛЬКУ
ЗА МНОЙ ТЯНУЛСЯ ДЛИННЫЙ
КРОВАВЫЙ СЛЕД.

Я НИ РАЗУ НЕ ПЫТАЛСЯ
ВЕРНУТЬСЯ В ЭТИ МРАЧНЫЕ
ЛАБИРИНТЫ И НЕ СТАЛ БЫ
ПОСЫЛАТЬ ТУДА НИ ОДНОГО
НОРМАЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА,
ИБО Я ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЮ,
ЧТО ЭТО БЫЛО ЗА СУЩЕСТВО.



НО Я ПОВТОРЯЮ, ЧТО
ЭТОТ ГОРОД МЁРТВ И ПОЛОН
СКРЫТЫХ УЖАСОВ.

НЕ ЗНАЮ, ИСЧЕЗ ЛИ ОН,
НО Я ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ,
В ЧУДЕСНУЮ НОВУЮ АНГЛИЮ,
ГДЕ ПО ВЕЧЕРАМ С МОРЯ
ДУЕТ ПРИЯТНЫЙ ВЕТЕР.



ПЕС

АДАПТАЦИЯ
ЧАДА ФАЙФЕРА

ИЛЛЮСТРАЦИИ
БРАЙАНА БО



Я ДО СИХ ПОР СЛЫШУ УЖАСНЫЕ, НЕВЫНОСИМЫЕ ЗВУКИ,
ХЛОПКИ ОГРОМНЫХ КРЫЛЬЕВ И СЛАБЫЙ, ДАЛЁКИЙ ЛАЙ ГИГАНТСКОГО ПСА.



ОТ СЕНТ-ДЖОНА ОСТАЛСЯ ЛИШЬ ОБЕЗОБРАЖЕННЫЙ ТРУП, И Я ОДИН ЗНАЮ ПОЧЕМУ,
НО ОТ ЭТОГО ЗНАНИЯ Я ХОЧУ ПРОСТРЕЛИТЬ СЕБЕ ГОЛОВУ, ЧТОБЫ МЕНЯ НЕ ПОСТИГЛА ТА ЖЕ УЧАСТЬ.



ДА ПРОСТЯТ МНЕ
НЕБЕСА ВСЕ ГЛУПОСТИ
И БЕЗРАССУДСТВА, КОТОРЫЕ
ПРИВЕЛИ НАС К ТАКОМУ
ЧУДОВИЩНОМУ КОНЦУ!

УТОМЛЁННЫЕ ОБЫДЕННОСТЬЮ ПРОЗАИЧНОГО
МИРА, ГДЕ ВСКОРЕ ПРИТУПИЛИСЬ ДАЖЕ РАДОСТИ
РОМАНТИКИ И ПРИКЛЮЧЕНИЙ, МЫ С СЕНТ-ДЖОНОМ
ИСКАЛИ СВЕЖЕСТИ НЕОБЫЧНЫХ ПЕРЕЖИВАНИЙ.



ИМЕННО ЭТА ПУГАЮЩАЯ ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ
НУЖДА В КОНЦЕ КОНЦОВ ПРИВЕЛА НАС НА ПУТЬ,
О КОТОРОМ МНЕ СТЫДНО ГОВОРИТЬ ДАЖЕ
ТЕПЕРЬ, КОГДА Я ОБЪЯТ СТРАХОМ...



...МЫ ПРОЯВЛЯЛИ КРАЙНЮЮ СТЕПЕНЬ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ГНУСНОСТИ, ЗАНИМАЯСЬ
БОГОМЕРЗКИМ ЗАНЯТИЕМ –
РАЗГРЭБЛЕНИЕМ МОГИЛ.



МНЕ НЕ ПЕРЕЧИСЛИТЬ ДАЖЕ ЧАСТИ ЖУТКИХ ТРОФЕЕВ,
КОТОРЫЕ МЫ ПРИНЕСЛИ В БЕЗЫМЯННЫЙ МУЗЕЙ,
УСТРОЕННЫЙ НАМИ
В ДОМЕ, ГДЕ МЫ
ЖИЛИ ВДВОЁМ,
ОТКАЗАВШИСЬ
ОТ СЛУГ.



МУЗЕЙ МЫ УСТРОИЛИ В ТАЙНОЙ КОМНАТЕ –
ГЛУБОКО-ГЛУБОКО ПОД ЗЕМЛЁЙ, – И СОБРАЛИ
ТАМ ЦЕЛУЮ ВСЕЛЕННУЮ УЖАСА И ТЛЕНА, ЧТОБЫ
ЩЕКОТАТЬ СЕБЕ НЕРВЫ.



ДРЕВНИЕ МУММИ... СТАТУИ И КАРТИНЫ...
ЧЕРЕПА ВСЕВОЗМОЖНЫХ ФОРМ...



СВЕЖИЕ, ЗОЛОТИСТЫЕ ГОЛОВКИ НЕДАВНО
ПОХОРОНЕННЫХ ДЕТЕЙ...

...ЭТО БЫЛА САМАЯ НЕВЕРОЯТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ТРОФЕЕВ ИЗ МОГИЛ, КОТОРУЮ КОГДА-ЛИБО
СОБИРАЛИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ БЕЗУМИЕ И ПОРОЧНОСТЬ.



ВЕРХОВОДИЛ ВСЕГДА СЕНТ-ДЖОН. ИМЕННО ОН В ИТОГЕ И ПРИВЁЛ НАС НА ТО ЖУТКОЕ ГОЛЛАНДСКОЕ КЛАДБИЩЕ.



НАС ПРИВЛЕКЛИ ИСТОРИИ О ПОХОРОНЕННОМ ТАМ ПЯТЬ ВЕКОВ НАЗАД ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРЫЙ И САМ ПРОМЫШЛЯЛ ГРОБООПАТЕЛЬСТВОМ И УКРАЛ ИЗ ОДНОГО СКЛЕПА НАДЕЛЁННЫЙ ОСОБОЙ СИЛОЙ ОБЪЕКТ.



НА ТОМ КЛАДБИЩЕ Я ВПЕРВЫЕ УСЛЫШАЛ ДАЛЁКИЙ, БАСОВИТЫЙ ЛАЙ КАКОГО-ТО ОГРОМНОГО ПСА.



ОТ ЭТОГО ЛАЯ НАМ БЫЛО НЕ ПО СЕБЕ, ВЕДЬ ТОТ, КОГО МЫ ОТКАПЫВАЛИ, МНОГО ВЕКОВ НАЗАД БЫЛ НАЙДЕН НА ЭТОМ САМОМ МЕСТЕ, РАСТЕРЗАННЫЙ КЛЫКАМИ И КОГТЯМИ КАКОГО-ТО НЕВЕРОЯТНОГО ЗВЕРЯ.



ВОТ ОН! ОТКРЫВАЙ!





ЧТО ЭТО?



ЕДВА УВИДЕВ
ЭТОТ АМУЛЕТ,
МЫ ПОНЯЛИ, ЧТО
БЕЗ НЕГО
НЕ УЙДЕМ.

МЫ УЗНАЛИ В НЁМ ОБЪЕКТ, ОПИСАННЫЙ В ЗАПРЕЩЁННОМ «НЕКРОНОМИКОНЕ»: ЗЛОВЕЩИЙ СИМВОЛ КУЛЬТА НЕКРОФАГОВ – ПОЖИРАЮЩИХ ТРУПЫ ЛЮДЕЙ ИЗ НЕДОСЯГАЕМОЙ СТРАНЫ ЛЭН.



КОГДА МЫ ПОСПЕШИЛИ ПРОЧЬ, НАМ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО К МОГИЛЕ, КОТОРУЮ МЫ ТОЛЬКО ЧТО РАСКОПАЛИ, КАК НА КОШМАРНУЮ ТРАПЕЗУ, НАЧАЛИ СЛЕТАТЬСЯ ЛЕТУЧИЕ МЫШИ.

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ МЫ ПОДНЯЛИСЬ НА БОРТ СУДНА, И ТАМ НАМ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО МЫ СНОВА СЛЫШИМ ЛАЙ ТОГО ЖЕ ГИГАНТСКОГО ПСА.



НО, ВОЗМОЖНО, ЭТО БЫЛИ ПРОСТО ЗАВЫВАНИЯ ОСЕННЕГО ВЕТРА.

НЕ ПРОШЛО И НЕДЕЛИ ПОСЛЕ НАШЕГО
ВОЗВРАЩЕНИЯ В НОВУЮ АНГЛИЮ, КАК НАЧАЛИ
ПРОИСХОДИТЬ СТРАННЫЕ ВЕЩИ.



ТЫ СЛЫШАЛ?
СЛОВНО КРЫЛЬЯ
ХЛОПАЮТ...

ПУСТЯКИ.



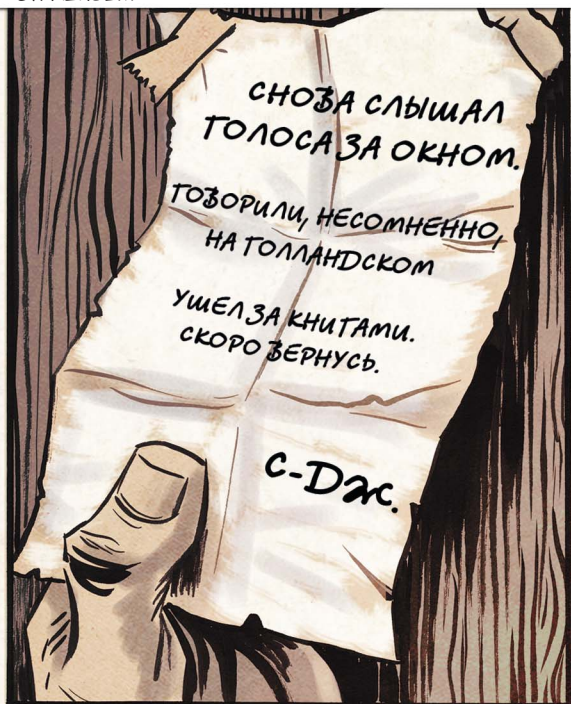
СМОТРИ! В ОКНЕ!



МОЖЕТ, МЫ НАВЛЕКЛИ НА СЕБЯ КАКОЕ-ТО
ЖУТКОЕ ПРОКЛЯТИЕ!



ВОСЕМНАДЦАТОГО НОЯБРЯ СЛУЧИЛОСЬ САМОЕ
СТРАШНОЕ...



RRRRRRRRRR ХЛОП-ХЛОП-ХЛОП



АМУЛЕТ... ПРОКЛЯТЫЙ АМУЛЕТ...



Я ПОХОРОНИЛ ЕГО СЛЕДУЮЩЕЙ
НОЧЬЮ В НАШЕМ ЗАПУЩЕННОМ САДУ.

МЕНЯ НЕ ПОКИДАЛО ЧУВСТВО,
ЧТО ЗА МНОЙ СЛЕДЯТ, И Я ПОНИМАЛ,
ЧТО СКОРО И МЕНЯ ПОСТИГНЕТ
УЧАСТЬ СЕНТ-ДЖОНА.



НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ Я ВЗЯЛ
АМУЛЕТ И ОТПРАВИЛСЯ
В ГОЛЛАНДИЮ, УНИЧТОЖИВ
ВСЮ УЖАСНУЮ КОЛЛЕКЦИЮ
НАШЕГО МУЗЕЯ.



Я НЕ ЗНАЛ, ПОЛУЧУ ЛИ ПОЩАДУ, ЕСЛИ ВЕРНУ АМУЛЕТ
ЕГО БЕЗМОЛВНОМУ ПОКОЙНОМУ ВЛАДЕЛЬЦУ,
НО СЧИТАЛ, ЧТО ДОЛЖЕН
ХОТЯ БЫ
ПОПРОБОВАТЬ.



НЕУДИВИТЕЛЬНО, ЧТО Я ПРОВАЛИЛСЯ В ПУЧИНУ
ОТЧАЯНИЯ, КОГДА ОБНАРУЖИЛ, ЧТО ВОРЫ
ПОХИТИЛИ У МЕНЯ
ЕДИНСТВЕННУЮ
НАДЕЖДУ
НА СПАСЕНИЕ.



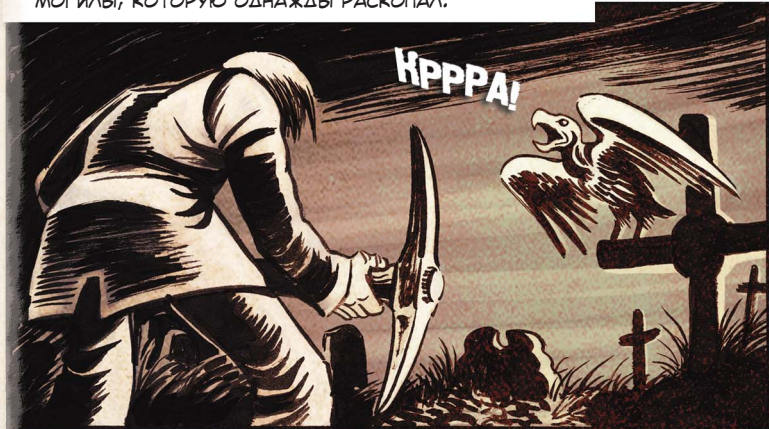
ПОМНИТЕ ТОГО ВОРА, АЛЬФОНСА?
НОЧЬЮ РАСТЕРЗАЛИ ВСЮ
ЕГО СЕМЬЮ. И НИ СЛЕДА ТОГО,
КТО ЭТО СДЕЛАЛ!

ГОВОРЮ
ТЕБЕ,
Я СЛЫШАЛА
ВОЙ!

КРАСНАЯ
СМЕРТЬ!



НАКОНЕЦ Я СНОВА ОКАЗАЛСЯ НА УЖАСНОМ КЛАДБИЩЕ ВОЗЛЕ ДРЕВНЕЙ МОГИЛЫ, КОТОРУЮ ОДНАЖДЫ РАСКОПАЛ.



Я НЕ ЗНАЮ, ЗАЧЕМ ПОШЁЛ ТУДА. МОЖЕТ, Я ХОТЕЛ ПОМОЛИТЬСЯ ИЛИ ПРИНЕСТИ БЕЗУМНЫЕ ИЗВИНЕНИЯ ИСТЛЕВШЕМУ СКЕЛЕТУ, КОТОРЫЙ ЛЕЖАЛ В ГРОБУ.

ДОБРАВШИСЬ ДО ПРОГНИВШЕГО ЯЩИКА, Я СНЯЛ С НЕГО ОТСЫРЕВШУЮ КРЫШКУ.



ЭТО СТАЛО ПОСЛЕДНИМ ОСМЫСЛЕННЫМ ДЕЙСТВИЕМ В МОЕЙ ЖИЗНИ.

ЗВЁЗДАНЫЙ ВЕТЕР НЕСЁТ БЕЗУМИЕ...



ЭТИ КЛЫКИ
И КОГТИ ВЕКАМИ
ЗАТАЧИВАЛИСЬ
О ТРУПЫ...

ЛАЙ МЁРТВОГО,
БЕСПЛОТНОГО ЧУДОВИЩА
СТАНОВИТСЯ ВСЁ ГРОМЧЕ,
И ОДНО ЛИШЬ ЗАБВЕНИЕ
СТАНЕТ СПАСЕНИЕМ...

...ОТ БЕЗЫМЯННОГО...

...НЕОПИСУЕМОГО УЖАСА.



БЕЗЫМЯННЫЙ ГОРОД



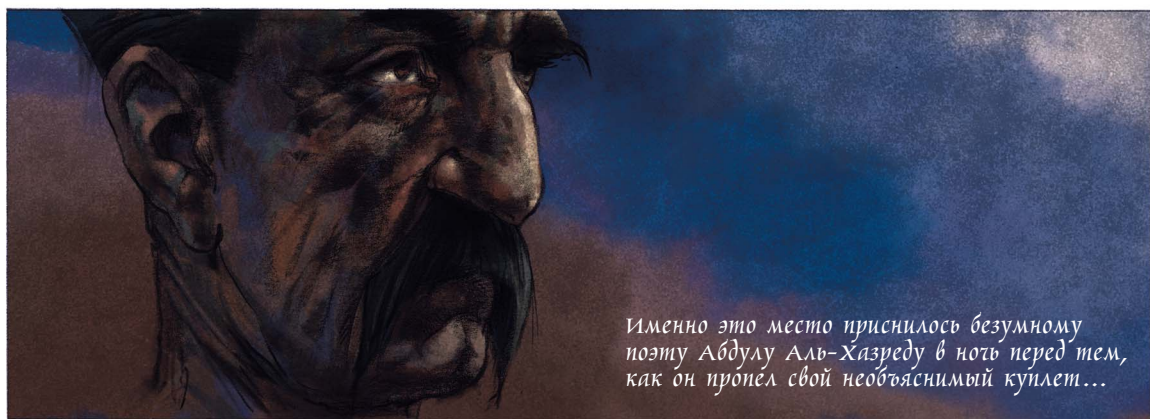
АДАПТАЦИЯ ПАТА МИЛЛСА
ИЛЛЮСТРАЦИИ АТТИЛЫ РУТАКИ
КОЛОРИЗАЦИЯ ГРЕГА ГИЛЬОМОНА

Приблизившись к безымянному городу, я почувствовал, что он проклят. Он возвышался вдали над песками пустыни, словно груда костей, вытирающая из неглубокой могилы.

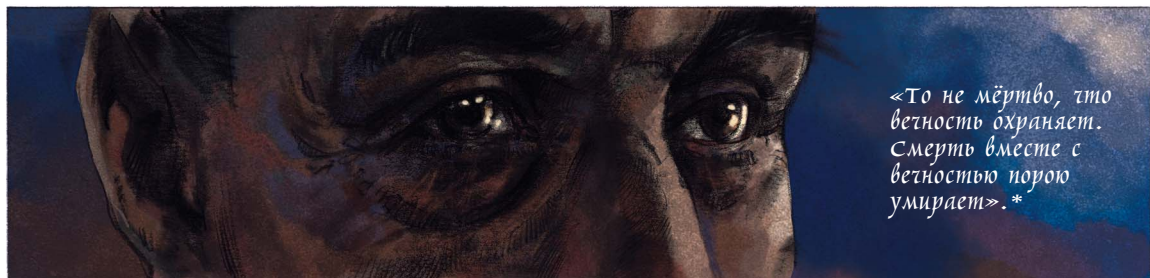
Вековые камни этого прадеда старейшей из пирамид таили в себе страх.



В жутком спокойствии бесконечного сна он смотрел на меня, посеребрённый светом холодной луны среди жара пустыни. Взглянув на него, я забыл свою радость от встречи с ним и остановил своего верблюда в отдалении, чтобы дожидаться рассвета.



Именно это место приснилось безумному поэту Абдулу Аль-Хазреду в ночь перед тем, как он пропел свой необъяснимый куплет...



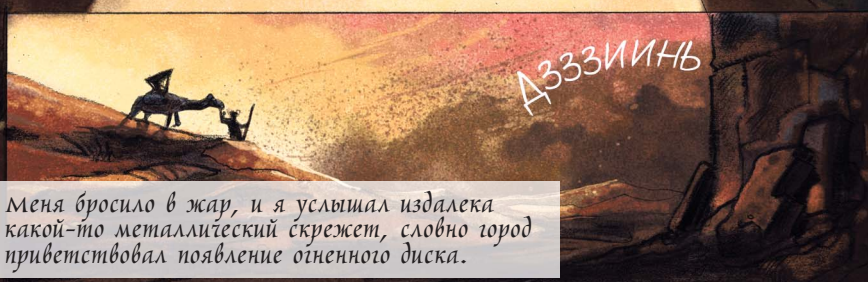
«То не мёртво, что
ветность охраняет.
Смерть вместе с
ветностью порою
умирает».*



Я ждал, пока небо на востоке не посерело и не померкли звёзды. Затем предрассветные сумерки сменились розоватым светом и золотыми лугами солнца.



Я услышал стон и увидел нестаную бурю, хотя небо было ясным, а бескрайняя пустыня казалась спокойной.



Меня бросило в жар, и я услышал издали какой-то металлический скрежет, словно город приветствовал появление огненного диска.



Я бродил среди бесформенных руин домов и дворцов, не находя ни надписи, ни рельефа, который подсказал бы мне, кто за люди построили этот город, если это вообще были люди.



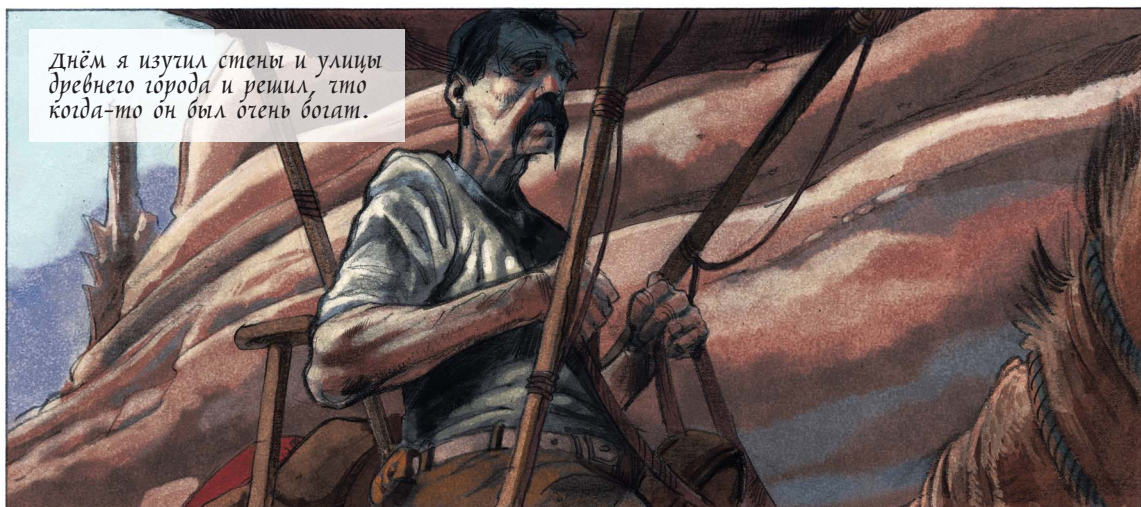
Древность города поражала,
и я хотел найти хоть
какое-то свидетельство того,
что его возвел человек.



Я копал
и копал...



Но не нашёл
никого приме-
тательного.



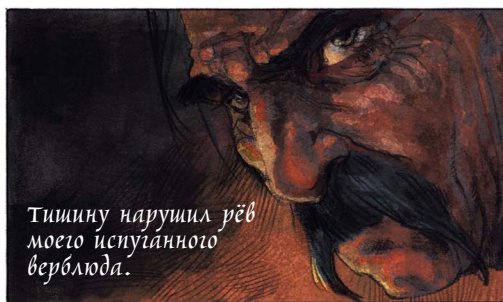
Днём я изугил стены и улицы
древнего города и решил, что
когда-то он был очень богат.



Я представил великоление далёких веков,
которых не помнило и Халдейское царство,
и подумал об Иве, высеченном из серого
камня задолго до появления человека.

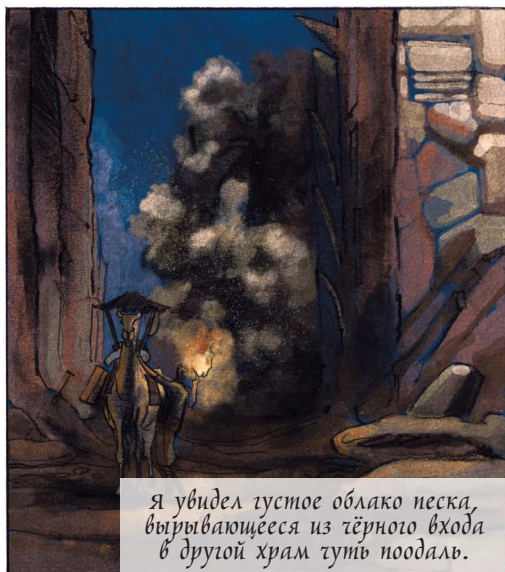


Вдруг я возрадовался, увидев намёк
на существование древнего народа.





Я вышел из храма,
чтобы посмотреть,
что его испугало.



Я увидел густое облако песка,
вырывающееся из тёмного входа
в другой храм чуть поодаль.



Даже жуткий испуг не лишил
меня любопытства. Я не мог
не войти в этот храм.

Алтари и камни были такими же низкими, как в других храмах.



Взволнованный, я впервые увидел следы изобразительного искусства древнего народа.



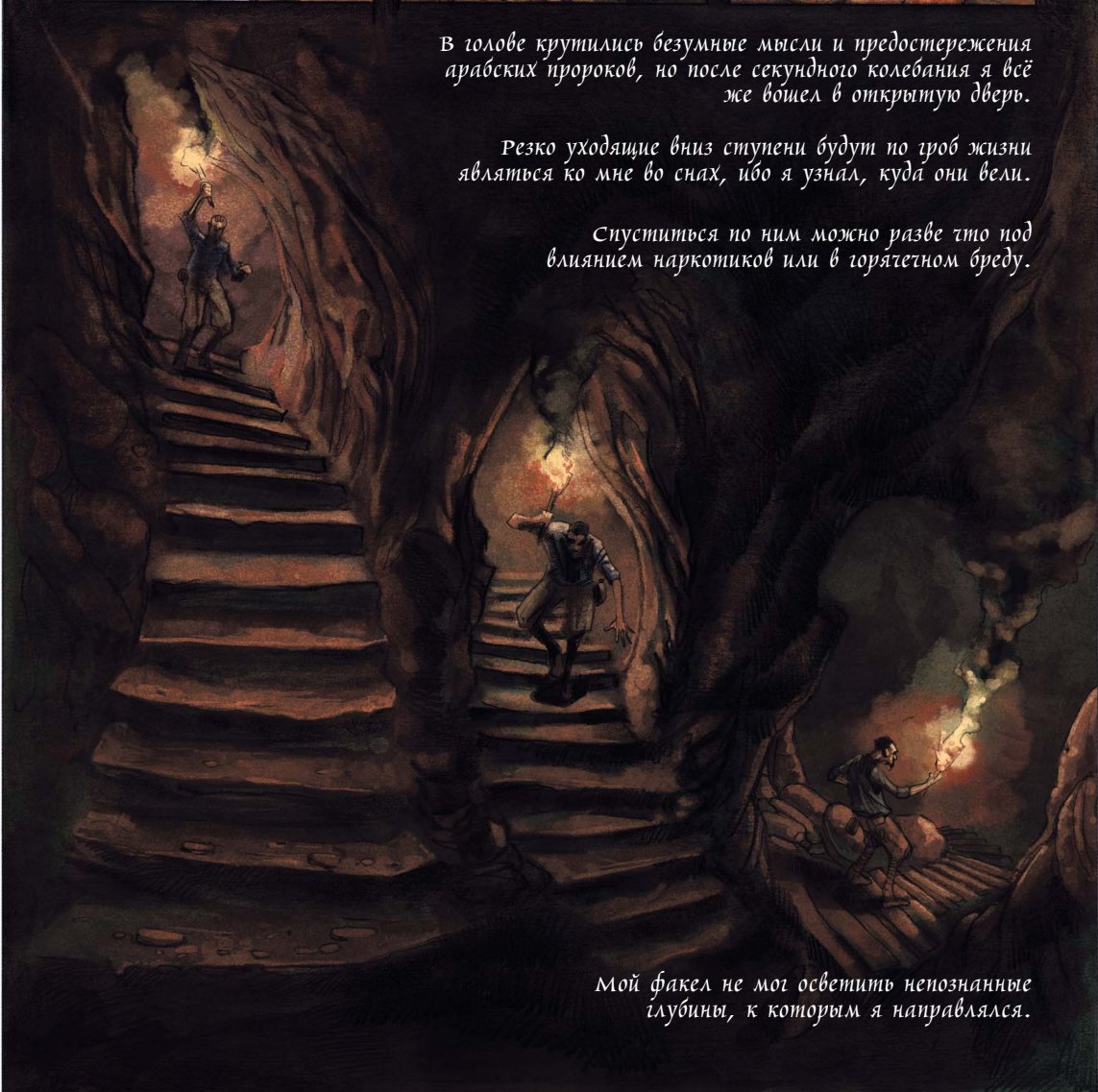
Но мне стало дурно, когда я заметил проход в далёкие бездны, откуда и налетел внезапный ветер.




В голове крутились безумные мысли и предостережения арабских пророков, но после секундного колебания я всё же вошел в открытую дверь.

Резко уходящие вниз ступени будут по гроб жизни являться ко мне во снах, ибо я узнал, куда они вели.

Спуститься по ним можно разве что под влиянием наркотиков или в горячем бреду.




Мой факел не мог осветить непознанные глубины, к которым я направлялся.

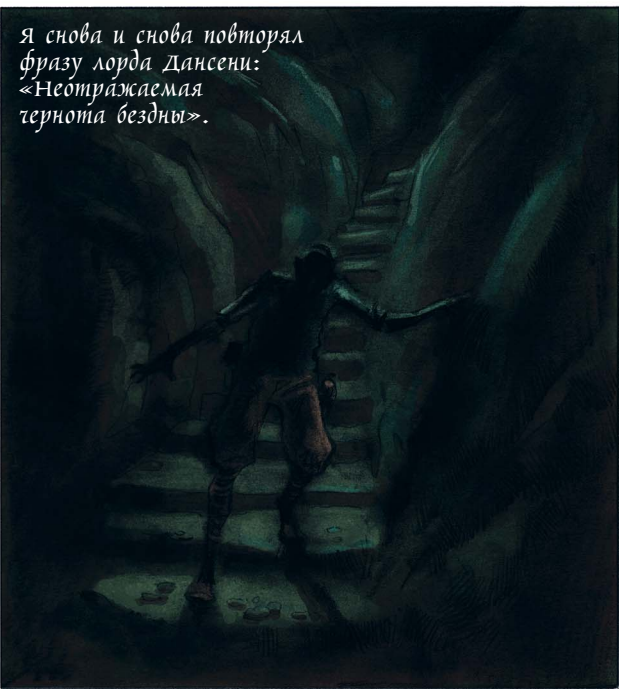


Я потерял счёт времени...
Крутые ступени сменялись
пологими.

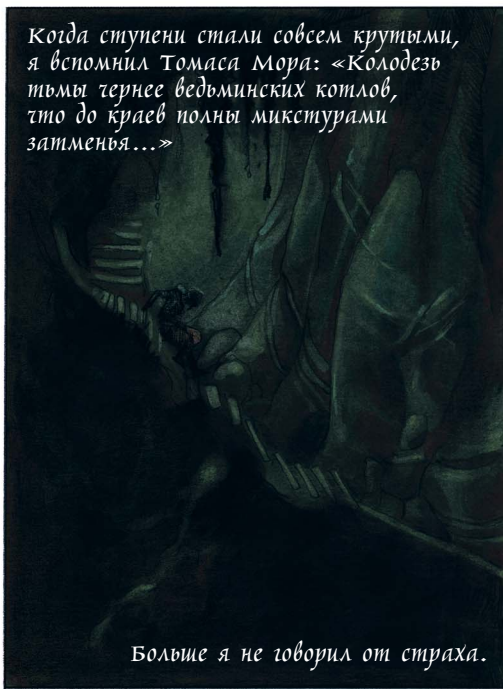
Я спускался всё ниже, и в конце концов мой факел погас.



Мне стало не по себе.
В темноте у меня
перед глазами плясали
демонические образы,
рождаемые моими
познаниями.



Я снова и снова повторял
фразу лорда Дансени:
«Неотражаемая
тьмота бездны».



Когда ступени стали совсем крутыми,
я вспомнил Томаса Мора: «Колодезь
тьмы тернее ведьминских котлов,
что до краев полны микстурами
затмевья...»

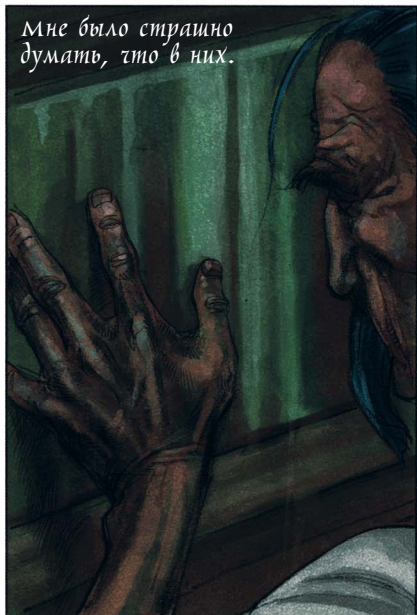
Больше я не говорил от страха.

Я оказался в помещении, где не мог выпрямиться во весь рост,
но мог стоять на коленях...

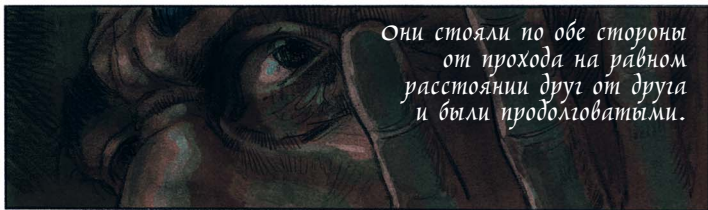


В коридоре, вдоль стен которого
стояли деревянные ящики со стеклянными панелями.

Мне было страшно
думать, что в них.



Они стояли по обе стороны
от прохода на равном
расстоянии друг от друга
и были продолговатыми.



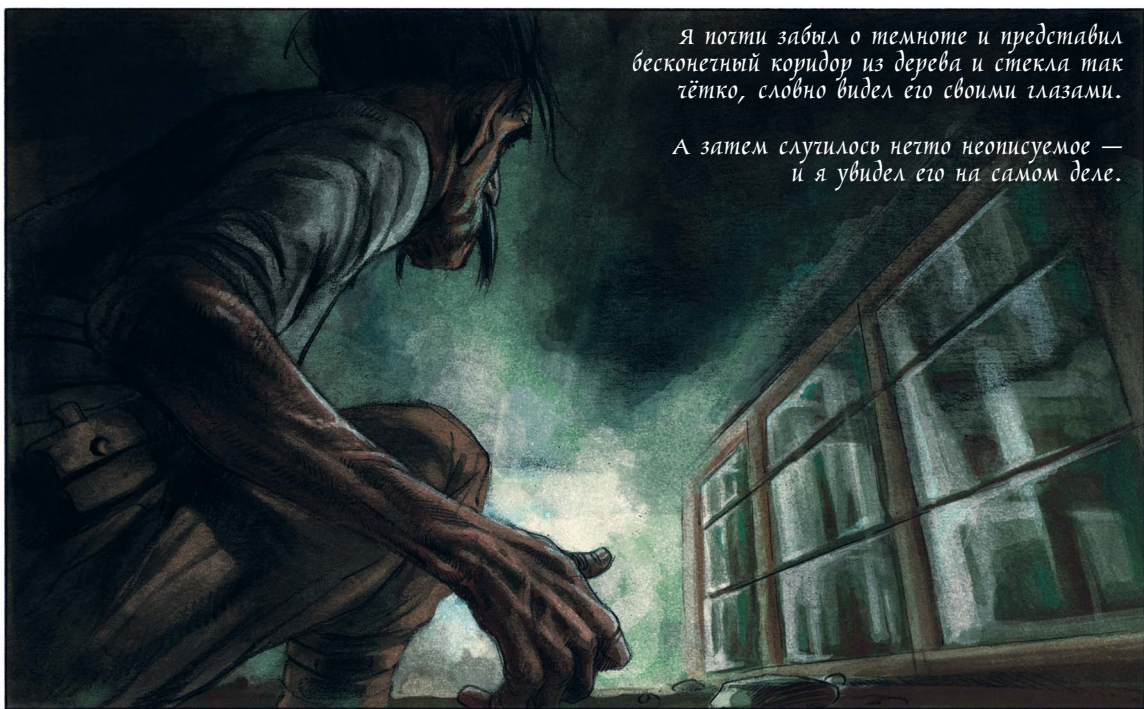
Как гробы.



Я быстро пополз вперёд, то и дело касаясь стен,
чтобы удостовериться, что коридор не контактирует.

Я почти забыл о темноте и представил
бесконечный коридор из дерева и стекла так
тёпко, словно видел его своими глазами.

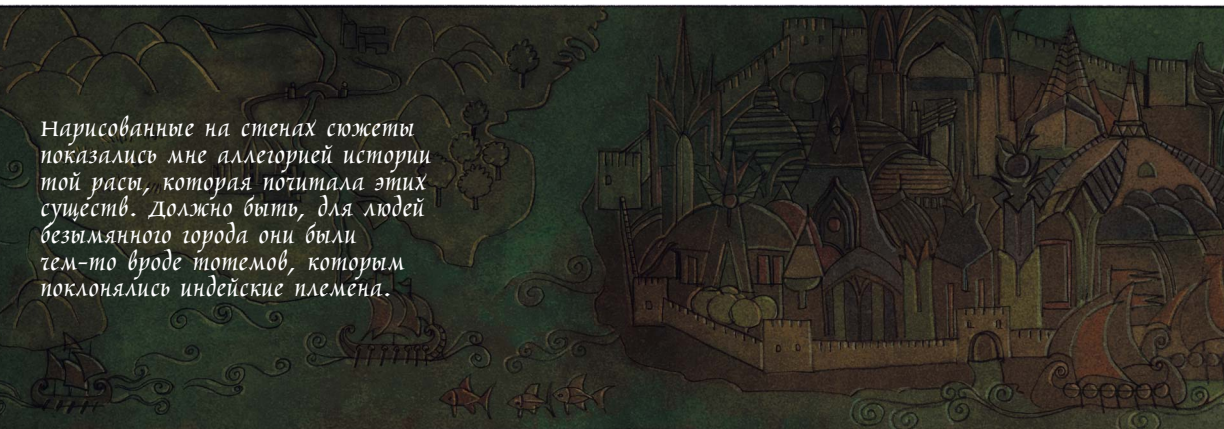
А затем случилось нечто неопишемое —
и я увидел его на самом деле.



В гробах лежали мумифицированные существа, grotesкность которых не могла сравниться даже с grotesкностью ночных кошмаров... Я решил, что это виды эпохи палеогена, которые населяли землю, когда город был жив.



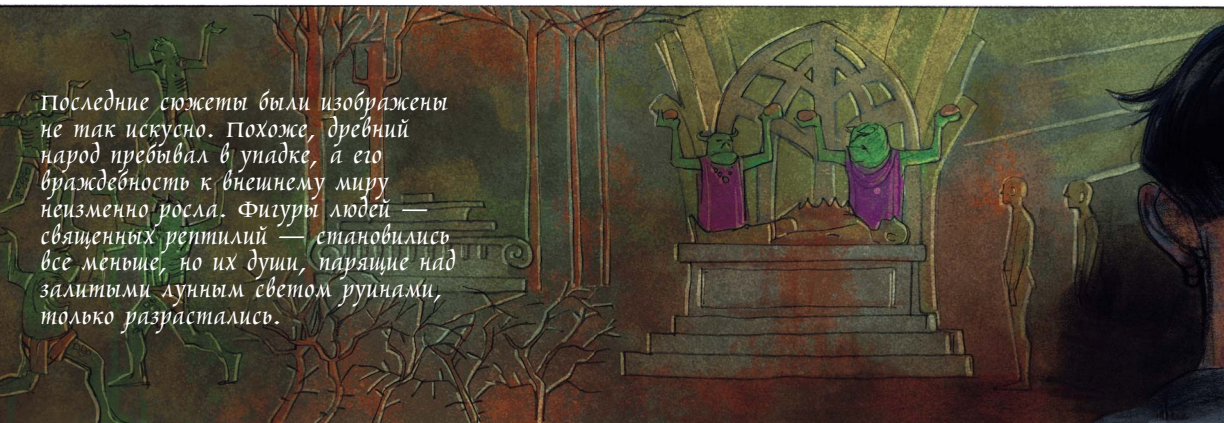
Нарисованные на стенах сюжеты показались мне аллегорией истории той расы, которая почитала этих существ. Должно быть, для людей безымянного города они были тем-то вроде тотемов, которым поклонялись индейские племена.

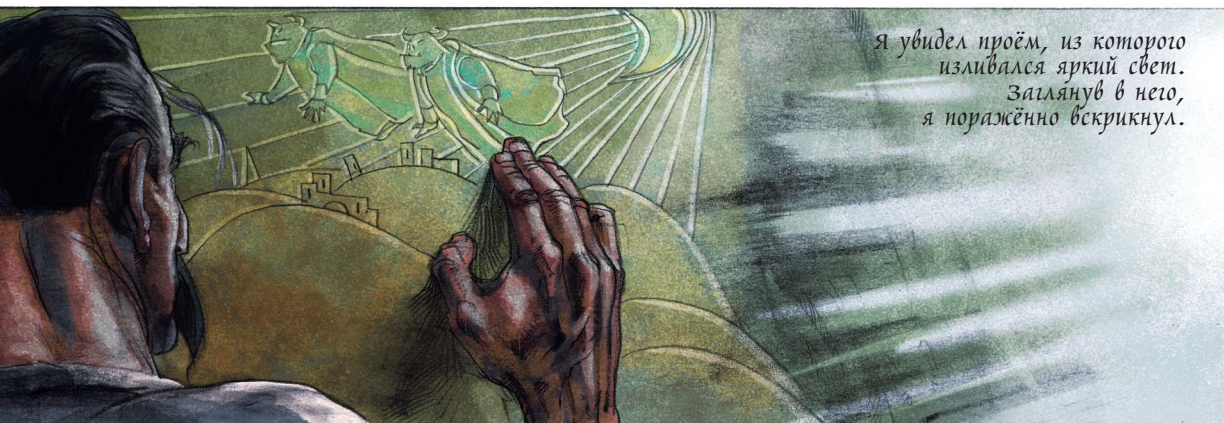


Я следил за историей безымянного города, который однажды был великим морским портом, а затем вступил в неравную схватку с пустыней. Его жители — изображённые в виде рептилий — были вынуждены выскрести в скалах новый мир и уйти в далёкие глубины, о которых им говорили пророки.



Последние сюжеты были изображены не так искусно. Похоже, древний народ пребывал в упадке, а его враждебность к внешнему миру неизменно росла. Фигуры людей — священных рептилий — становились все меньше, но их души, парящие над залитыми лунным светом руинами, только разрастались.





Я увидел проём, из которого
изливался яркий свет.
Заглянув в него,
я поражённо вскрикнул.



ибо вместо других, освещённых залов там меня ждала лишь безграничная бездна яркого сияния.



Массивная латунная дверь была открыта, хотя именно она отделяла внутренний мир света от коридоров и лабиринтов в скале.



В бездну уходили крутые ступени, которым не было числа. Они напоминали те ступени, что вели меня сквозь тьму, но через несколько метров их полностью поглощало яркое свечение.



Стоя там, я размышлял о низких подземных храмах и коридорах, высеченных по велению почитаемых этим народом божеств-рептилий. Неизвестно, что случилось за века, которые прошли с тех пор, как была нарисована последняя фреска, а презирующая смерть раса скатилась в упадок.



Вдруг я ощутил приступ страха. Из тёмного коридора доносился глубокий, низкий стон, который становился все громче... и дул холодный ветер.



Я посмотрел на часы: близился рассвет. Мне вспомнилось природное явление, которое вызывало пестаную бурю на рассвете и на закате.

Я собрался с силами, чтобы выстоять под натиском ветра, рвущегося обратно домой.



Ветер гудел и завывал, стремясь в земные глубины.



Резкий порыв пробудил во мне новые страхи: я сравнил себя с единственным теловеком, изображённым на стенах жуткого коридора, — теловеком, которого разрывали на части.



Казалось, неистовый ветер был полон мстительной ярости.



Потувствовав, что меня затягивает в бездну схватился за каменные плиты пола.



Кажется, я закричал — я туть
не лишился рассудка, — но мои
крики потонули в оглушительных
завываниях грозного ветра.

HEEEEEET!



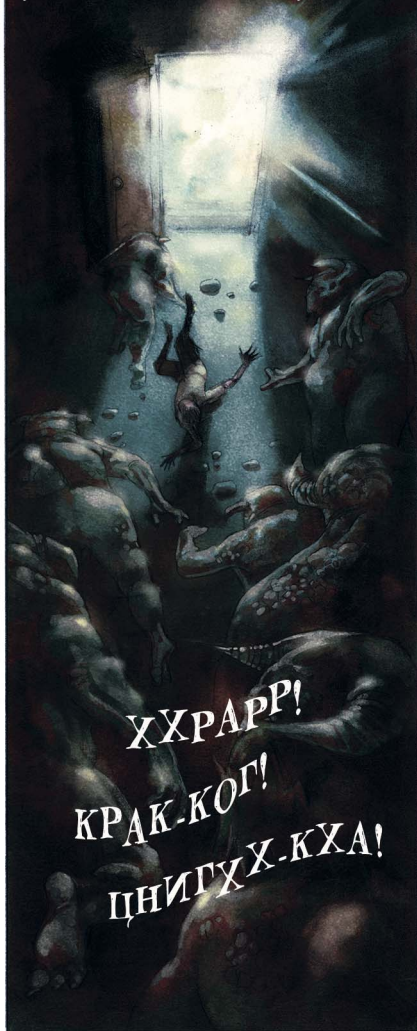
Должно быть, сознание
у меня помутилось, потому
что я стал повторять стихи
безумного араба Аль-Хазреда,
которому приснился безымянный
город... «То не мертво, то
ветность охраняет. Смерть
вместе с ветностью порою
умирает».



За спиной у меня зазвучала какофония
тудовищных голосов — я услышал
жуткие проклятия и ругань
иноязычных монстров.
Обернувшись, я увидел...

ХХРАРР!
КРАК-КОГ!
ЦНИГХХ!

Меня окружали полные
ненависти демоны в гротескных
доспехах, представители
той самой расы — ползущие
рептилии безумяного города.



ХХРРР!
КРАК-КОГ!
ЦНИГХХ-КХА!



БАММММ!



Я оказался
в непроглядной темноте
подземных коридоров,
поскольку за последними
тварями массивная
латунная дверь захлоп-
нулась с оглушительным
металлическим звоном.

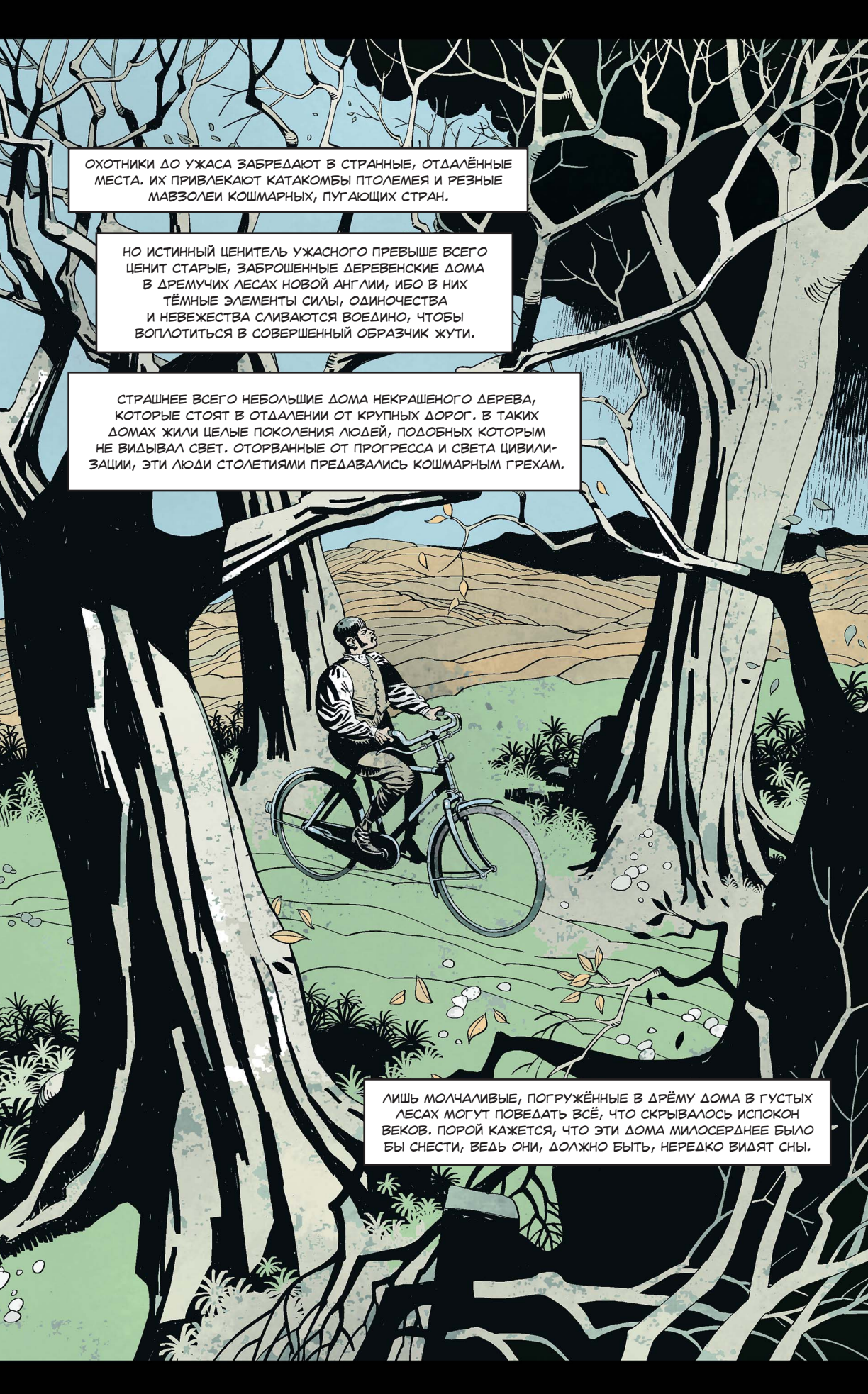


Арабы не зря сторонились
безумяного города,
а я не поверил им.
Я один видел его — потому
моё лицо и изрыто такими
глубокими морщинами.



КАРТИНА В ДОМЕ

АДАПТАЦИЯ БЕНДЖАМИНА ДИКСОНА
ИЛЛЮСТРАЦИИ МИКА МАКМЭХОНА

A man in a dark jacket and light shirt is riding a bicycle through a dense forest. The trees are tall and thin, with bare branches. The ground is covered in green grass and fallen leaves. In the background, there are rolling hills under a blue sky. The man is looking up at the trees as he rides.

ОХОТНИКИ ДО УЖАСА ЗАБРЕДАЮТ В СТРАННЫЕ, ОТДАЛЁННЫЕ МЕСТА. ИХ ПРИВЛЕКАЮТ КАТАКОМБЫ ПТОЛЕМЕЯ И РЕЗНЫЕ МАВЗОЛЕИ КОШМАРНЫХ, ПУГАЮЩИХ СТРАН.

НО ИСТИННЫЙ ЦЕНИТЕЛЬ УЖАСНОГО ПРЕВЫШЕ ВСЕГО ЦЕНИТ СТАРЫЕ, ЗАБРОШЕННЫЕ ДЕРЕВЕНСКИЕ ДОМА В ДРЕМУЧИХ ЛЕСАХ НОВОЙ АНГЛИИ, ИБО В НИХ ТЁМНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ СИЛЫ, ОДИНОЧЕСТВА И НЕВЕЖЕСТВА СЛИВАЮТСЯ ВОЕДИНО, ЧТОБЫ ВОПЛОТИТЬСЯ В СОВЕРШЕННЫЙ ОБРАЗЧИК ЖУТИ.

СТРАШНЕЕ ВСЕГО НЕБОЛЬШИЕ ДОМА НЕКРАШЕНОГО ДЕРЕВА, КОТОРЫЕ СТОЯТ В ОТДАЛЕНИИ ОТ КРУПНЫХ ДОРОГ. В ТАКИХ ДОМАХ ЖИЛИ ЦЕЛЫЕ ПОКОЛЕНИЯ ЛЮДЕЙ, ПОДОБНЫХ КОТОРЫМ НЕ ВИДЫВАЛ СВЕТА. ОТОРВАННЫЕ ОТ ПРОГРЕССА И СВЕТА ЦИВИЛИЗАЦИИ, ЭТИ ЛЮДИ СТОЛЕТИЯМИ ПРЕДАВАЛИСЬ КОШМАРНЫМ ГРЕХАМ.

ЛИШЬ МОЛЧАЛИВЫЕ, ПОГРУЖЁННЫЕ В ДРЁМУ ДОМА В ГУСТЫХ ЛЕСАХ МОГУТ ПОВЕДАТЬ ВСЁ, ЧТО СКРЫВАЛОСЬ ИСПОКОН ВЕКОВ. ПОРОЙ КАЖЕТСЯ, ЧТО ЭТИ ДОМА МИЛОСЕРДНЕЕ БЫЛО БЫ СНЕСТИ, ВЕДЬ ОНИ, ДОЛЖНО БЫТЬ, НЕ РЕДКО ВИДАТ СНЫ.

ИМЕННО К ОДНОЙ ИЗ ТАКИХ ВИДАВШИХ ВИДЫ
ПОСТРОЕК В МИСКАТОНИКСКОЙ ДОЛИНЕ Я
И ПРИЕХАЛ ОДНИМ НОЯБРЬСКИМ ДНЕМ 1896 ГОДА.

ДОМ НЕПРИЯТНО ВПЕЧАТЛИЛ МЕНЯ, КАК ТОЛЬКО
Я ЗАМЕТИЛ ЕГО, НО СТИХИЯ ТАК РАЗБУШЕВАЛАСЬ,
ЧТО МНЕ ПРИШЛОСЬ ПРЕОДОЛЕТЬ СВОИ СТРАХИ.



ЕСТЬ КТО?





ОСМАТРИВАЯ ЭТОТ СТАРЫЙ ДОМ, Я ЧУВСТВОВАЛ, КАК ВО МНЕ НАРАСТАЕТ ОТВРАЩЕНИЕ, КОТОРОЕ Я ВПЕРВЫЕ ПОЧУВСТВОВАЛ, ВЗГЛЯНУВ НА НЕГО СНАРУЖИ, НО Я КАТЕГОРИЧЕСКИ НЕ МОГ ОПИСАТЬ, ЧЕГО ИМЕННО БОЯЛСЯ.

АТМОСФЕРА
НАВЕВАЛА МЫСЛИ
О ГРЕШНЫХ ВРЕМЕНАХ.



МОЁ ВНИМАНИЕ ПРИВЛЕКЛА
КНИГА, КОТОРАЯ
ПРЕКРАСНО
СОХРАНИЛАСЬ,
НЕСМОТЯ
НА СВОЮ
ОЧЕВИДНУЮ
ДРЕВНОСТЬ.

КОГДА Я ОТКРЫЛ
ЕЁ, МНЕ СТАЛО
ЕЩЁ ЛЮБОПЫТНЕЕ.



ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ЭТО РЕДКОЕ ИЗДАНИЕ РАССКАЗА ПИГАФЕТТЫ О РЕГИОНЕ КОНГО, НАПЕЧАТАННОЕ В 1598 ГОДУ.

Я ЧАСТО СЛЫШАЛ ОБ ЭТОЙ РАБОТЕ, БОГАТО ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ ПОРАЗИТЕЛЬНЫМИ РИСУНКАМИ И СНАБЖЁННОЙ В ВЫСШЕЙ СТЕПЕНИ НЕТОЧНЫМИ ОПИСАНИЯМИ.



МЕНЯ УДИВИЛО, ЧТО КНИГА УПОРНО РАСКРЫВАЛАСЬ НА ГРАВЮРЕ НОМЕР XII, КОТОРАЯ С ШОКИРУЮЩЕЙ ТОЧНОСТЬЮ ИЗОБРАЖАЛА РАБОТУ МЯСНИКА ОДНОГО ИЗ АНЩИКЕЗСКИХ ПЛЕМЁН.



ПОД ДОЖДЬ ПОПАЛИ, ДА?





ЭТО ХОРОШО,
ЧТО ВЫ НЕ ПОСТЕСНЯ-
ЛИСЬ ЗАЙТИ
В МОЙ ДОМ.

ДАЛЕКО ЕДЕТЕ?
С ТЕХ ПОР КАК УБРАЛИ
АРКХЕМСКУЮ СТАНЦИЮ,
Я РЕДКО ВСТРЕЧАЮ
ПУТНИКОВ НА ЭТОЙ
ДОРОГЕ.

Я... Я ЕДУ
В АРКХЕМ. Я...
ПРОСТИТЕ ЗА
ВТОРЖЕНИЕ,
СЭР...



ВЫ, НАВЕРНОЕ,
ИЗ БОСТОНА, ДА?
Я ТАМ В ЖИЗНИ НЕ БЫЛ,
НО ГОРОЖАНИНА
ЗА ВЕРСТУ
ВИДНО.

БЫЛ У НАС ОДИН
УЧИТЕЛЬ ИЗ ГОРОДА, КАЖИСЬ,
ГОДУ В ВОСЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТОМ.
ТОЛЬКО ВОТ УВОЛИЛСЯ
ОДНАЖДЫ – И СЛЕД ЕГО
ПРОСТЫЛ

ХЕ-ХЕ-ХЕ-Е!

Я И ПРАВДА
ИЗ БОСТОНА. Я ПРИЕХАЛ
В МИСКАТОНИКСКУЮ ДОЛИНУ
В ПОИСКАХ НЕКОТОРЫХ...
ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИХ
СВЕДЕНИЙ.





СЭР, МОГУ Я УЗНАТЬ,
КАК ВЫ ЗАПОЛУЧИЛИ
ТАКОЙ РЕДКИЙ ЭКЗЕМПЛЯР
РАССКАЗА ПИГАФЕТТЫ
О КОНГО?

ЭТО ТА АФРИКАН-
СКАЯ КНИЖКА?

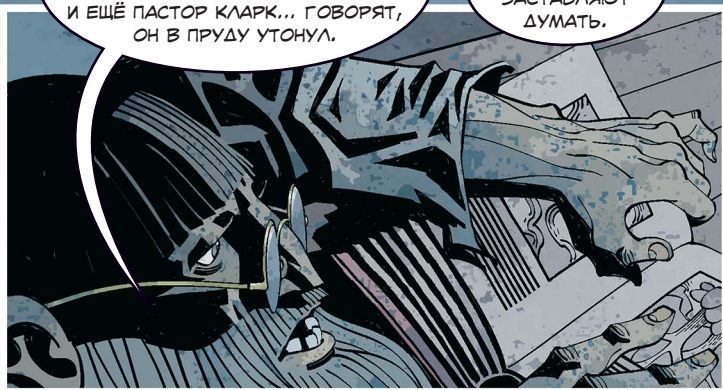
Я ВЫМЕНИЛ ЕЁ
В ШЕСТЬДЕСЯТ ВОСЬМОМ
У КАПИТАНА ЭБЕНЕЗЕРА
ХОЛТА. ОН ПОТОМ
ПОГИБ НА ВОЙНЕ.

ЭБЕНЕЗЕР МНОГО
ЛЕТ ПЛАВАЛ НА «САЛЕМСКОМ
КУПЦЕ» И ИЗ КАЖДОГО ПОРТА
ПРИВОЗИЛ КАКУЮ-НИБУДЬ
ДИКОВИНУ. ЭТУ КНИГУ
ОН ВРОДЕ РАЗДОБЫЛ
В ЛОНДОНЕ.

ТА ЕЩЁ
КНИЖИЦА! ДАЙТЕ-КА
НАДЕНУ ОЧКИ...

ЭБЕНЕЗЕР ЧУТОК
ИЗ ЭТОГО ПОНИМАЛ, А ВОТ
Я НИ СТРОЧКИ ПРОЧЕСТЬ НЕ МОГУ.
УЧИТЕЛЯ МНЕ ПОЧИТАЛИ КОЕ-ЧТО,
И ЕЩЁ ПАСТОР КЛАРК... ГОВОРЯТ,
ОН В ПРУДУ УТОНУЛ.

СТРАННО
ТАК – КАРТИНКИ
ЗАСТАВЛЯЮТ
ДУМАТЬ.



ВОТ, НАПРИМЕР,
ВЗГЛЯНИТЕ. ЧТО ЭТО
ЗА ЛЮДИ? НА ВИД ИНДЕЙЦЫ,
А ВЕДЬ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ИЗ
АФРИКИ. НЕКОТОРЫЕ И ВОВСЕ
КАЖУТСЯ НАПОЛОВИНУ
ОБЕЗЬЯНАМИ.



ВОТ ОБ ЭТОЙ
ТВАРИ Я В ЖИЗНИ
НЕ СЛЫШАЛ.

ТЕПЕРЬ
ПОКАЖУ ВАМ
ЛУЧШУЮ.



ВЫ ВЕДЬ
ТАКОГО ЗДЕСЬ
И НЕ ВИДЫВАЛИ?

Я ЧИТАЛ В ПИСАНИИ
О БОЙНЯХ, ДУМАЛ ВСЯКОЕ,
НО КАРТИНКИ В ГОЛОВЕ
НЕ ВОЗНИКАЛИ. А ЗДЕСЬ ВСЁ
КАК ЕСТЬ НАРИСОВАНО. ВСЯКИЙ
РАЗ СМОТРЮ, КАК ЭТОГО
БЕДНЯГУ РАЗДЕЛЫВАЮТ,
И У МЕНЯ ПОДЖИЛКИ
ТРЯСУТСЯ.



ТАК ВОТ,
ВЫМЕНЯЛ Я КНИГУ
У ЭБА И ЧАСТО ЭТУ
КАРТИНКУ РАЗГЛЯДЫВАЛ.
ОДНАЖДЫ ПОСМОТРЕЛ
НА НЕЁ И ПОШЕЛ ЗАБИВАТЬ
ОВЕЦ НА ЯРМАРКУ.
И СТАЛО ЭТО ДЕЛО
КУДА ВЕСЕЛЕЕ.

НО ТУТ МНЕ,
ВИДИТЕ ЛИ, ОВЕЦ
СТАЛО МАЛО. КАК
ЧТО В ГОЛОВУ
ВТЕМЯШИТСЯ...



ДА КУДА Ж ВЫ?
ЧТО ТАКОЕ?



ГОВОРЯТ,
МЯСО ОБНОВЛЯЕТ
КРОВЬ И ПЛОТЬ И ДАЁТ
ТЕБЕ НОВУЮ
ЖИЗНЬ.



ВОТ Я И ПОДУМАЛ,
МОЖЕТ, МЯСО СОПЛЕМЕН-
НИКОВ СУМЕЕТ ПРОДЛИТЬ
ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКУ?





СТРАННО
КАК – КАРТИНКИ
ЗАСТАВЛЯЮТ
ДУМАТЬ...

Я НЕ ЗАКРИЧАЛ
И НЕ ПОШЕВЕЛИЛСЯ.
Я ПРОСТО
ЗАКРЫЛ ГЛАЗА.

СЕКУНДУ СПУСТЯ УДАРИЛА МОШНЕЙШАЯ
МОЛНИЯ, КОТОРАЯ В ШЕПКИ РАЗНЕСЛА ЭТОТ
ПРОКЛЯТЫЙ ДОМ, ХРАНИВШИЙ НЕВЫРАЗИМЫЕ
ТАЙНЫ, И ЛИШИЛА МЕНЯ ЧУВСТВ, ЧТО ТОЛЬКО
И ПОМОГЛО МНЕ СПАСТИ СВОЙ РАЗУМ.






Траздник

Адаптация Саймона Спурье
Иллюстрации Мэтта Тимсона

Efficiunt Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda hominibus exhibeant. — Лактанций*

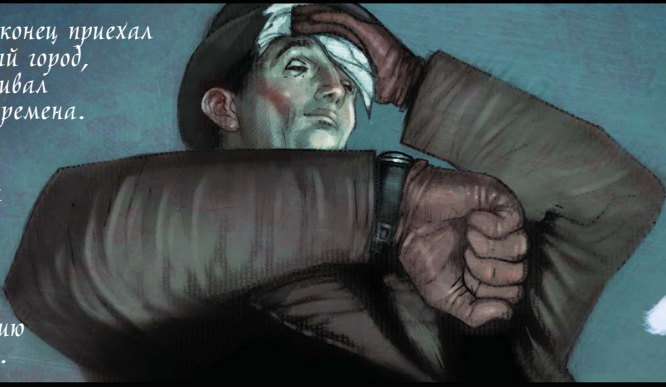


* Демонам под силу заставить человека видеть вещи, которых не существует, как если бы они существовали в действительности.



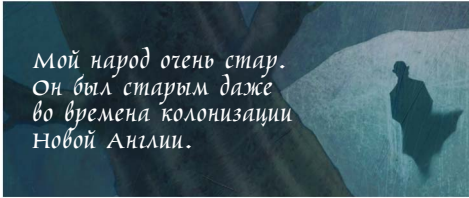
Йоль.

Теперь Йоль называют Рождеством, хотя в глубине души люди и понимают, что этот праздник старше Вифлеема и Вавилона, Мемфиса и всего теловечества.



Именно в Йоль я наконец приехал в старый прибрежный город, где мой народ устраивал праздник в древние времена.

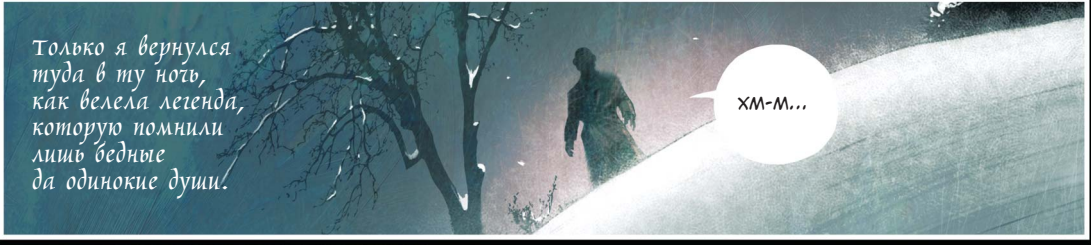
И старые поколения завещали потомкам раз в столетие устраивать фестиваль, чтобы не предавать забвению первобытные тайны.



Мой народ очень стар. Он был старым даже во времена колонизации Новой Англии.

Этот странный народ пришёл сюда из южных оптимных стран, а теперь рассеялся по земле...

И объединять его стали одни мистерии и ритуалы, непонятные никому из живущих.



Только я вернулся туда в ту ночь, как велела легенда, которую помнили лишь бедные да одинокие души.

ХМ-М...

Киниспорт.

Киниспорт
лежал в холодных
сумерках под светом
Альдебарана
и Ориона —
древнейших звёзд.

Передо мной
был заснеженный
Киниспорт —
старые флюгеры
и штили, плакущие
ивы и кривые улицы,
прогнившие верфи
и суровое море.

(То самое западное
море, откуда
в древние времена
вышел мой народ.)

Но не было слышно ни звука.
Ни рождественской суеты.
Ни машин, ни трамваев,
которые вроде бы ходили
сюда из Аркхема.

Должно быть, меня обманули.

Но, может, здешние пуритане
отмечали Рождество иначе?

Может, мне не стоило ждать
радостной суеты и бояться
странных скрипов? Может,
это были происки ветра?



(В 1692 году они
повесили тетверых
моих соплеменников
за колдовство, хоть
я и не знаю, где
именно.)



Как бы то ни было,
я видел карты. Я знал,
где искать дом моего
народа.

Мне сказали, что прием
будет тёплым, потому
что деревенские легенды
не умирают...



И всё же...

И всё же я чувствовал
необъяснимый страх.



Может, виновато моё
странное происхождение?
Или ветерный сумрак?

Ох-х.

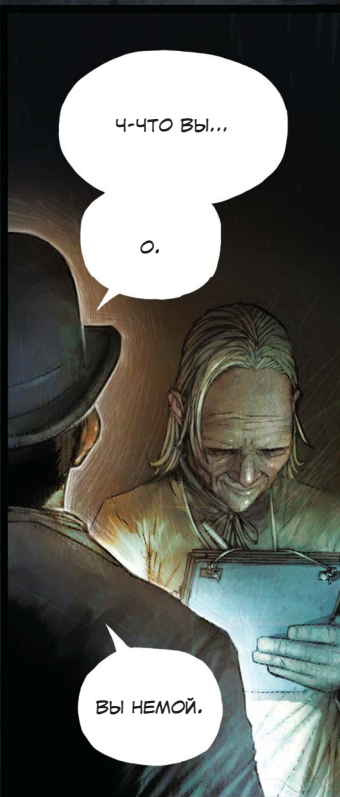
А может, тишина.



Шагов я не услышал.

А... ДОБРЫЙ
ВЕЧЕР, СЭР.

В БУМАГАХ МОЕГО
ОТЦА ГОВОРИЛОСЬ,
ЧТО Я ДОЛЖЕН ПРИБЫТЬ
СЮДА ЭТОЙ НОЧЬЮ,
ХОТЯ, ПРИЗНАЮСЬ
ЧЕСТНО, Я НЕ СОВСЕМ
ПОНИМАЮ Э...



Ч-ЧТО ВЫ...

О.

ВЫ НЕМОЙ.



ДОБРО
ПОЖАЛОВАТЬ,
СОРОДИЧ.
ПРОШУ,
ВХОДИ.



Прошлое там
казалось живым.

Тёмная мебель.
Старая пряха в тени.
Непонятная сырость.

(Потому не горит огонь?)



И то было там,
у занавески?
Казалось... Казалось,
там кто-то сидел,
но я не был
в этом уверен.

Хуже того, приветливое лицо и тёплая
улыбка старика, которые мне показались
приятными...

Теперь?



Потти не двигались.

И отливали восковым блеском.



ХОРОШО.

ТОГДА Я,
ПОЖАЛУЙ, ПОЧИТАЮ,
СЭР, ЕСЛИ ВЫ
НЕ ВОЗ...



НЕ ВОЗРА-
ЖАЕТЕ.

Это был запретный труд
безумного араба Абдула
Аль-Хазреда в переводе
Олауса Вормия.

Я слышал о нем ужасные вещи.

И этот ветер...
скрип прялки...
шорохи города.
И полная
тишина.

Но меня потянули
на необытный праздник
отцовского народа,
поэтому мне стоило
ожидать подобных
странностей...

Так что я старался
не волноваться.

И титал.

НЕКРОНОМИКС

Слова,
которые
не могу
повторить.

Написанное в книге грозило свести
меня с ума. Легенда была изложена
так живо, что мне показалось,
будто я слышу, как хлопает окно.
Со скамьи как будто кто-то встал,
но я был не в силах поднять глаза.

АААА!



На улицу.



Безлунно. Тихо.

Жуткая процессия
погитателей Пёсвей звезды.



Вперёд, вперёд.

Меня пихали (но локти были
неестественно мягкими).

Меня толкали из стороны
в сторону (но их тела
казались податливыми).



Ни единого лица.
Ни единого звука.





Вся ночная процессия.
Все участники действия.

Истезли.

Скрылись во тьме.



В камне
открылся
проход.

Тихая,
жуткая
лестница.

Прошла целая
безмолвная ветность,
и наконец что-то
изменилось.

Боковые коридоры.
Ниши. Зловещие
катакомбы
безымянного
ужаса,
провонявшие
гнилью.

Мы были внизу,
под горой. Под
городом моего
отца.



В древности.

Пронизанной
подземным
кошмаром.

С-СВЕТ?



Это йольский ритуал.

СТАРШЕ ЧЕЛОВЕКА

ОБРЕЧЕННЫЙ ЕГО ПЕРЕЖИТЬ

я увидел в хлористом свете,
как они потытают жуткое пламя.
я увидел вязкую воду
и тудовищную растительность.

и я увидел...
я увидел...

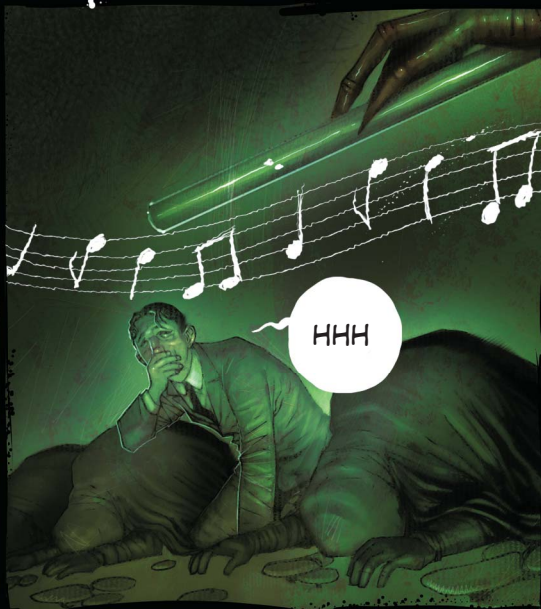


ПРИСЕВШЕГО

АМОРФНОГО

ТЕМНОГО

УЖАСНОГО ДУДОЧНИКА




Мой отец

мой отец велел мне

НЕТ НЕТ
НЕТ НЕТ

БЫТЬ

СВИДЕТЕЛЕМ



ОНИ ВЫШЛИ .

ИЗ ТЬМЫ ЗА ГАНГРЕНОЗНЫМ СВЕТОМ

ИЗ МАСЛЯНИСТЫХ ГЛУБИН, НЕВЕРОЯТНЫЕ И НЕЖДАНЫЕ

ИЗ АДОВЫХ ГЛУБИН

ОНИ ВЫШЛИ .

ПРИРУЧЕННЫЕ

ПЕРЕПОНЧАТОКРЫЛЫЕ

ОМЕРЗИТЕЛЬНЫЕ

НЕУКЛЮЖИЕ

ГИБРИДНЫЕ ТВАРИ, КОТОРЫХ НЕ ВИДЫВАЛ НИ ОДИН НЕЗАМУТНЁННЫЙ ВЗОР,

НЕ ПОМНИЛ НИ ОДИН ТРЕЗВЫЙ РАЗУМ

ЖЕРЕБЦЫ СОЛНЦЕСТОЯНИЯ



НЕТ

БОЖЕ

НЕТ

НЕТ

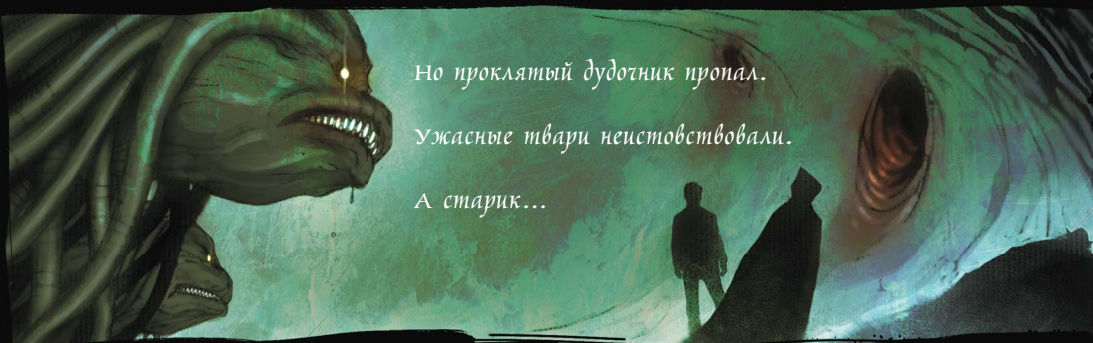
ПРОЧЬ

В ГАЛЕРЕИ ПАНИКИ
К ОТРАВЛЕННЫМ ИСТОЧНИКАМ
К ПУГАЮЩИМ ПОРОГАМ



Н-НЕТ.

ИДИТЕ
К ЧЁРТУ,
СЭР, Я
НЕ ПОЙДУ
ТУДА!



Но проклятый дудотник пропал.

Ужасные твари неистовствовали.

А старик...

(ПРИВЕТЛИВОЕ ЛИЦО)
(ВОСКОВОЙ БЛЕСК)
(УЛЫБКА, УЛЫБКА, УЛЫБКА)



Старик
стал писать
о моей семье.

Он написал, что действительно
представляет моих предков.

Он написал о моем народе,
основавшем культ Йоля.

Он написал, что
главные тайны
ещё впереди.

И он показал мне
доказательство
нашего
родства.



Э... ЭТИ ЧАСЫ.
Я ЧИТАЛ
О НИХ.

МОЕГО
ПРЕДКА
ПОХОРОНИЛИ
С НИМИ В 1698
ГОДУ.

Наши жеребцы забеспокоились.
Зафыркали.

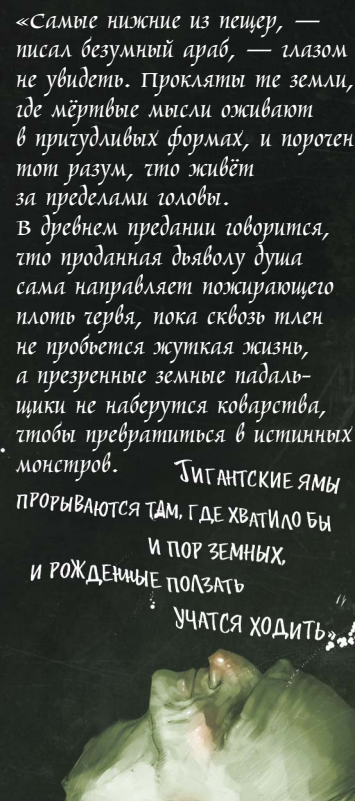
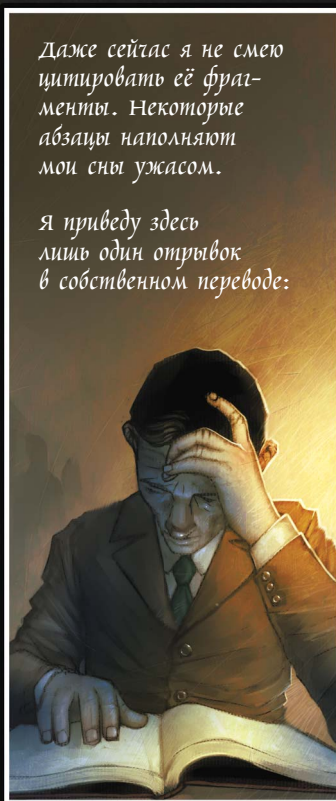
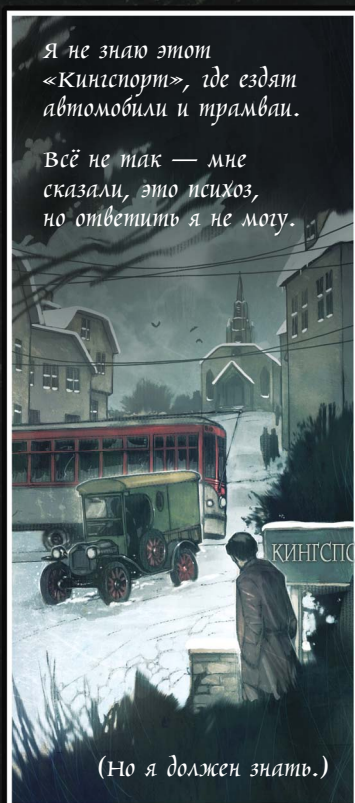
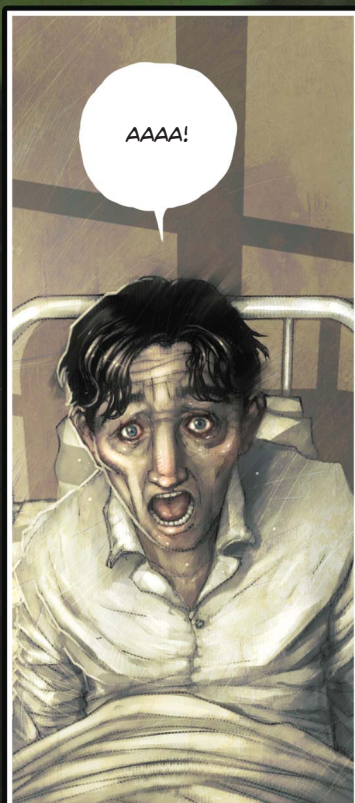
Задержка
была им не по
чраву.

ШЛЕП



МОИ
ВОПЛИ ТОНУЛИ
ГЛОХЛИ И НЕ ДОСТИГАЛИ МЕРТВЫХ ЛЕГИОНОВ
И ТИШИНА
И ТИШИНА
ТИШИНА
В СМРАДНЫХ ВОДАХ
ГЛУБИН





ПОКАЗАНИЯ

РЭНДОЛЬФА
КАРТЕРА

АДАПТАЦИЯ
ДЭНА
ЛОКБУДА

ИЛЛЮСТРАЦИИ
УОРИКА
ДЖОНСОНА
КЭДУЭЛЛА





...НА ГЕЙНСВИЛЬСКОМ ПИКЕ, КОГДА МЫ НАПРАВЛЯЛИСЬ К БОЛЬШОМУ КИП-РИСОВОМУ БОЛОТУ В ПОЛОВИНЕ ДВЕНАДЦАТОГО ТОЙ СТРАШНОЙ НОЧЬЮ...



НО – УВЕРЯЮ ВАС – О ТОМ, ЧТО ПОСЛЕДОВАЛО ДАЛЬШЕ, Я НЕ ПОМНЮ НИЧЕГО, КРОМЕ ТОГО, ЧТО УЖЕ ВАМ МНОГО РАЗ РАССКАЗАЛ. Я НЕ ЗНАЮ И ПОЧЕМУ НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО МЕНЯ НАШЛИ ОДНОГО, В ПРОСТРАЦИИ, НА КРАЮ БОЛОТА.



БЫТЬ МОЖЕТ, ЭТО БЫЛО ВИДЕНИЕ ИЛИ НОЧНОЙ КОШМАР, И МНЕ ОСТАЁТСЯ ЛИШЬ НАДЕЯТЬСЯ, ЧТО КОШМАРОМ ВСЁ И ОБЪЯСНИТСЯ...



И ВСЁ ЖЕ Я НЕ ПОМНЮ БОЛЬШЕ НИЧЕГО О ТОМ, ЧТО ПРОИЗОШЛО В ТЕ ЖУТКИЕ ЧАСЫ, ПОСЛЕ ТОГО КАК МЫ СКРЫЛИСЬ У ВСЕХ ИЗ ВИДУ...

И Я НЕ ЗНАЮ, ПОЧЕМУ ХАРЛИ УОРРЕН НЕ ВЕРНУЛСЯ СО МНОЙ. ОБ ЭТОМ МОЖЕТ РАССКАЗАТЬ ЛИШЬ ОН САМ ИЛИ ЕГО ТЕНЬ – ИЛИ ТА БЕЗЫМЯННАЯ ТВАРЬ, ОПИСАТЬ КОТОРУЮ Я НЕ В СИЛАХ.





Я ТОЧНО НЕ ПОМНЮ, ЧЕМ МЫ СОБИРАЛИСЬ ЗАНИМАТЬСЯ ТОЙ НОЧЬЮ. КАЖЕТСЯ, ЭТО ИМЕЛО ОТНОШЕНИЕ К ДРЕВНЕЙ КНИГЕ, КОТОРУЮ УОРРЕН ПРИХВАТИЛ С СОБОЙ: ОНА НЕДАВНО ПОПОЛНИЛА ЕГО ОБШИРНУЮ, НЕОБЫЧНУЮ БИБЛИОТЕКУ. ОДНАКО Я ПОМНЮ, КАК ОН ПОДРОБНО РАССКАЗЫВАЛ МНЕ, ЧТО НЕКОТОРЫЕ ТЕЛА НЕ РАЗЛАГАЮТСЯ И ЛЕЖАТ НЕТРОНУТЫМИ И НЕВРЕДИМЫМИ В СВОИХ ГРОБНИЦАХ ЦЕЛЫМИ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯМИ.



ВОТ ОНА!



УОРРЕН ВСЕГДА БЫЛ ГЛАВНЫМ, И ПОРОЙ Я ЕГО ПОБАИВАЛСЯ...

НАВАЛИСЬ,
БУДЬ ТЫ
НЕЛАДЕН!

КРАК



НО ТЕПЕРЬ Я ЕГО НЕ БОЮСЬ, ИБО ПОДОЗРЕВАЮ, ЧТО ОН ПОЗНАЛ УЖАС, КОТОРОГО Я НЕ ЗНАЮ. ТЕПЕРЬ Я БОЮСЬ ЗА НЕГО.



НЕ ХОЧУ ВАС ОБИДЕТЬ,
КАРТЕР, НО ВЫНУЖДЕН
ПОПРОСИТЬ ВАС ОСТАТЬСЯ
НАВЕРХУ. ЧЕЛОВЕКУ С ВАШИМИ
СЛАБЫМИ НЕРВАМИ...



ВЫ И ПРЕДСТАВИТЬ
СЕБЕ НЕ МОЖЕТЕ - ХОТЯ
Я ВАМ МНОГОЕ
РАССКАЗАЛ, - ЧТО ЖДЁТ
МЕНЯ ВНИЗУ.

СТОЙТЕ
ЗДЕСЬ...

Я БУДУ ДЕРЖАТЬ С ВАМИ СВЯЗЬ ПО ТЕЛЕФОНУ.
НЕ БЕСПОКОЙТЕСЬ, ПРОВОДА ХВАТИТ, ЧТОБЫ ДОБРАТЬСЯ
ДО ЦЕНТРА ЗЕМЛИ И ВЕРНУТЬСЯ НАЗАД!



Ч-ЧТО?



КАРТЕР! БОЖЕ МОЙ!
ЕСЛИ БЫ ВЫ ВИДЕЛИ ВСЁ
ТО, ЧТО Я ВИЖУ...

ЭТО УЖАСНО...
ЧУДОВИЩНО...
НЕВЕРОЯТНО!

УОРРЕН, ЧТО ТАМ?

ЧТО ТАМ?



НЕ СМЕЮ ВАМ
СКАЗАТЬ. ТОМУ, КТО
УЗНАЕТ ОБ ЭТОМ,
НЕ ЖИТЬ... БОЖЕ МОЙ,
Я ОБ ЭТОМ
И НЕ МЕЧАЛ!



КАРТЕР,
ЛУЧШЕ УХОДИТЕ.
УХОДИТЕ СЕЙЧАС ЖЕ
И НЕ ПРОСИТЕ МЕНЯ
ОБЪЯСНЯТЬ!



УОРРЕН, ДЕРЖИТЕСЬ!
Я СПУСКАЮСЬ!

НЕТ! ВЫ
НЕ ПОНИМАЕТЕ...
ЗАКРОЙТЕ
КРЫШКУ
И БЕГИТЕ...

ТОРОПИТЕСЬ!
ПОКА
НЕ СЛИШКОМ
ПОЗДНО!



КОНЕЦ БЛИЗОК.
ПРОЩАЙТЕ, КАРТЕР...
МЫ НЕ УВИДИМСЯ ВНОВЬ...

ДА БУДУТ ПРОКЛЯТЫ
ЭТИ АДСКИЕ ТВАРИ!
ИХ ЛЕГИОНЫ! БОЖЕ, БЕГИТЕ
КАРТЕР! БЕГИТЕ!

И ПОСЛЕ – ТИШИНА. НЕ ЗНАЮ,
СКОЛЬКО Я СИДЕЛ В ОЦЕПЕНИИ,
ШЕПЧА, КРИЧА, ВОПЯ В ТРУБКУ...

УОРРЕН? УОРРЕН!
ОТВЕЬТЕ МНЕ!

НО ВСКОРЕ СНОВА ПОСЛЫШАЛИСЬ
ЩЕЛЧКИ, И Я НАВОСТРИЛ УШИ.

Я СНОВА ПОЗВАЛ УОРРЕНА
И В ОТВЕТ УСЛЫШАЛ
ТАКОЙ ЖУТКИЙ ЗВУК,
ЧТО ЛИШИЛСЯ ЧУВСТВ
И ОЧНУЛСЯ ТОЛЬКО
В БОЛЬНИЦЕ.

НА ЭТОМ МОЯ ИСТОРИЯ
КОНЧАЕТСЯ. БОЛЬШЕ
Я НИЧЕГО НЕ ПОМНЮ
И НЕ МОГУ ВАМ
РАССКАЗАТЬ.

УОРРЕН?
ВЫ СЛЫШИТЕ?

БЛУПЕЦ

УОРРЕН
МЕРТВ!

АВТОРЫ АДАПТАЦИЙ

ДЭВИД КАМЮ начал литературную карьеру с исторической серии Book of the Cross, которая была переведена на семь языков. Эссе, рассказы и статьи Дэвида публиковались в огромном количестве литературных журналов, антологий и других изданий. Он живет в Париже с женой и двумя дочерьми.

ДЖЕЙМИ ДЕЛАНО за последние двадцать пять лет немало работал с комиксами, создавая сценарии оригинальных историй и участвуя в работе над принадлежащими издательствам сериями. В настоящее время он отвлекся на создание своего первого романа.

БЕНДЖАМИН ДИКСОН — автор графических романов Falling Sky, Slumdroid (в соавторстве с Тони Улери) и готовящегося к публикации Kestrels (в соавторстве с Миком МакМэхоном). Он не только пишет комиксы, но и посвящает часть времени преподаванию в творческих мастерских, преимущественно для страдающих от тревожности, депрессии и социальной изоляции. Он живет в Бристоле.

ЧАД ФАЙФЕР — один из ведущих литературного подкаста о Г. Ф. Лавкрафте. За последние двадцать лет он участвовал во многих мифологических проектах в различных медиа и написал подростковый роман Children in Heat. Он живет в Лос-Анджелесе со своей женой и двумя кошками и при этом побаивается океана. Он выступил соавтором готовящегося к публикации графического романа Deadbeats от издательства SelfMadeHero.

ЛИА МУР сотрудничала с Джоном Реппионом во многих проектах, включая The Trial of Sherlock Holmes, The Complete Dracula (Dynamite Entertainment), Albion и Wild Girl (Wildstorm). Помимо писательской деятельности, Лиа с удовольствием рисует и пишет картины, а также иллюстрирует различные статьи и рассказы.

КРИС ЛЕЙКИ — один из ведущих литературного подкаста о Г. Ф. Лавкрафте, а также режиссер мультфильмов и кино. Он выступил соавтором готовящегося к публикации графического романа Deadbeats от издательства SelfMadeHero. Крис — американец, но живет в английском Йоркшире. Он любит дождь.

ДЭН ЛОКВУД — редактор и писатель, который обожает ужасы и научную фантастику, как на бумаге, так и на экране. Помимо этой графической антологии Дэн отредактировал «Процесс» и «Мастера и Маргариту» для издательства SelfMadeHero. Он живет и работает на севере Лондона.

ДУАЙТ МАКФЕРСОН — номинант на премии Harvey и Eagle, создавший комикс The Surreal Adventures of Edgar Allan Poe. Работы Дуайта публиковались в издательствах DC, Image, IDW Publishing и не только. В настоящее время он работает над несколькими проектами, включая продолжение комикса Howard Lovecraft and the Undersea Kingdom, а также серию романов для подростков.

ПАТ МИЛЛС — основатель и первый редактор журнала 2000AD. Он создал комикс «Судья Дредд», а также многие из самых популярных историй 2000AD, включая Nemesis The Warlock, Slaine и ABC Warriors. В настоящее время он работает над серией научно-фантастических графических романов American Reaper с художником Клинтом Лэнгли и одиннадцатым томом популярной серии графических романов Requiem, Vampire Knight.

САЙМОН СПУРЬЕ — отмеченный наградами создатель детективов и графических романов. Он работал с 2000AD, Avatar и Marvel, создавая такие непохожие друг на друга комиксы, как Judge Dredd, Silver Surfer, Crossed и Numbercruncher. В 2011 году в издательстве Hodder Headline вышел его новый детектив A Serpent Uncoiled. Он мотается между Лондоном и Бристолем и живет в постоянной ауре раздражения и апатии.

ХУДОЖНИКИ

БРАЙАН БО создал серию графических романов ужасов Wulf and Batsy. Он также делает раскадровки в анимационной сфере. Среди его последних работ Transformers: Prime для Hasbro Animation и Tigger and Pooh для Disney Television.

НИКОЛЯ ФРУКТУС — французский художник. Среди его предыдущих работ пять томов комикса Thorinth для издательства Les Humanoïdes Associés, три тома комикса Showman Killer (с Алехандро Ходоровским) для Editions Delcourt, а также книга иллюстраций KADATH, Guide de la cité inconnnue, основанная на вселенной Лавкрафта.

АТТИЛА ФУТАКИ — венгерский художник, который учился в Международной школе комиксов во Флоренции. Среди его работ комикс Spiral для издательства Editions Carabas, а также графический роман Percy Jackson and the Lightning Thief для Disney Hyperion, который стал бестселлером по версии газеты The New York Times. Он недавно закончил благосклонно принятую мини-серию из семи выпусков Severed, над которой работал совместно со Скоттом Снайдером и Скоттом Тафтом.

МИК МАКМЭХОН профессионально рисует комиксы с 1976 года. Кроме того, он создал немало дизайнерских работ для анимационных фильмов и видеоигр. Он все еще любит рисовать, но сам уже не так быстр, как раньше.

ПОЛ ПИРТ-СМИТ рисует комиксы очень давно, но только начал узнавать эту сферу. Он начал свою карьеру в журнале 2000AD и с тех пор работал дизайнером, иллюстратором и концепт-художником, а также занимался созданием веб-комиксов.

СТИВ ПЬЮ — британский художник комиксов и писатель с двадцатилетним опытом. Среди его работ комиксы Generation X для Marvel и Preacher: Saint of Killers для DC. Стив также выступил соавтором культового хита Shark-Man и обласканных критиками графических романов Hotwire: Detective Exorcist.

ЭДРИАН САЛМОН начал с рисования комиксов Judge Karyn для Judge Dredd Magazine и The Cybermen для Doctor Who Monthly. Он стал одним из создателей борца-окультиста Терри Шарпа для издательства Image и раскрасил немалую долю страниц «Доктора Кто». Недавно он внес свой вклад в создание комикса Nelson для Blank Slate. Скоро в издательстве Monsterverse выйдет его работа Baron Frankenstein.

МЭТТ ТИМСОН начал на досуге рисовать комиксы, после того как превратил свое предыдущее хобби (рисование) в карьерный путь. Он работал над негромкими печатными изданиями, а затем присоединился к Мур и Реппиону в работе над Deadeye, который был опубликован в первых двух томах Porgun (Image). С тех пор он рисовал для Top Cow (Impaler, The Darkness и различные обложки) и Com.X (45 и BlueSpear). С 2010 года Мэтт также иллюстрирует книги. И ищет новое хобби.

УОРИК ДЖОНСОН КЭДУЭЛЛ работал иллюстратором в газете The Guardian, издательствах Walker Books, Aardman Animation, а также рисовал комикс The Dandy. Кроме того, он участвовал в создании Birdsong/Songbird, New British Comics, West: Stray Bullets, Spirit of Hope и Nelson для The Comic Book Alliance. В настоящее время он продолжает работу над своей книгой Gungle.

Серия «Графические романы Г.Ф. Лавкрафта»

ГОВАРД ФИЛЛИПС ЛАВКРАФТ БЕЗЫМЯННЫЙ ГОРОД

Заведующий редакцией С. Тишков
Ответственный редактор Е. Березина
Компьютерная вёрстка Е. Климовой
Корректор Н. Лин

Подписано в печать 16.09.2020 Формат 70х108/16
Печать офсетная. Гарнитура Q_CCSJoeKubert_Doubled.
Бумага мелованная. Усл. печ. л. 11,2
Тираж 1500 экз. Заказ №

Произведено в Российской Федерации
Изготовлено в 2020 г.
Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»

129085, Российская Федерация, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, стр. 1,
комн. 705, пом. I, этаж 7

Наш электронный адрес: WWW.AST.RU
Интернет-магазин: book24.ru

Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008);
58.11.1 - книги, брошюры печатные

Өндіруші: ЖШҚ «АСТ баспасы»
129085, Мәскеу қ., Звёздный бульвары, 21-үй, 1-құрылыс, 705-бөлме, I жай, 7-қабат
Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru
E-mail: mainstream@ast.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz
Интернет-дүкен: www . book 24 kz

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».
Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.
Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию в республике Казахстан:
ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор
және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.

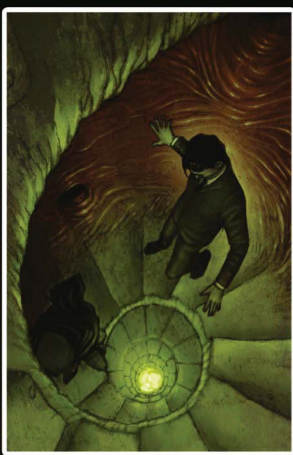
Тел.: 8 (727) 2 51 59 89,90,91,92
Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Тауар белгісі: «АСТ» Өндірілген жылы: 2020
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.
Өндірген мемлекет: Ресей



Мы в социальных сетях. Присоединяйтесь!
https://vk.com/ast_mainstream
https://www.instagram.com/ast_mainstream
<https://www.facebook.com/astmainstream>





«То не мертво, что вечность охраняет...»

Из неизведанных закоулков нашего мира и гениального воображения Говарда Филлипса Лавкрафта, прославленного мастера ужасов, рождаются девять рассказов. Описывая чудовищные остатки давно погибших цивилизаций и невероятных монстров тьмы, рассказы Лавкрафта не теряют своей силы поражать и пугать читателей. Настоящая графическая антология вдыхает новую жизнь в классические сочинения жанра ужасов.

«...смерть вместе с вечностью порою умирает».

Замечательный и при этом лишенный заискиваний оммаж выдающимся работам Лавкрафта — пестрый, живой, временами пугающий сборник.

Чайна Мьевиль

www.ast.ru

ISBN 978-5-17-121190-5



9 785171 211905 >

www.vk.com/ast_mainstream

