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Ч А С Т Ь  I

Глава  I

РЕБУС СО ДНА КОЛОДЦА

Кран клюнул крюком за высокий борт вагона и, натужно 
вытянув обшарпанный контейнер, безучастно поставил его в 
кузов грузовика. Надо же — потерять целый день на товарной 
станции ради этого добра, накопанного приазовской экспеди­
цией. А ведь требовалось еще доставить груз в институт, опри­
ходовать его по всей форме. Какие только дыры мною уже не 
затыкали! Подумаешь, провалилась памирская экспедиция — 
с любым на моем месте случилось бы то же самое. Что же те­
перь превращать научного работника в завхоза?

«Тут тебя спрашивал какой-то и адресок записал»,— сооб­
щил дежурный вахтер, когда я наконец избавился от вороха 
накладных и ящика с черепками. «Какой-то» ждал меня дома 
на лестничной площадке, прислонясь к перилам. В руках по­
жилого мужчины была та самая злополучная газета, согнутая 
так, что заметка о памирском происшествии красовалась на 
видном месте.

— Про вас написано? — спросил незнакомец без тени сму­
щения, как будто в порядке вещей — приходить в гости без 
приглашения чуть ли не под полночь.— Прошу извинить вели­
кодушно за вторжение — мне крайне необходимо переговорить 
с вами. Керн. Моя фамилия Керн,— под конец представился 
он.

Написано было и впрямь про меня...

* * *

Когда четыре года назад в труднодоступном ущелье цент­
рального Памира геологи наткнулись на пещеру, никто и не 
предполагал, что впоследствии находка принесет столько не­
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приятностей. Пухлый слой наносов и отложений обнадеживал 
с первого взгляда. Попробовали копнуть у задней стены — и 
сейчас же между спрессованных комков песка показались ка­
менные ножи и скребла. На большее времени не хватало, да и 
археология — не забота геологов. Оставили все как есть, ничего 
не тронув, а о находке сообщили в Москву.

Главным специалистом но древнейшей истории в институте 
был Боярский. Три года он вынашивал идею исследовать доис­
торическое поселение на Памире и с энтузиазмом доказывал 
на каждом углу заманчивость и перспективность предполагае­
мых раскопок. Наконец экспедицию одобрили. Зато охотников 
забираться на все лето в безлюдные и неприступные горы, кро­
ме самого инициатора, не нашлось. Я ни на какие раскопки не 
собирался — готовился с этнографической экспедицией в Мон­
голию. Но однажды к концу рабочего дня Боярский примчался 
к нам в секцию и с отчаянием предложил:

— Хочешь на Памир?
Мы были дружны — не мешала разница ни в возрасте, ни в 

положении. Я интересовался археологией, так сказать, на до­
суге. Он же, профессиональный археолог, избрал этнографию, 
мою специальность, в качестве хобби и отдавал ей не меньше 
свободного времени, чем родной науке. На том мы и сошлись.

— А отпустят? Меня ведь уже оформили,— помнится, все- 
таки поинтересовался я, хотя и знал наперед, что если хлопо­
тать возьмется Боярский, отпустят хоть кого и куда угодно.

— Переоформят,— досадливо отмахнулся он и устроил все 
в два счета.

Памирская экспедиция соблазняла не только сроками: на­
чиналась позже, кончалась раньше других,— но, откровенно 
говоря, и малолюдностью: шумным разношерстным компаниям 
я всегда предпочитал немноголюдные группы. А на Памир мы 
отправлялись вдвоем.

Трое рабочих ждали нас в Оше, а проводники с вьючными 
лошадьми — в исходной точке на памирском тракте, откуда 
через перевал путь лежал в дикие горы. Два дня пробирался 
караван на запад. Бездорожье и обвалы, нестаявшие снега, на­
сквозь пронизывающие ветры, клокочущие переправы, которые 
едва не стоили нам поклажи и лошадей,— так встретил нас 
хмурый Памир, еще не до конца расшевеленный поздней высо- 
горной весной.

Сгрузив у пещеры снаряжение и продовольствие, проводни­
ки покинули экспедицию. Назад предполагалось вернуться на­
легке и не ранее, чем через месяц. Возвращаться, однако, при­
шлось намного раньше, бросив на произвол судьбы п лопаты, 
и продукты, и горючее.

Экспедиция, считай, что провалилась. Копать было нечего. 
Наносные отложения, которые внешне выглядели пышным 
многослойным пирогом, внушительным и аппетитным, на самом
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деле лишь припорашивали непробиваемый монолит горбатого 
иола. И только у задней стены, там, где под низкими сводами 
геологи отрыли ножи и скребла, удалось расчистить четыре 
ступени, бессмысленно уводившие под стену.

В конце концов все прояснилось, когда в центре пещеры 
под тонким пластом сухой песчаной почвы отыскали выдолб­
ленное углубление, почернелое от копоти и сажи.

— Поздравляю,— угрюмо сострил Боярский,— можно по­
сыпать голову пеплом из костра огнепоклонников.— И помусо­
лив нотным пальцем о закопченный очаг, он посадил мне жир­
ное угольное пятно на кончик носа.

Действительно, мы наткнулись на остатки зороастрийского 
храма, если можно назвать храмом надолб для костра, да четы­
ре никуда не ведущие ступени, чье назначение знали, пожалуй, 
только служители культа. Больше откапывать было нечего. 
Ситуация — глупей не придумаешь. Конечно, открыть зороаст- 
рийское святилище среди ледников, чуть ли не в центре Пами­
ра — факт не из второстепенных, но Боярский чувствовал себя 
уязвленным в самое сердце: мало того, что рухнули светлые на­
дежды,— была затронута его репутация ученого.

Оставалось лишь до конца выполнить научный долг: изла­
зить и обмерить пещеру вдоль и поперек, наскребая материал 
на статейку ил pi доклад. Пропали деньги, пропало драгоценное 
лето. Приходилось бросать ящики с консервами и крупой — не 
тащить же обратно. Перед уходом Боярский дал рабочим два 
выходных, а я отпросился в горы, намереваясь подняться выше 
по ущелью.

Я выглядел в собственных глазах первооткрывателем, когда 
pia следующее утро — едва над рекой засерело — вылез из па­
латки и налегке, захватив одни бутерброды, отправился вверх 
по течению, предполагая идти целый день и возвратиться на­
завтра к вечеру.

Правда, этак часов через шесть нетрудного, но однообразно­
го подъема пыл во мне заметно поубавился. Я засомневался, 
стоит ли растягивать прогулку на целых два дня. Впереди — 
все тот же унылый пейзаж: голые камни, серые скалы, мутная 
река и сверкающие громады пиков, а ночевать в горах одно­
му — хоть и не страшно, но и не очень приятно.

Я не слишком верил в россказни о снежном человеке, хотя, 
если послушать проводника, волосатые люди-оборотни прячут­
ся тут чуть ли не за каждой горушкой. Однако не возможность 
столкнуться с одним из них волновала меня. Гораздо сквернее, 
что впереди наверняка нет ни хворостинки топлива для костра. 
А спать без огня на стылых камнях в одной телогрейке — раз­
ве это дело?

Одним словом, еще немного, и я готов был повернуть назад, 
чтобы засветло поспеть в лагерь, но тут, обогнув утес — он 
нависал над рекой и заслонял собой половину ущелья,— уви­
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дел впереди водопад. Вода низвергалась с огромной высоты, но 
издали походила на тонкий блестящий шнур, свешенный с про­
пиленного гребня.

Там, у подножия черной отвесной стены, пробираясь к об­
рыву, где в вихре ледяных брызг дрожала призрачная полоска 
радуги, я наткнулся на ровную, точно срезанную, площадку, 
испещренную причудливыми треугольными знаками. Высечен­
ные добротно и не наспех, изъеденные временем и ветрами, 
треугольники свернулись под ногами в три витка идеальной 
спирали. В центре выделялся правильный, равностронний тре­
угольник; от него расползались в различных положениях и 
скалились, как зубы в пасти, треугольники поменьше: прямо­
угольные, равносторонние, равнобедренные.

Робинзон, увидав на мокром песке след человеческой ступ­
ни, пришел в неописуемый ужас. Но лучше уж оказаться на 
месте Робинзона или даже безоружному столкнуться со снеж­
ным человеком, чем наступить на эту нй на что не похожую 
надпись на дне глубокой пропасти, в местах, где заведомо ни­
когда не бывало и не могло быть никаких людей. Сердце Пами­
ра, сотни километров безлюдья, полная изолированность в те­
чение долгой зимы — кому и когда потребовалось вырубать тут 
непонятную спираль? Словно дэвы, сказочные чудища гор, в 
насмешку рассыпали по камню диковинные треугольники.

Несомненно передо мной была надпись, по ни в коем случае 
не клинописная. Шумерийская, вавилонская, урартская или 
древнеперсидская клинопись, как бы ни стилизировались зна­
ки, всегда образуется посредством сочетаний вертикальных и 
горизонтальных клиньев. А спираль состояла из геометрически 
правильных треугольников. В самой по себе спиралевидности 
надписи не было ничего необычного: давно известен фестский 
диск, найденный на Крите и до сих пор не расшифрованный, 
попадались отдельные этрусские и рунические надписи, выпол­
ненные в виде спирали. Но ни критяне, ни этруски, ни древние 
германцы никогда не употребляли треугольного письма.

Если бы рядом находились какие-то развалины или еще 
что-либо, хотя-бы намекавшее на происхождение надписи, а то 
ведь одна спираль на ровной площадке в нескольких шагах от 
ревущего водопада — и все. Дальше пути нет. Водопад пре­
граждал проход по ущелью, оно уходило влево и постепенно 
поднималось к ледникам. Справа подавляла молчаливой непри­
ступностью каменная стена. С противоположной стороны вер­
тикальный склон подступал совсем близко к реке, низко нави­
сая над водой, отчего вокруг было сумрачно и тесно, точно в 
колодце.

Спуститься с площадки вниз к реке, где свирепо клокотал 
п пенился водоворот, без веревки было невозможно. Я облазил 
всюду, где смог удержаться, перевернул для пущей убедитель­
ности с десяток камней — все напрасно. Фотоаппарата не было,
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спираль пришлось срисовать на обрывки бумаги. Напрасно я 
взглядывался в беспорядок пляшущих треугольников, стараясь 
отыскать хоть какую-нибудь закономерность. Единственно, что 
удалось выявить, это группу из пяти знаков, которая повторя­
лась трижды.

Я терялся в догадках, пытаясь провести параллель между 
пещерным храмом, где мы только что закончили раскопки, и 
моей странной находкой, но тщетно. Одно не вызывало сомне­
ния: надпись сделана давно, очень давно. Загадочная спираль 
невольно наталкивала на мысль о судьбе Памира, обледенелой 
горной твердыни, стоявшей на перекрестке великих цивилиза­
ций древности: сзади, за Гиндукушем — Индия, справа — Ки­
тай, на западе и южнее — Персия, Шумер, Вавилон, Финикия, 
Египет, Греция, Крит, а в центре — Памир, великая снежная 
страна, неприступной крепостью вставшая на рубеже согдий­
ской и бактрийской державы.

Солнце склонялось за горы. Снеговые пики сгрудились и 
приблизились на закате, подступив к ущелью, будто собираясь 
напиться из бурной реки. В скользящих отблесках вечерней 
зари вершины гор светились неестественным цветом театраль­
ных декораций. Несколько черных туч, как вороны, кружили 
меж ближних хребтов и, цепляясь за гребни, то прикрывали 
ущелье лохматыми краями, то наглухо заволакивали ледники.

Я переночевал невдалеке от водопада, до утра проерзав на 
жестком каменном ложе, содрогаясь от холода и ветра. Непо­
движные колючие звезды, похожие на застывший рой светля­
ков, согнанных в ущелье, мерцали прямо перед глазами. Каза­
лось, не они светят сверху, а будто бы я повис вниз головой 
над звездной рекой, зажатой и застывшей в ущелье.

Чернильные очертания вершин свободно парили в бледном 
свете луны. Меня бил озноб. Внизу недовольно бормотала река, 
и сквозь однообразное ворчание воды чудилось, как вдали ска­
тывались по крутому склону тяжелые валуны. Коричневые те­
ни плавали перед глазами — не знаю, во сне или наяву. Не­
сколько раз я забывался в полудреме и тут же просыпался от 
отрывочных неприятных снов. Под утро ледяной дождь под­
нял меня на ноги. Сначала пятиминутный ливень как из ведра 
окатил ущелье, а потом нудно моросило, пока не взошло 
солнце.

Продрогший и промокший до нитки, я все же не мог не сбе­
гать еще раз к водопаду. Дождь перестал. Переполненная река 
катила ржавые мутные воды. Непросохшая каменная стена 
тянулась вслед за низко летящими облаками и блестела, как 
мокрый асфальт. Площадка со спиральной надписью искри­
лась на солнце причудливыми треугольниками, заполненными 
дождевой водой. Я бросил последний взгляд на таинственные 
письмена и поспешил обратно в лагерь.
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Боярский не без удивления выслушал мое сбивчивое пове­
ствование. Правда, для него человеческая история явно закан­
чивалась с исчезновением последнего кроманьонца. Добродуш­
но проворчав: «Уж лучше бы тебе попался кусок челюсти не­
андертальца»,— он долго пыхтел над рваными обрывками газе­
ты, куда я срисовал спираль, поворачивая замасленную бумагу 
так и сяк, однако под конец откровенно развел руками.

О том, чтобы задержаться на пару дней и сфотографировать 
площадку у водопада, не могло быть и речи. Да и какой смысл 
терять столько времени ради любительского снимка, сделанного 
без приспособлений. Для сообщения или описания хватало и 
моих скверных набросков. На следующий день, разбудив сон­
ные громады гор выстрелом из карабина, наш отряд покинул 
злополучную пещеру и двинулся назад к памирскому тракту.

* * #

Мысль о возможной дешифровке таинственной спиральной 
надписи пришла совершенно неожиданно на обратном пути в 
Москву. В самолете уснуть не удалось, несмотря на бессонную 
ночь в аэропорту. Мысленно я вновь и вновь возвращался к 
загадочным треугольникам.

Неизвестный язык. Непонятная система письма. Имелась 
только одна небольшая зацепка — начальная группа из пяти 
треугольников. Она трижды повторялась в надписи: впереди 
два повернутых друг к другу прямоугольных треугольника ус­
тавились, как носороги, за ними — еще один прямоугольный 
падает между перевернутыми равнобедренными. Не иначе — 
чье-то имя. Надпись не слишком длинная — какому еще слову 
из пяти букв повторяться здесь столько раз? В ней едва наби­
рается два десятка треугольников различных видов и положе­
ний. Значит, письмо алфавитное, а не иероглифическое и не 
слоговое.

Итак, имя. Прочитать бы его — и появилась бы возможность 
расшифровать всю надпись. Во-первых, стало бы понятным 
значение четырех букв (два треугольника повторялись). Во- 
вторых, само имя подсказало бы почти наверняка, на каком 
языке сделана надпись. Ну а дальше, коль скоро угаданы не­
сколько букв, можно распутать всю спираль до конца: посте­
пенно выявить смысл остальных знаков, подбирая такие слова, 
где попадались бы уже известные треугольники. Каждое пра­
вильно узнанное слово автоматически раскрывало бы значение 
всех составляющих его букв, и я непременно бы размотал спи­
ральный клубок непонятных знаков, следуя проторенным пу­
тем Шерлока Холмса в «Пляшущих человечках», Вильяма Ле­
грана из «Золотого жука» и других знаменитых дешифров­
щиков.

10



Это теоретически. Практически же отгадать незнакомое имя 
на незнакомом языке просто немыслимо. Разве что повезет ка­
ким-то совершенно невероятным образом. Мои воспаленные 
глаза рассеянно блуждали но немым треугольникам. Будь под 
руками журнал с кроссвордом — я не колеблясь бы отложил 
в сторону эту спиральную головоломку. От шума моторов, ды­
ма, жары и качки я окончательно очумел и обессилел. В голо­
ве кружилось какое-то невообразимое месиво из спиралей и 
треугольников.

Садилось солнце. Я смотрел на сине-алые облака и вспоми­
нал фиолетовые тона на полотнах Гогена. Я перебрал в памяти 
других художников, которые особенно любили фиолетовые тона, 
и задержался на Врубеле. Мысль скользнула к «Демону по­
верженному», а затем как-то незаметно переключилась на «Де­
мона» Лермонтова, и спустя секунду в ватном мозгу уже кру­
жились поэтические строки.

Я прочел про себя начальные строфы, но почти сейчас же 
запнулся. В памяти всплыл новый отрывок, но и тот быстро 
иссяк. «Все позабыл,— сокрушенно вздохнул я.— Нет, вот 
еще — это уж каждый знает:

«Я тот, которому внимала 
Ты в полуночной тишине,
Чья мысль душе твоей шептала,
Чью грусть ты смутно отгадала,
Чей образ видела во сне.
Я тот, чей взор надежду губит,
Я тот, кого никто не любит...»

Дальше опять провал в памяти. Вместо стихов перед глаза­
ми поплыли фиолетовые треугольники. Черт бы их побрал и 
того, кто их вырубил или, по крайней мере, приказал вырубить 
этот ребус. Кто же он и чье это имя? Или не имя? А почему 
не имя?

«Я —Дарий, царь великий, царь царей, царь в Персии...» 
Нет, это — бехистунская надпись Дария. Причем здесь тре­
угольники? «Я тот, которому внимала...» Но какое отношение 
Лермонтов имеет к Дарию или к треугольникам? Никакого. 
О господи, так и с ума можно сойти... Так при чем же здесь 
Демон? Ах, да — фиолетовые облака. Сейчас они темнолило­
вые.

Но почему все-таки не имя?.. И тут меня точно током уда­
рило: «я тот, которому...», «я тот, который...»— вот что может 
означать пятерка треугольников! В голове тотчас прояснилось. 
Мысль заработала быстро и четко. А что если здесь подойдет 
одна гипотеза об общем происхождении языков? Но чтобы все 
стало ясным, придется отвлечься еще больше — к самым исто­
кам моего стародавнего увлечения сравнительным языкозна­
нием.
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Я вырос в многонациональном совхозе на юге Киргизии, где 
с ранних пор вращался в разноязыком кругу сверстников и 
взрослых. Помимо киргизов и русских, в совхозе жили таджи­
ки, казахи, корейцы, немцы и даже несколько греков-политэми­
грантов. Так что у меня с детства страсть к чужим языкам. 
Тогда-то и придумал я себе игру — совсем несложную: просто 
узнать, как звучит то или иное слово на разных языках. Моя 
бабушка знала немного по-польски, грек-механик бывал в Ал­
бании, подслеповатый сторож-уйгур полжизни провел в Синь­
цзяне и бойко изъяснялся по-китайски, а седобородый узбек, 
самый старый житель села, читал Коран и понимал по-арабски.

Игра-игрой, но потихоньку я научился заглядывать в слова­
ри, а когда лет в пятнадцать прослышал, что многие, даже 
совсем разные языки имеют общее происхождение и когда-то 
очень давно выделились из единого праязыка,— стал рыться 
в словарях с утроенным энтузиазмом, сравнивая теперь уже не 
из простого любопытства, а настойчиво стараясь отыскать об­
щее. До сих пор испытываю необъяснимую, по-детски непри­
нужденную радость всякий раз, когда сквозь непохожесть про­
изнесения, сквозь замысловатую восточную вязь санскрита или 
персидского вдруг улыбнется тебе знакомое русское слово. Ко­
пание в словарях и грамматиках не пропало бесследно. С года­
ми я овладел дюжиной различных языков. Однако языковедом 
не сделался, увлечение историей и жизнью народов Азии толк­
нуло меня на стезю этнографии.

Вопрос о прошлом единстве языков мира привлекал меня 
по-прежнему. Давно установлено и доказано общее происхож­
дение языков, объединенных в большие и малые языковые се­
мьи. Скажем, такие разные и непохожие с виду языки, как 
индийские и славянские, персидский и немецкий, греческий 
и английский, французский и армянский объединены в общую 
индо-европейскую семью и в далеком прошлом выделились из 
единого праязыка. Правда, до сих пор остается открытой проб­
лема связи между тремя десятками языковых семей. Возникли 
ли все языки мира без исключения из общего источника или 
нет — на сей счет не существует пока твердо установившейся 
точки зрения.

Для доказательства теории единого происхождения челове­
ческих языков приводились веские аргументы, зато и против 
выдвигались не менее серьезные возражения. Многие вообще 
относятся к щекотливой проблеме с чрезмерной осторожностью, 
стараясь по возможности никак не высказывать своего отно­
шения: слишком уж обширен океан языков, и в недосягаемой 
глубине теряется его дно.

Ну а мне терять нечего — я не языковед и не специалист. 
Языки — мое увлечение, моя болезнь. В вопросах теории я — 
сторонник самых радикальных решений. Во всяком случае я не­
поколебимо убежден, что все языки земли возникли из единого
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источника, и считаю, что в Современных языках до сих пор 
сохранились в скрытом виде слова древнейшего праязыка, того 
самого примитивного и несовершенного языка неандертальцев, 
который насчитывал не больше сотни-другой слов и который 
явился когда-то одним из решающих факторов превращения 
обезьяны в человека.

Какие слова потребовались людям раньше всего? Несомнен­
но, одними из самых первых в человеческом языке появились 
слова указательные, связанные с жестами, что не требовало 
особых усилий со стороны слабо развитого мышления. Вместе 
с тем давно установлено, что личные местоимения («я», «ты», 
«он», «мы», «вы», «они») во всех языках произошли от указа­
тельных слов, вроде «этот», «тот», «сей», «оный», «там», «тут», 
«здесь». Синантропу или неандертальцу при ограниченном сло­
варном запасе вполне хватало двух-трех выкриков для обозна­
чения и себя самого, и своих сородичей, и того мамонта, уби­
того там, за лесом, чья шкура здесь на земляном полу пещеры 
напоминает о той удачной охоте. Спустя долгие тысячелетия 
немногие указательные слова расщеплялись в языке умнеюще­
го человечества на десятки новых слов, постепенно превратив 
нечленораздельные крики получеловека в нынешние привыч­
ные понятия «я», «ты», «мы», «они».

К тому времени человеческое общество распалось на мно­
жество племен и народов и расселилось по всей планете. Язы­
ки стремительно развивались, становились все менее похожи­
ми. Люди, которые говорили на разных языках, переставали 
понимать друг друга. Следы былой общности языков стирались 
и исчезали. Лишь на небольшом островке консервативных ука­
зательных слов и личных местоимений, затерянном посреди 
языковой пучины, сохранились нетронутыми остатки древних 
основ. Здесь процессы изменения совершались во много раз 
медленней, хотя и нельзя сказать, что развитие совсем топта­
лось на месте: одни слова отмирали, на их место заступали 
новые, другие — приобретали иной смысл и звучание или транс­
формировались до неузнаваемости.

Самыми древними основами личных местоимений, переко­
чевавшими туда из указательных слов, являются элементы 
«м» и «н». В русских словах «мы», «нас», «меня», «он» — их 
можно встретить как по отдельности, так и в различных соче­
таниях. Другой вариант: отсутствуя в сравнительно молодом 
слове «я», они ясно прослеживаются при склонении: меня — 
мне — мной. То же в других языках. Латыш скажет: эс (я)  и 
мана (меня); монгол — би (я) и мин (меня); эвенк — би (я) 
и мину (меня).

Впрочем, во многих языках древнейшие элементы «м» и 
«н» сохранились и в исходных формах. Мэ — скажет шотлан­
дец на севере Европы (я); мэ — повторит грузин в преддве­
рии Азии; ами — чуть слышно произнесет бенгалец в Индии;
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(Ши — заметит йоруба в Нигерии; мем — присоединится низко­
рослый бушмен на юге африканского материка; гым — перебьет 
чукча на другом конце земли; мэн — в один голос заявят уз­
бек, киргиз и казах; мина — отзовется зулус из южной Афри­
ки; мина — как эхо повторил бы с острова к югу от Австралии 
последний из тасманийцев; а из глубины тысячелетий доне­
сется шумерийское — энэ\ пане — встрепенется кореец; ана — 
задумчиво промолвит араб; ана — удивленно переспросит ост­
ровитянин-микронезиец с тихоокеанского архипелага; ни — 
кратко отчеканит пиренейский баск; ни, на — подхватят ин­
дейцы майду и кароки в Северной Америке; но — поддержит 
индеец хопи в Центральной Америке; пока — закончат индей­
цы кечуа в верховьях Амазонки. Из двух других ископаемых 
основ — «с» и «т» — каждая прослеживается в различных язы­
ках примерно с такой же закономерностью.

# * #

Но вернемся снова к таинственной спирали. Предположив, 
что группа из пяти повторяющихся треугольников в памир­
ской надписи может соответствовать фразе «я тот, который...» 
или чему-нибудь в этом роде,— я пачал рассуждать дальше 
следующим образом. Личные местоимения и указательные сло­
ва звучат одинаково па самых различных языках. Вполне ве­
роятно, что слово «я» (или «мы») звучит на неизвестном язы­
ке спиральной надписи так же, как звучит оно во многих дру­
гих языках. Узнать хотя бы две буквы треугольного письма, и 
будет сделан первый шаг к разгадке.

Правда, одно дело предположить, а другое — применить на 
практике. Кроме того, идея, которая пришла мне в голову, (я 
это отлично понимал, несмотря на все воодушевление) была не 
слишком надежная. Пять треугольников могли означать что 
угодно, а зашифрованные слова могли звучать совершенно ина­
че, чем представлялось на первый взгляд. Но тут уж во мне 
проснулся настоящий охотничий азарт. Подумаешь, что осо­
бенного, даже если я абсолютно заблуждаюсь. Что это — дис­
сертация? Обычный кроссворд, да и только А с кроссворда — 
какой спрос: сиди и подставляй в клеточки все, что придет на 
ум. Я так и сделал: стал прикидывать из всех знакомых язы­
ков наудачу. Не скажу, чтобы вообще не получалось, однако 
в любом случае обязательно что-нибудь да не укладывалось.

Самолет пошел на посадку. Я рассудил, что по памяти с та­
кой задачей все равно не справиться, и отложил решение до 
следующего дня. А дома, заглянув в несколько словарей, я 
быстро сообразил, что передо мной глухая непреодолимая сте­
на. У меня хватило здравого смысла во-время остановиться и 
оставить в покое сомнительную затею. Не получилось — и лад­
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но: на нет суда нет. Но спрашивается, кто дернул потом меня 
за язык рассказать обо всем соседу-студенту.

Как оказалось, тот проходил практику в молодежной газе­
те. «Знаешь,— сказал он тогда,— у нас четвертая полоса — ску­
чище неописуемое. Не будешь против, если я попробую что- 
нибудь состряпать и покажу завтра главному? Вдруг пойдет». 
Возражать особых причин не было, и спустя несколько дней 
в газете появилась заметка под броским заголовком «Тайна 
Памира».

Конечно, я не был против печатного сообщения о памир­
ской находке. Но, бог ты мой, что же там оказалось! Ловкий 
практикант ухитрился начинить небольшую статейку такой 
невероятной отсебятиной, что и во сне не приснится. Беззабот­
ный автор не преминул даже отметить сходство между спираль­
ной надписью и спиральной формой отдельных галактик, не­
двусмысленно намекнув на внеземное происхождение памир­
ских треугольников. Но, видимо, развивать подобную мысль 
впечатлительному журналисту показалось слишком рискован­
ным, поэтому он не отважился оторваться от Земли и направил 
полет своей фантазии в прошлое.

«Как знать,— риторически вопрошала статья,— не запря­
тан ли где-нибудь на Памире ключ к дешифровке крито-ми- 
кеиской письменности?» (Самое печальное, что я сам натолк­
нул его на эту нелепую мысль, напомнив о спирали на фест- 
ском диске). Но в особое уныние повергли меня заключитель­
ные фразы заметки, где говорилось, что молодой ученый, обна­
руживший таинственные письмена, близок к завершению их 
расшифровки. Вот так. Не больше — не меньше. А ведь па 
первый взгляд не глупый парень.

Долго потом еще институтские острословы упражнялись в 
сведении почти каждого разговора к «Тайне Памира». Бояр­
ский при встречах принялся, было, даже величать меня Шам- 
полионом, но, когда я в ответ напомнил ему о памирских неан­
дертальцах, оставил меня в покое. Конечно, в душе я злился 
и долго не мог найти покоя, но постепенно неприятный случай 
начал забываться. Прошло уже три недели со дня опубликова­
ния газетной заметки, когда появился Кери.

Глава  II

ГОСТЬ — И БОЛЬШЕ НИЧЕГО

Смущенный неожиданным визитом, я повел гостя длинным 
темным коридором, предупреждая через плечо об углах и по­
воротах. В комнате царил холостяцкий беспорядок. Незнакомец 
задержался на пороге, с цепким любопытством обвел взглядом 
стол, заваленный книгами и рукописями, недопитую бутылку
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молока на полу возле кресла, забитые книгами шкафы, порт­
рет Достоевского и застекленный офорт Гойи на стене, свобод­
ной от стеллажей.

Наконец гость шагнул в комнату и устало опустился на 
диван. Саквояж очутился у него на коленях. Керн щелкнул 
замками и протянул мне непонятный металлический предмет.

— Вы знаете, что здесь написано? — спросил он напрямик.
Я машинально взял увесистый бронзовый сосуд, похожий

на светильник, и чуть не уронил от неожиданности: на дне 
сквозь стертую чеканку узоров четко проступала спираль тре­
угольников. Надпись повторяла памирскую, но была вдвое ко­
роче. Пятерка знакомых треугольников встречалась только од­
нажды, в самом начале.

Светильник напоминал, скорее, кусок, отколотый от пуза­
того бронзового кувшина. На дне, точно выдавленные ногтем 
по мягкому воску, извивались треугольные вмятины. Пальцы 
у меня задрожали. Чтобы унять волнение, я щелкнул по краю 
чаши. Металл звякнул глухо, без звона.

— Значит, вам известно, что здесь написано? — настойчиво 
повторил Керн.

Я отрицательно покачал головой.
— А это? — он протянул знакомую газету, согнутую как 

раз на месте злополучной заметки.
— Больная фантазия репортера.
— Как — все? — искренне удивился Керн.
— Все,— отрезал я и покраснел от собственной бестактно­

сти.
Ответ, казалось, озадачил его. Он еще раз пристально по­

глядел мне в глаза, но тут же успокоительно усмехнулся и пе­
ревел взгляд на бронзовый светильник.

Наступила моя очередь спрашивать.
— Откуда это? — кивнул я на тяжелую плошку, которую 

продолжал держать на ладони.
В глазах Керна заиграли веселые блестки, и он, хитро при- 

щурившись, ответил:
— А если сказать, что из могилы,— не будет слишком зло­

веще? Нет, не раскопки,— опередил он предположение, про­
мелькнувшее у меня в голове.

О возрасте гостя судить было трудно: лет сорок или пять­
десят. Волосы — поседевшие, редкие — упрямо торчали над вы­
соким лбом и блестящими залысинами. Лицо худощавое и точ­
но обветренное. Сухие сжатые губы едва размыкались при раз­
говоре. Крепкое приземистое тело и жилистые мускулистые 
руки, обтянутые клетчатой фланелевой рубашкой, свидетель­
ствовали о незаурядной силе.

Внезапно Керн, осознав, очевидно, двусмысленность своего 
положения, рассмеялся громко и заразительно. Я ответил на­
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тянутой улыбкой. Тогда мой гость, все еще продолжая смеять­
ся, проговорил как бы примирительно:

— Итак, все по порядку...
Случилось это давно, много лет тому назад, ранней весной 

сорок пятого года. Шли тяжелые кровопролитные бои за Вос­
точную Пруссию. После смелой и внезапной атаки по вздутому 
льду неширокой лесной речки советская часть прорвала оборо­
ну немцев. Противник беспорядочно отступил в направлении 
Кенигсберга. Однако отступление приостановилось: мост немцы 
успели взорвать, а пухлый, избитый снарядами лед, готовый 
вскрыться со дня на день, еле выдерживал тяжесть человека. 
Чтобы переправить машины, танки и артиллерию, приходилось 
спешно восстанавливать поврежденный мост.

Пока саперы устанавливали в бурых полыньях опоры, сол­
даты валили в лесу сосны и стаскивали на берег по обе сторо­
ны реки для починки моста. Там-то в лесу и натолкнулся кто- 
то на полуразрушенную часовню. В спешке никому не было 
дела до развалин. Солдаты спешили управиться засветло. Но 
когда четверо случайно приблизились к часовне, из черного 
правала двери вдруг застрочил пулемет. Троих убило наповал, 
одного смертельно ранило.

Неизвестно, на что рассчитывали немцы. Обнаруженные и 
окруженные, двое смертников продолжали ожесточенно отстре­
ливаться до тех пор, пока под прикрытием плотного ружейного 
огня часовню не забросали гранатами. Мост чинили до утра. 
Машины оставались на противоположном берегу, у костров 
грязь от растаявшего снега, а по лесу носился студеный поры­
вистый ветер.

Посреди ночи сменялись посты. Под бугром, на котором 
притаилась часовня, притоптывали обледенелыми валенками 
солдаты-дозорные. Начальник караула поднялся к часовне, по­
смотреть, не видно ли сверху костров. Сплошная тьма — руины 
и то едва различались во мгле. Вдруг между камней мелькнул 
желтый огонек и сейчас же исчез. Офицер схватился за писто­
лет и замер возле узкой расщелины, прислонясь к шершавой 
стене. Трещина чувствовалась только на ощупь. За воем ветра 
внутри не улавливалось ни звука.

Офицер прокрался к пролому в стене и затаился. Черный 
проем дышал ледяным сквозняком. Начальник караула подо­
ждал несколько минут, напряженно взглядываясь во мрак,— 
наверное почудилось. Но не успел он решить, стоит или нет 
спускаться к часовому за фонарем, как внезапно прямо перед 
ним вспыхнул огонь. Внутри часовни у самого входа к земле 
склонилась фигура человека в немецкой форме. Одной рукой 
немец держал пистолет и зажигалку, другой — что-то искал в 
куче щебня. И вдруг неожиданно поднял голову и, не меняя 
положения, вскинул пистолет. Они выстрелили одновременно. 
Немец промахнулся, а русский, стреляя на свет, увидел, как
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враг мешком повалился на пол, придавливая телом зажигалку. 
Офицер выстрелил вторично, прежде чем погас огонек, потом 
еще раз в темноту.

На этой фразе Керн прервал рассказ. Он встал с дивана, про­
шелся взад-вперед вдоль стеллажей, на ходу просматривая на­
звания книг, иногда бережно прикасаясь кончиками пальцев 
к старым истертым переплетам. Наконец, освоясь вроде бы с 
моей библиотекой, он отошел к открытому окну и остался сто­
ять там спиной ко мне. Пауза явно затягивалась и перерастала 
в тягостное молчание. Пришлось кашлянуть и напомнить о 
себе.

— Итак, немец упал,— сказал я полувопросительно.
Керн обернулся и печально произнес:
— Дело в том, что этим немцем был я.
Он снова смолк на какое-то мгновение, желая, видимо, что­

бы я осмыслил сказанное, потом повторил твердо и спокойно:
— Да, этим немцем был я. Мой родной город — Кенигсберг, 

то есть Калининград. Там я родился и прожил до конца войны. 
В сорок втором был призван в армию и около двух лет проучил­
ся в разведшколе. Как известно в планы германского командо­
вания входило завоевание не одной только Европы и России. 
Гитлер отнюдь не собирался уступать японцам всю Азию, и, 
алчно взирая на Восток, мечтал о захвате Индии. Поэтому не­
удивительно, что до конца войны я просидел в Кенигсберге, 
изучая хинди и урду.

— Именно поэтому вы так свободно говорите по-русски? — 
не выдержал я.

— Точно так же я владею и десятком других языков,— от­
парировал Керн и невозмутимо продолжал.— Да, время моей 
юности совпало не с лучшими временами германской истории. 
К счастью, в моей семье никогда не изменяли великому насле­
дию немецкой и мировой культуры. Мой отец, крупный ориен­
талист, с детства привил мне любовь к всемирной истории, в 
особенности — к истории Востока.

Однако в сорок втором году знания и стремления семнадца­
тилетнего юноши никого не интересовали. Только в разведшко­
ле, куда мне помогли поступить близкие, можно было хоть 
как-то заниматься любимым делом. В сорок пятом Германия 
больше уже не помышляла о завоевании Индии. Когда Совет­
ская Армия вступила на территорию Восточной Пруссии, всех 
поголовно отправили на фронт. Я входил в состав отряда осо­
бого назначения, одного из тех, которые уничтожали по мере 
отступления немецких войск все важные военные и промыш­
ленные объекты.

В ту памятную мартовскую ночь, когда мы взорвали один 
из мостов в районе сосредоточения советских войск, русские 
перешли в наступление, и все, кто не успел унести ноги, ока­
зались в тылу у продвигавшихся частей. В хаосе и панике от-
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ступлёния наш отряд был рассеян. Я вспомнил, что поблизости 
расположена секретная база военной разведки, и, зная ее ме­
стонахождение, решил до норы отсидеться в подземном бун­
кере.

Неподалеку от излучины реки, где еще утром проходила 
линия фронта, на пригорке в глубине леса стояла полуразру­
шенная часовня. Она служила своеобразным ориентиром под­
земной базы: совсем рядом начинался овраг, но которому вела 
тропа. За часовней давно не присматривали. Крыша прохуди­
лась. Сквозь выбитые двери виднелось надгробие, на нем еле 
проступала латинская надпись. Никто толком не знал, кто и 
когда здесь похоронен.

Не обращая внимания на частые артиллерийские разрывы 
и на то, что немецкие части, окопавшиеся на берегу, вот-вот 
будут опрокинуты,— я пробрался к часовне. Разрушенная по­
стройка превратилась в руины. Один угол был полностью сне­
сен снарядом, в двух уцелевших стенах зияла пробоина. Пото­
лок провис и держался каким-то чудом. На месте разворочен­
ного осколком надгробия возвышалась бесформенная куча кам­
ней, щебня и прелых щепок. Среди битого кирпича я нечаянно 
заметил книгу, старую-престарую книгу в истлевшем кожаном 
переплете, тронутом плесенью и сыростью. «Библия»,— поду­
мал я и подобрал совершенно машинально.

В моем распоряжении оставались считанные секунды. В ле­
су уже показались русские солдаты, пресдедовавшие немцев. 
Я схватил книгу подмышку, скакнул через пролом в стене и, 
утопая в ръгхлом тяжелом снегу, побежал вниз к зарослям 
мелкого сосновника. Не без труда удалось мне проникнуть в 
законсервированный подземный бункер, который, к счастью, не 
успели взорвать. Здесь был настоящий склад, где под много­
метровым слоем земли и бетона хранилось оружие, боеприпасы 
и продовольствие, которого на многие недели хватило бы не 
одному десятку людей.

Я намеревался пробыть в убежище до тех пор, пока насту­
пающие советские войска не продвинутся далеко вперед, для 
чего, впрочем, не требовалось слишком много времени. Возвра­
щаться в Кенигсберг не имело смысла. Как и другие тогда в 
Германии я прекрасно понимал, что война кончится через не­
сколько месяцев, а падение Восточной Пруссии — дело ближай­
ших недель.

Вот почему я решил пробиваться на побережье к Либаве, 
где в курляндском котле упорно сопротивлялись отборные не­
мецкие силы. Полагаясь на знание литовского и русского язы­
ков, я рассчитывал пробраться в гражданской одежде по тылам 
и в удобном месте перейти линию окружения курляндской 
группировки. Ну, а в Либаве надеялся с помощью друзей, де­
нег и хитрости бежать морем в нейтральную Швецию или пе­
ребраться в Германию. Однако судьба распорядилась иначе.
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Сквозь толстые бетонированные стены убежища до меня до­
носился приглушенный шум боя: сухо трещали пулеметы, 
сердито ухали пушки, потолок поминутно сотрясало дальними 
и ближними разрывами.

Мне оставалось только одно — ждать. Я обошел комнаты 
и кладовые моего временного убежища, где прежде был лишь 
однажды, разыскал аккумуляторы и включил свет. В бункере 
имелось все, что угодно, за исключением книг. Предчувствуя 
долгие томительные часы ожидания и безделия, я принялся 
рассматривать старинную книгу, подобранную среди развалин 
часовни.

Книга, похожая на инкунабулу оказалась вовсе не библией. 
На ветхих, изъеденных временем листах пергамента, проши­
тых толстой провощенной ниткой и вставленных в самодель­
ный кожаный футляр,— была описана жизнь некоего Альбрех­
та Роха, монаха францисканского ордена, дипломата и кресто­
носца, собственноручно составившего сей удивительный труд, 
когда на склоне лет, разочарованный и надломленный, он уда­
лился в тевтонские земли замаливать грехи долгой и необыч­
ной жизни.

Несомненно, он умер как и подобает отшельнику: почувст­
вовав приближение смерти, лег в заранее приготовленный гроб, 
положил рядом рукопись — подробный реестр действительных 
и мнимых грехов, который намеревался вручить пред райскими 
вратами не иначе как самому апостолу Петру,— накрыл гроб 
крышкой и тихо скончался, если только прежде не задохнулся. 
Много позже — лет через сто, а то и двести — над могилой за­
творника, ставшей к тому времени местом поклонения, возвели 
часовню, которая и простояла до наших дней.

Латинская рукопись захватила меня с первой же страницы. 
Перелистывая древние пожелтевшие листы, я, позабыв про 
все на свете, погрузился в мир легендарного средневековья. Из 
дали времен нелюдимый монах-аскет поведал доселе неведомую 
никому историю настолько невероятную, что его поразительное 
повествование на много часов заслонило ужасы еще не окон­
ченной войны.

Не нужно было быть ни ученым, ни историком, чтобы по­
пасть под обаяние средневековой хроники. Одно лишь не дава­
ло покоя: в заключение исповеди францисканский монах при­
писал, что, отбывая в райские кущи, он берет с собой не толь­
ко подробное описание жизни, полной удивительных приклю­
чений, но и какой-то таинственный светильник, испещренный 
дьявольскими письменами,— напоминание о самом страшном 
из совершенных грехов.

Стрась исследователя проснулась во мне и взяла верх над 
благоразумием. Я решил под покровом ночи снова пробраться 
к развалинам часовни и попробовать разыскать загадочный 
бронзовый светильник среди остатков развороченного склепа.
20



Оставив рукопись в бункере, я выбрался на поверхность и, со­
блюдая всяческую предосторожность, направился в сторону 
развалин. В настороженной темноте леса синеватым отливом 
мерцал снег. Лишь прогретые за день и стаявшие до земли 
прогалины сливались с непроницаемой чернотой ночи и дыря­
вили мирную синеву снегов волчьими ямами. У реки царило 
оживление, саперы восстанавливали взорванный мост.

Я быстро взбежал на пригорок и скрылся в развалинах ча­
совни. Беспрестанно щелкая гаснущей на ветру зажигалкой и 
спотыкаясь о груды битого кирпича, я метр за метром обшари­
вал темные закоулки, роясь обломком доски в кучах мерзлой 
трухи. Наконец я увидел то, что искал: припорошенный песком 
и снегом, плоский светильник валялся возле пролома в стене. 
В тот же миг я вздрогнул, но не от тусклого, мертвенно-черно­
го блеска бронзы — где-то совсем рядом внизу вдруг раздались 
приглушенные человеческие голоса, и почудилось, что кто-то 
поднимается к развалинам.

Я замер, держа наготове пистолет и с чувством безысходно­
го страха ожидал, что вот сейчас вспыхнет фонарь, и меня, как 
зайца под фарами, предательски ослепит снопом света. Но го­
лоса внизу вскоре стихли и вблизи развалин не раздавалось 
больше никаких подозрительных звуков. Я выждал несколько 
минут, прежде чем вновь решился сдвинуться с места. Сделав 
в темноте три осторожных шага, я наощупь подобрал светиль­
ник и сунул его в карман.

И вот тут-то попутал меня нечистый: чтобы убедиться, нет 
ли под ногами еще каких-либо реликвий, я рискнул снова по­
светить зажигалкой. Чиркнула искра, колыхнулся на сквозняке 
язычок пламени, и сейчас же в пяти шагах от себя я увидел 
советского офицера в дубленом полушубке. Мы выстрелили 
одновременно, пуля пробила мне грудь, и я, потеряв сознание, 
ничком повалился на землю...

Вот так закончилась для меня война. А дальше — больнич­
ная койка, советские врачи, три года в плену и, наконец, счаст­
ливый финал — возвращение на родину. Новой Германии при­
годились мои знания: вот уже более двадцати лет я преподаю 
в Иенском университете. Все эти годы бронзовый светильник 
хранился у меня, как память о той мартовской ночи, которая 
едва не стала последней в моей жизни.

А рукопись Альбрехта Роха осталась там, в бункере. Вспо­
минал ли я об удивительной хронике францисканского монаха? 
Еще бы! Такое не забывается — слишком уж поразительный 
документ довелось держать мне в руках. И, может быть, слиш­
ком фантастический, чтобы всему поверить. Вы ведь знаете, 
каким подчас необузданным воображением отличались средне­
вековые монахи: видения и галлюцинации, рожденные затвор­
ничеством и ночными бдениями, нередко становились главными 
источниками самых невероятных откровений и исповедей.
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Бывают сны, которые помнишь всю жизнь... Неизгладимый 
след, оставленный чем-то нереальным,— примерно такое же 
впечатление сохранилось у меня от писания средневекового 
отшельника. Конечно, многие детали вообще стер лис ьт да и 
немало, пожалуй, примыслил я сам, пытаясь разгадать, где 
быль, а где сказка. Но теперь и вам придется поверить в сказ­
ку, если хотите что нибудь понять. Если, впрочем, в этой ис­
тории можно что-либо понять. Нужны реальные основания, а 
у меня больше двадцати лет не было в руках иных доказа­
тельств правдивости рассказа францисканского монаха, кроме 
светильника со спиралью. Даже в реальности существования 
обнаруженной вами второй спирали я не был до последнего 
времени абсолютно уверен и уже, конечно, не знал ее точного 
местонахождения. Ах, как хотелось бы видеть эту памирскую 
площадку у водопада.

— Но там ничего нет, ущелье поднимается к ледникам,— 
прервал я монолог Керна.

Он посмотрел на меня, точно впервые увидел.
— Нужно подняться к водопаду,— сказал он просто, слов­

но речь шла о том, чтобы подняться на следующий этаж.
— Да вы что? — изумился я.— Там ведь неприступная 

стена.
— А если все-таки — на стену.
— Ну, что вы,— с досадой отмахнулся я, как будто объяс­

няя докучливому ребенку.— Это невозможно!
— Но он-то был,— усмехнулся Керн.
— Кто — он? — опешил я.
— Альбрехт Рох — францисканский монах, посланник 

французского короля.
Я окончательно смешался. А Керн, поняв, видимо, что мне 

трудно продолжать разговор, оставаясь в неведении, опустился 
в кресло и после минутной паузы начал рассказ.

— Все это трудно передать словами. Нужно самому увидеть 
рукопись и главное — прочувствовать исповедь Альбрехта Ро- 
ха, полную и безысходного отчаяния и мучительных сомнений, 
но одновременно со скрупулезностью средневековой хроники 
фиксирующую и малейшие подробности удивительного жизне­
описания.

Г л а в а  III

ЗАВЕЩАНИЕ КРЕСТОНОСЦА

Необычайные приключения монаха-путешественника неот­
делимы от тех исторических событий, которые во многом опре­
делили его собственную жизнь. Помните ли вы легенду о пре­
свитере Иоанне? В реальность этого мифического священника,
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таинственного властителя восточной христианской державы 
впечатлительное средневековье верило на протяжении четырех­
сот лет столь непоколебимо, как сегодня верят в существова­
ние внеземных цивилизаций.

В середине XII века поползли но городам Византии, Ита­
лии, Германии, Франции упорные слухи о том, что из далеких 
и неведомых глубин Азии движется на запад несметное войско 
царя-священника Иоанна, самого богатого и могущественного 
из всех земных царей. Вот-вот бесчисленные армии великого 
азийского государя выйдут к границам мусульманского мира, 
сметут с лица земли державу ненавистного халифа и помогут 
славному крестоносному рыцарству навсегда освободить от не­
верных святой Иерусалим и гроб господеи.

В преддверии второго крестового похода глаза Европы с на­
деждой обратились к нежданному и спасительному союзнику. 
Крестоносцы, которые на собственной шкуре почувствовали 
разящую сталь дамасских клинков, теперь как никогда пони­
мали, что совсем не просто одолеть в одиночку и без союзников 
неуязвимых арабских конников. Французские и немецкие ры­
цари, кичливые на пирах и турнирах, но не слишком удачли­
вые в многочисленных битвах с сарацинами, непрочь были по­
живиться за счет чужой победы и с нетерпением ждали скорых 
вестей от царя-священника.

Наконец дошло до дворцов князей и императоров удручаю­
щее известие: пешие и конные армии пресвитера Иоанна подо­
шли к берегам Тигра, но, не найдя судов и паромов для пере­
правы, двинулись на север, где, по слухам, река замерзала зи­
мой. Но там необычайно теплая погода опрокинула планы ца­
ря сказочной Индии, и, напрасно прождав зимних морозов, 
чтобы по льду провести войско на запад, царь Иоанн вынуж­
ден был вернуться на родину. Крестоносцам пришлось начать 
поход без союзника. Одним пришлось и расплачиваться. Одна­
ко бесславный конец второго крестового похода лишь усилил 
упования на помощь мифического азиатского властителя.

Между тем новое событие подлило масла в огонь. Около 
1170 года папа Александр III получил загадочное письмо от 
имени пресвитера Иоанна. Послания аналогичного содержания 
пришли вскоре византийскому императору Мануилу Комнину 
и противнику папы, германскому императору Фридриху Бар­
бароссе. Письма заворожили весь христианский мир. Из уст в 
уста передавались подробности о сказочных богатствах вели­
кого царя, о невиданных зверях и птицах, которые водились 
в далеких землях, о сатирах, пигмеях, циклопах и кентаврах, 
населявших заморскую страну. Не было ни одного — ни во 
дворцах, ни в городских и сельских жилищах,— кого бы остави­
ла равнодушным умело состряпанная мистификация.

Тщеславным Фридрих Барбаросса усмотрел в чужеземном 
властителе соперника и оставил письмо без ответа. Но хитрый
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и дальновидный папа Александр рассуждал иначе. Над шат­
ким, раздираемым междоусобицами Иерусалимским королевст­
вом с прокаженным мальчиком на престоле, как неотвратимый 
рок, навис меч султана Саладдина — грозы крестоносцев. Но­
вый крестовый поход может постичь печальная участь преды­
дущих. Вряд ли стоит полагаться и на непрочный мир с импе­
ратором Фридрихом. И папа в поисках надежного союзника 
вновь обращает взор к владыке таинственной Индии. Он спе­
шит с ответом, предлагая союз, и направляет с посланием к 
царю Иоанну личного врача. Посол отправился искать призрак 
и бесследно исчез навсегда.

Шли годы. Легенда о сказочной стране на дальнем востоке 
не старела. На грязных узких улицах европейских городов 
время от времени появлялись люди в фантастических одеждах. 
Не моргнув глазом, они смело выдавали себя за посланцев пре- 
свитера Иоанна и требовали провести их в княжеские замки. 
Проходимцев хватали, подолгу пытали на дыбе, вырывая при­
знание, и после разоблачения казнили на плахе. Но вера в ца- 
ря-священника от этого нисколько не страдала.

Наконец наступил черный год, когда в смертельном страхе 
поскакали с восточных границ халифата 'Испуганные гонцы, 
возвещая сынам Аллаха о неотвратимой беде: неумолимым 
смерчем двигаются с востока полчища неведомого врага. Крес­
тоносцы, чьи завоевания в Палестине и Малой Азии давно свел 
на нет неустрашимый султан Саладдин, вновь воспрянули ду­
хом. Но радость оказалась преждевременной. Не светлое воин­
ство царя Иоанна спешило на выручку бездарным рыцарям, 
а дикие орды Чингисхана грозовой тучей надвигались на Евро­
пу, как щепки сметая на пути великие империи и карликовые 
княжества.

Удар казался неминуемым. Подобно обреченной лягушке 
ждала Европа последнего броска монгольского змея. Но про­
изошло чудо: дойдя до Средиземного моря, монголы неожидан­
но остановились, обратив жадные взоры к городам и селам Ру­
си. Целое десятилетие ожидала Европа, готовая разделить 
участь полоненной Руси. Но обескровленные орды пухлой им­
перии великого хана, раздираемой соперничеством удельных 
князьков, уже не имели сил для львиного прыжка.

Постепенно христианский запад евыкся со страшным со­
седством, научился подстраиваться под самодурство монголь­
ских сатрапов и даже начал подумывать, не вовлечь ли в союз 
против египетского султана тугодумных наследников Чингис­
хана, чтобы с помощью дикой силы раздавить потомков 
непобедимого Саладдина. В ставку великого хана зачастили 
послы властителей христианских государств. И всякий раз, 
когда в орду отправлялось очередное посольство, верные люди 
получали тайный наказ: любой ценой разведать дорогу к вла­
дениям потомков царя-священника Иоанна. В правителях ми­
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фической империи видели теперь не только союзников против 
магометан, но и защитников от монгольского аркана.

Чем глубже проникали посланцы королей и пап — а вслед 
за ними купцы и миссионеры — в заповедные уголки азиат­
ского материка, тем дальше и дальше на восток улетало на 
крыльях легенды фантастическое царство Иоанна. Венецианец 
Марко Поло надеялся обнаружить подданных царя за грани­
цами Китая. Принц Генрих Мореплаватель, отправляя каравел­
лы во все концы света, давал капитанам подробные инструк­
ции, что именно следует передать владыке христиан на востоке* 
В эпоху великих географических открытий владения наслед­
ников Иоанна искали сначала в Африке, а потом — в Америке.

Легенда прожила до XVI века, и в течение четырех столе­
тий не раз поступали самые что ни на есть достоверные сведе­
ния о местонахождении земель пресвитера Иоанна. В 1248 году 
Генрих Лузиньян, король Кипра, получил от армянского канц­
лера Синибальда известие, что земли, откуда пришли в Виф­
леем три волхва, чтобы поклониться младенцу Иисусу, следует 
искать в стране Кашгар. А от тех волхвов и ведут свое начало 
пресвитер Иоанн и его поданные. О письме армянского канцле­
ра правитель Кипра доверительно сообщил французскому ко­
ролю Людовику IX.

Тем временем король Франции Людовик спешно искал со­
юзников для нового крестового похода. Возлелеяв мечту навеки 
обессмертить свое имя, прозорливый государь прекрасно пони­
мал, что без серьезной поддержки раздавить султанский Египет 
будет немыслимо, и тщательно подготовляемый седьмой кре­
стовый поход постигнет неудача предыдущих шести. Скрепя 
сердце, гордый король решил обратиться за помощью к монго­
лам. Новый крестовый поход уже начался, а в улус великого 
хана заспешило посольство во главе с доминиканцем Андре 
Лонжюмо. Почти три года потребовалось посланцу короля, 
чтобы добраться до ставки великого хана и, получив оскорби­
тельный ответ, полуживому вернуться назад.

А весной 1250 года свершилось неслыханное: Людовик Свя­
той был захвачен султаном в плен и только через год за не­
мыслимый выкуп отпущен на свободу. Опозоренный, но не 
сломленный король вернулся к войскам. Крестовый поход про­
должался. Над крестоносцами нависла угроза поражения. Из 
орды прибыли худые вести. На помощь со стороны монгол рас­
считывать не приходилось. Тогда-то вождь крестоносцев и 
вспомнил о письме армянского канцлера. Мысль о союзе с 
владыками могучей империи Иоанна накрепко засела в голове 
впечатлительного монарха.

На сей раз посольство готовилось втайне. Требовалось, усы­
пив бдительность монголов, проехать по их обширным владе­
ниям, направляясь якобы в резиденцию великого хана, на пол­
пути свернуть с дороги и в обход монгольским заставам про­
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никнуть в неведомый Кашгар, где, но сведениям, раскинулись 
земли преемников легендарного христианского царя. Для вы­
полнения тайного и опасного поручения короля Франции впол­
не хватало одного верного человека. Выбор пал на францискан­
ского монаха Альбрехта Роха.

* * *

Немало пережил Альбрехт Рох за пятьдесят лет трудной 
жизни. Сын богатого немецкого купц», осевшего в Лангедоке, 
он осиротел в тринадцатилетнем возрасте после альбигойской 
резни в Провансе. На его глазах озверелые каратели растерза­
ли мать, отца и старших сестер. Чудом уцелев при разграбле­
нии дома и лавки, он стал бродягой.

В тот год прошел по Европе умело пущенный слух, что не­
мыслимо добиться освобождения святой земли с помощью огня 
и меча. Лишь безгрешные дети, чьи сердца не исполнены ко­
рысти и жажды наживы, могут отвоевать у неверных священ­
ную реликвию — господен гроб. Стоит только безоружным хри­
стианским отрокам собраться вместе, как само море разверз­
нется перед малолетними крестоносцами pi поглотит в гневной 
пучине нечестивых басурман, вновь захвативших Иерусалим. 
По всем городам и селам скликались на небывалый крестовый 
поход толпы голодных детей. Вскоре тридцатитысячная армия 
оборвышей во главе с отъявленными авантюристами устреми­
лась на юг Франции, устилая обочины дорог погибшими от го* 
лода, болезней и ножа.

Альбрехт Рох одним из первых оказался в Марселе и вместе 
с тысячами других стал жертвой гнусного обмана. Ничего не 
подозревавших подростков без воды и пищи погрузили на ко­
рабли, но вместо святой земли отправили в Египет, где обезу­
мевших и полумертвых детей прямо из трюмов доставили на 
неволышчий рынок и за бесценок продали в рабство.

Сыну немецкого купца повезло больше остальных. Смыш­
леный, умеющий читать и писать мальчик привлек внимание 
знатного вельможи, который купил его. Семилетнее рабство 
оказалось не слишком тягостным. Альбрехт Рох быстро овладел 
арабским языком и сделался подручным у толмача. В круг 
забот и обязанностей возмужавшего юноши входил разбор и 
перевод бумаг, захваченных у франков и допрос пленных. Он 
постиг тайны ислама, познал сокровенную премудрость суфиев 
и проникся интересом к еретическому учению отступника Авер­
роэса. Но ярмо раба не давало ему покоя.

Когда панский легат Пелагий осадил Дамиетту, Альбрехт 
Рох дождался темной безлунной ночи, спустился по веревке 
с крепостном степы и бежал в лагерь крестоносцев. Наутро 
беглец предстал перед кардиналом. Главнокомандующий в су­
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тане по достоинству оценил отважный поступок юноши, не 
отступившего от родины и веры. С первым же кораблем Аль­
брехт Рох отбыл во Францию, где рекомендательное письмо 
всесильного кардинала открывало перед ним двери Сорбонны.

Его удивила схоластическая пустота европейской науки. 
Ему ли, читавшему на арабском языке Ибн Сину и Ибн Ру ги­
да, было не знать, насколько витиеватая восточная мудрость 
превосходит дохлые догмы европейских педантов. Альбрехт 
Рох открыто заявил об этом коллегам и учителям и вскоре до­
бился, что на него стали смотреть косо и враждебно. Он про­
слыл вольнодумцем и аверроистом. К счастью ему не грозил 
костер. Инквизицию учредили спустя несколько лет.

Бороться — вряд ли имело смысл, а сомнения в собственной 
правоте вскоре возымели действие. Что-то перевернулось в ду­
ше молодого философа, он раскаялся и письменно обратился 
к самому папе с мольбой об отпущении грехов. Получив про­
щение, Альбрехт Рох вступил в нищенствующий монашеский 
орден францисканцев.

Аскетизм, фанатичная вера, неистовые проповеди на пло­
щадях и улицах дали ему больше, чем сомнения и скептицизм. 
Имя Альбрехта Роха прославилось но всей стране. Боголюби­
вый король Людовик, покровитель францисканцев, не раз 
встречался с ученым монахом, знал о его удивительной судьбе 
и, сам не чуждый в молодости заблуждений, полностью доверял 
тому, кто пришел к вере через сомнения. Когда встал вопрос 
о посланце в далекое царство пресвитера Иоанна, король, не 
колеблясь, остановил выбор на Альбрехте Рохе.

* * *

Серебряная дощечка, выданная монгольским наместником, 
открывала беспрепятственный проезд на восток через лоскут­
ную империю великого хана. Путь Альбрехта Роха лежал по 
землям истерзанной и поруганной Персии. Сожженная, но не­
покоренная страна продолжала сражаться с жестокими порабо­
тителями. Молниеносные всадники вихрем налетали из засады 
на монгольские посты и отряды. После смертной сечи они. бес­
пощадно истребив всех от мала до велика и прирезав ранен­
ных, рассыпались и исчезали и неприступных горах.

Серебряный монгольский пропуск, испещренный замысло­
ватым уйгурским письмом, чуть не погубил королевского по­
сланца. Альбрехту Роху оставалось несколько дней до Каспия, 
когда на узкой горной тропе его остановили персидские пов­
станцы. Охранная грамота, выданная монголами, была равно­
значна смертному приговору. Монаха не спасал ни статус пос­
ла, ни европейское происхождение. Но он остался жив: его вы­
ручило то, что он заговорил по-арабски и прочитал несколько 
строк из Корана.
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Пленника, связанного по рукам и ногам, перекинутого че­
рев круп лошади, доставили в горную крепость и бросили в 
гнилое вонючее подземелье. Зачем понадобилась иранским 
мстителям бесполезная добыча — сказать трудно. Возможно, 
хотели выведать, не снюхиваются ли франки с монголами и не 
сулит ли это новых бед многострадальной Персии. А может, 
решили подержать заложника до лучших времен, чтобы полу­
чить выкуп. Но как только за королевским послом захлопну­
лись двери темницы, о его существовании словно забыли. Лишь 
однорукий тюремщик два раза в день приносил воду и черст­
вые заплесневелые лепешки.

В тюрьме узник оказался не один. В темном углу на прелой 
соломе, прикованный цепью к стене сидел седоволосый старик 
в истлевших лохмотьях. У ног его горел светильник, и чуть 
живой язычок пламени слабо освещал пустые глазницы на изу­
родованном восковом лице. Альбрехт Рох пробовал заговорить 
со слепым, но тот упорно молчал: то ли был глух, то ли не по­
нимал по-арабски. Тусклое пламя светильника горело день и 
ночь. Каждый раз тюремщик, приносивший в подвал хлеб и 
воду, почтительно наполнял светильник маслом из медного 
кувшина.

От сторожа Рох узнал, что слепой старец,— язычник, покло­
няющийся огню. Житель далекой горной страны и глава ка­
кой-то тайной секты, он был обманом захвачен и доставлен 
сюда, в замок. Пять лет шейх, хозяин замка, подвергал стари­
ка ужасным пыткам, стараясь выведать у него древнюю языче­
скую тайну, какую — никто не знает. Пять лет молчал старик. 
Ему выкололи глаза, хотели сжечь живьем на медленном огне, 
но в конце концов бросили заживо гнить в подземелье замка. 
Если у старца отобрать светильник или не подлить туда масла, 
слепой отказывается от еды и питья.

За много месяцев, проведенных вместе в сырой темнице, 
Рох не услыхал от слепого ни единого звука. Однажды снару­
жи раздался необычный шум. Целый день пленникам не при­
носили еды. А ночью стены и своды начали сотрясаться от мер­
ных глухих ударов, словно кто-то бил с размаху по земле 
гигантским тяжелым молотом. Той ночью монголы, уже неделю 
осаждавшие замок — последний оплот разгромленных повстан­
цев,— начали забрасывать крепость огромными камнями из 
метательных орудий и долбить кованые ворота стенобитными 
машинами. Под утро после отчаянного штурма замок пал.

Когда трое воющих, опьяненных и забрызганных кровью 
монголов, готовых зубами разорвать на пути все живое, ворва­
лись в подвал, где томились изнуренные узники,— имелась 
только одна сила, способная укротить дикую необузданную 
ярость кочевников и сберечь жизнь двум заключенным. Спасе­
ние больше года хранилось завернутым в тряпицу на груди у 
монаха Альбрехта Роха. Серебряная дощечка, выданная коро­
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лёвскому послу для проезда по бескрайним владениям потом­
ков Чингисхана, возымела магическое действие. Послов к вели­
кому хану запрещалось трогать под страхом смерти, им полага­
лось оказывать помощь и обеспечивать защиту.

«А этот?» — спросил через араба-толмача приведенный ты­
сяцкий, указывая плетью на слепого огнепоклонника.

Что-то екнуло в сердце королевского посла.
«Это — великий прорицатель и маг, о мудрый и добросер­

дечный господин,— отвечал монах.— Его необходимо целым и 
невредимым доставить в ставку великого хана».

Дремучее суеверие испокон веков соседствовало в душе 
монгольских завоевателей с ненасытной алчностью и тупым 
чванством. С опасливой учтивостью со старца, который безу­
частно продолжал сидеть в углу перед светильником, сбили 
цепь, и Альбрехт Рох за руку вывел слепого из темницы.

Монголы покидали крепость, усеянную бездыханными те­
лами защитников. Над замком занимался пожар. В долине, 
насколько хватало глаз, полыхали костры торжествующих по­
бедителей. Юркий чиновник с китайской бородкой, путаясь в 
широких полах шелкового халата, стянутого с чужого плеча, 
вручил Альбрехту Роху и его спутнику новую охранную грамо­
ту и приказал выдать из обоза двух шелудивых мулов. Когда 
крепостные стены остались далеко позади, а ветер, дувший в 
спину, больше не доносил запаха гари,— старик, который умело 
сидя в седле, послушно следовал за Рохом, неожиданно заго­
ворил на чистом арабском языке.

«Где ты собираешься бросить меня? — спросил он.— И что 
тебе нужно у монгольского хана?»

В первое мгновение монах оторопел, но, быстро смекнув, 
что многознание старца может пригодиться, рассказал всю 
правду: что в орду он ехать не собирается, что ищет дорогу в 
Кашгар, где, по сведениям французского короля, находится мо­
гучее христианское государство. Старец долго молчал, обдумы­
вая услышанное.

«Я могу показать тебе дорогу в Кашгар,— наконец сказал 
он,— враги лишили меня глаз, но не могли лишить разума. 
Кашгарское царство расположено дальше тех мест, где живу я. 
Проводи меня домой, и я дам тебе проводника до Кашгара».

Так они порешили ехать вместе.

* * *

Безлюдные опустошенные селенья ждали их на долгом пути 
к Памиру. Лишь в стороне от проезжих ущелий и заброшенных 
караванных троп, там, куда не смогли проникнуть ханские от­
ряды, уцелели люди. Распрашивая о дороге редких встречных, 
старик и монах пробирались к долине Пянджа, откуда начи­
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налась великая горная страна, недосягаемая для Монгольской 
конницы.

Чем выше становились снежные вершины гор, тем чаще 
попадались путникам стада овец, pi старец, не слезая с мула, 
затевал длинные неторопливые беседы с пастухами. Раздувая 
ноздри, он вдыхал прохладу ущелий и окрепшим голосом певу­
че и плавно говорил на неизвестном наречии, точно читал про­
поведь. Пастухи слушали почтительно, кормили слепого и его 
спутника, приглашали разделить ночлег у костра, а поутру да­
вали на дорогу овечий сыр, сушеные фрукты да лепешки, и 
иногда провожали до висячего моста или брода.

Много недель пролетело, прежде чем привел их последний 
проводник в дальний горный кишлак. В сумерках постучали 
железным кольцом в глухие ворота, и, как из глиняного горш­
ка, откликнулся на стук голос. Старик что-то громко сказал и 
сейчас же по ту сторону раздался истошный вопль. Ворота 
распахнулись и к ногам слепого упал человек с факелом в ру­
ках. Из дома с криком выбегали другие, тоже падая ниц. По 
всему кишлаку замигали огни, закричали люди, залаяли соба­
ки. Вскоре у дома собралась коленопреклоненная толпа. Старец 
произнес несколько слов и прошел в дом. Там, устало опустив­
шись на ковер, он обратился к Альбрехту Роху:.

«Я обещал найти проводника до Кашгара. Дорога на Кашгар 
осталась в стороне. Ты получишь проводника. Но тебе нечего 
делать в Кашгаре. Ты говорил, что едешь послом в страну хри­
стианского царя Иоанна. Так знай: до самого океана, где вос­
ходит солнце, нет и никогда не было такой страны. Можешь 
смело возвращаться назад и сообщить это своему государю. 
Ты спас мне жизнь и помог вернуться на родину. Ты делил со 
мною гнилое подземелье и пил тухлую воду из одного ковша. 
Мне хочется отблагодарить тебя. Завтра чуть свет я отправля­
юсь дальше в горы и хочу, чтобы ты ехал со мной. Я покажу 
тебе то, что не видел ни один непосвященный. Я повезу тебя 
к тайной пещере, куда мечтали, но не смогли добраться собаки 
Хуршаха. За это они выкололи мне глаза. Ты узнаешь то, о чем 
знают немногие. Если хочешь ехать в Кашгар, я не стану тебя 
удерживать и дам проводника. Через год, если останешься 
жив, ты ни с чем вернешься обратно. Но меня уже больше не 
встретишь. Выбирай!»

Альбрехт Рох колебался недолго.

* * *

Поутру караван маленьких длинношерстных быков нето­
ропливо потащился по ветряным ущельям и перевалам Пами­
ра. Молчаливая, хорошо вооруженная свита сопровождала 
старца. Но никто больше не попадался им на каменистом пути. 
Только круторогие архары мелькали на заснеженных кряжах,
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да горные орлы зловеще парили высоко над ущельем. Много 
дней двигался караван, пока невидимая тропа ни уткнулась в 
пустую пещеру. Здесь осталась свита. Только двоим, не считая 
Альбрехта Роха, было позволено проводить слепого старца 
дальше. Равнодушные яки снова не спеша зашагали по голым 
камням. Но путешествие приближалось к концу. Под вечер 
низкорослые быки подошли к водопаду, который преграждал 
путь по ущелью.

Высокая неприступная стена нависала над маленьким ка­
раваном. Грохот ниспадавшей воды пугал животных. Старцу 
помогли спешиться и под руки подвели к потоку. Альбрехт Рох 
заметил, что слепой остановился на ровной, почти круглой пло­
щадке, на которой явственно проступала свернутая змеей над­
пись из треугольных знаков. Один из провожатых отвязал от 
седла фыркавшего быка завернутый в холстину шест, развер­
нул полотно и высоко вознес над головой длинную причудли­
вую трубу. Медный протяжный звук разнесся по ущелыо, звон­
ким мелодичным призывом прорвался сквозь рыхлый шум 
воды. Монах не понимал смысла странного обряда. Слепой 
стоял с непроницаемым лицом, в пустых глазницах, как слезы, 
блестели брызги воды.

Вдруг над гребнем стены появились две человеческие голо­
вы и тотчас исчезли. Зато вниз легко заскользила громадная 
корзина. В мгновение ока она мягко опустилась рядом с пло­
щадкой. Двое провожатых подхватили старца и посадили в кор­
зину, тот жестом дал понять, чтобы подвели Роха. Монах при­
близился. Старик указал на место возле себя: в корзине, спле­
тенной из широких сыромятных ремней, могло уместиться двое 
или трое.

Погонщики помогли Альбрехту Роху перелезть через высо­
кий борт, и, как только он ступил на зыбкое дно, ременный 
короб, плавно покачиваясь на двух толстенных канатах, пополз 
вверх. От высоты и близости клокочущей воды кружилась го­
лова. Королевский посол беспомощно вцепился в тонкий борт 
плетенки, не решаясь взглянуть ни вниз, ни вверх.

У края пропасти корзина остановилась. Канаты, привязан­
ные к металлическим кольцам, тянулись по желобам, густо 
смазанным жиром, к массивному деревянному барабану, наглу­
хо насаженному на бревно в два обхвата. Нехитрый, но гро­
моздкий механизм приводили в движение четыре яка, понуро 
стоявшие здесь же. Несколько косматых чернобородых людей 
в одежде из вывернутых наизнанку шкур вытянули старца за 
руки и пали перед ним ниц. Альбрехт Рох выкарабкался сам.

«Караван будет ждать тебя внизу три дня,— сказал слепой 
старик.— А теперь идем».

И он легко зашагал вперед, положа руку на плечо одного 
из бородачей. Путь оказался неблизким. Унылый однообраз­
ный склон поднимался почти незаметно. Неожиданно он обор-
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вался на плоском, точно обрубленном гребне, покрытом бурым 
лишайником и жалкими клочками выжженной на солнце тра­
вы. Гребень плавно переходил в отлогий спуск, а внизу в кот­
ловине пепельно-тусклым блеском запыленного зеркала заиг­
рала вода.

Процессия вышла к берегу озера, поросшего пышным кус­
тарником и густой травой. В воздухе кружили птицы. Слева, 
далеко отступив от воды, поднимались скалы, в вышине они 
незаметно переходили в обледенелый кряж, который уползал по 
границе озера и на той, невидимой стороне смыкался с белым 
оскалом дальних хребтов.

Широкий зеленый луг разделял подножье горы, усеянное 
крупными обломками камней, и оловянную гладь озера, кото­
рое на фоне слепящей зелени травяного ковра выглядело лег­
ким серым покрывалом, накинутым на долину. Буйные небы­
валые травы подступали прямо к кромке воды и обрывались 
возле застывшей глади, точно отрезанные ножом.

У подножья горы копошились человеческие фигуры, броди­
ли яки, козы, овцы, с веселым лаем носились собаки. Нигде 
никаких построек. Но над всем мирным пейзажем разверзлась 
чудовищная пасть громадной пещеры. Она словно готовилась 
проглотить и загадочно-угрюмые воды, и пышную раститель­
ность, и людей. Исполинским глазом циклопа светился у входа 
в печеру огонь большого костра, горящего странным синеватым 
пламенем.

Здесь, в недосягаемой высокогорной долине, на берегах Теп­
лого озера жили последние огнепоклонники, немногие из уце­
левших приверженцев учения Зороастра, легендарного проро­
ка, основателя древней религии персов и всех среднеазиатских 
народов. Сама религия давно рухнула, не выдержав противо­
борства с исламом, когда во времена страшного мусульманского 
нашествия под копытами арабских лошадей пали растоптан­
ными и прошлая гордая слава Персии и святилища зороастрий- 
цев. Но и после арабского завоевания понадобились еще многие 
столетия, прежде чем время смогло вытравить из сознания лю­
дей вдохновенные пророчества Зороастра.

Сотни раз огнепоклонники поднимались на священную вой­
ну против арабских поработителей, и каждый раз побежденные, 
отступали все дальше и дальше в безлюдные пустыни и горы, 
пока ущелья Памира не стали их последним оплотом. Тут, в 
глубоких тайниках пещер схоронили они и сберегли священ­
ную книгу зороастрийцев — Авесту. Слепой старец был верхов­
ным жрецом последних зороастрийцев, один из немногих, кто 
имел доступ к сокровенным подземным тайникам и знал про­
ход по пещерному лабиринту к месту, где хранился драгоцен­
ный список легендарной Авесты.

Суровые нелюдимые огнепоклонники, загнанные в ущелья 
и ледники Памира, не выродились, как это обычно бывает, в
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фанатичную секту юродствующих кликуш. Религиозные тра­
диции довлели над общиной, но не настолько, чтобы убить в 
людях все человеческое. Смысл своей жизни горные отшельни­
ки видели не в бездумном соблюдении формальных предписа­
ний ритуала, а в сохранении для потомков священной книги 
знаний.

Никто, кроме главного жреца, не имел права покидать тай­
ного убежища. Раз в три года он спускался в ущелье, объезжал 
по заброшенным горным селениям немногих сторонников зоро- 
астрийцев, чтобы отобрать детей, предназначенных для воспи­
тания в общине хранителей Авесты, дабы впоследствии стать 
стражами негасимого священного огня на берегу Теплого озе­
ра. Преданные последователи огнепоклонников каждое лето 
приводили караваны с припасами и намеченными жертвами к 
водопаду, и плетеная корзина бесшумно уносила пл-ачущих 
младенцев в неприступную высь.

Однажды шейх исмаилитов Хуршах проведал, что верхов­
ный жрец богоотступных зороастрийцев вновь спустился с вы­
соких гор в долину Пянджа. Слуги Хуршаха устроили засаду 
на безлюдной тропе, перебили охрану, схватили памирского 
старца и доставили в замок шейха. Но напрасно вероломный 
Хуршах пытался склонить жреца-огнепоклонника на свою сто­
рону и выведать тайну священной пещеры — ни посулы и уго­
воры, ни изощренные восточные пытки не возымели действия. 
Ослепленный, изувеченный старец хранил молчание и был об­
речен заживо гнить в глубоком подземелье горного дворца...

«Вы, франки, — сказал слепой жрец оробевшему монаху 
перед входом в пещеру, где жутким синим пламенем, без дров 
и угля, гудело пламя гигантского костра,— вы больше других 
кичитесь мудростью, которой у вас нет. Вы, как дети, зная не­
многое, полагаете, что знаете все, и, как базарные нищие до­
вольствуетесь жалкими крохами, доставшимися от знаний не­
ведомых вам народов. Не на пытливый разум, а на безрассуд­
ную глупость опираетесь вы, вот уже более тысячи лет слепо 
доверяя одной старой иудейской книге, именуемой Библия. 
Я покажу тебе книгу в тысячу раз более великую, где собраны 
и записаны все сокровенные знания людей, многое из которых 
давно растеряло неразумное человечество».

Уверенно ступая в полной темноте, старик повел испуган­
ного монаха путаными, извилистыми ходами. Шли долго, не­
престанно сворачивая то влево, то вправо. Проход подчас сужал­
ся так, что локти задевали стены. Наконец Альбрехт Рох по­
чувствовал, что дышать стало свободней. Давящая теснота ис­
чезла. Слепой жрец чиркнул огнивом и безошибочно зажег фа­
кел, укрепленный в стене.

Под невидимыми сводами на высоких полированных ступе­
нях глазам изумленного францисканца представились сотни 
кожаных свитков величиной с небольшой бочонок. Это была
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легендарная Авеста. Не те жалкие искалеченные обрывки, най­
денные спустя полтысячелетия у индийских парсов, а полный 
список, считавшийся навсегда утраченным после того, как 
Александр Македонский приказал публично сжечь древнюю 
книгу зороастрийцев на площади разрушенного Персеполя.

В подземной пещере, запрятанной под ледниками Памира, 
последний зороастрийский маг поведал посланцу французского 
короля, о великих тайнах авестийского предания. В исповеди, 
унесенной в могилу, Альбрехт Рох сообщает, что увиденное и 
услышанное подобно молнии, внезапно озарившей темную ке­
лью, пронзило его душу, поразило и ослепило разум. Но при 
всей незаурядности и необычной судьбе Альбрехт Рох оставал­
ся сыном своего времени. Разве мог он, ревностный служитель 
христианского бога и верный подданный французского короля 
променять дремучие идеалы на все тайны земли и блага мира 
вместе взятые.

Возвращаясь в Европу по вытоптанным оазисам Хорезма, 
проезжая мимо спаленных городов и мертвых сел Руси, он 
окончательно решил, что не иначе как сам сатана в обличии 
мудрого зороастрийца завлек его в дьявольскую ловушку и ос­
лепил огнем ада, чтобы принудить забыть бога, спасение и ко­
ролевский наказ...

Альбрехт Рох окончил жизнь в прусских лесах. Полуживой 
от ежедневных постов и изнурительных молитв, он добрался до 
владений тевтонского ордера, отшельником поселился в уеди­
ненном месте и остаток дней провел в полном одиночестве, из­
бегая людей и замаливая вину перед небом и королем. Как 
каинову печать хранил он бронзовый светильник с дьявольски­
ми письменами, подаренный на прощанье монаху зороастрий- 
ским жрецом: тот самый светильник, который слабым огоньком 
согревал их, слепого и зрячего, в сыром подземелье исмаилит- 
ской крепости.

Гла в а  IV

ТАЙНА СЛЕПОГО МАГА

История! История в самом широком смысле — история че­
ловека, народов, общества, история языка, мысли, культуры, 
нравов, обычаев. Она была для меня всем. Нет, не причудливые 
видения минувшего привлекали меня, не призрачный мир те­
ней искал и находил я в глубинах веков. История означает 
жизнь в ее полноте и беспрестанном становлении. Настоящее — 
всего лишь результат, заключительный аккорд долгого и труд­
ного пути истории, но этот последний аккорд не исчерпывает 
симфонии жизни. От фундамента прошлого зависит прочность
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зданий настоящего. Прошлое — назидание и предостережение: 
если люди не умеют учитывать уроки вчерашнего, им нелегко 
придется сегодня и завтра.

Прошло совсем немного времени с момента появления не­
ожиданного гостя, а я уже успел проникнуться доверием и ува­
жением к пожилому невозмутимому немцу, о чьем существова­
нии недавно даже не подозревал. Мне нравилась его манера 
вести беседу — размеренно, неторопливо, но образно и убеж­
денно. Мысли ладно прилегали друг к другу, рисуя столь кра­
сочно и правдоподобно картины далекого прошлого, как будто 
рассказчик был очевидцем событий. В нем не было ни тени 
позерства, ни нотки пренебрежения, никакого желания пода­
вить собеседника мнимым превосходством и потоком книжной 
информации — что так присуще эрудированным болтунам.

Теперь мне открылось многое, я знал все, что было извест­
но Керну. Нет, совсем не список легендарной Авесты, надежно 
упрятанный под ледниками Памира являлся главным в пове­
данной мне истории, хотя это тоже — потрясающее известие. 
По своему значению и литературным достоинствам она не ус­
тупает таким старинным религиозным книгам, как Веды, Биб­
лия и Коран. Когда-то полный свод Авесты насчитывал два 
миллиона стихов, написанных несмываемой золотой краской 
на двенадцати тысячах дубленых коровьих кож особой, тонкой 
выделки. Тяжелые свитки хранились в главном зороастрий- 
ском храме столицы персидских царей.

Когда Александр Македонский разбил Дария и разграбил 
Персеполь, он приказал стереть с лица земли главное святили­
ще огнепоклонников, на его развалинах сжечь Авесту, а пепел 
развеять по ветру. Спустя много лет жрецы-маги задумали по 
памяти воссоздать заново сожженную книгу. Утраченный 
текст восстановили лишь ценой невозвратимых потерь: новая 
Авеста оказалась вчетверо короче первоначальной. Однако и 
этот вариант не сохранился. Жрецы не раз дополняли и пере­
делывали текст, уродовали древние стихи до неузнаваемости. 
Живое и поэтичное безжалостно выбрасывалось. Мертвое, на­
носное канонизировалось и насильственно насаждалось. Наив­
ные вдохновенные верования древних иранцев в руках церков­
ников превращались в сухую безжизненную догму.

В конце седьмого века на Персию и Среднюю Азию обру­
шились арабы. Все, что противоречило Корану и противилось 
новому порядку, беспощадно сжигалось и уничтожалось — лю­
ди, храмы, книги. Арабское нашествие положило конец древней 
религии Зороастра. На смену поклонения огню, свету и правде 
пришла слепая вера Мухаммеда. Не удалось ордам завоевате­
лей вытоптать огонь зороастрийского учения. Пламя пророчеств 
Зороастра и учения Авесты не в силах были задуть ни маке­
донцы, ни арабы, ни монголы. Тлеющие искры веры в светлое 
и доброе, неизбежно побеждающее зло и тьму, вспыхивали
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ЗвДруг в самых неожиданных местах. Античная Греция и РиМ 
не избежали влияния зороастрийских идей. Авестийское уче­
ние оплодотворило мистику некоторых иудейских и христиан­
ских сект. В средние века воинствующие еретики — несториане 
и павликиане, богомилы и альбигойцы,— поднимая под религи­
озными лозунгами народные массы на антифеодальную борьбу, 
черпали из манихейства, сами того не зная, крамольные мысли 
языческого бунтаря Зороастра.

Религиозные общины зороастрийцев, чахлые и вырождаю­
щиеся, также сумели выстоять кое-где под натиском времени. 
Вплоть до начала двадцатого века в Баку действовал храм 
огня. Поныне малочисленные группы огнепоклонников живут 
в Индии и Иране. Именно через парсов, индийских зороастрий­
цев, бежавших из Персии после кровавой резни, учиненной му­
сульманскими фанатиками, и поселившихся в окрестностях 
Бомбея,— попали в Европу XVIII века списки Авесты, вернее 
жалкие и куцые остатки, которые чудом уцелели и дожили до 
наших дней, по сути — одна из тысячи двухсот навсегда утра­
ченных глав. Но даже и в таком виде пламенные гимны Зоро­
астра и суровая мудрость безымянных авторов вошли в сокро­
вищницу человеческой мысли и мировой поэзии. Находка даже 
одного неизвестного отрывка священной книги зороастризма 
могла бы стать событием огромной важности в истории, фило­
логии, философии. А тут намек на целый неповрежденный 
список. Шутка сказать — полный свод Авесты! Сенсация в на­
уке XX века!

И все же не это было главным. Керн оказался прав: в ру­
кописи монаха-францисканца, найденной много лет назад и 
оставленной в подземном бункере где-то в прибалтийских ле­
сах, содержались такие сведения, которые не укладывались в 
обыденные представления. Мало того, сведения требовали вни­
мательного изучения, уточнения сопоставления, чтобы убе­
диться в их правильности, для чего нужна была рукопись. 
Я понимал это не хуже Керна. Поэтому его предложение ехать 
в Прибалтику явилось естественным заключением удивитель­
ного рассказа и представлялось само собой разумеющимся, хо­
тя ни один из нас не был уверен, сохранилась ли в лесном 
подземелье исповедь Альбрехта Роха. Да и уцелел ли сам под­
земный бункер — эта старая язва войны?

Впрочем, тем, кому случалось бывать в районе Калинин­
града, на территории бывшей Восточной Пруссии, хорошо из­
вестно, сколько тайн недавнего военного прошлого хранит эта 
земля. На разветвленную сеть секретных подземных баз, заво­
дов, складов, аэродромов неподалеку от границ Советского Сою­
за во времена второй мировой войны делалась особая ставка. 
Многое было уничтожено в ходе боев, взорвано отступавшими 
войсками, обнаружено и ликвидировано после войны. Однако 
немало еще неизвестных тайных убежищ и хранилищ скрыто в
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тенистых лесах, на безлюдном побережье и посреди топких 
болот.

Так или иначе, приходилось ехать. Весьма кстати подвер­
нулись и два выходных дня и автомобиль Керна, на котором 
он и прибыл в нашу страну. Разговор продолжался всю ночь. 
Керн согласился остаться у меня до отъезда. Он достал из сак­
вояжа целый набор чайных принадлежностей: маленький фар­
форовый чайник с замысловатым японским узором, несколько 
миниатюрных пиал и круглую жестяную банку с душистой 
заваркой. Едва был допит крепкий ароматный чай, как за ок­
ном посветлело: занималось раннее июльское утро.

* * *

Мы вышли, когда на небе таяли последние звезды. День 
обещал быть ясным и жарким. У подъезда стояла машина не­
знакомой мне иностранной марки — старая, облупленная, за­
брызганная давнишней грязью и с помятым левым крылом.

— Мой дом на колесах,— отрекомендовал Керн.
Я бросил на заднее сидение тощий затасканный рюкзак, 

внизу положил лопату, а сам сел рядом с водителем. Мотор 
жалобно фыркнул, и машина нервным рывком тронулась с ме­
ста. За время пути я многое узнал о Керне, о его жизни, семье, 
увлечениях. Но жизнь в обычном смысле слова, когда не нару­
шают ее плавное течение чрезвычайные события, представляет 
довольно-таки однообразную картину. Работа, повседневные 
заботы, устойчивые привычки и неизменный круг друзей — все 
это хорошо знакомо каждому. Гораздо больший интерес пред­
ставляет характер человека, его взгляды, образ мыслей и убеж­
дения, накладывающие, впрочем, индивидуальный отпечаток 
на любое событие личной жизни.

С Керном было легко, как с давним знакомым. Однако за 
те полдня, что мы провели рядом на пути к Калининграду, 
выявлялась не только общность взглядов и интересов, но и оп­
ределенные различия в жизненных позициях и понимании ря­
да вопросов. Незаурядность этого человека чувствовалась бук­
вально во всем, но вместе с тем его отдельные высказывания 
вызывали справедливые возражения. Я не отмалчивался, охот­
но ввязывался в спор, а иногда даже нарочно старался распа­
лить и подзадорить Керна, если замечал, что он заходит слиш­
ком далеко, и тем самым в известной степени оспорить, доби­
ваясь, чтобы он провел мысль до конца, логически свел ее к 
абсурду и, значит, опроверг самого себя.

Правда, подобная тактика не всегда приводила к желанно­
му результату, ибо нередко я сам оказывался в какой-нибудь 
логической или софистической ловушке. Когда я, замечая не­
суразность каких-либо суждений Керна, пытался опровергнуть 
их четкими аргументами или загнать в логический тупик, он
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всегда угадывал, куда клонится разговор, и либо уходил в сто­
рону, либо отделывался шуткой, либо же, наконец, разделывал­
ся с моими доводами моим же оружием. Вне всякого сомнения, 
он был гораздо более опытный и искусный спорщик. В споре 
он никогда не выжидал, не оборонялся, а почти всегда насту­
пал.

Все это однако не мешало нам понимать друг друга. Мы 
быстро и безошибочно нащупали правильную нить, и наши 
отношения вскоре приобрели тот особый оттенок, который под­
час наблюдается при сближении людей, совершенно различных 
по характеру, взглядам или возрасту, но испытывающих сим­
патию и стремящихся к развитию товарищеских уз: Керн шут­
ливо покровительствовал мне, я же, не тяготясь подобной опе­
кой, не оставался в долгу и не упускал случая или подковыр­
нуть его, или беззлобно уязвить. Не сговариваясь, мы взяли за 
основу наших отношений простую житейскую заповедь: посе­
ешь непринужденность — пожнешь дружелюбие и взаимопо­
нимание.

Раза два в высказываниях Керна проскальзывали скептиче­
ские нотки в оценке человека.

— Человек рожден быть богом,— впервые услышал я в 
машине,— а между тем люди растрачивают .жизнь на пустые, 
малозначительные мелочи. Большинство до сих пор не научи­
лось видеть, развивать и извлекать многие из сокрытых воз­
можностей, которыми их не скупясь одарила природа.

Мысль показалась мне несколько туманной. Он пояснил:
— Каждый рождается с задатками гения, но лишь считан­

ные единицы ими становятся. В каждом от рождения заложено 
самой природой активное начало. Но как и огонь, активная 
деятельность человека может разгореться все сильней и силь­
ней, может поддерживаться на одном уровне и, наконец, мо­
жет — запущенная или заброшенная — угасать совсем.

Только активность первого рода, непрерывно разгорающая­
ся, есть действительная активность, которая отвечает истин­
ному назначению человека. Природа никого не обделяет семе­
нами гениальности, за исключением психически или умственно 
неполноценных людей. Взрастить эти семена доступно каждо­
му. Нужно лишь, чтобы неутолимая жажда знаний, беспрестан­
ное стремление к деятельному исканию никогда не угасали, а, 
напротив, разгорались все сильней и постоянно бушевали в 
людских сердцах. И тем сильнее, чем больше люди познают 
и знают. Если человек успокаивается на достигнутом, он теря­
ет жизненный импульс, его активность затормаживается, позна­
вательная способность утрачивает набранную силу, человек 
останавливается или топчется на месте.

Подавляющее большинство предпочитает именно такой 
путь: какое-то время они разгораются, затем долго коптят ров­
ным пламенем, а потом — медленно и неумолимо затухают и
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гибнут. Человек сгорает бесследно, как стеариновая свечка, и 
бледный свет, которым он недолго освещал пятачок земли, ис­
чезает вместе с ним. На место одного заступают другие, и все 
повторяется сначала. Иным удается взмыть над землей раке­
той, осветить большую площадь и увидеть дальше остальных. 
Они сообщают другим об увиденном и сгорают.

— Но о каком человеке идет речь? — возразил я .— О чело­
веке абстрактном? О человеке вне общества? Ведь существуют 
конкретные люди, живущие в конкретных общественных усло­
виях и в конкретные исторические эпохи. Разве возможно вооб­
ще какое-либо развитие человека, если он не связан с теми 
знаниями и материально зримыми результатами, которые до­
стигаются и добываются на каждом конкретном уровне исто­
рического развития?

— Вы не учитываете,— немедленно отреагировал Керн,— 
что человеческое общество в процессе материальной деятель­
ности и производства впитывает и переваривает идеи, постав­
ляемые гениями, великими людьми и просто выдающимися лич­
ностями. На любой ступени развития общество переваривает 
только то, что может, и ровно столько, сколько может. XVI век 
оказался неспособным использовать почти ни одной идеи Лео­
нардо да Винчи, XVIII веку вполне хватило одного Ньютона.

А что бы произошло — живи и твори в то же самое время 
полсотни, сотня, тысяча человек, равных по гениальности Нью­
тону? Да, ничего особенного. Все шло бы своим чередом и 
прежними темпами. Десять тысяч гениальных идей ни на один 
оборот не ускорили бы ход истории, и большинство из них по­
стигла бы участь блестящих догадок Леонардо. Общество было 
бы не в состоянии освоить сразу столько идей и применить 
их на практике.

Вот почему человечество в силу собственных объективных 
возможностей тормозит развитие гениальных личностей. Точ­
нее, оно создает и признает их ровно столько, сколько требует­
ся в каждый конкретно-исторический отрезок времени. А про­
исходит это потому, что люди предпочитают пребывать в пас­
сивности. Большинству просто удобнее думать не самим, а 
чтобы за них думали другие.

Ах, если бы человечество с самого начала состояло из од­
них гениев, равных по необъятному разуму, искательскому 
пылу, чуждых низменных страстей и пошлых влечений,— тогда 
бы в мире господствовали иные законы, общество было бы со­
вершенно другим, а его развитие осуществлялось бы в тысячи 
раз быстрее. Однако этого не произошло, да и не могло про­
изойти.

— Но это несомненно будет! — перебил я.
— Будет... Кто может предсказать, когда это будет? Мы 

живем в настоящем, которое далеко не идеально. А будущее — 
оно пока впереди.
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# *  *

Автомобиль свернул влево на просеку.
— Теперь потрясет,—улыбнулся Керн.—Машину придет­

ся оставить,— прибавил он через минуту,— к реке пойдем на­
прямик.

Мы остановились в редком орешнике, отъехав от запущен­
ной просеки, насколько позволял лес.

— Здесь недалеко,— объяснил Кери, доставая из багажника 
топор и подвесной фонарь.

Он зашагал легкой походкой в низину, поросшую ольхой, 
а я, захватив на всякий случай лопату, бросился вслед за ним. 
Миновав тенистый олынанник, мы пошли оврагом, по топкому 
дну которого бежал грязный ручей, похожий на сточную кана­
ву. Приходилось то и дело перескакивать через русло, выбирая 
место посуше. Овраг становился все глубже, а откосы — все 
круче. Впереди, в узкой горловине чуть ли не до самого дна 
свисали гнилые бревна с ржавыми колючками болтов — остат­
ки не то мостика, не то блиндажа.

Неожиданно просветлело. Овраг вывел к неширокой реке. 
Чуть наискось от места, где мы вышли из леса, из воды взды­
бились вверх искореженные опоры моста.

— Ну, вот и пришли,— с облегчением сказал Керн.
Обойдя берегом лощину, мы снова углубились в лес. Сотни

три шагов — и вот в окружении могучих сосен я увидел при­
горок, по форме похожий на курган, а на вершине — бесфор­
менные очертания руин. Часовня совсем развалилась. Остатки 
каменных стен замшели и заросли, даже в сухой солнечный 
день от них пахло подвальной сыростью и застоявшимся бо­
лотом.

Ничем не примечательные развалины, неприметное нагро­
мождение грубо отесанных камней, поросшее кустами и засы­
панное землей. Но именно эти камни — в трещинах и лишай­
нике, похожие на черствые заплесневелые хлебы, тысячами не­
видимых нитей были связаны с далеким, призрачным прош­
лым, с безвестным монахом-крестоносцем, его удивительной и 
драматической судьбой.

И сейчас, здесь, как бы заново рождалось прошлое: каза­
лось, навсегда утраченный миг далекой истории вдруг оживал 
и соприкасался с сегодняшним днем. Вот почему так напря­
женно всматривался я чуть ли не в каждую травинку, упрямо 
пробивающуюся сквозь зазоры между камней, подмечая и му­
равьиные ходы, размытые ливнем, и разбросанные повсюду 
измятые птичьи перья — следы недавнего пиршества лисицы 
или совы.

Почтив глубоким молчанием останки седой старины, мы 
спустились с вершины холма и побрели дальше. Бор чуть 
слышно шелестел пушистыми макушками сосен. Ноги легко,
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как на лыжах, скользили по мягкой хвойной подстилке, изред­
ка задевая за кустики черники или папоротника. Казалось, 
можно без конца блуждать между прямых, как мачты, стволов, 
не встречая ни людей, ни тропинок. Все дышало лесным поко­
ем и не предвещало никаких неожиданностей. Керн шел впе­
реди. На одной из прогалин он остановился и начал внима­
тельно осматривать землю.

— Глядите,— подозвал он меня.
Сквозь прорехи ковра из прелых сосновых игл проглядывал 

грязно-желтый песок, местами изрезанный высохшими желоб­
ками — следы мелких дождевых ручейков. Не ясно только куда 
они стекали: маленькие канальца сходились радиально и про­
падали под землей в двух-трех точках. Керн ковырнул лопатой. 
Тонкий слой подался и съехал, как кожура со спелого персика, 
обнажая ржавую клепку железных дверных створок, неплотно 
прижатых к земле.

— А ну, взяли,— весело скомандовал мой спутник и, вогнав 
лопату в щель, всем телом навалился на ручку, как на рычаг.

Дверь скрипнула, приподнялась. Я ухватился обеими рука­
ми за черный скользкий угол и потянул что есть силы. Пыхтя 
и сопя, мы до тех пор толкали тяжелую, точно налитую, крыш­
ку, пока она наконец не встала дыбой и не опрокинулась с хра­
пом, открывая квадратную дыру затхлого погреба. Вниз вело 
несколько высоких ступеней. На дне черной ямы предатель­
ским блеском отсвечивала вода.

— Мда,— только и нашлось у меня.
— Там еще одна дверь,— пояснил Керн и, наладив фонарь 

осторожно начал спускаться.
Вода внизу оказалась грязной вонючей жижей, размазанной 

по полу. Керн вытянул фонарь, и я увидел в глубине подвала 
железную дверь, в центре которой, как на банковских сейфах, 
торчала металлическая баранка. Без особых усилий Керн по­
вернул три раза массивный руль. Раздался резкий щелчок, и 
тяжелая, в две ладони толщиной, дверь с пронзительным виз­
гом отошла на петлях.

Керн махнул мне, приглашая присоединиться и скрылся в 
глубине. Я бросился вслед. На голову упало несколько капель, 
посыпался песок, и я, чуть не поскользнувшись в грязи, шаг­
нул через порог за Керном. Мы очутились в полутемном про­
сторном помещении. Желтое световое пятно фонаря блуждало 
по высоким бетонным сводам, в подтеках и трещинах, и отра­
жалось на стенах, выкрашенных когда-то желтой масляной 
краской, теперь вздутой и облупившейся.

Посреди зала располагался массивный деревянный стол, 
вокруг него — беспорядочно раздвинутые табуретки, а вдоль 
стен — не то узкие нары, не то_широкие скамьи, и стояло не­
сколько сундуков. Пол чистый, пезамусоренный, но покрытый 
какими-то отвратительными пятнами и лишаями плесени. Тя­

41



желый запах — смесь гнили и сырости — усиливал гнетущее 
впечатление от этого давно брошенного и закупоренного поме­
щения.

— Вот она! — торжествующе воскликнул Керн и, потрясая 
фонарем, устремился к столу.

На столе среди тряпья, жестяных банок и опрокинутых бу­
тылок — лежала толстая книга энциклопедического формата, 
обтянутая кожей, с грубыми самодельными завязками вместо 
застежек и большим латинским крестом, вырезанным поверх 
переплета. Мы с Керном — голова к голове — склонились над 
фолиантом. Книга была сработана ладно, со знанием дела. Пер­
гаментные листы аккуратно подобраны и ловко подшиты к ко­
решку, по от долгого лежания и сырости страницы сморщились, 
покоробились, отчего вся рукопись распухла и раздалась. Текст 
тоже немного пострадал, особенно вначале: кое-где смыло и 
стерло чернила, кое-где строчки закрывали бурые разводы.

— А там что? — покосился я на огромную, похожую на во­
рота, дверь в глубине комнаты.

— Пойдем взглянем,— Керн немного повозился с засовом 
и распахнул дверь.

Свет от фонаря скользнул по нагромождению сундуков, 
ящиков, мешков, больших коробок, жестяных - и деревянных 
бочек, баков и стеклянных бутылей. В тусклом свете не было 
видно конца хаотическому складу вещей. Он начинал тянуться 
прямо от двери и терялся далеко в глубине, сливаясь с неясны­
ми очертаниями плотно наставленных друг на друга до самого 
потолка громоздких деревянных ящиков, между которыми вел 
узкий темный проход.

У входа, где мы остановились, было чуть посвободней. Под 
ногами хрустел сухой песок, битое стекло и рассыпанная кру­
па. Кое-где виднелись раскрытые коробки. Отчетливо разли­
чались наклейки и немецкие надписи на фанере и картоне. 
У ближней стены лежали аккуратно уложенные тюки, похо­
жие на свернутые парашюты, стояли в козлах густо смазанные 
автоматы, винтовки, карабины, а из-за высокого, обитого же­
лезными полосами сундука одноглазо уставился ствол крупно­
калиберного пулемета.

— Все как тогда,— невесело усмехнулся Керн. — Старый 
хлам — кому он теперь нужен. Даванте-ка лучше выйдем на 
свежий воздух: тут нечем дышать, да и нечего делать.

Он взял рукопись подмышку и потянул меня к выходу. 
Наверху терпкий запах хвои и аромат лесных трав ударил в 
нос, как шампанское. Керн выбрал негустую тень и распластал­
ся на земле под сосной. Я расположился рядом.

— Вы знаете латинский? — спросил он, щурясь от яркого 
света.

— Плохо,— сконфузился я.
— Жаль.
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— Но разбираюсь,— скорее поправился я, раскрыл книгу 
и пробежал глазами несколько страниц.— Немного понятно.

То не была сухая и казенная латынь. И хотя средневековый 
хронист не смог избежать многократного цитирования и ссы­
лок на Библию, утомительных описаний малосущественных 
подробностей и прямолинейных назиданий,— все же в нетороп­
ливом повествовании сразу же бросалась в глаза отточенная 
афористичность выражений, меткость наблюдений, точность 
сравнений, трезвость выводов, а местами — тонкий, неподдель­
ный лиризм. Впрочем, поверхностное знание языка мешало 
мне в полной мере оценить литературные достоинства ру­
кописи.

— Э, не увлекайтесь,— напомнил о себе Керн.
Ему самому не терпелось завладеть сокровищем. Он открыл 

книгу с середины и начал быстро, но бережно перелистывать 
страницы. Сидя рядом на корточках, я то и дело заглядывал 
к нему через плечо, но ничего не успевал схватывать — перед 
глазами мелькали только обрывки бессвязных фраз.

Наконец Керн нашел, что искал.
— Вот, здесь,— отчеркнул он пальцем поверх абзаца,— 

слушайте.
И начал читать, переводя прямо на русский.

*  *  *

«Помни создателя твоего в дни юности твоей, доколе не 
пришли тяжелые дни и не наступили годы, о которых ты бу­
дешь говорить: «нет мне удовольствия в них!»,— сказал царь 
Екклесиаст. «Тогда рассудительность будет оберегать тебя, 
разум будет охранять тебя, дабы спасти тебя от пути злого, 
от человека говорящего ложь»,— гласит «Книга притчей Соло­
моновых».

Но в тот день и час я забыл о тебе, господи, не внял твоему 
предостережению, когда перед тем, как совершить мне роковой 
шаг и сойти в дьявольскую пещеру, ты повелел большому кам­
ню сорваться с выси скал и скатиться вниз. Почему же не уви­
дал я в этом божественного знамения? Почему ослушался тебя? 
И почему за то не обрушил на мою голову справедливый гнев? 
Или ты хотел испытать меня?

О, сколько дано мне было пережить по воле твоей, господин 
вселенной! Я познал и промозглый хлад глубоких темниц, и 
обжигающее прикосновение железных лат, раскаленных иод 
африканским солнцем. Я видел сотни раздетых трупов со взду­
тыми животами, ограбленные сарацинами и брошенные посреди 
пустыни. Я слышал стоны девственниц, терзаемых крестонос­
цами, тт вопли еретиков, сжигаемых живьем на кострах.

Мои глаза научились не видеть, уши не слышать, а сердце 
сделалось каменным. Но последнее, самое ужасное испытание
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оказалось выше человеческих сил. О, зачем поддался я злому 
наваждению сатаны и двинулся вслед за слепым магом в раз­
верзнутую бездну земли?»

Так дословно писал Альбрехт Рох...
Седобородый волхв уверенно вступил в непроглядную чер­

ноту пещеры, а монах, положив руку на его высохшее плечо, 
сам, словно слепец, послушно побрел за молчащим поводырем, 
подчиняясь бесовским чарам и чувствуя, как огненные иглы 
изнутри прожигают тело. Их охватила мгла. Первое мгновение 
францисканцу чудилось, будто он проваливается в преиспод­
нюю, но немного спустя монах вновь обрел силы и ощутил под 
ногами твердую почву.

Шли долго, и Альбрехт Рох потерял счет минутам. Внезап­
но проводник остановился и, чиркнув огнивом, зажег светиль­
ник. Маленький язычок пламени беспомощно лизнул окружаю­
щий мрак. В стене зияла черная нора, напоминающая вход в 
гробницу. Вниз уводило несколько ступеней. Пламя светильни­
ка задергалось — слепой старец осторожно спустился вниз и, 
подождав спутника, задул огонь.

Коридор вел чуть под уклон, плавно сворачивал то в одну, 
то в другую сторону. Покатый пол, казалось, сам толкал впе­
ред. Почти физически ощущалась гнетущая теснота каменного 
мешка. Но вот за поворотом что-то засерело, и в леденящей 
мгле подземелья вдруг дохнуло теплой влагой. Стало просторно. 
Потолок ушел в полутемную вышину и исчез. Коридор вывел 
к естественному разлому, вытянутому в узкую пустоту пещеры, 
по которой, точно по руслу реки, свободно мчался поток чистого 
теплого воздуха. Сверху слабо струился рассеянный дневной 
свет, с трудом пробивавшийся сюда сквозь щели, затерянные 
где-нибудь на склоне горы.

Королевский посол и его вожатый прошли по длинному, 
точно ущелье, разлому, легко двигаясь по каменистой тропе, 
и неожиданно очутились на берегу подземного озера, охвачен­
ного куполом громадной пещеры. Само озеро было невелико. 
От воды поднимался легкий пар, и над неподвижной гладью, 
точно причал в торговом порту, возвышалась ровная каменная 
терраса. Она шла по-над берегом, местами нависая над водой, 
местами распадаясь на широкие ступени, которые уходили 
прямо вглубь озера.

Повсюду на террасе ровными рядами были разложены сот­
ни и сотни огромных плотных свитков, издали напоминавших 
небольшие бочонки с вином или китайским порохом. Впервые 
с начала сошествия в прибежище князя тьмы, слепой жрец 
нарушил молчание:

«Ты видишь перед собой, франк, рукопись священной Аве­
сты — самой великой и древней книги на земле. Ни беспощад­
ное время, ни жестокосердные деспоты, ни ненасытные завое­
ватели не властны над истиной, поведанной великими богами,
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То были прекрасные и жизнедарящие боги — не чета той неле­
пой, безликой силе, которой ты молишься денно и нощно».

«Напрасно смеешься, язычник,— побледнев, ответил мо­
нах,— напрасно глумишься над тем, во что верую свято и не­
преклонно».

Но безглазый огнепоклонник, казалось, не слушал:
«Что значит вера в сравнении со знанием? Черная безлун­

ная ночь, затмившая ослепительный свет ясного солнца; воню­
чая грязь болота, пожирающая хрустальные струи горного ру­
чья. Но вы предпочитаете тьму свету, придумываете несущест­
вующих властителей поднебесной и от рождения до смерти 
молитесь пустым, никому не принадлежащим именам.

Козлобородые иудеи изобрели бога Яхве, ледяной Тибет и 
жаркий Цейлон поклоняются бестелесному Будде, индусы — 
многоликому Шиве, горбоносые арабы и высокомудрые персы 
избрали поводырем невежественного, больного падучей Мухам­
меда, а вы, франки, не нашли ничего лучшего, как поклонять­
ся двум палкам, сложенным в виде креста, на котором, по пре­
данию, римляне распяли когда-то бродячего плотника Иисуса».

«Не ровняй моего бога со своими! — воскликнул Альбрехт 
Рох.— Ты поклоняешься огню, на котором и будешь гореть 
после страшного суда».

«Огонь изгоняет мрак и с ним — темные силы,— спокойно 
отвечал старец.— Не я берегу огонь, а он хранит меня от иску­
шения уподобиться людям, вроде тебя. Ты видишь перед собой 
священные свитки. Я призван охранять знания, которые не 
предназначены нынешнему веку, знания, которые не способен 
вместить ни ты, ни я и вообще никто из живущих.

Когда-то, более тысячи лет тому назад нищий пастух Зоро- 
астр познал несколько крупиц того знания, которое сокрыто 
в священной Авесте, но не смог постичь в совершенстве ни 
единой истины, доверенной ему Ахура-Маздой. Самое большее, 
чего смог достичь Зороастр,— это стать пророком и поэтом.

Мириады людей, как стадо баранов, устремились за ново­
явленным учителем. Но поумнело ли человечество с появлени­
ем очередного мессии? Люди до тех пор будут пребывать в кло­
аке скотских инстинктов, пока не откроют наконец подлинный 
смысл собственного существования. Вот ты, франк, знаешь ли, 
в чем смысл твоей жизни?»

«Знаю!» — убежденно заявил монах.
«В чем же?»
«В том, чтобы праведной и богоугодной жизнью заслужить 

потустороннее блаженство и бессмертие!»
«Ты глуп, франк,— беззлобно засмеялся огнепоклонник,— 

но еще глупее то, о чем помышляешь ты и миллионы других 
столь же наивных невежд, которые просто не ведают, какие 
неисчислимые беды может принести то, о чем вы мечтаете. 
Люди, как заклятием, обременены незнанием, что бессмертие
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ectb величайшее зло для живого. Й как хорошо, что безумцы, 
подобные тебе, могут только грезить о бессмертии, не владея 
его тайной».

«Я заслужу бессмертие там!» — Альбрехт Рох указал пер­
стом на прозрачные солнечные лучи, струившиеся из-под свода 
пещеры.

«Ты мог бы получить его здесь, но навеки проклял бы тот 
день и час, когда согласился бы стать бессмертным. Сойди вниз 
до последней ступени»,— вдруг повелительным тоном прика­
зал маг.

Еще не зная, что он замышляет, монах послушно спустился 
к самой воде. В лицо пахнуло теплотой парного молока и аро­
матом первых весенних листьев. На последней ступени, широ­
кой, как палуба боевой галеры, возвышался огромный золотой 
сосуд, по форме напоминающий церковную купель и разукра­
шенный узором из треугольников. На дне драгоценного сосуда 
прозрачно-зеленым изумрудным отливом блестела густая не­
понятная жидкость.

«Спустился?» — раздался сверху властный голос жреца.
«Да»,— с беспокойством ответил королевский посол.
«А теперь глянь, что станется с тем, кто пожелает быть бес­

смертным»,— торжествующе и зловеще проговорил слепой маг, 
почти невидимый в темноте, и неожиданно крикнул что-то на 
неизвестном гортанном языке.

И тут же вода в озере забурлила, заклокотала, всплеснулась 
дрожащей волной и из облака пены, пузырей и брызг возник 
ужасающий лик сатаны.

Омерзительная змеиная морда, покрытая отвратительной 
чешуей, которая местами отставала от кожи и топорщилась, 
как у дохлой рыбы. Чудовищная безгубая пасть с мертвенным 
оскалом. Меж редких истертых зубов проглядывал черный 
слюнявый язык. Немигающие, налитые кровью глаза смотрели 
жадно и недобро. Глубокие, близко посаженные ноздри на кон­
це тупой морды хлюпали и шипели, расширяясь при вдохе и 
сужаясь при выдохе. От низко надвинутого лба шел, исчезая 
в воде, гребень из наростов, острых шипов и бородавок. Морда 
тяжко вздохнула, йотом жалобно всхлипнула и вдруг, открыв 
во всю ширину бездонную зубастую пасть, нечленораздельно 
и сдавленно рявкнула, распространяя смрадное холодное дыха­
ние. Это было последнее, что увидел и запомнил Альбрехт Рох. 
Голова пошла кругом, ноги подкосились, и он, потеряв созна­
ние, рухнул на каменные плиты.

Неизвестно сколько времени провел он в беспамятстве. Ког­
да очнулся — вокруг не было ни подземной пещеры, ни слепо­
го мага, ни устрашающей морды дьявола. Альбрехт Рох лежал 
у подножья черной стены вблизи ревущего водопада. Над ним 
склонились угрюмые бородатые лица погонщиков яков, а вверх, 
к далекому краю пропасти уплывала пустая плетеная корзина.

46



Г л а в а  V

КОННЫЙ ОТРЯД

Керн прервал чтение и захлопнул древнюю книгу так, что 
хрустнул переплет и пахнуло кислым запахом отсыревшей 
кожи.

— Вот так,— заключил он.— Что скажете?
— Удивительно,— прошептал я, с трудом возвращаясь к 

реальности.
Бесхитростный, неторопливый рассказ средневекового мона­

ха захватил и увлек меня с первых же слов. Я настолько зри­
мо представлял каждый шаг францисканца, что казалось, буд­
то меня самого увлекли в таинственные недра гор и долго во­
дили по неведомому лабиринту. Волшебные сказки, старинные 
саги и фантастические повествования может по-настоящему лю­
бить лишь тот, кто умеет хотя бы на мгновение поверить в ре­
альность происходящего. Я видел, слышал, чувствовал, ося­
за л — и гнетущую тесноту подземных коридоров, и бесшумные 
движения слепого жреца, и высокие своды пещер, и парное 
дыхание Теплого озера, и даже дьявольский лик сатаны гля­
нул на меня так пронзительно и кровожадно, точно перед гла­
зами ожила вдруг икона или церковная фреска.

— Удивительно,— повторил я, отгоняя прочь наваждения.
— Это еще не самое удивительное. Главное — впереди,— 

сказал Керн и протянул мне увесистую рукопись.— Попробуй­
те-ка почитать дальше. Справитесь?

Я знал, что Главное — еще впереди и поборол нерешитель­
ность.

— Давайте. Попытаюсь прочесть. Смогу, наверное, по сло­
гам — как Варлаам у Пушкина. А вы?

— Схожу к машине. Принесу поесть.
Когда Керн углубился в лес и быстро исчез за стволами 

сосен, я принялся осторожно перелистывать толстые пергамент­
ные страницы самодельной книги. Поначалу я с трудом раз­
бирал текст. Латинские слова кое-где были выписаны четко, 
почти с каллиграфической виртуозностью (видно, что монах 
тщательно обдумывал здесь каждую фразу). Но в большей ча­
сти побуревшие от времени страницы были сплошь исписаны 
мало разборчивым почерком. Буквы торопились, набегали друг 
на друга, точно не поспевая за мыслью автора. Неровные строч­
ки заползали то вверх, то вниз.

Постепенно я освоился со скорописью Альбрехта Роха, и 
полностью переключил внимание на осмысливание содержания. 
Продолжение повествования быстро захватило меня. Мысль, 
почти не испытывая неудобства из-за несовершенного знания 
языка, вновь перенеслась в далекий XIII век, и над моей голо­
вой нависли глухие стены памирского ущелья...
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* * *

Измученные, обессиленные без свежего корма, яки еле пе­
реставляли ноги. Караван тащился медленно и скорбно, как 
похоронная процессия. Временами движение почти замирало: 
караван растягивался на сотни локтей, и тогда быки вообще 
отказывались идти вперед. Лишь после долгих понуканий и по­
боев погонщикам вновь удавалось сомкнуть строптивых яков 
в послушную и маневренную цепочку. Но не надолго. Прохо­
дил час-другой, и все повторялось заново.

Альбрехт Рох, подпрыгивая и покачиваясь в войлочном 
седле, ехал в хвосте каравана. Монах, казалось, не замечал ни 
гортанных криков погонщиков, ни крутых спусков и резких 
толчков, от которых его почти бросало на острые, как вилы, 
рога яка, ни частых остановок.

Монах ехал, отпустив поводья и чуть слышно шепча слова 
молитвы. Глаза были закрыты, а когда он приподнимал тяже­
лые усталые веки, то видел только два длинных, слегка изогну­
тых рога, грозно торчащих из темной шерсти. Рога — зловещий 
аксессуар дьявола. Может быть, и жесткая волосатая спина 
под седлом принадлежит хозяину преисподней, а вовсе не дико­
винному горному животному? Но пусть даже, и не черт несет 
его сейчас неведомо куда. Все равно — кто как не сатана завлек 
несчастного королевского посла в мертвые ледяные горы, что­
бы завладеть его душой и лишить разума?

С того самого мгновения, когда из жутких глубин подземно­
го озера возникла чудовищная оскаленная морда, Альбрехт 
Рох впал в глубокое забытье и перестал различать сон и явь. 
Его не просто сразило страшное видение — он ясно чувствовал, 
как что-то оборвалось, перевернулось, остановилось у него вну­
три. И теперь монах пребывал в абсолютном безразличии. Ему 
было безразлично, куда его везут и что произойдет дальше. Во­
ля, выдержка, целеустремленность, аскетизм и фанатичная 
вера, но крупицам накопленные в долгой и многотрудной жиз­
ни,— все враз куда-то исчезло. Не хотелось ни есть, ни пить, ни 
спать, ни думать. Только обветренные распухшие губы по при­
вычке повторяли одну и ту же молитву.

И когда над ухом обжигающе звонко, как оборванная стру­
на лютни, пропела стрела, он не вздрогнул, не испугался и да­
же сделал усилие, чтобы открыть слезящиеся глаза, а то, что 
увидел, показалось ему картинами сна. Впереди все смеша­
лось. Караван, перегородив ущелье, сбился в кучу, и сквозь 
мычащее стадо пробивался отряд вооруженных конников. Не­
сколько косоглазых безбородых всадников в лисьих малахаях 
и полосатых халатах вырывались прямо на монаха. Пронзи­
тельный разбойничий гик заглушил беспокойный рев яков, и 
прежде чем Альбрехт Рох наконец осознал, что все это не 
сон,— тугой монгольский аркан сдавил ему горло. Инстинк-
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тивно монах ухватился обеими руками за тонкий натянутый 
ремень и, теряя дыхание, вылетел из седла головой на камни...

Он не скоро пришел в себя, а когда открыл глаза, подумал, 
что ослеп. Рот запекся, лицо саднило и глазницы были точно 
засыпаны толченым стеклом. Он видел перед собой одну чер­
ноту — ни звезд, ни ночного неба, ни потолка, ни стен. Он по­
шевелился и понял, что не связан. Тогда осторожно, чтобы не 
спугнуть последнюю надежду, он поводил рукой перед глаза­
ми. Мелькнула неясная тень, и в горле монаха хрипло бульк­
нул радостный вскрык: он видел, значит — не ослеп!

«Снова темница»,— скользнула первая мысль. Однако за два 
года, проведенные в подвалах исмаилитской крепости он хоро­
шо изучил гнилой подвальный запах тюрьмы. А здесь дыша­
лось легко. И только один посторонний запах примешивался 
к свежей прохладе и соблазнительно щекотал ноздри. Это был 
ни с чем не сравнимый аромат жареного мяса. Монах вспом­
нил, что не ел два или три дня и окончательно пришел в себя.

Приподняв голову, он заметил неправильный овал входа, 
обозначенного красноватыми блестками, и догадался, что на­
ходится в пещере. Альбрехт Рох пополз на свет и, когда вы­
брался из пещеры, увидел звездное небо, окаймленное рельеф­
ным очертанием гор. Повсюду светились огни походных жаро­
вен, вокруг которых, негромко переговариваясь, пировали мон­
голы. Удивляли порядок и спокойствие, столь необычные для 
необузданных кочевников, без меры буйных и шумливых — осо­
бенно в минуты пиршества и дикого веселья.

Монголы, чинно рассевшись вокруг жаровен, без криков 
и гогота поедали жареное мясо, поочередно прикладываясь к 
большой деревянной миске, которую то и дело наполняли из 
бурдюка. В стороне у реки топтался почти невидимый табун 
стреноженных лошадей, и свободно разгуливали яки. Откуда 
взялся в безлюдном памирском ущелье монгольский отряд, 
ведал, должно быть, один только бог. Альбрехт Рох нащупал 
на груди серебряную пластинку — охранную посольскую гра­
мотку, сорвал ее и смело шагнул к ближайшей жаровне. Он 
знал всего лишь несколько фраз по-монгольски, но решитель­
ный вид странного человека в изодранном длиннополом руби­
ще и его крикливый петушиный голос подействовал на пирую­
щих воинов так же, как действует лай внезапно вылетевшей 
из подворотни шавки на опешившего быка. Один из монголов 
опасливо взял протянутую пайцзу и угодливо передал десятни­
ку. Тот недоверчиво повертел посольский пропуск перед угля­
ми, хмуро поглядел на монаха, что-то скомандовал и исчез в 
темноте.

Не долго думая, Альбрехт Рох примостился к огню, схватил 
с решетки большой кусок конины и принялся жадно рвать зу­
бами твердое, но сочное мясо. Остальные монголы перестали 
жевать и с удивлением наблюдали за монахом. Один из воинов
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протянул ему миску с густым прохладным кумысом. Но не ус­
пел Альбрехт Рох, который постепенно начинал входить в роль 
королевского посла, допить и доесть, как перед ним вынырнул 
запыхавшийся десятник и схватил монаха за ворот. Монгол 
что-то крикнул, подчиненные разом повскакали с мест, рину­
лись к жертве, подхватили под руки и, осыпая ударами и пин­
ками, потащили вслед за бегущим вприпрыжку начальником.

Наконец побои прекратились, галдеж смолк, и Альбрехт 
Рох почувствовал, что его больше не держат. Перед ним ярко 
пылала небольшая жаровенка, от которой пахло не дымом и 
горелым мясом, а какими-то душистыми травами и благовония­
ми, которые напомнили монаху знакомый с детства запах ла­
дана. Подле жаровни па ворохе тюфяков, одеял и ковров вос­
седал старый тучный монгол с толстой короткой шеей, редкой 
седой бородой, волосы на которой можно было пересчитать по 
пальцам, и глубоким давнишним шрамом через все лицо — 
след тангутокой секиры или хорезмского клинка.

Судя по богатой одежде, отягченной дорогими мехами, судя 
по властному неподвижному взгляду и по презрительно отто­
пыренной нижней губе, судя по тому, как угодливо притихли 
жавшиеся в стороне монголы,— старый военачальник был важ­
ной персоной. Однако кем бы ни был этот самодовольный вель­
можа — Альбрехт Рох, избрав дерзкую наступательную такти­
ку, решил действовать безбоязненно и нахально.

«Я — посланец французского короля, еду в ставку великого 
хана»,—выпалил он две хорошо заученные монгольские фра­
зы, сопровождая сказанное отчаянной жестикуляцией.

Вельможа даже не шевельнулся, только метнул на монаха 
недобрый колючий взгляд и прорычал в сторону несколько не­
разборчивых слов. И тотчас же из-за его плеча появился малень­
кий щуплый человек в синем атласном халате. У него было 
желтое скуластое лицо и раскосые глаза, которые поминутно 
сужались в тонкие, едва заметные щелки. Но это был не мон­
гол.

Внешний облик монгола не спутать ни с чем: темное лицо, 
лоснящееся от жира и копоти, немытое тело, от которого по­
стоянно исходит запах прокисшей грязи и пота. Эту вонь не 
в силах заглушить никакая парча или меха, надеваемые по­
верх вшивого нижнего белья, которое менялось не раньше, чем 
садто расползется от жирного пота. Вот что являла собой основ­
ная масса непобедимого воинства Чингисхана, Батыя, Чагатая, 
Угедея и их преемников — нынешних, люто враждовавших 
ханов.

Не таков был маленький человек, который появился из-за 
спины монгольского сановника и теперь вплотную подошел к 
Альбрехту Роху. Опрятное одеяние. Чисто вымытое лицо — све­
жее и здоровое; желтый цвет кожи скорее напоминал желтиз­
ну спелого налитого яблока. Жидкая, но тщательно расчесан-
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йая борода. Жесткие и черные как сколь волосы аккуратно 
сплетены на затылке в тугую косичку.

Альбрехт Рох сразу решил, что человек с косичкой — кита­
ец, один из многочисленных грамотных чиновников, которых, 
как пыль в поры, впитало разжиревшее тело монгольской им­
перии, которая как и всякое государство не могла существовать 
без административного аппарата. Китаец — он был на голову 
ниже Альбрехта Роха — внимательно оглядел монаха и что-то 
спросил по-монгольски. Альбрехт Рох не понял ни слова. Тогда 
китаец повторил, по-видимому, тот же вопрос по-персидски. 
Снова произошла заминка. Стремясь не потерять контакта, мо­
нах быстро заговорил в ответ по-арабски, скороговоркой повто­
рив, что он, дескать, посол, едет с поручением французского ко­
роля и просит не чинить ему препятствий. К удивлению плен­
ника, китаец удовлетворенно кивнул головой и, хитро сощурив 
глаза, спросил на ломаном арабском языке:

«Не скажет ли королевский посол, что делает он так далеко 
от проезжих дорог без спутников и монгольской охраны?»

Альбрехт Рох, моментально смекнув, что теперь ему так 
просто не отделаться, и не таясь, но опуская, впрочем, самое 
главное, рассказал все как было: что почти два года провел в 
плену у персидских повстанцев и что после освобождения по­
мог одному слепому старику добраться до дому, для чего ему 
и пришлось свернуть в сторону и заехать в эти безлюдные горы. 
Китаец довольно, точно кот от яркого солнца, зажмурил глаза, 
причмокнул губами так, что дрогнули кончики отвислых усов, 
похожих на вялые стрелки лука, и тихим вкрадчивым голосом 
промурлыкал:

«Не хочет ли королевский посол сказать, что он был гостем 
язычников, поклоняющихся огню, и, быть может, даже подни­
мался вверх по черной стене?»

«Да»,— невозмутимо ответил Альбрехт Рох, не чувствуя 
подвоха и даже не задумываясь, откуда китайцу известно о 
черной стене pi об убежище зороастрийцев.

Тут позади китайца раздалось грозное ворчание, он тотчас 
вернулся к монгольскому сановнику и присел возле постели. 
Они долго совещались — видимо, китаец излагал суровому вое­
начальнику рассказ монаха. Хотя Альбрехт Рох мысленно уже 
окрестил китайского чиновника переводчиком, все же взаимо­
отношения монгола и толмача мало напоминали отношения хо­
зяина и слуги. Китаец держался с хмурым сановником чуть ли 
не на равных, выказывая лишь минимальное почтение.

«Кто этот блистательный вельможа?» — обратился Альбрехт 
Рох к переводчику, когда тот окончил переговоры.

«Это заслуженный воин Бэйшэр,— с глубокомысленным вы­
ражением ответил китаец,— начальник личной сотни и дове­
ренное лицо великой царицы Эргэнэ,— мы все ее подданные».
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Имя Эргэнэ ничего не сказало монаху, а титул сотника от­
кровенно разочаровал: старый монгол представлялся ему — ес­
ли не темником, то наверняка тысяцким.

«Невелика птица, а какова спесь!» — подумал Альбрехт Рох 
и все же не поскупился на глубокий поклон.

Лицо сотника оставалось неподвижным, как маска бодисат- 
вы, а китайский чиновник продолжил допрос:

«Не расскажет ли королевский посол более подробно, что 
видел он в пещере нечестивых огнепоклонников, которые отка­
зываются подчиниться воле великого хана».

На сей раз от монаха не ускользнуло, что китайцу известно 
гораздо больше, чем следовало бы, поскольку сам Альбрехт Рох 
ни словом пока не обмолвился о пещере. И хотя он совершенно 
не понимал, какой целью руководствуются монголы, было оче­
видно, что конный отряд появился здесь, в безымянном горном 
ущелье неслучайно и неспроста. Впрочем, и скрывать Альбрех­
ту Роху тоже было нечего.

«Не желал бы я тебе, мой господин,— ответил он со смире­
нием, достойным члена ордена францисканцев,— увидеть то же, 
что и я».

«Нельзя ли бее загадок»,— поморщился китаец.
«Зато я говорю от чистого сердца,— обиделся монах,— ибо 

в кромешных глубинах земли я видел дьявола».
Китаец с сомнением поглядел на королевского посла и оза­

даченно почесал за ухом. От этого непроизвольного движения 
у него на груди распахнулся халат. И тут Альбрехт Рох похо­
лодел от ужаса: на груди у китайца в серебряном отливе шитья 
скалилась омерзительная змеиная морда с угрожающе разду­
тыми ноздрями и кривыми, как серпы, зубами — точная копия 
лика сатаны, привидевшегося королевскому послу в водах под­
земного озера. Монах закрыл лицо руками, потом часто закре­
стился и забормотал: «Сгинь, сгинь, нечистая сила!» Он хотел 
бежать, но стоящие позади воины тотчас крепко схватили его 
за локти.

Никто не понимал, что произошло с долговязым послом, в 
которого точно вселился бес. Он визжал, брыкался и отбивался 
головой, как разъяренный бык, силясь освободиться от желез­
ной хватки стражников. Кончилось это тем, что сотник коротко 
рявкнул, отдавая распоряжение, и монаха так стукнули обу­
хом боевого топорика, что он, даже не охнув, повалился на зем­
лю и очнулся спустя час или два, лежа лицом вниз на мокрой 
овечьей кошме со связанными за спиной руками.

Спутанная и вонючая шерсть лезла в рот, ноздри, глаза, 
но бедному посланцу французского короля было дурно и без 
этого смрадного животного запаха. Его сознание вновь затума­
нилось, и все смешалось — день, ночь, сон, явь. Перед глазами 
полыхало кроваво-красное пламя ада, а из обжигающих язы­
ков пламени появлялась то рогатая морда дьявола, то его тело,
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точно латами покрытое серебряной чешуей, то извивающийся 
волосатый хвост.

В ушах стоял звон колоколов, хохот сатаны и богатырский 
храп спящих монголов. Всю ночь Альбрехт Рох падал в без­
донную огненную пропасть, а его преследовало ужасное чудо­
вище с разверзнутой пастью, в которой сверкали кривые и 
острые, как кинжалы, зубы. Монаха бросало в дрожь от жара и 
холода, пока он, наконец, не забылся в глубоком сне...

Утром его разбудили ударом сапога. Караван был готов к 
пути: кони оседланы, яки навьючены, воины в полном воору­
жении разбились на десятки. Мимо провели под уздцы призе­
мистого лохмоногого коня, почкняжеоки украшенного дорогой 
расшитой попоной. Один монгол встал на четвереньки подле 
лошади, а двое других бережно подсадили в седло грузного 
сотника.

Старый воин грел руки в теплой муфте и внимательно сле­
дил, как неподалеку китайский чиновник суетится вокруг боль­
шого непонятного ящика, прикрытого грубой холстиной. С по­
мощью двух солдат он продел сквозь кольцо на крышке ящика 
длинный бамбуковый шест и закрепили его веревками. Меш­
ковина спала, и Альбрехт Рох с удивлением обнаружил, что 
ящик — это большая деревянная клетка, в которой прикован­
ный короткой цепочкой сидел огромный темнобурый орел-бер­
кут. С достоинством, подобающим царю птиц, он, гордо вскинув 
голову, смотрел на людей немигающими желтыми глазами и 
слегка балансировал крыльями, когда бамбуковую жердь при­
кручивали к седлам двух, стоявших друг за другом лошадей.

Когда с клеткой было покончено, китаец подал знак, и сей­
час же к нему поднесли небольшой, аккуратно завязанный 
сверток. В свертке что-то шевелилось и попискивало. Изумле­
ние Альбрехта Роха достигло предела, когда он сообразил, что 
это ребенок. Китайский чиновник склонился над свертком — 
довольная улыбка пробежала по его лицу. За спинами и хала­
тами Альбрехт Рох не видел, что делает китаец с младенцем. 
И он никак не мог взять в толк, какое отношение может иметь 
грудное дитя к этой сотне грубых бессердечных конников.

Китаец собственными руками поместил живой сверток в за­
плечный мешок, обшитый мехом, за спиной у одного из воинов 
и только затем позволил, чтобы ему помогли сесть на коня. 
Раздалась отрывистая команда, и сотня вскочила на лошадей. 
Знакомый десятник ткнул Альбрехта Роха в бок и указал на 
оседланного яка, а, чтобы монах двигался побыстрей, изо всех 
сил огрел его плетью по спине и злобно выругался.

«Господин! — кинулся Альбрехт Рох к китайцу.— Прика­
жи, чтобы со мной обращались как подобает».

Но тот уже тронул коня и проехал вперед. Монгол, которо­
го, по-видимому, приставили к монаху, поймал его за полы ря­
сы и отшвырнул назад. Осыпаемый бранью и болезненными
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тычками, Альбрехт Pox, более не прекословя и не сопротивля­
ясь, вскарабкался в седло. За головным десятком потянулся 
весь караван. Впереди, растянувшись длинной цепью, двига­
лась основная часть воинов, обозленных на судьбу, которая за­
гнала их в эти холодные горы, в эту предательскую теснину, 
где каждую минуту на голову готовы сорваться камни, где 
трудно дышать лошадям и людям и где глаза, привыкшие к 
необозримым просторам степей, наталкивались только на глу­
хие отвесные стены да снеговые пики, недоступные, как об­
лака.

Где-то в середине отряда ехали надменный сотник и китай­
ский чиновник. Их коней, как и лошадей с клеткой, поочеред­
но вели на поводу спешившиеся солдаты. Альбрехт Рох снова 
оказался в хвосте. Обоз из вьючных яков и лошадей, подгоняе­
мый арьергардным десятком, тащил съестные припасы, мешки 
с древесным углем, бурдюки с кумысом, постели и корм для 
коней.

Менее всего Альбрехт Рох думал, куда и зачем его везут. 
Он размышлял совсем о другом. Видения и беды двух послед­
них дней представлялись ему малыми звеньями одного общего 
испытания, ниспосланного небесным вседержителем. Поэтому 
монах сомневался, хватит ли его слабых сил выдержать до 
конца.

В непрерывной цепи невзгод и лишений, которые пресле­
довали монаха с самого детства, он всегда искал утешение в 
мысли о своей избранности: испытания посылаются тому, о 
ком помнят и в кого верят. Исходя из такой позиции, было со­
вершенно естественно предположить, что это вовсе не он, Аль­
брехт Рох, случайно оказался на пути карательного отряда, 
который рыскал по Памиру, а, напротив, сотня монгольских 
всадников специально примчалась в глухое горное ущелье с 
единственной целью — дополнить и усугубить испытания, вы­
павшие на долю монаха.

Весь вопрос — кем ниспосланы теперешние испытания. Еще 
совсем недавно он бы ни на минуту не усомнился в том, что за 
всем происшедшим скрывается воля божественного провиде­
ния. И тогда даже в самую страшную минуту он всегда бы су­
мел успокоить себя простой и абсурдной мыслью, которую бы 
подсказала нехитрая логика средневекового человека: коли бог 
послал испытание, так бог и не оставит в беде. Но события 
двух истекших дней поселили в душе Альбрехта Роха ужасные 
сомнения и поколебали его фанатичный оптимизм, ибо за 
внешней мишурой совершившегося он теперь отчетливо разли­
чал не скрытый божественный промысел, а зловещие козни 
дьявола...

Караван уткнулся в водопад и стал, далеко растянувшись 
по ущелыо ломаной пунктирной линией. Монголы спешились 
и, подавленные видом черной стены и грохотом ниспадающей
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воды, нехотя поплелись к головному отряду. Предоставленный 
самому себе, Альбрехт Рох с недоумением наблюдал за монго­
лами, совершенно не догадываясь, что же они замышляют. 
Сотня выстроилась вдоль глухой стены и замерла, точно на 
смотре. Только несколько человек во главе с китайцем суети­
лись возле клетки с орлом.

Огромная птица, напуганная шумом, беспокойно вертела 
головой и поминутно открывала хищный клюв, но крика не 
было слышно. Подручные китайца бережно, словно стеклян­
ный сосуд, поставили клетку на землю и откинули переднюю 
стенку. Один из воинов уверенно потянулся к о/элу, и дресси­
рованная птица тотчас скакнула на руку ловчего. Монгол с 
трудом выпрямился и попробовал подбросить орла, но тот 
крепко, точно в насест, вцепился когтями в руку воина и, вы­
гнув шею, клацнул клювом.

Тогда несколько солдат бросились на помощь ловчему, они 
принялись махать руками, хлопать в ладоши и колотить ору­
жием по латам. Орел метнулся от людей, взмахнул крыльями 
и плавно взлетел над головами, а вслед за птицей потянулась 
тонкая веревка, по всей длине усыпанная частыми бородавча­
тыми узлами.

Ритмично взмахивая крыльями, красавец-беркут все выше 
и выше взмывал над ущельем. Ему было трудно: веревка, при­
вязанная к ноге мешала лететь и не давала отклониться в сто­
рону. Вдруг птица дернулась — веревка, нижний конец кото­
рой был привязан к седлу лошади, натянулась, как тетива. 
Орел отчаянно замахал крыльями, но потом распластал их, 
плавно спарировал за гребень стены неподалеку от водопада 
и пропал из виду.

Теперь все взгляды обратились к китайцу. Он подошел к 
веревке, которая уползала вверх по стене, попробовал ее рука­
ми и взял у стоящего рядом монгола загадочный сверток с ре­
бенком. Осторожно, словно ласковая мать, китаец распеленал 
меховое покрывало, и Альбрехт Рох с ужасом перекрестился, 
увидев уродливое нечеловеческое лицо. Монах совсем уже го­
тов был принять искаженную гримасой рожу за очередное на­
важдение сатаны, но тут он, наконец, сообразил, что перед ним 
совсем не грудное дитя. Из мехового одеяла вылезла малень­
кая хвостатая обезьяна с подвижной смышленной мордочкой.

Обезьянка, дрожа от холода и страха, испуганно вцепилась 
всеми четырьмя лапками в одежду китайца, а тот гладил ее 
серую короткую шерстку, почесывал горлышко и совал в рот 
какие-то лакомства. Накормив маленькое существо, чье присут­
ствие так не вязалось со снежными зубцами пиков и промозг­
лым сквозняком ущелья,— китаец поднес обезьянку к веревке. 
Быстро перебирая лапками, по бугорчатым узлам, она полезла 
вверх, а за ней, как за орлом, потянулся топкий, едва примет­
ный шнур, привязанный к ошейнику.
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Альбрехт Pox, как завороженный, следил за каждым дви­
жением животного, стараясь разгадать коварный замысел мон­
голов. Обезьянка благополучно добралась до края пропасти и 
уселась там, как на карнизе. И тут все прояснилось. Устроив­
шись на карнизе, обезьяна ловкими заученными движениями 
стала тянуть тонкий шелковый шнур, за конец которого была 
прицеплена легкая веревочная лестница. Это казалось почти 
невероятным, но лесенка, точно змея, ползла и ползла к вер­
шине пропасти. Как только первая ступенька очутилась в ла­
пах обезьяны, та сразу исчезла из виду.

Все замерли в ожидании. Наконец по прошествии несколь­
ких минут китаец осторожно тронул лестницу — ступеньки не 
поддались. Он потянул сильнее — результат тот же. Тогда ки­
таец махнул рукой, и один из воинов ухватился обеими руками 
за веревки, дернул что было мочи и, удостоверившись, что опа­
саться нечего, поднялся на несколько ступеней.

Путь наверх был открыт. Никто не помешал вероломному 
трюку, и теперь монголы по одному карабкались к вершине 
черной стены. Как только трое добрались до цели, в ход был 
пущен подъемный механизм, и плетеная корзина безостановоч­
но засновала то вверх, то вниз. Китаец поднялся одним из пер­
вых. Когда на дне ущелья остался с десяток воинов, к корзи­
не под руки подвели грузного сотника. Старый монгол огля­
нулся и плетью указал на Альбрехта Роха. Не дожидаясь пин­
ка, монах молча повиновался и перелез через борт корзины. 
Ременный короб напрягся, качнулся и медленно оторвался от 
земли.

Монголы наверху, как стадо баранов, сбились в огромную 
кучу и ждали дальнейших распоряжений. Поодаль на обломке 
гранита величественно и гордо, точно с осознанием своей за­
слуги, сидел неподвижный орел. У подъемного колеса, под но­
гами у равнодушных яков корчилась и верещала замерзшая 
обезьяна, которая ухитрилась зацепить лестницу за металли­
ческий крюк на подъемном механизме. Животные сделали 
свое удивительное дело — более в них не нуждались.

Бородатых огнепоклонников нигде не было видно. Мрачный 
предводитель монголов недобро взглянул на монаха и что-то 
сказал китайцу. Низенький толмач подошел к Альбрехту Роху 
и с хитрой усмешкой сказал:

«Непобедимый Бэйшэр просил передать королевскому пос­
лу, что он мог бы велеть своим воинам постепенно отрезать у 
тебя куски мяса и до тех пор скармливать их голодному орлу, 
пока ты не пожелаешь показать нам путь. Но, к сожалению, 
отряд не располагает временем для такого развлечения, поэто­
му искренне надеюсь, что ты но доброй воле скажешь, куда 
нужно идти».

Монаху поневоле пришлось сыграть роль предателя. Полу­
чив приказ, монголы гурьбой бросились вперед. Непривыкшие
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к пешей ходьбе, они продвигались не слишком быстро. В хвос­
те, поддерживаемый слугами, ковылял их жестокий началь­
ник. Альбрехт Рох держался, поближе к китайцу и с отвраще­
нием думал, что произойдет, когда эта свора безжалостных 
убийц достигнет пещеры.

Да, монах слишком хорошо знал, что представляли собой 
эти жадные, коварные и неслыханно жестокие варвары, жал­
кие и трусливые в одиночку, но ужасные и беспощадные, ког­
да, собранные в орду, они налетали на избранную жертву, все 
вытаптывая и выжигая на своем кровавом пути. Ни одна из 
поверженных стран — Корея и Китай, Персия и Хорезм, Арме­
ния и Русь — не знала в своей истории более страшных завое­
вателей.

Конечно, насилие — главный закон войны. В бою пет доб­
рых солдат, и победитель редко бывает великодушным. Аль­
брехт Рох не мог назвать таких войн, где бы не было крови, 
грабежей и надругательств. Жгли, убивали, насиловали все — 
гунны и мавры, персы и арабы, франки и германцы. Но ни 
разу еще ни Запад, ни Восток не видели столько напрасных 
смертей, напрасных мук и страданий, напрасных слез и на­
прасного горя, как во времена монгольского ига.

Последний рывок — и монгольский отряд вышел на берег 
озера. Воины приготовили луки, на ходу выстраиваясь полу­
месяцем. Сейчас начнется привычная работа: засыпят все стре­
лами, оставшихся в живых добьют топорами и кривыми татар­
скими саблями. Но возле циклопической пещеры не было ни 
души — только сноп голубого огня, да на склонах гор — овцы 
и яки. Монголы замедлили бег. Китаец и сотник, отойдя в сто­
рону, о чем-то совещались. Наконец грозный военачальник, 
подозвав десятников, отдал распоряжение. Сотня разделилась, 
большая часть ее направилась к пещере, остальные расположи­
лись у входа. Маленький китаец и хмурый сатрап остались на 
склоне, с возвышения наблюдая за действиями солдат. Аль­
брехт Рох тоже не стал приближаться к пещере.

Чем ближе был трепетный столб синеватого пламени, тем 
неуверенней становились движения монгольских воинов. Но 
ослушаться никто не смел, даже если бы им приказали пры­
гать в огонь. Железный закон Чингисхана: за одного труса 
казнят весь десяток, за дрогнувший десяток в ответе целая 
сотня. Отсюда необыкновенная дисциплина монгольских орд, 
которая удивляла весь свет, в особенности вождей разболтанно­
го крестоносного рыцарства. Спиной прижимаясь к стене, дер­
жа наготове оружие и факелы, монголы по одному проскал г .- 
зывали в пещеру, словно тая в пламени гигантского костра.

Альбрехт Рох наслаждался тишиной и покоем, временно 
освобожденный от того щемящего чувства страха, который ис­
пытывает человек, окруженный сворой одичалых собак. Монах 
хорошо представлял масштабы пещеры и знал, что дьяволь­
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ский лабиринт надежно укроет суровых стражей огня. Мон­
гольские ищейки не скоро найдут заповедный лаз к тайнику, 
а когда отыщут — вряд ли что смогут сделать в узком кори­
доре, где два-три человека способны выдержать натиск целой 
тысячи.

Внезапно горы содругнулись от грозного рокота, как будто 
неведомая сила пробудилась в глубоких недрах земли и стре­
мится вырваться на поверхность. Раздалось хриплое угрожаю­
щее шипение, и Альбрехт Рох с ужасом увидел, как из огром­
ной пещеры, заливая огонь, брызнул мутный поток воды, оку­
танный густым облаком пара. Он пенился, клокотал, разливал­
ся, на глазах превращаясь в могучую неудержимую реку, ко­
торая лавой сметая на пути людей, камни, растительность и 
все, что можно смыть, ворвалась в спокойные воды озера...

* * *

Я не слышал, как сзади тихо подошел Керн, и вздрогнул 
от того, что тень его упала на раскрытую книгу.

— Ну как? — спросил он и просмотрел страницу, где оста­
новился мой палец.

— До Главного пока не добрался,— спохватился я.
Чтение так увлекло меня, что я забыл и о Главном и обо

всем остальном, и теперь сконфуженно смотрел на Керна. Не 
знаю, что он прочел в моих глазах, но сосредоточенность на его 
лице сменилась иронической улыбкой, и он как-то полушутли­
во сказал:

— Главное? Главное для нас сейчас — как побыстрее до­
браться до Памира.

От неожиданности я чуть не выронил книгу.
— А что? — как ни в чем не бывало продолжал Керн.— 

Разве для экспедиции есть серьезные помехи?
— Никаких, конечно, кроме самой экспедиции,— попытал­

ся я подстроиться под его, как мне казалось, шутливый тон.
Керн не понял.
— Ждать только долго,— объяснил я,—пока всем дока­

жешь, пока разрешат, пока дадут деньги, пока соберешь экс­
педицию... Года три — не меньше.

— Пустое все это,— поморщился Керн.
— Пустое, да неизбежное.
— Можно поехать вдвоем,— без тени шутки предложил 

Керн.
— Вы что — серьезно? — вытаращил я глаза.
— Вполне, — невозмутимо ответил он.— Вы ведь уже до­

шли до водопада.
— Но я-то ездил с экспедицией! Пусть с небольшой, но у 

нас было все — рабочие, запасы, лошади. Продукты, впрочем,
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все остались на месте. Ну, а как без помощников? Это ведь — 
Памир! Вы представляете, что такое Памир?

— Приблизительно. Альбрехт Рох, кажется, неплохо все 
описал,—в голосе Керна опять зазвучали веселые нотки.

— Да, погодите же вы, Керн,— вспылил я.— Даже если 
мы и доберемся до водопада...

— А вы согласны?
— Разве обо мне речь?
— Но ведь, и не обо мне.
— В конце концов вы вдвое старше,— произнес я не слиш­

ком уверенно, в мыслях сравнивая собственную щуплую фигу­
ру с мощным торсом Керна.

— Только-то и препятствий? — с откровенной издевкой 
спросил он.

— А черная стена? Да вы представляете, что это такое?!
— Как же — читал.
— Тогда каким, позвольте узнать, способом намереваетесь 

вы подняться наверх? Штурмовать в лоб? Но в таком случае 
придется тащить к водопаду трехпудовые рюкзаки со стальны­
ми клиньями. А где взять лошадей? И сколько, прикиньте, зай­
мет времени — вбивать стальные гвозди в гранитный монолит. 
Для двоих — это работа на месяц, а то и два. Или вы решили 
отыскать обходной путь к пещере? Но это значит до конца ле­
та вслепую рыскать по ледникам и перевалам на такой высоте, 
где человек не выдержит и суток. Так что же вы предлагаете? 
Ученого орла и дрессированной обезьяны, насколько можно 
судить, у вас нет?

Керн выслушал этот бурный монолог примерно с таким же 
выражением, с каким усталый учитель слушает докучливого 
подростка, и когда исчерпался весь запас моих аргументов, он 
спросил насмешливо:

— Все?
— Все! — отрезал я.
— Тогда пойдемте,— спокойно произнес он и взял меня за 

рукав.
Мы спустились в подземный бункер, миновали подсобное 

помещение и снова оказались в комнате, до потолка заставлен­
ной ящиками и сундуками. Керн порылся в темном углу, до­
стал из настенного шкафа свечи, зажег одну, затем другую, 
третью и так — с десяток, расставляя их вокруг на разной вы­
соте.

Под ногами скрипело колотое стекло. Керн принялся вскры­
вать какие-то ящики, не роясь в них и быстро переходя от од­
ного к другому.

— Вы что ищете? — спросил я, взвешивая на ладони густо 
смазанный новенький пистолет.

Керн не ответил. Он полез через ящики и там замигал фо­
нарем и тяжело заерзал отодвигаемыми вещами. Что-то упало,
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что-то посыпалось, что-то зазвенело. Наконец, он вынырнул из 
темноты и протянул мне сверток в брезентовом чехле, а сам 
загромыхал по полу тяжелым деревянным чемоданом.

Мы покинули склад и перешли в соседнее помещение. Керн 
явно не торопился на свежий воздух. Он поставил невзрач­
ный — то ли засаленный, то ли провощенный — ящик на стол 
и открыл замки. Я ожидал увидеть что-нибудь необычное, но 
в дощатом чемодане оказался небольшой металлический бал­
лон, окрашенный голубой краской, похожий на те, какими 
пользуются аквалангисты — с винтом и шлангом. Мой спутник 
соединил наконечник шланга с невидимым пазом в брезенто­
вом мешке, ловко скинул чехол и отвернул винт на баллоне. 
Раздалось шипение, и прямо над столом начал быстро разду­
ваться воздушный шар в легкой мелкоячеистой сетке.

Через минуту шар заполнил почти все пространство между 
столом и потолком. Керн ухватился за лямки, свисавшие сбоку, 
подтянул шар к себе и вдруг проворно, е акробатической лов­
костью продел ноги в одну из лямок и, крепко зажав руками 
другую, повис, вытянувшись в струнку, над самым полом. Шар 
покачнулся, метнулся в сторону, но от потолка не оторвался, 
надежно удерживая висящего человека. Керн повисел, раска­
чиваясь, точно в гамаке, затем вылез из лямок и отпихнул шар; 
тот, как калоша, зашаркав по потолку, отлетел в сторону.

Шланг, соединявший шар с баллоном, выпал, и газ начал 
с жалобным свистом выходить из оболочки. Растянутая поверх­
ность сморщилась, опала и медленно, как бы нехотя опусти­
лась на пол, где вскоре превратилась в бесформенное, скомкан­
ное покрывало. Керн завинтил кран на баллоне, захлопнул 
крышку ящика и отряхнул руки.

— Во время войны,— сказал он,— по ночам, когда позво­
лял ветер, на таких штучках через линию фронта перелетали 
диверсанты. Приспособление — не ахти какое, но ничего — 
сходило. Думаю, что с помощью такого шарика можно взлететь 
хоть на Эйфелеву башню, хоть на Останкинскую — не то что на 
вашу черную стену. Единственное неудобство — баллоны с 
жидким водородом. Тащить их на спине, да еще по горам, ко­
нечно, не слишком весело. И все же пронести можно. Это я 
беру на себя. Ну, а остальное уж вам,— хитровато подмигнул 
он мне.— Итак? Согласны?

Я смущенно молчал.



Ч А С Т Ь  2

Гла ва  I

ЧАГАТАЙСКАЯ ВОЛЧИЦА

С гладкой выветренной седловины перевала, минуя осыпи 
и зубья скал, наискось вниз уходила тропа, протоптанная гор­
ными баранами. Далеко под ногами чуть видимой нитью, про­
детой сквозь бесцветные линялые берега, виляла река, вырвав­
шаяся из теснины ущелья. На перевале ветер сбивал с ног, его 
резкие упругие порывы перехватывали дыхание, а сверху зло 
обжигало нещадное горное солнце. Захлебываясь от ветра, вы­
соты и напряжения, я почти на четвереньках выкарабкался на 
гребень.

Керн сделал немыслимый рывок в гору. Я выжимал остат­
ки сил, чтобы не отстать, и еле выдержал до конца. Еще сотня 
шагов — и мне пришлось бы худо. В начале лета, когда мы с 
Боярским охотились за призрачными неандертальцами, чтобы 
преодолеть этот перевал, понадобился целый день, не считая 
ночевки перед восхождением. А сегодня, еще до полудня сойдя 
с попутной машины, Керн сразу пошел на штурм.

Не слишком крутая тропа, уже однажды пройденная мной 
туда и обратно, не сулила непредвиденных опасностей, но Керн 
взял на подъеме такой темп, что через час у меня подкашива­
лись ноги и дрожала каждая мышца. Только сознание, что впе­
реди спокойно идет человек, чуть ли не вдвое старший, застав­
ляло меня упрямо и безропотно лезть следом, с трудом укла­
дываясь в его широкий, размеренный, чуть пружинящий шаг.

Тропа, покрытая темным сырым снегом, проскользнула ме­
жду верхней границей громадной осыпи, замершей в обманчи­
вой неподвижности, и изломами скал, которые громоздились 
над скользкими карнизами — самый опасный участок, ежеми­
нутно грозящий обвалом и камнепадом. До захода солнца мы 
успели спуститься к реке и, освободив плечи от свинцовой 
поклажи, тотчас же бросились к редким клочкам кустарника, 
разбросанным по отлогому склону, чтобы засветло насобирать 
хворосту и сухих корневищ хоть на какой-нибудь костерчик.

Наконец-то я смог утолить жажду, которая мучала меня с 
самого перевала. Мы начали восхождение с двумя полными 
флягами, и почти все выпил я — Керн только пригубил пару 
раз. Пить в горах во время движения вредно и бесполезно: 
много воды не утоляет жажду, а, напротив, усиливает ее. 
Я знал это прекрасно и все же осушил обе фляжки. Выпил 
бы, может, еще — да брать больше было невозможно. И без 
того нагрузились, как верблюды.
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Мой заплечный мешок, набитый й раздутый до отказа, На­
поминал вьючный тюк. Я нес сложенный воздушный шар, 
спальные мешки, продукты на три дня и несколько мотков 
свернутых лестниц из прочных капроновых нитей. Керн тащил 
часть припасов, разные мелочи и самое тяжелое — баллон с 
жидким водородом, умело уложенпый в мешок. Его рюкзак 
выглядел вдвое меньше моего, зато весил столько же. От па­
латки отказались. Керн предлагал не брать и спальных меш­
ков, но я настоял категорически, прекрасно представляя, что 
значит провести неделю, а то и две среди вечных ледников, 
когда на десятки километров вокруг может не найтись ни одной 
хворостинки для костра.

Из продуктов взяли что полегче — сухари, концентраты, не­
много сахару, да соль. В остальном рассчитывали на два ящи­
ка консервов, которые мы с Боярским бросили на месте зло­
получных раскопок. Помимо того, Керн прихватил большую 
жестяную коробку с индийским чаем и чуть ли не все принад­
лежности для чаепития. В бункере мы отыскали по теплой 
десантной куртке, от которых пахло затхлой овчиной, и по 
грубому шерстяному свитеру. Ножи, топор, фонари —вот и все, 
что нашлось еще полезного в подземном складе.

Все дальнейшие события развертывались слаженно и четко, 
как будто заранее отрепетированные. В тот день нам пришлось 
заночевать в лесу неподалеку от пригорка, где семьсот лет на­
зад францисканский монах Альбрехт Рох поставил скит и до 
конца жизни в полном одиночестве замаливал никому неведо­
мые грехи. Керн сразу уснул, расстелив на траве матрацы, 
отысканные в неисчерпаемом складе. А я долго еще сидел на 
теплой земле под невидимыми вековыми соснами и слушал, как 
над головой тихо шепчутся пушистые кроны, плавно кружась 
в медленном ритме сказочного лесного танца. И в шорохах ноч­
ного леса чудился мне таинственный голос истории.

Едва рассвело, как старенький помятый лимузин мчал нас 
обратно к Москве. Два дня ушло на то, чтобы оформить от­
пуск, снарядиться и купить билеты. Рейсовый самолет доста­
вил нас в Душанбе, оттуда — в Хорог, а потом попутный «га­
зик» еще двое суток тащил нас по памирскому тракту. Что 
ждало нас там, за горизонтом, в глухом безымянном ущелье, 
за гребнем черной неприступной стены? Озеро, скованное 
льдом? Мертвая пещера, затопленная огнепоклонниками? 
Уничтоженный тайник? Мы были готовы ко BceiMy. И все же 
верили, что идем не зря.

Потому что там была Тайна. Великая и абсурдная, пре­
красная и жуткая. Слишком невероятная, чтобы поверить в ее 
реальность. Слишком великая, чтобы памирские огнепоклон­
ники позволили прикоснуться к ней кому бы то ни было. И все- 
таки — слишком замечательная, чтобы вот так просто погиб­
нуть и исчезнуть навсегда. И это она — великая и сказочная
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тайна — звала нас в звенящие ледники Памира. Тайна, о ко­
торой с протокольной бесстрастностью средневекового хрониста 
поведал францисканский монах Альбрехт Рох.

Осознавал ли неудачливый посланник Людовика Святого 
подлинный смысл удивительной истории, урывками и с недо­
молвками рассказанной человеком, с которым связала Альбрех­
та Роха дальнейшая судьба? Несомненно осознавал. Однако 
преломленная сквозь призму ограниченного религиозного ми­
ровоззрения, история эта была призвана в конечном итоге за­
свидетельствовать чистосердечность раскаяния...

* * #

...Не чуя ног, Альбрехт Рох бежал прочь от страшной пе­
щеры. Земля дрожала. Грозный рокот, точно шум морского 
прибоя, разносился далеко по горам. И казалось, вот-вот на­
стигнет задыхающегося беглеца неукротимый поток воды, ко­
торый хлестал из разверзнутого зева мстящей земли. Подгоняе­
мый животным страхом, монах с ужасом оглянулся. Но его 
настигала не разгневанная вода. В ста шагах сзади, обрывая 
о камни длинные полы халатов, бежали сотник-монгол и ма­
ленький китайский чиновник.

Долго, нескончаемо долго продолжалось паническое бегство. 
Можно было удивиться, откуда взялась сила у трех старых 
людей. Но откуда берется сила у дряхлых оленей, которые, 
спасаясь от наводнения или лесного пожара, точно молодые, 
мчатся вперед? Колченогая фигура грузного сотника выгляде­
ла, пожалуй, нелепее всего в этой трагикомической гонке, од­
нако старый монгол достиг водопада одновременно со всеми. 
Здесь, возле подъемного механизма, все трое наконец остано­
вились, долго не могли отдышаться, глотая бескровными губа­
ми разреженный воздух и, как обессиленные в драке волки, 
пожирая друг друга ненавидящими глазами.

Первым опомнился сотник. Он неожиданно выхватил из 
ножен саблю и, визгливо выкрикивая монгольские слова, дви­
нулся на Альбрехта Роха. Монах попятился от острого криво­
го клинка, не понимая, чем вызвана беспричинная и необуз­
данная ярость. Но сотника опередил китаец и, цепко ухватив 
перепуганного францисканца за рукав, объяснил без криков и 
ругани:

«Он хочет, чтобы ты спустил нас в корзине. Но я не могу 
доверить тебе жизнь приближенного великой царицы Эргэнэ. 
Поэтому сам помогу спуститься ему в ущелье».

Видимо, то же самое он сказал и монголу, потому что разъя­
ренный, как вепрь, сотник, в последний раз сверкнув налиты­
ми кровью глазами, без пререканий бросился к плетеной кор­
зине, а маленький китаец ухватил ближайшего яка за кольцо, 
продетое сквозь ноздри, и пустил громоздкий подъемник.
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Голова сотника с надвинутой по самые брови лисьей тре- 
ухой шапкой медленно исчезла за краем пропасти. Но не ус­
пело подъемное колесо сделать полоборота, как китаец остано­
вил быков. Поначалу Альбрехт Рох не понял, что замыслил 
этот маленький человечек, чьи щуплые плечи и худое костля­
вое тело не мог скрыть даже широкий утепленный халат. А ки­
таец спокойно присел на корточки, достал из-за пояса узкий 
длинный кинжал и принялся с невозмутимым видом перерезать 
толстый — чуть ли не с руку шириной — канат, связывающий 
барабан подъемника и ременную корзину, в которой теперь, 
как в ловушке, болтался над пропастью монгольский сотник.

Кинжал с трудом брал скрученный и просаленный ворс, но 
китаец делал свое страшное дело не торопясь, будто бы даже 
нехотя, словно выполняя обыденную скучную работу. Ритмич­
ными движениями и без особых усилий он, точно пилой, пере­
пиливал тугой толстый канат и, когда наконец перерезанный 
конец веревки, словно оборванная тетива лука, молниеносно 
мелкнул над краем пропасти, китаец даже не посмотрел в ту 
сторону.

Оставался единственный путь отступления — веревочная 
лестница, столь хитроумным и изобретательным способом до­
ставленная наверх. Китаец первым спустился по этому зыбкому, 
но надежному мосточку, идея которого родилась в его собствен­
ной голове. Вторым спустился Альбрехт Рох.

Оседланные кони и навьюченные яки разбрелись без при­
смотра по всему ущелью. Маленький китаец неподвижно сидел 
на камне близ странной площадки, исписанной непонятными 
треугольными знаками. Монах подошел, и на него глянуло 
простое человеческое лицо. Спокойное выражение, проница­
тельный взгляд, и только в глубине узких прищуренных глаз 
светилась затаенная скорбь...

Куман — так звали китайца — не был чиновником или пе­
реводчиком, как предполагал Альбрехт Рох. Он не был даже 
китайцем в собственном смысле этого слова. Куман был кара- 
китаем, представителем народа, который по языку и проис­
хождению не имел ничего общего с исконными китайцами, 
хотя именно от самоназвания каракитаев перешло в русский 
язык через монголо-татар наименование страны — Китай. Соб­
ственно китайцы, издревле жившие в районе великих рек 
Янцзы и Хуанхэ, называют себя ханьжень (люди Хань) или 
чжунгожень (люди Срединного государства). Каракитаи были 
для ханьцев пришлым чужеязычным народом, происхождение 
которого терялось во тьме веков.

Долгое время каракитайские племена кочевали на терри­
тории современной Маньчжурии, изредка беспокоя набегами 
южных соседей. Но в X веке, подчинив все местные народы, 
каракитаи образовали государство Ляо — самую сильную и 
могучую державу во всей Северо-Восточной Азии. Став силь-
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пыми, каракитаи обрели уверенность и наглость. В них про­
будился звериный аппетит, присущий всем захватчикам, и, 
смело перейдя великую китайскую стену, которая до тех пор 
отрезвляюще действовала на всех кочевников, начиная с гун- 
1шв,— каракитаи начали планомерное наступление на китай­
скую империю Сун, одновременно предпринимая серию опус­
тошительных набегов на Корею.

Сметая императорские полки, каракитаи в короткое время 
завладели огромной территорией и вышли на берега Янцзы. 
Над китайской империей нависла угроза полного разгрома. 
С огромным трудом императору удалось задобрить алчных 
кочевников и заключить с ними мир на кабальных условиях. 
К ставкам каракитайских ханов нескончаемым потоком потя­
нулись тяжелые обозы с данью — драгоценностями, серебром 
и лучшими сортами китайского шелка. Богатство и довольст­
во, сытость и покой, раболепие и славословие притупили бди­
тельность каракитайских владык. Вновь окрепшая Сунская 
империя сумела договориться с сильными племенами чжурч- 
жеией и, внезапно ударив по каракитаям, сбросила иго нена­
вистных поработителей.

Разгромленные остатки каракитаев во главе с гурханом 
Елуй Даша бежали далеко на запад. Совершив бросок через 
Центральную Азию, они остановились на территории между Ир­
тышем и Аму-Дарьей и основали здесь спустя некоторое вре­
мя государство Каракитаев. Однако па сей раз под власть 
каракитаев попали тюркские племена, которые не имели ска­
зочных богатств китайских императоров. Но тем тяжелее ока­
зался гнет, который лег на плечи народов, населявших Турке­
стан. Изведав позор поражения, былые властители Восточной 
Азии с остервенением цепного пса, которого крепко побили 
палкой, набросились на местное население, присваивая и отби­
рая все, что только можно.

Еще в пору господства над Сунской империей каракитаи 
приобщились к культуре своих данников. У китайцев были 
переняты одежда, прическа, иероглифическое письмо, усвоены 
обычаи и традиции. И все же каракитаи не ассимилировали 
полностью. Они остались другим народом с собственным язы­
ком и психологией кочевников. Государство каракитайских 
гурханов на территории Средней Азии оказалось недолговеч­
ным. Рыхлое, пестроязычное, со слабой центральной властью, 
опиравшейся главным образом на силу кнута, оно просто до­
жидалось более сильного господина, который бы мог без труда 
прибрать к рукам этот непрочный конгломерат племен и на­
родов.

И хозяин вскоре нашелся. Владение каракитаев оказалось 
по существу единственным государством, которое без боя сда­
лось на милость наступавших орд Чингисхана. Монголы не 
погнушались услугами добровольных рабов. И не было у мон-
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гольскйх ханов, нойонов и Нукеров более Преданных и более 
исполнительных прислужников, нем каракитаи, из среды ко­
торых вербовались чиновники, писцы, казначеи, толмачи, ле­
кари, гадатели и толкователи снов.

Незадолго до смерти Чингисхан подарил земли бывшего 
государства каракитаев своему второму сыну Чагатаю, приба­
вив ко вновь образованному улусу опустошенные области Са­
марканда и Бухары. В то время, как младшие братья Угеден 
и Толуй завоевывали Северный Китай, а заносчивый племян­
ник Батый, сын умершего Джучи, топтал -и жег русские кня­
жества,— Чагатай спокойно кочевал в долине реки Или, про­
водя жизнь в нескончаемых пирах, охотах и любовных утехах.

Но умер Чагатай, лишь на несколько месяцев пережив ве­
ликого хана Угедея, и пришла кровавая распря в удел второго 
сына Чингисова. Как голодные волки, набросились многочис­
ленные дети и внуки на жирный кусок Чагатайского улуса. 
На время власть оказалась у сына умершего хана — безволь­
ного пьянчуги Есу, который до такой степени пристрастился 
к вину и наложницам, что все нити правления вскоре сосредо­
точились в руках его старшей жены. Но вот 'ветер дунул в дру­
гую сторону. Поддержанный Батыем и вновь избранным вели­
ким ханом Мункэ — в улус ворвался внук Чагатая Хара-Ху- 
лагу. На глазах нетрезвого, но твердо сидящего в седле Есу 
его старшая жена, обвиненная в самоуправстве и прелюбодея­
нии, была растоптана копытами лошадей.

Заклятье смерти дамокловым мечом повисло над улусом 
Чагатая. Не успел Хара-Хулагу добраться до ставки, как умер 
в страшных мучениях, скорее всего от зелья, подмешанного в 
кумыс. Смещенный Есу отправился на суд Батыя и, выданный 
Эргэнэ, вдове отравленного Хара-Хулагу, был по ее приказу 
немедленно утоплен в мешке.

По стране прокатилась волна варварских казней и тайных 
убийств. Но после полосы кровавого террора, когда победители 
насытились местью, наступило относительное затишье. Во гла­
ве улуса встала Эргэнэ — твердая, властная и непреклонная 
монголка, мать многочисленных детей, из которых выжило 
меньше половины, и вдохновительница бессчетного числа двор­
цовых заговоров и интриг. Тучная, широкобедрая, с плоским 
скуластым лицом и приплюснутым носом — идеал монгольской 
красавицы,— одинаково хорошо чувствовавшая себя и в труд­
ном походе, и в стремительной травле зверя, и в тиши домаш­
него очага — властолюбивая правительница Эргэнэ сумела в 
течение десяти лет держать в крепкой узде строптивых мон­
гольских вельмож и нойонов. Конная сотня, которая нашла 
столь скорый и бесславный конец среди ледников Памира, 
принадлежала к личной гвардии своенравной и коварной цари­
цы Эргэнэ...
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Куман, маленький задумчивый каракитай, был в сущности 
таким же пленником, как и Альбрехт Рох. Нет, он не выслу­
живал в орде ни чинов, ни званий, не стяжал призрачной сла­
вы, непостоянной и обманчивой как обещания монгольских 
вельмож, и не пускал пыль в глаза невежественным степным 
богдыханам, которые легко и охотно клевали па крючок мни­
мой китайской учености.

Слава всевышнему, не привелось Куману ворожить и вра­
чевать при дворах всесильных монгольских владык, как мухи, 
мерших друг за другом от необузданного обжорства, пьянства 
и разгула. Потому что первые головы, которые летели после 
смерти каждого, в ком текла хоть капля крови великого Чин­
гисхана, были головы заклинателей, шаманов, знахарей и зна­
менитых заморских лекарей, не сумевших сберечь драгоцен­
ную жизнь очередного владыки. Но мирная и спокойная жизнь 
Кумаиа, бедного манихейского проповедника, одного из по­
следних хранителей учения и заветов легендарного пророка 
Мани,— окончилась самым неожиданным и плачевным обра­
зом.

Каждую весну, как только сходил снег и пробуждалась 
степь, Куман оставлял зимовье и отправлялся по кочевьям и 
селам долины реки Пли. Семиречье — не в пример сожженно­
му до тла Хорезму или стертому с лица земли государству 
тангутов — было пощажено монголами: города не уничтоже­
ны, население не истреблено, скотина не угнана — и все же 
повсюду чувствовались оскудение, упадок, застой. Бедняки с 
полным равнодушием внимали проповедям Кумана. И хотя, 
казалось, слова манихея о неодолимости зла и тьмы должны 
были найти отзвук в сердцах рабов, задавленных чужеземным 
ярмом, — то люди ио-просту не видели, чем может облегчить 
их участь учение Мани, о котором так страстно говорил хлип­
кий желтолицый каракитай.

Куман и сам прекрасно понимал, что манихейству, которое 
на протяжении нескольких веков успешно конкурировало в 
Азии с конфуцианством, буддизмом и исламом, не выжить. 
Монгольское нашествие смешало народы, смело целые госу­
дарства, перекроило земли, и на перепаханном поле не -всхо­
дили более семена учения Мани. Самого Кумана слушали и 
терпели только потому, что знали давно — и прежде всего не 
как проповедника, а как странствующего мудреца, который 
владел врачебным искусством и слыл знатоком древней ки­
тайской медицины. Это и сгубило Кумана. Его схватили под 
вечер, и десять монгольских всадников всю ночь гнали коней 
через степь, унося на север привязанного к седлу каракитая.

Точно пузыри на болотной топи, проступили из низкого 
утреннего тумана очертания юрт монгольского стана. Возле 
островерхого цветастого шатра с тяжелым ковровым пологом
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ганцы спешились. Кумана протащили между двух очиститель­
ных костров и втолкнули в шатер.

В слабом свете чадивших светильников 'среди смятых пу­
ховиков, жарких меховых одеял и расшитых золотом подушек 
каракитай увидел Эргэнэ. Пышногрудая заспанная ханша, 
только что поднятая ото сна, не удосужилась даже одеться. 
Толстое мясистое тело pi большой округлый, как у китайского 
божка, живот бесстыдно выпирали из распахнутого золототка­
ного халата. Грубое лицо и оголенные руки лоснились, точно 
смазанные рыбьим жиром. Жидкие распущенные волосы по­
крывала тюбетейка, сплошь усеянная крупными отборными 
жемчужинами. Нахмуренные подбритые брови и властный тя­
желый взгляд, устремленный поверх головы коленопреклонен­
ного каракитая.

«Там,— Эргэнэ неопределенно махнула рукой,— умирает 
хан Хара-Хулагу. Мой муж,— прибавила она, помолчав, и без­
жалостно заключила.— Если он умрет, ты подохнешь, как по­
следняя собака; если выздоровеет — получишь все, чего ни 
пожелаешь».

Пятясь и не поднимая глаз, Куман выбрался из шатра. 
Юрта умирающего находилась в самом центре стана. Огромное 
пустое пространство, очищенное от людей и кибиток, окружали 
воины в полном боевом облачении: по установленному обычаю 
никто, кроме врачей и слуг, не смел входить в покои больного 
или умирающего, чтобы не проникли в дом злые духи не по­
мешали выздоровлению.

В преддверии ханской юрты в скорбном молчании застыли 
фигуры четырех прислужников. Куман спокойно прошел в за­
претную половину, где на барсовых и тигровых шкурах кор­
чился отравленный Хара-Хулагу. Умирающий хан метался в 
беспамятстве. Он тяжело дышал, громко стонал и скрежетал 
зубами, изредка вздрагивая в предсмертных конвульсиях. Изо­
дранная в клочья рубаха едва прикрывала в кровь исцарапан­
ную грудь и шею. Безумный взгляд и зловещие багровые пятна 
на искаженном от боли лице красноречиво свидетельствовали о 
том, что врач здесь совершенно бесполезен. Куман дождался 
последнего сдавленного хрипа, закрыл выпученные остеклене­
лые глаза и покинул дом мертвого, за которым через несколько 
часов (а может, даже и минут) он неизбежно должен был те­
перь последовать в царство смерти.

Куман шел медленно, обдумывая, что скажет царице. Рас­
стояние между ним и теми, кому нес он скорбную весть, неумо­
лимо сокращалось. Впереди свиты на стройном арабском жереб­
це грузно восседала надменная Эргэнэ. Насупленная, затянутая 
в дорогие парчевые одежды, в собольей остроконечной шапке 
с султаном из павлиньих перьев — царица издали походила на 
хищную нахохленную птицу. Куман смело прошел сквозь строй
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стражников и телохранителей и остановился прямо перед мор­
дой царского жеребца.

«Великая госпожа,— произнес он твердым голосом,— можно 
вернуть утраченную молодость, можно предотвратить наступ­
ление старости, можно отвести разящий удар смерти, но тре­
буется одно условие: это необходимо сделать во-время. Мертво­
го воскресить нельзя. Ты призвала меня слишком поздно. 
Смерть опередила твою волю. Хан Хара-Хулагу, твой великий 
супруг — мертв».

Эргэнэ впилась пронзительным взглядом в лицо каракитая. 
Казалось, она раздумывала, как лучше расправиться с черным 
вестником: убить ли самой или отдать палачам. Толстыми ко­
роткими пальцами, сплошь унизанными драгоценными перст­
нями она цепко ухватила Кумана за жидкую бороденку, притя­
нула к себе и с неожиданной силой отшвырнула прочь так, что 
щуплый каракитай полетел навзничь под ноги лошадей. А ца­
рица, как будто до нее только теперь дошел смысл происшед­
шего, вдруг истошно взвизгнула и, завопив пронзительным 
голосом, погнала коня к юрте умершего мужа.

Куман ни на минуту не сомневался, что его казнят. Вопрос 
только, когда это произойдет — немедленно или немного пого­
дя. Но прошел день, наступил вечер, а связанный каракитай 
по-прежнему сидел на земле, прикованный цепью к коновязи, 
в окружении приставленных стражников. Он переспал ночь, и 
еще день прошел в ожидании палача, но никто не являлся.

Монголы были заняты погребением хана. Куман хорошо 
знал обряд кочевников. Где-нибудь далеко в степи тайно выко­
пают огромную яму, положат туда тело усопшего, облаченное 
в богатые одежды, опустят в яму любимого ханского коня, не­
сколько слуг и наложниц, оставят рядом груду драгоценностей, 
боевое оружие, золотые миски с кумысом и мясным варевом, 
засьтпят все это землей, заложат дерном и для пущей торжест­
венности забьют на месте захоронения сотню-другую молодых 
невольников.

Куман ждал окончания тризны. И, действительно, о нем 
вспомнил и, как только жизнь в монгольской ставке вошла в 
привычное русло. Он был уверен, что идет на казнь, но страж­
ники потащили его к знакомому цветастому шатру вдовы умер­
шего хана. Эргэнэ, облаченная в царские одежды, увешанная 
тяжелыми ожерельями из кроваво-красных рубинов, величест­
венно восседала на низком золоченом троне. Она была одна. 
Кивком головы царица отпустила стражу и, обращаясь к кара- 
китаю, сказала:

«Ты говорил, что можешь вернуть утраченную молодость и 
предотвратить наступление смерти. Верно ли?»

Куман готов был услышать что угодно, но только не это. 
Царица говорила вкрадчивым, чуть ли не заискивающим голо­
сом, хитрые лисьи глаза смотрели выжидающе и настороженно,
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а толстые похотливые губы скривились в жалком подобии 
улыбки. Кто мог подумать, что эта тучная апатичная женщина 
придаст значение словам, почти машинально слетевшим в ми­
нуту испытания с уст манихея. Но Куман и не думал отпирать­
ся.

«Ты не совсем верно запомнила, моя госпожа,— ответил 
он.—Да, я говорил, что можно вернуть молодость и остановить 
смерть, но не говорил, что это могу сделать я».

«Кто же тогда?»
Куман молчал. Ответить — значило выдать манихепскую 

тайну, известную лишь немногим представителям жреческой 
элиты.

«Так, кто же?» — нетерпеливо переспросила царица.
«Я не могу этого сказать, госпожа».
«Почему?» — Эргэнэ сурово сдвинула насурмленные брови.
«Есть вещи, о которых должны знать как можно меньше 

людей»,— чистосердечно сказал Куман.
«Значит, ты знаешь?».
«Я потому-то и знаю, что способен сберечь любую тайну».
«Нет, таких тайн,— самодовольно изрекла Эргэнэ,— кото­

рые можно было бы утаить от потомков великого Чингисхана. 
Подумай!» — пригрозила она и кликнула стражу.

Теперь Кумана посадили в яму — узкий земляной ров глу­
биной в три человеческих роста, прикрытый сверху чугунной 
решеткой, снятой с ворот не то православного храма, не то му­
сульманской мечети. На дне, куда раз в день спускали на ве­
ревке еду и воду, можно было вытянуться и лечь только в 
одном направлении. Куман знал, что ему суждено сгнить зажи­
во в сырой полутемной яме и с невозмутимостью, свойственной 
отшельникам и мудрецам всех времен и народов, приготовился 
встретить любой поворот судьбы. Он был манихеем и как все 
истые подвижники этого учения готов был молчать до конца.

Каракитаи столкнулись с манихейством после бегства в 
Восточный Туркестан. Потеряв родину*, каракитайские изгнан­
ники тужили не долго и, не задумываясь, как меняют сношен­
ную обувь, решили заодно с родиной сменить и старую рели­
гию: первый же каракитайский гурхан— а вместе с ним и мно­
гие подданные — не колеблясь перешли в манихейскую веру, 
воспринятую от уйгуров. Манихейство, одно из религиозных 
учений прошлого вело начало от пророка Мани, погибшего му­
ченической смертью. Когда-то оно было распространено по все­
му свету — от Италии до Китая. Популярность объяснялась 
просто: с учением Мани широкие народные массы связывали 
нередко чаяния о равенстве, об обществе, где не будет богатых 
и бедных.

Именно поэтому манихейство вызывало особую ненависть 
у господствующих классов. Римский кесарь Диоклетиан целы­
ми общинами распинал манихеев вдоль пыльных дорог импе­
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рии, вандалы живьем сжигали их от мала до велика, мусуль­
мане закапывали в землю вниз головой, великий басилевс Юс­
тиниан огнем и мечом искоренял манихейскую заразу в Визан­
тии, зороастрийские жрецы в память о жестокой расправе с 
самим Мани сдирали с его последователей кожу.

Но манихейство оказалось живучим: на протяжении многих 
столетий оно питало чуть ли не все средневековые европейские 
ереси, а в Китае и Туркестане просуществовало в первозданной 
форме вплоть до монгольского нашествия. Каракитайским и 
уйгурским подвижникам суждено было стать последними хра­
нителями манихейских заповедей, традиций и таинств. Древние 
и средневековые китайцы не видели ничего необычного в рас­
сказах о бессмертии. В отличие от других народов, довольство­
вавшихся верой в вечную жизнь лишь на том свете, да и то 
после страшного суда,— китайцы допускали достижение бес­
смертия в реальной земной жизни.

Каракитаи — былые властители Северо-Восточной Азии — 
были хорошо знакомы с даосским учением о бессмертии. Века­
ми по большим и малым дорогам Китая бродили даосские про­
поведники, последователи древнего мудреца Лао-цзы, и расска­
зывали жадно внимавшим людям о подвижниках, достигших 
прижизненного бессмертия, благодаря усердным воздержаниям 
и праведной жизни. Но это был долгий и непривлекательный 
путь, доступный немногим избранным. «А нет ли дорог поко­
роче, да способов попроще?» — обращались к даосским отшель­
никам императоры различных династий, которые непрочь были 
продлить свое пребывание в императорских чертогах на неопре­
деленно долгое время.— Ведь Желтый предок, праотец всех ки­
тайцев, достиг бессмертия не в результате долгих и тяжких 
постов, а потому что владел тайной эликсира долголетия. Вели­
кий стрелок И, спасший мир от испепеляющего жара десяти 
солнц, тоже получил готовый эликсир из рук владычицы запад­
ных гор Си-ван-му. Да и многие книги древности говорят о су­
ществовании эликсира бессмертия».

«Истинная правда,— отвечали даосы,— можно легко и быст­
ро обрести бессмертие с помощью чудодейственного эликсира, 
но, к несчастью, секрет его изготовления безвозвратно утерян. 
Правда, далеко в океане есть три священных острова, населен­
ные вечно юными и вечно счастливыми людьми, которым изве­
стна тайна напитка богов. Да в далекой горной стране на Запа­
де живут приближенные царицы Си-ван-му, разделяющие с ней 
радость бессмертия. Но как отыскать эти блаженные земли?»

И вот в III веке до новой эры Цинь Шихуан, первый импе­
ратор объединенного Китая и строитель великой стены, начи­
нает поиски желанных земель. Несколько тысяч юношей и де­
вушек па сотнях кораблей во главе с даосским первосвященни­
ком отплыли па восток. Экспедиция уже почти достигла цели, 
однако, по сообщению летописца, путь ей неожиданно прегра­
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дило множество гигантских акул и других невиданных морских 
чудовищ. Кораблям пришлось повернуть назад. До самой смер­
ти Цинь Шихуан продолжал слать в разные концы света одну 
экспедицию за другой, но так и умер, не получив вожделенного 
эликсира.

Проходили столетия, сменялись императорские династии. 
Доверие к даосским рассказам то падало, то вспыхивало с но­
вой силой. Но разве могли власть имущие оставить надежду на 
то, как бы подольше (а, если можно — навсегда) задержаться 
в земной жизни. Во имя осуществления заветной цели импера­
торы не жалели ни средств, ни людей. Иногда нетерпеливым 
владыкам приходило в голову, что даосские прорицатели нароч­
но скрывают тайну бессмертия, и тогда по империи прокатыва­
лась волна репрессий: самые почитаемые отшельники подвер­
гались изощренным китайским пыткам в надежде, что руки 
палача развяжут языки несговорчивым старцам. Когда Китай­
ская империя расползлась по швам под натиском монгольских 
орд, у даосов появились новые покровители, еще более алчные 
и спесивые. Сам Чингисхан пробовал задобрить даосских муд­
рецов, лаской и золотом купить у них тайну бессмертия.

О, эта жажда вечной жизни! Сколько владык стремилось 
к ней, и каждый непоколебимо верил, что только он и никто 
другой достоин разделить с богами вечную молодость и власть 
над смертью. Когда в руках властительницы Чагатайского улу­
са оказался странствующий врачеватель и проповедник Куман, 
коварная Эргэнэ приняла его за даосского мудреца. Будь кара- 
китай на самом деле даосом, он пожалуй бы, и не смог расска­
зать вероломной царице ничего, кроме сладкозвучных и хитро­
умных даосских сказок. Но Куман был манихеем, и тайны 
иных времен и народов хранил он в глубинах сердца...

Учение Зороастра являлось одним из главных источников 
манихейства. В ветхих манихейских манускриптах можно было 
отыскать немало заимствований, но лишь несколько первосвя­
щенников знало, что в далеких заснеженных горах, в заповед­
ных подледниковых пещерах спрятан полный список священ­
ной книги огнепоклонников. И не только древние свитки скры­
вали в глубоких тайниках зороастрийские маги. Как зеницу 
ока, хранили они секрет приготовления хомы — священного на­
питка богов, эликсира вечной молодости и бессмертия.

Когда каракитайские старшины унаследовали сокровенные 
тайны устного манихейского предания, в их памяти ожили чу­
десные рассказы даосских отшельников. Как знать, может, 
именно эти заоблачные горы, ставшие убежищем последних ог­
непоклонников, и есть та далекая западная страна, населенная 
вечно молодыми счастливцами, которую безуспешно искали 
посланцы китайских императоров? Не сюда ли, на крайний за­
пад, приходил непобедимый стрелок И за чудодейственным 
эликсиром бессмертия? И не здесь ли, в мрачной холодной
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пещере, беседовал легендарный император My-ван с огне­
глазой владычицей Западных гор, которая, несмотря на 
страшный рот, усаженный зубами тигра, и пушистый хвост 
снежного барса,— обладала неотразимой женской притягатель­
ностью? И в груди каракитайских старейшин зародилось непре­
одолимое желание во что бы то ни стало разыскать ледяной 
оплот последних огнепоклонников и выведать у них тайну элик­
сира бессмертия.

Куман был тогда совсем молод, счастлив и наивен. Не ведая 
куда и не спрашивая зачем, он сопровождал на правах послуш­
ника и слуги трех манихейских патриархов в многотрудном 
путешествии к далеким горам. Путь был не близок: через отро­
ги Тянь-шаня к ущельям и перевалам Памира. Но всюду, где 
проходил медленный небольшой караван, одного тайного слова, 
сказанного на ухо старосте горного кишлака, было предостаточ­
но, чтобы получить кров, пищу, яков и проводников.

Сызмальства приученный к безропотному повиновению, Ку­
ман не интересовался, куда направляются манихейские послы, 
но цепкая память сына кочевника, внука тех, кто по одним 
лишь звездам прошел от Желтого моря до озера Балхаш,— 
бессознательно впитывала и накрепко запоминала каждую до­
рогу, каждый горный проход и перевал, каждую охотничью 
тропу.

Он остался внизу у ревущего водопада близ ровной площад­
ки с загадочными письменами, а глубокая плетеная корзина 
унесла в неведомую высь трех седобородых манихеев. Двое су­
ток прождал Куман на дне ущелья своих наставников, и когда 
они, понурые и задумчивые, точно с небес, спустились наконец 
с вершины черной стены,— то стали еще более молчаливее, 
чем прежде... Только через тридцать лет он узнал о зороастрий- 
ской пещере. Его наставники давно поумирали, и Куман сам 
достиг высшей ступени в манихейской иерархии.

«Пусть без страха войдет держащий светильник в левой ру­
ке в прибежище Печального дракона. Кто отведает священ­
ный напиток хому — уподобится богу»,— было написано на че­
репаховой пластинке, которую много лет назад Куман уже ви­
дел в руках у своего наставника. Теперь она досталась ему. Ни 
одна живая душа не знала, откуда взялась среди манихейских 
реликвий эта пластина, с обратной стороны которой рукой древ­
него резчика был обозначен путь к памирской пещере.

О многом мог бы порассказать хозяйке Чагатайского улуса 
ее пленник. Но Куман молчал. Его не пытали, не морили голо­
дом и не таскали на бесконечные допросы. Раз в два-три ме­
сяца над ямой, где томился каракитай, склонялся посланный 
от Эргэнэ и спрашивал, не желает ли пленник передать что-ли­
бо царице. Куман не отвечал. Он звал, что тайна погибнет 
вместе с ним, как угасали на его глазах последние искры мани­
хейства, у которого не оставалось больше ни проповедников,
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ни приверженцев. Однако постепенно он начал рассуждать. 
Вряд ли кто — окажись в его руках эликсир бессмертия — за­
хочет поделиться этой тайной с другими. Эргэнэ не постоит за 
средствами, но одновременно и сделает все, чтобы стать едино­
личной обладательницей напитка богов.

Трудно, конечно, заручиться доверием чагатайской волчицы, 
но она пойдет на какую угодно сделку — ведь это ей необходи­
ма вечная молодость. А Куман? Он не стремился к бессмертию, 
им руководило одно желание — любым путем вырваться из гни­
лого темного рва. Что ж, он поможет властительнице Централь­
ной Азии получить драгоценный сосуд с чудодейственным 
эликсиром. Пусть выпьет алчная и коварная царица напиток 
бессмертия и уподобится богам. Он-то, Куман, знает, что это 
означает. Он — да, теперь, видимо, только он один — может 
рассказать, почему так оберегают в горном убежище огнепок­
лонников тайну бессмертия...

Куман сам придумал и разработал до мельчайших деталей 
дьявольский план проникновения в зороастрийское убежище, и 
когда было устранено главное препятствие — сомнения сове­
сти — он велел провести себя к царице. Эргэнэ по достоинству 
оценила замысел хитрого каракитая. Ему было дано все необ­
ходимое, предоставлены самые опытные сокольничие. А в улус 
великого хана отправился нарочный со строгим наказом — до­
быть и доставить из Южного Китая якобы для потехи царского 
двора несколько клеток с обезьянами.

Много утекло воды, прежде чем все было готово к осущест­
влению коварного замысла. Куман сам дрессировал птиц и жи­
вотных, тщательно отбирал лучших. В распоряжение манихея 
был выделен конный отряд отборных лучников из личной гвар­
дии Эргэнэ, во главе которых встал Бэйшэр — приближенный 
царицы и воспитатель ее детей.

Старый сотник, начинавший службу еще в походах Чингис­
хана, не знал об истинных целях экспедиции. Ему было прика­
зано зорко следить за действиями хитрого каракитая и доста­
вить Кумана живым или мертвым обратно в ставку Эргэнэ. Но 
разъяренный поток, который обрушился из недр памирской 
пещеры на незванных гостей, навсегда похоронил в клокочу­
щих водоворотах и монгольский отряд, и все тщательно разра­
ботанные планы, и страстные надежды властительницы Чага­
тайского улуса обрести вечную молодость и бессмертие.

* * *

Солнце ушло за гору, и на ущелье наползла тяжелая зябкая 
тень. Светлые веселые краски померкли, и в глубокой камен­
ной теснине стало темно и неуютно. Даже однообразное лопо­
тание реки сделалось приглушенней. Сытые, накормленные до 
отвала яки резво семенили размеренной трусцой, с глухим кос­
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тяным призвуком цокая по камням неподкованными копыта­
ми. Куман ехал первым, за ним, чуть сзади, следовал Альбрехт 
Рох.

Два человека, разделенные языком, культурой, мировоззре­
нием, психическим складом — и связанные на некоторое время 
общей судьбой, да жуткой тайной безымянного памирского 
ущелья. Где-то рубились в смертельных битвах пестроязычные 
армии, стирались с лица земли города, рушились крепости, 
дрожали в страхе великие и малые государи. А здесь, в ущелье, 
угрюмые неприступные стены надежно укрывали двух стран­
ников — европейца и азиата — от суеты и невзгод остального 
мира. Они точно остались совершенно одни на целом свете — 
только они да молчаливые горы, чья величественная девствен­
ная нервоз данность успокаивающе действовала и на францис­
канского монаха и на каракитайского манихея.

Альбрехт Рох вернулся к своим излюбленным мыслям о бо­
рении высших космических сил, в котором он любил чувство­
вать себя песчинкой, и о неотвратимости предначертаний рока. 
Неожиданная смерть сотни монголов виделась ему в неразрыв­
ном единстве с гибелью страшной языческой пещеры — прибе­
жища сатаны. Конечно, дьявол неуничтожим — он тысячеглав, 
вездесущ и искушает человека в разных обличиях. Но он-то, 
Альбрехт Рох, видел его истинное лицо. Кому хоть однажды 
привидится этот желтозубый слюнявый оскал, тот не забудет 
его до самой смерти.

Куман размышлял о другом. Он не подгонял события под 
тощие теологические абстракции и даже не вспоминал маиихей- 
ское кредо о борьбе света и тьмы. Пьянящая прохлада горного 
ущелья и сознание полной свободы будили в нем мысли о жи­
вом и земном. Он не без горечи осознавал, что стал причиной 
гибели великой тайны, которая теперь потеряна навеки, на­
всегда — для него, для Эргэнэ, для богатых и бедных, для дес­
потов и рабов, для всех людей и всех времен. Огнепоклонники 
предпочли погибнуть, чем выдать тайну в чужие руки.

Куман и Альбрехт Рох ехали молча, погруженные каждый 
в сбою думу. Им предстоял еще долгий путь, который сблизит 
и сдружит их, сотрет условности и предрассудки, превратит в 
обыкновенных людей, нуждающихся в товарищеском участии и 
испытывающих потребность поделиться мыслями и сомнения­
ми. А впереди, в сумерках уходящего дня прорисовывались два 
мощных обледенелых кряжа, которые, почти вплотную подпол­
зая друг к другу, образовывали узкий, точно приоткрытые 
створки крепостных ворот, выход из загадочного ущелья.



Г л а в а  II

СУМЕРКИ БОГОВ

— Холодно,— сказал Керн из темноты.
Костер догорел. Топлива хватило ровно на две кастрюли 

кипятка — для чая и каши. Чай заварили прямо в котелке: 
Керн сыпанул целую горсть заварки и закрыл крышкой. Хо­
лодный мрак быстро заполнил клочок пространства, где только 
что веселым красноватым пламенем играл огонь. В небе, как 
мелкие ледяные осколки, заиграли звезды. Далекие тени пол­
зущих облаков то гасили, то вновь зажигали знакомые созвез­
дия. Невидимая луна бродила где-то за хребтами, и черные из­
ломы пиков вздымались на фоне ночного неба, как башни 
средневековых замков.

Керн >сидел, по-восточиому сложив ноги, и потягивал креп­
чайший чан из миниатюрной фарфоровой чашечки, а я напил­
ся из обыкновенной алюминиевой кружки, морщась от непри­
вычной горечи. Усталость давила на каждый мускул, но голова 
была ясной, и спать не хотелось. Я лениво вслушивался в хит­
роумные рассуждения Керна, изредка вставляя несколько слов, 
чтобы не дать угаснуть беседе.

Кутаясь в меховую куртку, почти невидимый в темноте, он 
развивал неоконченную мысль:

— Страшно иногда подумать, как много в жизни людей 
занимала раньше религия. Сколько пустых идей, абсурдных 
запретов, вздорных предрассудков! И все это — липкой паути­
ной обволакивало мозг, калечило душу, разъедало поры обще­
ственного организма, тюремной стеной заслоняло жизнь, меша­
ло думать, не давало дышать, тормозило движение, душило 
развитие, разъединяло народы. И люди то делились не по-люд­
ски. Разве были тогда просто люди? Нет, были — христиане, 
мусульмане, зороастрийцы, манихеи, даосы, конфуцианцы и так 
далее до бесконечности. А сколько пролито крови во имя лож­
ных идеалов! И все прощалось, все освящалось, все оправдыва­
лось и прославлялось во имя догм, которые нынче не более чем 
пустой звук.

Ну вот, Керн вновь сел на своего конька. Религия и мифо­
логия — здесь он мог говорить часами. Его познания в этой об­
ласти были неисчерпаемыми. Мне уже несколько раз довелось 
убедиться, что стоило Керну заикнуться о мифологии, как вслед 
за этим сейчас же начинал извергаться поток мифологических 
имен, из которых я многие не слыхал отродясь. Или же удив­
лял меня каскадом притч, легенд, сказаний и выдержек из 
знаменитых книг, не преминув щегольнуть и знанием иностран­
ных языков. Одержимый поэзией, он мог прочесть из «Одис­
сеи» или «Теогонии» на древнегреческом, а из «Ригведы» — на 
санскрите, помнил целые главы из «Шахнаме» на фарси, а из
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«Божественной комедии» — но-итальянски. Увлеченный исто­
рией, он на память знал пространные отрывки из древних ле­
тописей и средневековых хроник, а его запас фактов и подроб­
ностей событий казался мне, отнюдь не дилетанту в истории, 
просто феноменальным.

Сказывалась, конечно, и специальность историка, и дли­
тельный опыт научной работы, и практика преподавания. Но 
сколько все же нужно было перечитать, осмыслить, запомнить. 
Он так и представлялся мне сидящим где-нибудь в тиши архи­
вов, а может, и дома поздно ночью в глубоком кресле за чте­
нием какой-либо древней книги или манускрипта. Правда, 
воссозданный образ не слишком вязался с той обстановкой, в 
которой мы очутились теперь. Но ведь именно эти суровые го­
ры, где ледники казалось бы навечно покрыли великую тайну, 
были причиной того, что в центре нашего внимания оказались 
мифы, предания и легенды, которые — хотели мы того или 
нет — стали неожиданным ключом, открывавшим дорогу к рас­
шифровке во многом пока неясной тайны. Исповедь Альбрехта 
Роха содержала главным образом факты да некоторые намеки, 
которые не без труда можно было выудить из сбивчивых объяс­
нений монаха, когда тот от реалистических описаний переходил 
к рассуждениям, сдобренным таким туманом религиозного мис­
тицизма, что неизбежно возникало сомнение — понимал ли ав­
тор рукописи собственные мысли.

Честь в предложенной реконструкции некоторых загадоч­
ных полунамеков, содержащихся в завещании монаха, целиком 
принадлежала Керну. Я лично никогда не осмелился бы на 
столь решительный отказ от привычных представлений. Разу­
меется многое Керн продумал давно. Но самый метод предло­
женной им интерпретации был настолько необычным, что по­
началу вызывал у меня внутренний протест и неприятие. Сме­
ло отойдя от проторенных путей, Керн взял за исходный пункт 
мифы, стараясь отыскать в них следы реальных исторических 
событии.

— Мы вполне доверяем мифологии,— услышал я от него,— 
при изучении древней географии и почему-то сверх меры осто­
рожничаем, когда речь заходит о древней истории. Но нельзя 
установить контакт с предысторией человечества, если не на­
учиться анатомировать мифы.

Первоначально я с осторожностью встречал его головокру­
жительные откровения.

— Не слишком ли шаткая основа — мифология?
— А что может быть надежней памяти сотен и тысяч по­

колений? — парировал Керн.
— Но ведь это же ми-фо-ло-ги-я. Понимаете, одни красивые 

сказки — и все. А где факты? Где наука?
Он распалился:
— Можно ли требовать науки от времени, когда но могло
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быть никакой науки, в том числе и исторической, когда отсут­
ствовало теоретическое сознание и существовало лишь сознание 
мифологическое, когда миф и только миф был тем верхним по­
толком, до которого мог подняться человек той далекой эпохи. 
Разве наши восторженно-наивные предки виноваты в том, что 
своеобразная форма, в виде которой первобытное сознание пы­
талось осмыслить и обобщить связь явлений, будет воспринята 
их всезнающими и здравомыслящими потомками только как 
миф, только как красивая и ненужная сказка? Или разве вино­
ваты они в том, что мифология стала впоследствии повивальной 
бабкой религии, которая, с одной стороны, убила в мифе оча­
рование, а с другой — украла его выразительность и образ­
ность?

— Странно, а мне до сих пор казалось, что мифотворчество 
неотделимо от религиозного сознания.

— Для определенного, но только не самого раннего периода 
это безусловно справедливо.

— Но я считаю, что религия порождает миф, а не наобо­
рот!

— Немудрено, что именно так, а не иначе представляется 
из дали нашего сверхпросвещениого века. К тому же впослед­
ствии, одержав победу, религия, как раковая опухоль, проник­
ла в клетки мифологии, переродила и умертвила их. Нет, мой 
друг, если вы хотите до конца разобраться в удивительных рас­
сказах Альбрехта Роха и Кумана, то неизбежно придется при­
влечь на помощь и легендарную историю, и мифологию.

Я верил и не верил, хотел и не мог. Чтобы поверить в сказ­
ку, нужно или быть ребенком, либо же родиться лет на триста 
раньше. Плоское обыденное сознание, приученное рассуждать 
однобоко и стереотипно, с трудом вмещало фантастические 
идеи, и мелкий бес боязливого здравомыслия нет-нет да попис­
кивал тонюсеньким голоском. И все же волей-неволей я целиком 
и полностью оказался во власти этой бредовой, колдовской, 
ошеломляюще страшной сверхчеловеческой идеи — БЕССМЕР­
ТИЯ. Она проникла в мой мозг, как зазубренная стрела с мед­
ленно действующим ядом, которая вонзается в тело и постепен­
но парализует организм.

Тем более Керн был прав: историю, рассказанную с недо­
молвками в рукописи Альбрехта Роха, можно было понять и 
объяснить только на основании ирано-индийской мифологии. 
То, что для францисканского монаха прозвучало как чужезем­
ное слово «хома», для зороастрийцев-огнепоклонников значило 
больше, чем все христианские святыни вместе взятые. Иран­
ское «хома» или — что одно и то же — индийское «сома» это 
слово означало священный напиток древних персов и индий­
цев. Напиток бессмертия! Кому не известны торжественные 
гимны Ригведы, обращенные к обожествленному Соме, и возвы­
шенные строки Авесты, посвященные напитку богов Хоме.
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По преданию хома, или сома, приготовлялся из растения то­
го же названия — высокогорного злака, по виду похожего на 
ячмень. Священную траву собирали при свете луны на верши­
нах гор у самой кромки снегов. Мало кто знал места произрас­
тания священного злака. Только избранным был известен сек­
рет приготовления напитка, продлевающего жизнь. И тайна 
эликсира бессмертия была утрачена зороастрийскими магами в 
те же незапамятные времена, что и даосскими мудрецами.

Но существовал ли он вообще — эликсир бессмертия? Вот 
главный вопрос. С одной стороны легенды всех древних наро­
дов настойчиво говорят о людях, познавших бессмертие. Но 
если это действительно так, то где же они сейчас — эти агасфе- 
ры истории? Почему чудодейственный эликсир не позволил 
дожить им до сегодняшнего дня. Почему их нет среди нас? От­
вет именно на этот каверзный вопрос пытались мы найти в 
долгих и нелегких дискуссиях.

— Что следует считать бессмертием? — спрашивал Керн.
— Ну это — невозможность умереть, непрерывное долголе­

тие,— не слишком вразумительно отвечал я.
— Вот именно — невозможность умереть, но только естест­

венной смертью. А как по-вашему может бессмертие уберечь 
от убийства или несчастного случая? Нет! — отвечал он сам се­
бе.— Искусство управлять процессами старения или умение 
омолаживать организм не застраховывает от насильственной 
смерти. Можно утонуть в море, быть убитым камнем, застре­
ленным или зарубленным — тут уж омоложение бесполезно. 
Кроме того, чтобы долголетие продолжалось непрерывно, его 
нужно постоянно продлевать. Что вы полагаете: раз пригубил 
чашу с эликсиром — и хватит до скончания веков? Ничуть не 
бывало! Но вот человек завладевает эликсиром бессмертия и 
становится богом...

— Богом?
— Конечно, богом. А как же еще именоваться тем, кто об­

ретал бессмертие? Только давайте сразу условимся, о каких 
богах идет речь, поскольку я имею в виду богов первоначаль­
ных верований, с которыми не имеют ничего общего абстракт­
ные, космически-бестелесные существа позднейших мировых 
религий. Вспомните хотя бы богов древней Греции. Разве это 
боги? Обыкновенные люди, наделенные всеми человеческими 
недостатками и слабостями. Как и люди они нуждались в пи­
тье и пище. Как и люди — любили, страдали, завидовали, нена­
видели, враждовали друг с другом. Помимо прочего, они и уми­
рали — эти боги. Еще при жизни Цицерона на Крите показы­
вали могилу Зевса.

— Но постойте, при чем тут Зевс? У Альбрехта Роха о нем 
ни слова.

— Это как сказать,—невозмутимо продолжал Керн.— Ла­
тинское слово «деус» («бог») в рукописи Альбрехта Роха (как
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и греческое «теос», от которого, кстати, ведет начало русское 
слово «отец») происходит от общего древнеарийского корня 
«дэв». Дэвы, или дивы,— это знает любой ребенок — излюблен­
ные образы восточных сказок, легенд и мифов, где они предста­
ют кровожадными чудищами, кошмарными чертями-оборотня- 
ми. Такими же они выступают и в древнеиранской мифологии.

Но что поразительно и на первый взгляд парадоксально: в 
соседней с Ираном Индии кровожадные дивы почитались в 
древности как добрые духи добра и света — дэвы. Кстати и о 
Зевсе. Вам не известно, сколько имен насчитывалось в древ­
ности у Зевса? Три — пять — даже восемь. Вот сколько! И Зевс, 
и Дзевс, и Дзас, и Дзен, и Дей, и Ден, и Дин, и Див. Обратите 
внимание на это последнее, очень прелюбопытное, но далеко 
не случайное имя — Див.

В древней Персии дивы поначалу тоже почитались как доб­
рые боги, заступники и покровители людей. (Между прочим в 
русском языке словосочетание «диво-дивное» также обозначает 
нечто прекрасное и необыкновенное). Но вот явился великий 
пророк Зороастр и проклял прежних богов — дэвов, обвинив их 
в ужасной лжи и обмане человеческого рода. Первой заповедью 
нового учения стало отречение от дэвов. «Проклинаю дэвов,— 
вот кредо последователей Зороастра.— Исповедую себя зоро- 
астрийцем, врагом дэвов. Отрекаюсь от сообщества с мерзкими, 
вредоносными, злокозненными дэвами, самыми лживыми, самы­
ми вредными из всех существ. Отрекаюсь в мыслях, словах и 
знамениях».

Почему же люди возвеличивали одних богов и проклинали 
других? Потому что сами боги не стоили почитания и покло­
нения. Ибо бессмертие увековечивало в людях ложь и порок, 
коварство и жестокость.

— Но позвольте,— вмешался я,— почему обязательно долж­
но увековечиваться дурное и низменное?

— А что хорошего может обнаружиться у тех, кто возвы­
сился над остальным миром? — ответил Керн вопросом на воп­
рос.— Вы полагаете, существовали когда-нибудь добрые цари? 
А что хорошего может статься с теми, кто растрачивает жизнь 
на разгул, интриги, мелкие и крупные козни? К чему должно 
привести неограниченное продление такого бессмысленного су­
ществования, когда непрерывное долголетие направлено не на 
развитие интеллектуальных потенций, не на постоянное обога­
щение знаний, а исключительно на продление чувственных 
удовольствий и накопление предметов роскоши — как это было 
у всех древних богов и легендарных царей?

Ничего это не даст, кроме опустошения души и оскудения 
разума, умственного застоя и неизбежного старческого слабо­
умия. Представьте, вечно молодое тело и незнающее морщин 
лицо в сочетании со старческим маразмом — возможно ли более 
отвратительное явление?
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Вот вам и бессмертие. Вместо вечной блаженной жизни — 
несколько веков относительного покоя, а затем — психическая 
депрессия и умственная деградация, постепенная утрата чело­
веческих качеств, безумие и возврат к животным инстинктам. 
В тех, в ком древние люди знали могучих самоуверенных богов, 
последующие поколения видели только диких оборотней-дэвов, 
от которых было единственное спасение — борьба.

И находились бесстрашные смельчаки, которые смело всту­
пали в единоборство и одерживали победу в жестоких битвах 
с кровожадными чудищами. Возьмите «Шахнаме» — старик 
Фирдоуси сохранил для нас имена многих древних воителей.

Но вот герой, победивший дэва, проникал в логово чудовища 
и обнаруживал там напиток, дарующий силу и бессмертие. Мог 
ли кто равнодушно пройти мимо такого трофея? Мог ли кто 
устоять перед искушением отведать эликсира бессмертия? 
И герой осушал чашу с коварным зельем, обретая бессмертие 
и становился царем или богом. Но проходило несколько столе­
тий, и все повторялось сначала: разум постепенно угасал, муд­
рец превращался в безумца, пророк — в людоеда, бог — в де­
мона.

Тысячелетие пролетало за тысячелетием. Незаметно, как 
день и ночь, сменялись на земле поколения людей. Лишь бес­
смертные не ведали течения времени. Между ними разгорелась 
ужасная борьба за власть, за монопольное обладание тайной 
чудодейственного эликсира. Великая битва олимпийцев и ти­
танов в «Теогонии», орлинооких Асов и великанов Гримтурсе- 
нов в «Эдде», старших и младших богов у шумерийцев и вави­
лонян, асуров и дэвов в индоиранской мифологии — все это 
лишь слабый отголосок далекого прошлого, запечатлевшегося в 
памяти людей.

То были времена, подобные хаосу, и никто не хотел понять, 
что корень зла кроется в бессмертии...

— Но почему, почему же так происходило? Отчего такой 
страшный конец? Откуда такая безысходность?

И на этот вопрос у Керна был готовый ответ:
— Бессмертие — аномалия, нарушение законов природы, 

законов жизни и законов эволюции. В природе все смертно. 
Все — кроме самой природы. Суть развития — в постоянном pi 
непрерывном обновлении: старое умирает, новое нарождается. 
Жизнь невозможна без развития, а бессмертие ставит точку на 
эволюции.

В основу биологического развития природой положено раз­
множение и генетический отбор новых, лучших и более совер­
шенных форм. Бессмертие покупается дорогой ценой: существо, 
ставшее бессмертным, теряет способность к размножению и 
продолжению рода. Развитие вида прекращается, и никакие 
достижения науки не в силах спасти то, что с таким трудом 
добыто в бессознательных муках эволюции. Коль скоро разви­
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тие оказывается законсервированным, бессмертные теряют спо­
собность к генетическому отбору, а, значит, перед лицом новых 
непредвиденных факторов может не устоять вид в целом.

Вот почему бессмертие — это худший вид смерти. Если дол­
голетие индивидуума продлевать без конца, неизбежно насту­
пит такой момент, когда весь род, замороженный в бессмертии, 
исчерпав все биологические возможности, окажется за бортом 
эволюции. Тут альтернатива: либо призрачное бессмертие, ве­
дущее к неизбежной деградации и индивидуума и вида; либо 
индивидуальная смерть, но эволюционное бессмертие рода — 
преемственность в поколениях, наследование едва заметных ге­
нетических изменений или, напротив, резких мутаций, естест­
венный отбор, отмирание старого, ненужного и возрождение 
нового, долгое и трудное накопление результатов биологиче­
ской и социальной эволюций.

В этом и состоит действительная тайна бессмертия — не в 
знании рецепта изготовления чудодейственного эликсира, а в 
понимании последствий непрерывного искусственного продле­
ния жизни. «Кто отведает священный напиток хому — уподо­
бится дэву» — вот истинный смысл слов манихейского предания 
об уподоблении богу. Бессмертие — зло. Вот почему последние 
огнепоклонники так ревностно оберегали под ледниковым пан­
цирем Памира тайну эликсира бессмертия, как горькую память 
о прошлом и как предостережение настоящему и будущему.

Стражи памирской пещеры сумели хранить страшную тай­
ну, защитив людей от заразы бессмертия, о котором вновь на­
родившиеся поколения грезили, как о самом великом счастье, 
не понимая и не ведая, что бессмертие не может уберечь от 
смерти. Разве кто устоит перед иску-ше-нием отведать напитка 
богов, даже если каждый будет наперед знать, к каким послед­
ствиям это приводит. Человек уже не однажды держал в руках 
ключи от бессмертия, но ни разу не смог преодолеть границу, 
отделяющую его от сверхчеловеческого.

— Ну, а если допустим,—пытался рассуждать я,— что бес­
смертия достигли бы лучшие представители человеческого ро­
да, разве не сказались бы преимущества, полученные в резуль­
тате непрерывного прогресса их интеллекта и нескольких веков 
плодотворного творческого труда на благо всей цивилизации?

— А если в скором времени,— в тон мне подхватывал 
Керн,— общество расколется на две части: высокоразвитую эли­
ту бессмертных интеллектуалов и остальную массу обыкновен­
ных смертных, далеко и безнадежно отставших по умственным 
и иным способностям, от своих сверхгениальных собратьев, ко­
торые по мере их неминуемой деградации могут натворить 
невесть что?

— Однако общество,— продолжал настаивать я,— созна­
тельно пошло бы на такой шаг и выделило бы из своей среды
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не только самых лучших, но и самых сознательных представи­
телей цивилизации для участия в эксперименте.

— А на сколько хватит этой сознательности? На три поко­
ления? На пять? На десять? Кто может поручиться, что пят­
надцатое поколение было бы вне себя от счастья, обнаружив 
при рождении на земле, помимо обычных смертных, еще и 
замкнутую касту бессмертных сверхинтеллектуалов, которые к 
тому времени с коварным лукавством богов забудут о том, что 
им наказывали наивные пра-пра-пра-прадеды. Затем прекра­
тится умственный прогресс в среде участников рискованного 
эксперимента. В действие вступят глубинные силы эволюции, 
которые подпишут неумолимый приговор новоявленным богам 
и обратят их в обезумевших чудовищ. Эволюционные процессы, 
мой друг, необратимы. Природу нельзя обмануть.

— Но ее можно изменить! — не сдавался я.— И бессмерт­
ные сверхгении несомненно смогли бы это осуществить.

— Есть законы, на которые не смеет посягать человечески и 
разум. Нельзя покушаться на гармонию природы, ибо резуль­
тат всегда будет не в пользу людей. Теоретически можно пере­
вести Землю на другую орбиту или застопорить ее вращение 
вокруг оси — в рамках законов механики это допустимо. Но как 
отразится это на земной жизни? Что станет с животным и рас­
тительным миром и уцелеет ли человеческая цивилизация в ре­
зультате такого эксперимента? Рождение, развитие, смерть за­
кодированы в человеке (как и у всего живого) с момента зача­
тия. Непрерывное долголетие разрушает этот хорошо отрабо­
танный цикл: отодвигается (хотя и не полностью устраняется) 
смерть, останавливается развитие и прекращается дальнейшее 
продолжение рода. Природа не терпит бесцеремонного обраще­
ния с ее фундаментальными законами. Она жестоко мстит.

— Но природа познаваема! — не отступал я.— Разгадав 
тайны жизни, можно заново переписать весь генетический 
код. В результате заданный цикл: рождение — жизнь — смерть 
изменится, и человечество обретет подлинное бессмертие.

— Что ж, желаю удачи,— иронически резюмировал Керн, 
желая, видимо, сбавить накал дискуссии.

Вот так мы спорили — и на обратном пути из Прибалтики, 
и в Москве, и в самолете, и по дороге к ущелью, когда безот­
казный трудяга-«газик» вез нас по памирскому тракту.

Порой Керн казался мне каким-то нездешним мудрецом-от- 
шельником, отгородившимся от мира стеной причудливых идей. 
Но несмотря на эту отрешенную невозмутимость в каждом его 
слове сквозила твердая, непоколебимая уверенность в собст­
венной правоте. Его вдохновенная убежденность захватывала, 
восхищала — однако не гипнотизировала и не подавляла. Иног­
да я испытывал двоякое чувство, примерно такое же, что и при 
чтении каких-нибудь витиеватых восточных трактатов: когда 
имеешь перед собой мысли, заведомо неверные, но это нисколь-
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Ко не мешает по достоинству оценить гениальность воссоздан­
ных образов и воздать должное тому, кто так красиво заблуж­
дается.

Так все же — куда и зачем мы шли? Что влекло нас в ледя­
ную пустыню и что ждало там, под сводами мертвой пещеры? 
Неуловимый призрак бессмертия, ведущий в безвыходный ту­
пик? Ну а что дало мне приобщение к тайне памирских магов, 
о которой сбивчиво поведал средневековый монах, если я даже 
не знал, в чем следовало больше сомневаться: в правдивости 
рассказа Альбрехта Роха или в правильности истолкования 
Керна?

Но, может, как раз сомнение и было сейчас главным. Имен­
но сомнение — оно всегда ведет к истине. Ибо какие бы неожи­
данности не подстерегали нас на берегу Теплого озера — мы 
шли вперед, чтобы установить истину, узнать правду, сколь бы 
жестокой и горькой она не оказалась.

Г л а в а  III 

РЁВ В НОЧИ

Еще издали водопад приветствовал нас ворчливым рокота­
нием. Керн почти бегом преодолел последние двести метров. 
Я поминутно задирал голову, пытаясь разглядеть на непри­
ступном гребне черной стены хоть что-нибудь, ускользнувшее 
от меня в прошлый раз, но головокружительная круча ничем 
не намекала на свою тайну.

Площадка со спиральной надписью, с которой начались все 
мои приключения, весело искрилась на солнце причудливыми 
треугольниками. Кери первым делом бросился к ней. Он точно 
преобразился. Стройный и одухотворенный, он стоял над таин­
ственной надписью, поглядывая то на свернутые треугольники, 
то прямо перед собой, то куда-то вверх. Его умные живые глаза 
выражали одновременно и радость, и спокойствие, и уверен­
ность, и удовлетворенность достигнутой целью.

Я присел на карточки перед спиралью и осторожно, ласково 
ощупал глубокие выбоины. Пятерка повторяющихся треуголь­
ников выделялась чинной стройностью — и не только потому, 
что была знакома мне более остальных: из всей вычурной над­
писи именно в пятерках одинаковых треугольников еще не 
просохла влага от дождя и росы, их грани оказались чуть глуб­
же, чем у других. Озадаченный неожиданным открытием, я на­
чал лихорадочно соображать, что бы это могло значить. Но тут 
Керн, стараясь перекрыть шум водопада, прокричал над моим 
ухом:

— А что если спираль связана с астрономическими расче­
тами? Может, здесь цифры, а не буквы?
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Я с сомнением покачал головой, хотя предположение Керна 
было вполне приемлемым: просто я уже вбил себе в голову, что 
спираль — надпись, и теперь, чтобы поверить в обратное тре­
бовались весьма солидные доказательства. Солнце стояло вы­
соко над ущельем, жарко припекало и слепило глаза. В реву­
щем потоке водопада и в пенистом водовороте реки его лучи 
распадались на тысячи сверкающих блесток. Не верилось, что 
не далее, как вчера здесь, в ущелье, бушевала настоящая 
вьюга.

Летний снегопад с грозой — это возможно только на Пами­
ре. Липкие хлопья мокрого снега кружились в необузданном 
вихре, безжалостно искалывая лицо и тяжелой коростой облеп- 
ливая спину. Временами мутный полумрак озарялся вспышка­
ми невидимых молний, и тогда стены ущелья, скрытые за 
сплошной пеленой снегопада, содрогались от громогласного, 
десятикратно усиленного и повторенного эха. В реку срывались 
и скатывались обломки скал, потревоженные раскатами грома 
или смытые ручьями тающей снеговой жижи. Узкие берега во 
многих местах захлестывала высоко поднявшаяся вода. Дви­
гаться приходилось медленно, с особой осмотрительностью об­
ходя каменные завалы и осторожно, чтобы не подвернуть ногу, 
ступать на скользкие шаткие валуны.

На всем пути — ни одного укрытия. Промокшие насквозь, 
мы согревались, где можно, только быстрой ходьбой. И все шли, 
шли, шли — упрямо лезли вперед, почти не останавливаясь, 
лишь на минуту, чтобы перевести дух, приваливались набряк­
шими рюкзаками к скале. А сил хватало едва, чтобы улыбнуть­
ся друг другу. Нужно было во что быто ни стало засветло до­
браться до злополучной зороастрийской пещеры, где месяц 
назад работала археологическая экспедиция, где бросили мы 
продукты и горючее. Только там можно было найти сухое при­
станище и спастись от пронизывающего холода, ветра и снега, 
Поэтому оставался единственный выбор — идти вперед.

И мы шли — обессиленные, измученные, голодные, напере­
кор разгневанной стихии, навстречу такой же неизвестности, 
которая звала когда-то вперед за горизонт Колумба и Магелла­
на, Хабарова и Ливингстона. Пусть ждали нас впереди иные 
горизонты, но чувствовали мы себя тоже первопроходцами — 
колумбами истории — хоть и было это путешествие в сказку.

Героическое упорство было наконец вознаграждено: в пол­
ной темноте мы добрались до цели. В пещере пахло осенней 
сыростью и талым снегом. Ящики с консервами, лопаты, верев­
ки, канистра с керосином нетронутыми лежали возле стеньг. 
Нас трясло от холода. Вода ручьями стекала с одежды, остав­
ляя повсюду следы и лужицы. Керн светил фонарем, пока я 
рылся в ящиках и искал под брезентом помятый безногий при­
мус, брошенный здесь за ненадобностью. Мы извели полкороб­
ка спичек, прежде чем в пещере, передразнивая завывания вет­
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ра, загудело упругое синеватое пламя. При виде огня сделалось 
еще холоднее.

Рюкзаки не промокли, и в этом было спасение. Керн пер­
вый разделся донага, облачился в теплую меховую куртку и по 
пояс залез в спальный мешок. Я последовал его примеру. Но 
только когда опустела большая кастрюля с кипятком и мы до­
ели по второй банке разогретых консервов, по телу разлилась 
наконец долгожданная теплота, и стало клонить ко сну. Я бла­
женно прикрыл глаза, с довольной улыбкой слушая, как по 
темному ущелью аукают раскаты грома и с диким шаманским 
воем носится яростный ветер.

* * *

Так было вчера. А сейчас невдалеке от площадки со спи­
ральной надписью Керн аккуратно раскладывал на земле на­
бор мудреных приспособлении: Закончив подготовку, он пре­
дусмотрительно отступил подальше от водопада и принялся 
надувать воздушный шар, зачалив его с помощью веревки за 
большой камень, а я занялся мотком шелкового троса, пред­
назначенного для страховки. Приготовления отняли с полчаса. 
Уже готовый к взлету, Керн обнял меня за плечи и, показав 
глазами вверх на небо, наполовину закрытое оболочкой шара, 
сказал со своей обычной полуиронической улыбкой:

— Телеграмму домой жене оттуда уже не дашь.
И оттолкнувшись, легко, как птица, он устремился ввысь. 

Подъем оказался сложным. Не успел Керн взлететь вверх на 
несколько метров, как шар начало раскачивать ветром из сто­
роны в сторону и бить о каменную стену. Керн беспомощно 
висел на лямках с тяжелым баллоном за плечами. Сначала его 
закрутило, потом закачало, как маятник на ходиках, потом 
опять закружило — в обратном направлении. Шар дернуло, 
рвануло к реке, и я еле устоял на ногах, из последних сил 
удерживая веревку, захлестнутую вокруг камня. Чуть передох­
нув, я покрепче ухватился за трос и стал осторожно отпускать 
его быстрыми перехватами.

Подъем продолжался. Шар удалялся, и справляться с ним 
там, на высоте, становилось все труднее. Раза два его относило 
на средину ущелья. Натягивая трос, как струну, он замирал 
над рекой и, казалось, никакая сила не заставит невесомую 
оболочку повернуть назад к стене. Но вот ветер менялся, сти­
хал, и шар возвращался — медленно, как бы нехотя, а я со 
страхом следил, не подхватит ли его тут внезапный вихрь и не 
ударит ли с размаху о камень. За прочность оболочки Керн 
ручался, но выдержит ли удар человек, находившийся во вла­
сти ветра и случая.

С опасным приземлением Керн справился мастерски. Под­
нявшись чуть выше края пропасти, он выждал, когда его зане­
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сет над гребнем, выдернул тиланг из баллона и, понемногу вы­
пуская газ, плавно полетел вниз, исчезая из виду. Для повтор­
ного подъема водорода не оставалось. Было условлено, что я 
поднимусь по лестнице. Спустя минуту над ущельем плавно и 
грациозно всплыл воздушный шар. Освобожденный от тяжести, 
он легко, как парус, трепыхался в струях попутного ветра и, 
быстро набирая высоту, улетал все дальше и дальше — наис­
кось вверх к ледникам. Не успел я подготовить к подъему рюк­
заки, как ползущие тени от набегавших облаков уже полностью 
зализали светлое расплывчатое пятнышко.

ГГо-прежнему шелковый трос оставался единственной нитью, 
связывающей верх и низ пропасти. Керн долго не подавал ни­
каких знаков, но судя по тому, что веревка поминутно дерга­
лась и подтягивалась, у него было все в порядке. Наконец Керн 
закрепил трос — над гребнем стены показалась его голова. 
Я махнул рукой, и оба рюкзака короткими натужными скачка­
ми поползли вверх. И когда на дно пропасти опустилась капро­
новая лестница с привязанным на конце камнем, а вслед за 
ней — веревка с широкой петлей,— наступил мой черед. Я оки­
нул прощальным взглядом ущелье, залитое солнцем, пролез в 
петлю так, что веревка прошла подмышками, и решительно 
под-ступил к лестнице, сплетенной из волосяных полупрозрач­
ных лесок, похожих на паутинки. Не верилось, что тонкие, поч­
ти невидимые нити способны выдержать тяжесть человека.

Никогда не забыть мне подъем по черной стене. Стоило мне 
сделать первый шаг и повиснуть над землей, как ажурная сет­
ка вытянулась, ступеньки-нити слиплись, перекрутились и за­
топорщились над головой, как голые черенки на безлистом 
стебле. Ползти было мучительно трудно. Собственная тяжесть 
вдавливала в стену. Шершавый камень раздирал руки. Растя­
нутые лески, как бритвы, врезались в ладони и пальцы. Преда­
тельские петли путались в ногах. Мускулы дрожали. В висках 
покалывало. Каждый удар пульса гулом отдавался в ушах и, 
прорываясь сквозь онемелые пальцы, уносился вверх по стру­
нам натянутой лестницы. Вот когда сказалась усталость ми­
нувших дней.

На полпути мне сделалось плохо. Кровь отхлынула от голо­
вы. Дыхание перехватило. Перед глазами запрыгали оранжевые 
блохи. С отчаянием утопающего я вцепился в спасительную 
паутину и судорожно прижался расцарапанным лбом к холод­
ному камню. Силы оставляли меня. Я чувствовал, что больше 
не смогу ни шагнуть вперед, ни вернуться назад. Сейчас паль­
цы разожмутся, и я повисну в петле,точно паук на сорванной 
паутине. Керну меня не удержать. Не втянуть и не опустить. 
Видимо, он уже понял, что со мной неладно, потому что верев­
ка натянулась, и я пришел в чувство.

Я вздохнул несколько раз полной грудью и уставился в 
черные разводы степы, неравномерная обугленная чернота ко­
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торой образовалась от тысячелетнего действия воды, ветра, мо­
роза и беспощадного высокогорного солнца. Издали черная 
стена действительно напоминала гладкий обожженный моно­
лит, но вблизи тысячелетний загар скорее походил на печную 
сажу, разведенную в клее и негусто размазанную по каменной 
кладке. Я окончательно пришел в себя, однако боялся пошеве­
лить руками и ногами. Нужно пересилить себя, заставить сде­
лать хотя бы один шаг. Только один — первый. Тогда будет и 
второй и третий.

До боли прикусив пересохшие губы, я не без боязни разжал 
налитые свинцом пальцы и стал заносить ногу. Сразу сделалось 
легче. Еще одна ступенька, и уверенность окончательно верну­
лась ко мне. Так, сантиметр за сантиметром, продвигаясь мед­
ленно и размеренно, отдыхая через каждые две ступени, я 
прополз почти до конца. Оставалось самое трудное. У гребня 
лестница вплотную прилипала к неровным выступам, и на 
краю пропасти, там, где на остром ребре перегибались легкие 
нити, надо было подтягиваться на руках, и, опираясь на локти, 
в акробатическом рывке заносить ногу.

Распластавшись на краю обрыва, Керн что есть мочи под­
тягивал трос. Отпустив лестницу, я обеими руками схватился 
за страховочную веревку и, собрав остаток сил, выкарабкался 
наверх. Поддерживаемый <и направляемый Керном, я на четве­
реньках отполз подальше от края пропасти и только тогда, убе­
дившись, что нахожусь на безопасном расстоянии от обрыва, в 
изнеможении расслабил непослушные одеревенелые руки и, 
полный упоения, рухнул ничком на мокрый колючий щебень.

Разреженный воздух веял теплой сыростью. Солнце припе­
кало спину. Каждой клеткой я впитывал жгучую горную теп­
лоту и, блаженно жмурясь, улыбался баюкающему гулу водо­
пада. Не знаю, сколько прошло времени. Краем глаза я видел, 
как Керн вытягивал лестницу, сматывал веревки и складывал 
все в рюкзак. Он нетерпеливо оглядывался по сторонам, дваж­
ды подходил ко мне и топтался нерешительно рядом, не говоря 
ни слова. Я прикрывал глаза и делал вид, что ничего не заме­
чаю. Наконец он тронул меня за плечо, и я, точно сквозь сон, 
услышал далекий незнакомый голос:

— Надо идти.
Я заставил себя подняться и начал осматриваться, маши­

нально отряхивая песчинки с одежды, рук и лица, обросшего 
светлорыжей недельной бородой. Неподалеку от широкого ка­
менистого ложа, откуда бурная речка срывалась водопадом на 
дно пропасти, громоздилась бесформенная куча гнилых черных 
бревен— вне всякого сомнения, остатки примитивного подъем­
ника, возле которого разыгрывались драматические события, 
описанные Альбрехтом Рохом.

Впереди, за грудой черной гнили, начинался голый, слегка 
покатый склон, испещренный трещинами. А дальше, сразу за
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небольшим свободным участком пространства, на гладкий ка­
менистый склон наползал раздвоенный язык огромного лед­
ника, где, как крупинки пороха на обожженом теле, отчетливо 
выделялись вмерзшие обломки скал.

— Куда же теперь? — вырвалось у меня.
— Не заблудимся,— засмеялся Керн.
Мы двинулись вперед.
— Не нравится мне этот ледник,— засомневался я.— Боюсь, 

как бы он не проутюжил до самого дна наше озеро.
— Ничего,— отозвался мой спутник,— нам ведь нужно не 

озеро, а пещера.
Впрочем, мои опасения продолжались недолго. Километра 

три мы шли по бугристому, вспаханному ветром и солнцем по­
лю подозрительного ледника, но затем застывшая лава вспу­
ченного льда свернула в межгорье, а прямо перед нами откры­
лась панорама заснеженной долины.

Глубокая плоская котловина, окруженная частыми зазубри­
нами горных вершин, чем-то походила на безжизненный лунный 
цирк. Кругом царили лед да снег. И только на самом дне мерт­
венным оловянным блеском играла вода. Поначалу могло по­
казаться, что озеро тоже сковано крепким ледяным панцирем. 
Однако тусклый серый цвет неподвижной глади, окаймленной 
белой кромкой настоящего льда, слишком заметно выделялся 
на общем фоне синеющих снегов и не оставлял сомнения, что 
перед нами вода.

Лишь в одном месте однообразие белых и серых тонов на­
рушала необычная чернота — точно темнобурая ржа разъела 
девственную белизну заснеженной горы, ближе других подсту­
пившей к озеру. То было жерло огромной пещеры.

# * *

Чудовищный разлом мало походил на вход в пещеру: не 
отверстие, овальное или квадратное, а гигантская трещина — 
как будто кто-то снизу раздирал гору надвое, но не смог разор­
вать до конца. Рядом с циклопической, жуткой трещиной, точ­
но дырочки, проковыренные гвоздем, выделялись отверстия ма­
лых пещер.

Вблизи разлом ошеломлял еще сильнее, напоминая вход в 
узкое ущелье, стены которого незаметно сходились над голова­
ми. Отлогий склон перед ужасающим зевом пещеры усеяли 
крупные камни, кое-где между ними пробивался чахлый кус­
тарник и трава. Дикое угрюмое место. Ничто вокруг не говори­
ло, что когда-то здесь жили люди.

Не без труда удалось подобраться вплотную к входу. Каза­
лось, что каменные глыбы чудом удерживаются на крутом за­
индевелом откосе и готовы сорваться — чуть тронь. Опасливо 
протискиваясь сквозь проходы-ловушки, мы выбрались наконец
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на относительно свободную площадку перед пещерой и здесь, 
в трех шагах от стены мрака наткнулись на закопченную, по­
лузасыпанную воронку с гладкими, точно оплавленными 
краями.

Керн придержал меня за рукав.
— Костер зороастрийцев! Теперь понимаете, почему Аль­

брехт Рох все время говорил об огненно-голубом столбе пламе­
ни. Здесь горел газ, который шел прямо из-под земли. Хоте­
лось бы знать, иосяк ли источник газа.

Он склонился над воронкой и принялся расчищать ее ру­
ками. Я начал принюхиваться и, не заметив ничего необычного, 
спросил:

— Вы полагаете, что можно отравить воздух на таком про­
странстве?

Он что-то невнятно промурлыкал в ответ.
— И йотом,— продолжал я,— у этой воронки такой безжиз­

ненный вид. Вряд ли оттуда что-либо сочится: ни одна пылин­
ка не дрогнет. Давайте попробуем спичкой.

— Ни в коем случае! — Керн даже подскочил на месте.— 
А если газ просачивается где-нибудь в глубине? Представляе­
те, во что превратилась пещера за несколько веков? Одна иск­
ра — и эта горушка взорвется, как пороховой погреб.

— Что же делать?
— Проверить. Я возьму фонарь и зайду поглубже. Если по­

чувствую себя плохо — сейчас же вернусь. А коли ничего — 
пробуду в пещере минут пятнадцать и поворочу назад. Ну а 
потом — ничего не поделаешь — придется выждать: если за 
ночь ничего не случится, завтра безбоязненно двинемся вглубь.

Мне стало обидно.
— Почему же вы? Давайте я пойду. Вы уже были раз пер­

вым — взлетели. Теперь мой черед.
Но Керн не хотел уступать.
— Пойдемте вдвоем,— предложил он.
— Зачем ж-е рисковать обоим?
— Да все равно, вряд ли что произойдет,— стал уговаривать 

он.— Сходим вдвоем, но недалеко.
Мы сбросили рюкзаки, достали по фонарю и вступили в 

непроглядный мрак. Узкие лучики света беспомощно вязли в 
чернильной тьме. О действительных размерах пещеры можно 
было только догадываться по шаркающему эху шагов, которое 
изредка раздавалось высоко вверху под невидимыми сводами. 
Мы осторожно продвигались вдоль левой стены. Поначалу она, 
как и положено всякой нормальной стене, тянулась прямо — 
с полу вверх, затем стала наклоняться куда-то в глубину и на­
конец распалась на высокие уступы амфитеатра. Напрасно я 
принюхивался — никаких подозрительных запахов. Воздух был 
чистый, сухой и прохладный. Дышалось легко и свободно.

Чем дальше — тем беспокойнее шарил я но сторонам лучом
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фонарика. Уступы стены незаметно снижались и, сливаясь с 
горбатым полом, уводили в темноту, куда не доставал свет фо­
наря. В таком хаосе немудрено сбиться или потерять друг дру­
га. Единственный ориентир — высокий треугольник неба в рас­
щелине за спиной, похожий отсюда на гигантский зуб допотоп­
ного чудища.

Я вскарабкался на два первых уступа у самой стены и, вы­
тянув руку вперед, посветил как можно дальше внутрь. Пусто­
та. Ступени, точно обрубленные пласты в заброшенном забое, 
уводили вверх. Я пролез на четвереньках еще выше и про­
должал ползти до тех пор, пока не уткнулся лбом в глухую 
стену. Вокруг — камень да песок. Оставалось выругаться и 
вернуться назад.

— Ничего,— успокоил меня Керн,— на лаз к тайнику это 
все равно не похоже.

— Тогда пошли дальше.
— Нет,— возразил он,— пора поворачивать.
Я возмутился:
— Разве вы не чувствуете, что никаких запахов нет.
— Газ и не должен пахнуть. А рисковать незачем.
Я махнул рукой и рванулся было вперед, но Керн реши­

тельно преградил мне путь и, как маленького, подтолкнул к 
выходу. Спустя полчаса, щурясь от непривычного света, мы 
выбрались на свежий воздух.

— Пока не стемнело, давайте-ка заглянем в малые пеще­
ры,— предложил Керн.

Некоторое подобие тропы выводило к длинному карнизу, 
вдоль которого лепились кельи. Прямоугольные отверстия 
дверей были таковы, что в них едва мог протиснуться человек. 
Не раздумывая, Керн — и вслед за ним я — полезли в горло­
вину ближайшей щели. Узкий коридор оканчивался простор­
ным помещением, где свободно могли бы разместиться чело­
век двадцать. Вдоль стен, как соты, мостились глубокие питии. 
В углу — треснутый глиняный чан, остатки утвари и ворох 
прогнившей ветоши. Пухлый слой пыли под ногами да кучи 
затвердевшего птичьего помета красноречиво свидетельствова­
ли. что люди давным давно покинули эту бесприютную оби­
тель.

Мы выбрались наружу и задержались на карнизе. Безжиз­
ненно-оловянная гладь озера преобразилась. Небо полыхало 
багровыми красками вечерней зари, и красные сполохи зака­
та, как в зеркале, отражались в неподвижных водах, которые, 
подобно огненному морю расплавленной лавы на дне невидан­
ного вулкана, распростерлись у наших ног. Льды, остроконеч­
ные шапки гор и снеговая пустыня, словно подсвеченные из­
нутри, тоже горели в пунцовых отблесках заходящего солнца. 
Мы как будто очутились- в ином мире, куда перенесло нас по 
мановению сказочного джина — столь полной была иллюзия,
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воссозданная солнечной палитрой самого великого мастера — 
Природы. От воды нас отделяло с полкилометра.

— А озеро здорово обмелело,— заметил Керн.— Семьсот 
лет назад вода подступала почти к самой пещере.

— Семьсот лет назад,— повторил я ,— если только верить 
нашему монаху, здесь зеленели высокие и буйные травы.

— Нет ничего страшней и коварней льдов,— задумчиво 
проговорил Керн.— Тупая, безжалостная сила. Недаром в ми­
фах и преданиях древних народов воспоминания об ужасаю­
щих мировых катастрофах нередко связывались с наступлени­
ем лютой зимы и оледенения. Помните «Эдду»?

— Чего ж тут удивляться,— не слишком энергично отре­
агировал я,—в сказаниях народов Севера, естественно, самым 
большим и губительным злом должен выступать мороз или 
холод. А на Юге страшились жары и потопа.

— Это не совсем так и даже совсем не так,— оживился 
Кери.— Древние скандинавы в «Эдде» тоже связывали гибель 
мира с потопом. Однако вначале страшнейший мороз, от кото­
рого меркло солнце, сковывал землю ледяным панцирем, а уже 
затем испепеляющее пламя растапливало лед и превращало 
его в воды потопа. Вспомните прорицание вёльвы:

«Солнце померкло, 
земля тонет в море, 
срываются с неба 
светлые звезды, 
пламя бушует 
питателя жизни, 
жар нестерпимый 
до неба доходит».

В иранской мифологии потопу также предшествует долгая и 
суровая зима: вспомните Йнму — авестийского Ноя. Даже в 
греческой мифологии можно обнаружить отголоски аналогич­
ных представлений: когда титаны растерзали младенца Дио­
ниса, его разгневанный отец — Зевс замыслил коварную месть 
и, обернувшись чудовищным драконом, ниспослал на землю — 
вначале жаркий огонь, а вслед за тем — заснеженные воды 
потопа.

Я было уже совсем приготовился к новой декламации, но 
Кери больше ничего не сказал. Мы вернулись к брошенным 
вещам. Пока Керн разбирал рюкзаки и подготавливал нехит­
рый очажок для таблеток сухого спирта, я успел сбегать к 
озеру с котелками. На вкус вода оказалась отвратительной: 
горчила, отдавала ржавым железом и щипала язык. В жизни 
не видывал воды хуже. Керн ни слова не говоря, взял котелки 
и приладил их над огнем между камнями. Когда поспел чай, 
мы, читтпо усевшись друг против друга, принялись жадно, 
чашка за чашкой, поглощать обжигающий напиток.
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Над озером быстро стемнело. Огонь издревле защищал че­
ловека от глухой отчужденности ночи. Леденящий душу мрак 
трусливо отсупал перед трепетной силой пламени. Но когда 
потухал огонь, глаза человека устремлялись к звездам. Блуж­
дающая луна сопутствовала влюбленным, а в звездах черпали 
вдохновение мыслители и мечтатели. Звезды делают человека 
свободным и сильным. Только благодаря звездам человек ви­
дит Космос и ощущает себя частью Вселенной. Суета и огни 
больших городов лишили людей великого единения со звезд­
ной бесконечностью...

Я лежал, закинув руки за голову, а сверху сквозь просве­
ты в облаках ясными глазами ребенка глядели звезды, огром­
ные и неправдоподобно близкие, как на картинах Ван Гога. 
Гармония Вселенной очищала, как очищает высокая поэзия 
или торжественные звуки симфонии. Мысли блуждали далеко.

Внезапно безмятежную тишину прорезал далекий тяжелый 
вздох, даже не вздох — а какой-то приглушенный горестный 
стон со всхлипыванием. Непонятно, откуда он доносился: то 
ли со стороны озера, отражаясь эхом в пещере, то ли со сторо­
ны пещеры, уносясь вдаль над озером. Звук был столь стран­
ным, раздражающе громким и неожиданным, что я вскочил 
с места.

— Спокойней, мой мальчик,— раздался из темноты на­
смешливый голос Керна, и этот иронический тон вернул меня 
в нормальное состояние.

— Что это было? — спросил я, усаживаясь па прежнее 
место.

— Да не бойтесь вы,— почти шепотом сказал Керн и вдруг 
добавил: — Теперь уж ему сюда не добраться.

— Кому? — не понял я.
Керн промолчал. Я встревожился:
— Так, кому, все-таки?
Вместо ответа он опросил:
— Вам никогда не приходилось читать о путешествии Сю- 

ань Цзана?
— Читал. Ну и что? — недоуменно промямлил я.
— Значит, вы помните, что в седьмом веке китайский буд­

дист Сюань Цзан, совершая паломничество в Индию, случай­
но забрел на Памир?

— Припоминаю,— растерянно сказал я, совершенно не по- 
пимая, куда клонит Керн.

— А записки самого Сюань Цзана читали?
— Нет.
— Сохранилось описание путешествия китайского паломни­

ка. Совершенно фантастические записки. Взять, к примеру, 
описание памирского озера Дун-чи. Знаете, как переводится 
Лун-чи? Драконово озеро! По свидетельству китайского путе*
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шествепника, в этом озере, расположенном в самом центре 
горной страны Памир, жил огромный дракон.

При этих словах над озером раздался уже не вздох, не 
стон, а настоящий рев — трубный и надрывный, как пред­
смертный зов раненого слона. Сердце у меня забилось, спина 
похолодела. Совершенно бессознательно я рванулся с места, 
подскочил к Керну и схватил его за руку, но тут же, устыдясь 
собственного малодушия, отпустил.

— Полно пугаться,— раздался над ухом спокойный голос 
Керна.— Я ведь сказал: ему сюда не добраться.

— Почему вы уверены?—очумело спросил я, не замечая 
нелепости такого вопроса.

— Почему?
— Да.
— Потому что его попросту здесь нет,— с издевкой кон­

статировал Кери.
— А рёв?
— Вы что же, взаправду решили, что ревет дракой?
— Но вы сами это сказали,— сконфузился я, вконец сби­

тый с толку.
— Ничего подобного я не говорил,— рассмеялся Керн.— 

Просто к слову пришлось. Быстро вы однако поверили в этого 
дракона.

— Но ведь что-то ревело,—расстроенно сказал я.
— Думаю, это — тот самый газ, на который мы боялись 

наткнуться в пещере и который когда-то служил топливом для 
зороастрийского костра. До пещеры он, должно быть, больше 
не доходит — зато прорывается где-нибудь со дна озера. Вот 
и получается такой эффектный вопль.

— Тьфу ты,— в сердцах выругался я ,— вот видите, как 
мало нужно, чтобы поверить в какую хочешь чертовщину. Ес­
ли бы вы говорили о ведьмах, когда над озером заревело, я бы, 
пожалуй, еще подумал, что это ведьма, а завели бы разговор 
о циклопах — вообразил чего доброго, что тут циклопы. В не­
предвиденных ситуациях человек зачастую доверяется чувству 
и отказывается верить разуму. Ведь наперед знаешь, что нет 
на свете никаких драконов — а вон как напугался. Современ­
ному человеку, как и первобытному дикарю присущ страх пе­
ред непонятным и необъяснимым,— закончил я свое оправда­
ние.

Не успел я умолкнуть, как над озером опять заревело, за­
булькало, завсхлипывало, однако на сей раз я пропустил ры­
чащее клокотание мимо ушей.

— А вы уверены, что драконов на самом деле не бывает 
на свете? — тихо спросил Кери.

— А вы что — убеждены в обратном? — захорохорился я.
— Разве нелепо допустить, что прообразом дракона или, 

если хотите, змея-горыныча, могло послужить какое-нибудь
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гигантское пресмыкающееся? Мало что ли шаталось в свое 
время по планете разных диплодоков pi бронтозавров?

— Ах, вот оно что,— у меня почти совсем отлегло от серд­
ца.— Тогда можно, действительно, не опасаться, что один из 
такргх драконов заявится сейчас к нам. Или..,— тут в голове 
у меня внезапно чиркнула новая мысль.— Ну конечно, как я 
сразу не вспомнил: Гигантский Морской Змей, Лох-Несское 
чудовище... Послушайте, Керн, вы что, серьезно полагаете, что 
на Памире жили драконы?

— Но ведь Альбрехт Рох видел его,— спокойно сказал 
Кери.

— Как! — вырвалось у меня.— Это... Эта... Этот...— я враз 
вспомнил самый невероятный эпизод из повествования Аль­
брехта Роха, который до сих пор не находил сколь-нибудь 
правдоподобного объяснения.

— Да, этот лик сатаны, возникший из пучины подземного 
озера, разве не мог принадлежать он живому дракону? — бес­
страстно заключил Керн.

Я окончательно растерялся и совершенно обескураженный 
едва выдавил несколько слов — явно невпопад:

— Так, значит, это дракон здесь фыркает?
— Нет, это фыркает не дракон, но он действительно когда- 

то здесь фыркал,— сказал Керн, и я вдруг почувствовал, как 
он крепко сжал мою руку выше локтя.— Послушайте меня, 
юноша, послушайте повнимательней, если вы вообще хотите 
что-либо попять.

Г л а в а  IV

НЕ БУДЬТЕ МУДРЫ, КАК ЗМИИ

— Люди — это такие поразительные создания,— начал 
Кери.— Человек привык считать себя самой верхней и самой 
совершенной ступенью биологического развития. Любой из нас 
с трудом допускает мысль, что природа способна породить 
иные, гораздо более высокие формы разумной жизни, которые 
по внешнему облику даже отдаленно не будут напоминать 
людей. И как же посрамится людское высокомерие, когда в 
один прекрасный день на землю тихонько присядет летающая 
тарелка, а из нее выползут червеподобные или муравьеобраз­
ные существа и с равнодушным видом проследуют мимо изум­
ленного человечества.

Но оставим в покое инопланетных насекомых и медуз. Не 
станем отрываться от Земли. Разве для кого-нибудь подлежит 
сомнению, что именно человек и только человек является вен­
цом эволюции земной жизни? Разве хоть одна душа подозре-
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вает сейчас, что некогда, задолго до появления людей, на пла­
нете Земля процветала иная, нечеловеческая цивилизация?

Что знает человек о том далеком прошлом, когда на свете 
еще не существовало людей? Многое известно и вместе с тем — 
ничего. Сколько лет человечеству? Миллион. Всего лишь один 
миллион лет — да и тот не поровну делим мы с австралопите­
ками, питекантропами, неандертальцами и кроманьонцами.

А что — перед этим? Двести тридцать миллионов лет со 
времени появления первых млекопитающих. На сто миллионов 
лет опередили их пресмыкающиеся. И более четырехсот мил­
лионов лет минуло с тех пор, когда кистеперые рыбы — пря­
мые предки современных лягушек, змей, птиц, зверей и нас с 
вами — покинули обмелевшие лужи и выползли на сушу. Че­
тыреста миллионов лет ушло на то, чтобы безмозглая кисте- 
перка превратилась в разумного человека.

Зачем понадобилась такая уйма тысячелетий? Задавались 
ли вы когда-нибудь таким вопросом? Затем, чтобы приспосо­
биться к новым, наземным условиям. Кистеперой рыбе, кото­
рая до известного времени, подобно остальным рыбьим со­
братьям, могла жить только в водной стихии,— потребовалось 
после выхода на сушу перестроить органы, предназначенные 
исключительно для существования в водной среде, и приспо­
собить их для обитания в надводных условиях.

Плавательный пузырь превращался в легкие. Совершенст­
вовались кровообращение, пищеварение, размножение и лишь 
в последнюю очередь, хотя, впрочем, и параллельно,— нервная 
система. Общие темпы эволюции нередко далеко опережали 
темпы развития интеллекта. Достаточно вспомнить гигантских 
четырехэтажных ящеров с мозгом лягушки.

Лишь по прошествии сотен миллионов лет, когда живые 
существа полностью приспособились к скверным земным ус­
ловиям: сделались воздуходышащими, теплокровными, живо­
родящими, млекопитающими,— природа наконец могла позво­
лить себе роскошь заняться развитием исключительно одного 
главного органа, органа познания и преобразования — мозга.

Только когда до конца и полностью была выполнена зада­
ча — уцелеть и приспособиться, стало возможным перейти к 
новой задаче — подчинить и преобразовать. Результат нали­
цо — людской род со всеми его преимуществами и издержками. 
Однако возникает вопрос: не могла ли природа распорядиться 
по-иному?

Из четырехсот с лишком миллионов лет эволюции от кис­
теперой рыбы до современного человека на становление рас­
судка и разума израсходован всего лишь один миллион. Четы­
реста и один. Что это — закон эволюции? Или же допустимо, 
чтобы на развитие совершенного мыслительного органа ушло 
не четыреста миллионов лет, а срок — вдвое, втрое, впятеро 
меньший?
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Допустимо ли это? Да, допустимо, — если эволюцию и пафос 
эволюции обратить не на совершенствование легких, сердца, 
желудка и половых органов (что явилось необходимым для 
выживания водного существа в условиях суши),— а сразу со­
средоточить на развитии мозга. Вот тогда и можно .избавиться 
от астрономических цифр веков и тысячелетий. Природа ис­
пробовала оба способа. Она не только скиталась долгими 
окольными тропами по сотням миллионов лет, но и пыталась 
прорваться напролом, предоставив бесстрастному и безжалост­
ному времени судить о том, какой из двух путей лучше и на­
дежней.

Тернисты и неисповедимы пути эволюции, но конечная 
цель непрерывного биологического прогресса одна — разум. 
Другое дело, какие непредвиденные препятствия и нечаянные 
зигзаги подстерегают жизнь на долгом пути эволюции и сколь­
ко лишних десятков, а то и сотен миллионов лет потребуется 
на их преодоление.

Скажите, что бы произошло, если б на Земле не существо­
вало материковой суши? Представьте: сплошной океан — ко­
лыбель жизни, и ни единого клочка земли. Означает ли это, 
что навсегда была бы потеряна возможность возникновения 
разумных форм жизни? Ничуть!

Однако на Земле это происходило несколько иначе. Пере­
шагнем через несколько десятков миллионов лет, которые 
миновали с тех пор, как великое оледенение и великое подня­
тие суши девонского периода заставило кистеперых рыб во 
избежание гибели покинуть пересыхающие водоемы и стать 
наземными обитателями.

Эволюция шла своим чередом. На земле развивались новые 
разновидности животных. От кистеперых рыб, переселившихся 
на сушу произошли земноводные и рептилии, которые в ско­
ром времени сделались полновластными хозяевами материко­
вых лесов и болот. Отдельные виды приспособились к жизни 
в морях и озерах. Еще далеко было до эры пресмыкающихся, 
когда на землю обрушилась новая катастрофа — оледенение 
пермского периода,— страшное, ни с чем не сравнимое бедст­
вие для теплолюбивых, неприспособленных к суровым услови­
ям земноводных и пресмыкающихся. Выживали единицы, по 
немногие давали жизнь многим.

В те далекие времена на просторах первозданных морей и 
океанов обитал своеобразный змееподобный ящер. Среди нор­
мально сложенных собратьев он был просто уродцем, случай­
ным мутантом, отклонением от общей линии развития какого- 
то вида. Для защиты и нападения природа наделила странное 
существо необычным свойством — способностью аккумулиро­
вать электрическую энергию. Явление в общем то заурядное — 
вспомните, к примеру, эффект электрического угря или элект­
рического ската. Однако способность к аккумуляции энергии
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сыграла в судьбе электрического ящера ту же роль, что и на­
личие свободной пятипалой руки у обезьяны спустя двести 
пятьдесят миллионов лет.

* * #

Что явилось решающим в процессе превращения бессозна­
тельной и бессловесной обезьяны в разумное высокоразвитое 
существо? Труд. Активная, целесообразная деятельность, на­
правленная на преобразование окружающего мира. Целенап­
равленно изменяя среду, человек изменяет самого себя. Одна­
ко, что за причина заставила когда-то обезьяну заняться тру­
дом? Захотелось стать человеком? Нет, просто не было иного 
выхода.

Вспомните. Четыре ледниковых периода сменяли один дру­
гой. Ужасные, невиданные до тех пор похолодания. Наступле­
ние чудовищных ледников. Планета, чуть ли не наполовину 
скованная льдом. Повсеместное вымирание тысяч видов, мил­
лионов подвидов, миллиардов особей. Что оставалось в дан­
ных условиях тщедушным жидконогим существам, именуемым 
обезьянами? Можно было погибнуть — и слабые вымирали 
десятками тысяч. Можно было отступить — и целые стада от­
кочевывали поближе к экватору, где они живут и поныне в 
том же примитивном состоянии, что и миллион лет назад.

Но можно было еще бороться, сопротивляться нашествию 
льдов и морозов: строить жилища, шить одежду, жить сообща, 
поддерживая друг друга, разводить огонь, изготовлять орудия, 
приручать диких животных и выращивать культурные расте­
ния. И немногие избрали этот путь. Вот почему слабая обезья­
на, единственным преимуществом которой были две свободные 
руки, вступила в единоборство с природой. Вот когда у живот­
ного возникла потребность преобразования. Вот откуда берет 
начало труд, превративший обезьяну в человека.

Труд родился в борьбе, в борьбе за существование, мало 
того — в борьбе за выживание. Без тысячелетней борьбы с лед­
никами, которая породила потребность трудиться, не было б 
человека. Животному не за чем заниматься трудом, и стада 
обезьян вряд ли бы так скоро превратились в человеческое 
общество. Примерно тоже произошло со змеевидным ящером, 
обитателем пермских морей. В то время, как и спустя двести 
пятьдесят тысяч лет назад, на Землю обрушилось оледенение. 
Необычайная способность аккумулировать энергию сделала 
электроящеров единственными существами, которые могли 
вступить в активное противоборство с ледниками.

Поначалу бессознательно, зачастую — просто случайно ста­
ли они оказывать сопротивление слепому и неумолимому на­
ступлению холода — подобно тому, как впоследствии начали 
инстинктивно обращаться к огню и камню первые зверолюди.
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Постепенно действия змееящеров становились все более осоз­
нанными. Проходили века, тысячелетия. Потребность борьбы 
рождала потребность новых способов борьбы, потребность 
действовать сообща, потребность общения. А дальше все про­
исходило аналогично развитию человеческого рода. Несколько 
миллионов лет — и на планете Земля возникла никогда неви­
данная цивилизация высокоразвитых разумных существ, воз­
можно, одна из самых необычных форм разумной жизни из 
всех, которые когда-либо существовали во вселенной.

Полтора килограмма нервного вещества, втиснутого вместе 
с бороздами и извилинами в наш не слишком объемистый череп, 
плюс две свободные руки, способные материализовать абст­
рактные идеи и создавать разные хитроумные вещи, орудия и 
приспособления,— сделали человека властелином мира. И это, 
заметьте, всего лишь за какой-то смехотворный миллион лет, 
отделяющий нас от австралопитеков.

А представьте, какими станут человеческий мозг, людские 
возможности и способности через сто миллионов лет, каких 
высот достигнет тогда человеческая цивилизация. Трудно пред­
ставить? Немыслимо! Нет еще у сынов Земли опыта миллио­
нов веков. Имеется за плечами лишь груз времепи в стократ 
меньший, причем на историю собственно человеческого обще­
ства приходится еще сотая часть от этой сотой части. Ну а ци­
вилизация змееящеров располагала запасом времени в двести 
пятьдесят миллионов лет, которые отделяют эпоху появления 
первых разумных драконов от нашей эры.

Как распорядилась эволюция этой вереницей миллионов? 
Природе не пришлось изощряться в поисках оптимальных си­
стем кровообращения, дыхания, пищеварения и размножения. 
В результате долгого и кропотливого отбора у змееящеров все 
уже было наилучшим образом приспособлено для жизни в 
водной среде. Разумеется, и в условиях мировой катастрофы, 
когда над землей грянуло новое оледенение, эволюция могла 
пойти обычным, традиционным путем и в результате жесткого 
естественного отбора и массовых вымираний неприспособлен­
ных открыть дорогу для развития тех мутантов и видов, ко­
торые могли выжить и существовать в суровых условиях лед­
никовой эпохи.

Однако, если эволюция задалась целью создать разумную 
форму жизни, она должна была отступить от собственных су­
ровых предписаний: заставить отказаться от пассивного выжи­
дания и перейти к активному сопротивлению, а от него — к 
открытому наступлению. На первых порах, правда, необходи­
мы некоторые, хотя бы элементарные задатки. У обезьян, 
предков современных людей, такими задатками явились две 
свободные руки, способные преобразовывать окружающую 
действительность и создавать орудия; у змеевидных ящеров, 
предков разумных змиев, таким задатком явилась способность
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аккумулировать электрическую энергию и целенаправленно 
использовать ее для изменения природы.

В начальных точках развития сознания люди и разумные 
змии имели неравные возможности. Обезьяны, от которых 
произошел человек, относятся к высшему отряду млекопитаю­
щих; их мозг необычайно развит. Змеевидные электроящеры 
пермского периода, от которых произошли мудрые драконы, 
были сродни современным змеям и черепахам; и по умствен­
ным способностям, и по примитивному устройству мозга они 
первоначально мало чем отличались от обыкновенных пре­
смыкающихся.

Ну так что ж. Обезьяне для того, чтобы стать человеком, 
потребовался один миллион лет. Змееящеры для достижения 
того же уровня просто затратили большее количество миллио­
нов. Но ведь они имели в запасе эти миллионы, десятки и сот­
ни миллионов лет — и для того, чтобы достичь высочайшего 
развития интеллекта, и для того, чтобы в волю использовать 
все блага и преимущества высокоразвитой цивилизации.

Странная это была цивилизация. Диковинны и необычны 
были существа, создавшие ее. Не рыбы — но плавающие и ны­
ряющие на любую глубину; не птицы — но свободно летаю­
щие по воздуху; не звери — но обладающие многими достоин- 
вами млекопитающих; не люди — но далеко превосходящие 
человека умом и знаниями. Драконоподобный вид разумных 
змиев, возможно, не слишком подходил для обладателей высо­
чайшего из интеллектов и мог повергнуть в ужас самого от­
важного героя. Но, как знать, не разбегутся ли в паническом 
страхе от человеческого вида те разумные создания, которых 
люди надеются встретить в просторах галактик.

Нельзя измерить человеческими мерками ни мысли, пи 
чувства, ни страсти мудрых змееящеров, как нельзя беспри­
страстно рассудить, когда была права природа: вкладывая ли 
разум в голову человека или же — в голову змея. Это было 
общество своего рода реалистов и прагматиков, которым была 
совершенно чужда вера в сверхъестественное и мистическое. 
Обладая многими чувствами, неприсущими человеку, змееяще­
ры па протяжении тысяч и миллионов лет сумели развить в 
себе поразительную способность непосредственного видения и 
познавания.

Они мыслили понятиями и категориями, во многом отлич­
ными от человеческих, и совсем не знали абстрактных и умо­
зрительных наук, таких, как математика, философия. Наблю­
дательная астрономия тоже почти не занимала океанских ин­
теллектуалов. Но фундаментальные закономерности, лежащие 
в основе мироздания, были им прекрасно известны.

По человеческим понятиям, они были искусными химика­
ми, физиками, биологами. По сей день бороздят океаны гигант­
ские киты и кашалоты, искусственно выведенные и одомаш-
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ценные змееящерами. А где сами создатели,— спросите вы. 
Их нет. Так всегда: творцы гибнут, творения остаются жить.

Человек, когда он только еще становился человеком, всту­
пил в противоборство с природой, вооруженный лишь мускуль­
ной силой рук, пятью органами чувств, да безграничной воз­
можностью познавать. Все остальное пришлось добывать в 
долгой изнурительной борьбе. В этом отношении змееящеры 
имели несомненное преимущество. Полученная от рождения 
способность аккумулировать и разряжать электрическую энер­
гию в течение тысячелетий эволюции развилась до непости­
жимых масштабов.

Любой из драконов мог почти мгновенно сконцентрировать 
колоссальный электрический заряд и целенаправленно разря­
дить его. Одного разряда молниевой энергии вполне хватало 
на то, чтобы издалека парализовать или уничтожить целое 
стадо самых крупных животных, превратить в груду песка 
гранитную скалу и растопить в пар огромную глыбу льда или 
айсберг. Сама природа наделила разумных змиев тем, что че­
ловеку удалось открыть и освоить лишь на очень высокой сту­
пени развития науки и техники. Нашим предкам пришлось 
пройти через каменный, бронзовый, железный век, пережить 
эру механики, пара, прежде чем люди достигли в познании 
тех глубин, которые позволили подчинить электричество, 
атом, ядро.

Змееящеры начинали прямо с глубин и уже на заре циви­
лизации сделались подлинными властелинами электромагнит­
ного поля, которое давало все — силу, энергию, свет, тепло, 
связь. Покорение электромагнитного поля явилось первой ве­
хой на пути завоевания природы. Вслед за электричеством 
были обузданы ядерные и внутриядерные силы. Но вершины 
могущества цивилизация драконов достигла, когда подчинила 
гравитационное поле. Научившись управлять тяготением, дра­
коны сделались практически всесильными.

* # *

И все же, достигнув небывалых высот в научном и техни­
ческом прогрессе, при всей развитости и совершенстве интел­
лекта змееящеры в биологическом отношении до самого конца 
оставались теми же, какими создала их природа: холоднокров­
ными пресмыкающимися,— безнадежно уступая в биологии и 
физиологии последней теплокровной зверюшке.

Активность жизнедеятельности змееящеров зависела в пер­
вую очередь от температуры окружающей среды. Драконы не 
могли существовать в условиях холодного климата. Незначи­
тельное похолодание означало для них приближение гибели. 
Поэтому все достижения цивилизации разумных змиев подчи­
нялись единственной цели — борьбе с суровым климатом Зем­
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ли, менее всего подходящим для столь несовершенно устроен­
ных существ.

То была великая, ни на минуту не затихающая битва за 
жизнь. Во всех местах обитания змееящеры создавали искус­
ственный микроклимат для защиты от превратностей каприз­
ной природы. Драконы научились бороться с холодными вре­
менами года. Внутриземное тепло направлялось на согревание 
морей и океанов. Создавались мощные устройства для улавли­
вания и накопления солнечной энергии, строились сложнейшие 
технические системы для регуляции температуры воды и воз­
духа, поддержания ее на постоянном уровне. И все же насту­
пали в истории Земли такие периоды, когда на карту стави­
лось существование всей цивилизации змееящеров. То были 
эпохи великих оледенений. В борьбе с ледниками пермского 
периода зародилось и сформировалось необыкновенное сооб­
щество дракопоподобных гигантов,— в борьбе с последним 
страшным оледенением четвертичного периода оно и погибло.

Случалось, и до того обрушивались на Землю ледовые ка­
тастрофы, по все они были значительно меньших масштабов 
и не шли ни в какие сравнения с четырьмя невиданными по 
мощности и суровости волнами оледенений, которые наступали 
на Землю в эпоху плейстоцена. Когда подкрались и грянули 
морозы первого из оледенений четвертичного периода, морские 
драконы не были застигнуты врасплох. Однако со столь ужас­
ным похолоданием они столкнулись впервые. Таких холодов 
никогда еще не видывала Земля. Ледники двинулись разом, 
наступая с обоих полюсов. Одновременно повсюду на горах 
и равнинах возникали очаги мощных оледенений, которые, с 
неумолимой жадностью разъедая и пожирая материки, все 
ближе и ближе подползали к теплому океану.

Завязалась жестокая битва. Потребовалось колоссальное 
напряжение и коллективное усилие всей цивилизации, чтобы 
одолеть оледенение, несущее смерть. Необходимо было расто­
пить ледяной панцирь Земли. Для этого требовалось нанести 
один-единственный удар: сместить ось вращения планеты и 
обрушить на континенты, скованные многокилометровой тол­
щей льда, подогретые воды мирового океана. И такая задача 
оказалась под силу могучей морской цивилизации мудрых 
драконов.

Ужасающей силы взрыв у южного полюса и незначитель­
ное смещение земной оси вызвали сокрушительные полукило­
метровые волны в разных концах океана. Морская вода хлы­
нула на застывшие материки, взламывая и растапливая льды 
и сметая на пути все живое. Два дня бушевала стихия, носи­
лись из края в край гигантские волны, то обнажая, то вновь 
проглатывая сушу,— а между водяных гор мелькали черные 
с зеленоватым отливом тела драконов, и в бешеных взвива­
ниях чудовищной пляски угадывалось торжество победителей.
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Когда стих гнев вод, над дрожащей рябью океанов проступили 
неузнаваемые контуры материков. Поуменынились шапки по­
люсов, а на месте снеговых пустынь появилась спасительная 
чернота земли.

Дважды после того возвращались льды, и оба раза заинде­
велые континенты, потрясенные адскими взрывами, захлебы­
вались в безжалостных волнах потопа. Между первым и вто­
рым оледенениями четвертичного периода на Земле появились 
люди. Человек возник самостоятельно и развивался независи­
мо от древней высокоразвитой цивилизации океана.

Не скоро редкие костры пещерных перволюдей, пока еще 
слишком похожих на обыкновенных обезьян, привлекли вни­
мание морских драконов. Исконные жители океанских пучин, 
змееящеры без нужды не выбирались на берег. Но, узнав од­
нажды о появлении на просторах степей и лесов горланных 
орд охотников за большими и малыми зверями,— проницатель­
ные змии не могли не угадать в волосатых обезьянолюдях да­
леких собратьев по разуму.

Разница в уровнях развития была столь разительной, что 
змееящеры поначалу даже не приняли всерьез этих несклад­
ных двуногих тугодумов, и первые представители человечест­
ва тысячами гибли вместе с мириадами животных в волнах 
мировых потопов. Спасались лишь немногие жители гор, о ко­
торые в бессильной ярости разбивались мутные соленые валы. 
Уцелевшие давали жизнь тем, кто потом возвращался на рав­
нины и постепенно заселял размытые саванны и забитые гря­
зью леса.

Но вот наступил день, когда пересеклись пути драконов и 
людей. Огромные, неуклюжие змееящеры, обитатели водной 
среды, без дополнительных приспособлений оказывались бес­
помощными на суше. Правда, искусственные антигравитацион­
ные крылья позволяли им летать над поверхностью с легко­
стью мотылька и скоростью самолета. Но ведь был еще хо­
лод — смертельное дыхание ледников. Без сложных, громозд­
ких утеплителей кровь мгновенно стыла и наступала мертвая 
опячка.

Проворные, смышленые люди практически могли жить в 
любом климате. Шкура, костер, пещера, да кусок вареного мя­
са — и человеку становился ни по чем самый лютый мороз. 
Дай такому теплое жилье, запасов на зимовку, минимум зна­
ний и навыков,— и неунывающее теплокровное существо про­
живет среди льдов хоть до страшного суда. И в многоумном 
мозгу драконов зародилась блестящая идея: приручить чело­
века и использовать его в борьбе с ледниками.

Нет. это отнюдь не явилось союзом двух великих цивили­
заций — молодой и старой. Все выглядело гораздо проще: вы­
сокоразвитые змееящеры были иынуждены использовать для 
собственных нужд более примитивных людей. Так, впоследст­
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вии сам человек приручил собаку, кошку, корову. Одиако про­
сто забросить кроманьонца из теплых краев в очаг оледене­
ния — проку мало. Нужно было обучить его владеть механиз­
мами, обращаться с техникой, производить трудные расчеты, 
уметь делать правильные выводы, превращать знания в дело 
и передавать информацию по сложным каналам связи. Задача 
не из леших. Попробуйте дать дикарю электронно-вычисли­
тельную технику,— вот ситуация, в которой оказались первые 
люди, призванные служить змееящерам.

Не просто переделать наивно-консервативное сознание пер­
вобытного человека. К счастью для людей, разумные драконы 
были искусными врачевателями, экспериментаторами и учите­
лями. Нашим далеким предкам не слишком долго пришлось 
пробыть в шкуре подопытного кролика и не довелось испробо­
вать ни обжигающего прикосновения скальпеля, ни мучитель­
ных пересадок и удалений.

Две-три дозы направленного облучения — и спустя месяц 
человек превращался в могучего исполина. Несколько глотков 
таинственного снадобья, которое воздействовало на память и 
активность мышления — и человеческий мозг становился спо­
собным к впитыванию любого количества информации и мог 
па основе полученных знаний быстро и плодотворно решить 
задачу любой сложности. А безболезненно вживленный элект­
род обеспечивал улавливание сигналов, посланных с какого 
угодно расстояния.

Небольшие, хорошо подготовленные и обученные отряды 
людей со всем необходимым снаряжением забрасывались в 
центры наиболее крупных и опасных ледников. По всей пла­
нете развернулось планомерное изучение движения льдов и 
кропотливая подготовка к смертельной схватке с последней 
четвертой волной оледенения. Делалась последняя ставка. Ци­
вилизация змееящеров медленно теряла силы. Все ощутимей 
и заметней становились потери в неравной борьбе с тупой и 
безжалостной стихией.

Три раза отступали льды, и всякий раз казалось, что они 
сломлены и отброшены навсегда. Но по прошествии сотен ты­
сячелетий ледник, воскресший и окрепший, возвращался 
назад. Не хватало ни тепла разогретой Земли, ни энергии 
Солнца, ни всей мудрости змиев, чтобы воспрепятствовать но­
вому оледенению, которое было связано с циклическими зако­
номерностями, происходившими не на планете, а в глубинах 
галактики.

Могущество цивилизации мудрых дракопов не распростра­
нялось столь далеко. Возвращение мертвенного дыхания холо­
дов было неизбежным и непредотвратимым. Змееядеры при­
нуждены были покорно ждать начала космической катастрофы 
и ожесточенно бороться уже с порожденными следствиями, а 
не с порождавшими причинами. И чем упорнее разыгрывалась
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битва, тем невосполнимей становились потери. На сей раз на 
Земле подготавливалось настоящее светопреставление. Не 
один, а сразу несколько сот взрывов должны были одновре­
менно всколыхнуть планету и выворотить ее из оси, а испе­
пеляющее пламя, смешанное с водами океанов,— смести с ли­
ца Земли белые язвы оледенений.

Змееящеры не желали гибели ни разумного, ни живого. 
Они известили человечество о грядущей беде. И люди, в чьей 
памяти не изгладились воспоминания о минувших потопах, 
обезумев от страха и ужаса, бросились собирать скарб и по­
житки. Плачем и стенаниями огласилась земля. Вереницы бе­
женцев — семья за семьей, род за родом, племя за племенем — 
потянулись в горы. Там, на склонах хребтов, пускали они 
стада, разбивали бивуаки, и вскоре засветились остроконечные 
вершины гор от огней ночных костров. А тех, кого не успели 
предупредить о грозящей смерти, настиг в урочный час ярост­
ный вал океана...

Вспыхнуло небо бледно-огненным заревом и занялось спо­
лохами невиданного пожара. Как разбитое зеркало, разлетел­
ся на мелкие куски огромный материк Антарктида. Земля на 
миг застыла, потом затряслась и вдруг начала уходить из-под 
ног. Континенты дрогнули, беспомощно зашатались и очумело 
попятились от разверзнутой бездны океана, который вздыбился 
до небес тысячеметровыми степами всплесков. Среди огненных 
протуберанцев заплясала луна. Все смешалось — вода и суша. 
Планета, готовая, казалось, вот-вот рассыпаться на части, за­
металась с отчаянием смертельно раненого зверя. От полюса 
к полюсу заходили километровые волны, играючи перекаты­
ваясь через материки.

Море горело. Пылающие языки волн бились о подножья 
вершин — последних островков суши, ставших убежищем для 
людей. Вода была всюду. С неба хлестал непрерывный бушую­
щий ливень, смывая обессиленных людей в ревущие водяные 
пропасти. Бездонные водовороты глотали и плавили тысяче­
тонные айсберги. В первозданном хаосе океана метались обе­
зумевшие стада китов, носились бездыханные трупы слонов 
и мамонтов. Изредка на поверхности мелькала голова изранен­
ного дракона, но вопль гибнущих людей гнал назад в пучину 
творцов ужасной мировой катастрофы.

Джин, вызволенный из бутылки, обрушился на самих за­
клинателей. Стихия торжествовала. Битва с ледниками была 
проиграна. Но это было только начало.конца. В надежде обма­
нуть смерть змееящеры сделали последнюю ставку па бессмер­
тие. Увы, необратимые законы эволюции оказались еще более 
жестокими, чем тупая озлобленность ледников. Теперь циви­
лизации змееящеров угрожала не просто гибель, но и дегра­
дация...
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Г л а в а  У

ВЕЧНОСТЬ — ВПЕРЕДИ

Это была самая беспокойная ночь в моей жизни. Я метал­
ся во сне. В ушах не стихало эхо тысячеголосого стона и скре­
жета, пробуженное картинами необыкновенного повествования, 
а перед глазами мелькали черные молнии змееподобных те­
ней. Итак, круг замкнулся. Круг фантастических мыслей, круг 
невероятных предположений и гипотез, которые до сих пор 
просто громоздились и обрушивались, как океанские валы — 
одна неожиданней другой, а теперь предстали в виде закон­
ченной и цельной теории.

Какое же головокружительное путешествие довелось совер­
шить мне по таинственным и неведомым тропам истории, пока 
неудержимое воображение Керна не подвело меня к логически 
закономерному концу — фантастической, но тем не менее 
стройной и обоснованной идее об исчезнувшей цивилизации 
змееящеров.

Все встало на свои места. Трагическое открытие бессмер­
тия принадлежало не древним арийским знахарям и колдунам, 
а нечеловеческим существам, у которых не' оставалось иного 
выхода, кроме последней уловки — обмануть эволюцию. И при­
рода жестоко покарала смельчаков. Былые властители океана, 
обретя биологическое бессмертие, по прошествии нескольких 
безмятежных столетий в конце концов утратили рассудок и 
постепенно превратились в злобных безумных чудовищ. Ин­
теллект стерся, как след на морском берегу. Знания, накоплен­
ные в течение миллионов лет, рассеялись как дым. Цивилиза­
ция угасла и распалась.

Трудно сказать, сами ли интеллектуалы моря открыли 
горькую истину новым собратьям по разуму или люди без чу­
жой подсказки сумели распознать зло, неотъемлемое от бес­
смертия. Неизвестно, почему страшная тайна сделалась впос­
ледствии достоянием немногих, и так свято оберегалась от 
посторонних ушей. Может быть, жрецы нарочно засекретили 
древнее предание, дабы никогда пе пошатнулась вера в за­
гробное бессмертие, которое так щедро сулили многочисленным 
поколениям верующих служители различных культов.

Но как трудно отказаться от укоренившихся заблуждений! 
Разве хоть чуточку повлияло на мироощущение Альбрехта 
Роха невольное приобщение к великой тайне тысячелетий? 
Ничуть. После недолгих сомнений он расценил откровенное 
признание своего дорожного товарища Кумана, как очередное 
злокозние дьявола, и умер в полной уверенности, что заслу­
жил подвижничеством и долготерпением окончательное про­
щение и право па вечную потустороннюю жизнь.
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Можно только удивляться, сколь мастерски сумел Керн 
на основе обрывочных сведений, вкрапленных в исповедь сред­
невекового монаха, восстановить пеструю мозаику далекого 
прошлого. И все же метод исторической реконструкции, пред­
ложенный Керном, повергал меня в растерянность. Нет, не 
приземлеиность воображения, не косность мышления и не 
трусливое цепляние за освященные догмы будили вопросы и 
сомнения, а единственно — неотвратимое стремление знать 
истину и правду. Конечно, диковинные идеи, высказанные 
Керном, никоим образом не вязались с привычными и обще­
принятыми представлениями. Но даже с точки зрения здраво­
го смысла рассказанное, хоть и звучало совершенно неправдо­
подобно, однако же не было абсолютно невероятным, а значит, 
было возможным. Возможным — на словах. Но одних слов и 
умозаключений недостаточно. Нужна не умозрительная логи­
ка, а какие-то реальные доказательства.

Слов хватало, даже было более чем достаточно. Я просто 
уже запутался в непрерывной цепи силлогизмов. Все смеша­
лось у меня в голове — исповедь Альбрехта Роха, история 
Кумана, легенды о бессмертии и невероятнейшее предположе­
ние о погибшей цивилизации змееящеров. Все сплелось в ог­
ромный тугой узел без начала и без конца. Гордиев узел. Ос­
тавалось одно — разрубить его пополам: только пещера могла 
дать точный и окончательный ответ, отделить правду от фан- 
тации. А если пещера пуста?..

Я без обиняков сказал о моих сомнениях Керну, но тот в 
ответ рассмеялся, а потом вдруг принялся читать:

«...цепенеет небо,
Что было светлым — во тьму обратилось.
Вся земля раскололась, как чаша.
Первый день бушует Южный ветер,
Быстро налетел, затопляя горы,
Словно войною, людей настигая».

Керн читал распевно, точно рапсод, наслаждаясь каждым 
звуком.

— «Гильгамеш»,— узнал я.
— Да, одно из стародавних описаний потопа. А вот тот же 

потоп, как он запечатлелся в памяти народов Южного Китая:

«А вода все прибывала,
И все шире наводненье...
Под водой уже остались 
Величавых гор вершины,
И вода дошла до неба.
Стукнулся ковчег о небо —
Точно в небе гром ударил».
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Я знал, что Керн может читать до бесконечности, поэтому, 
протестуя, схватил его за рукав и чуть ли не крикнул:

— Помилуйте, где ж здесь змееящеры?
— Где потоп — там и змееящеры,— резонно ответил 

Керн.— Разве вам не известно, что в преданиях древних наро­
дов потопы и светопреставления, как правило, вызываются или 
драконами, или другими змееподобными существами? И вообще 
в первобытной мифологии с образом дракона связано представ­
ление о некоем космическом первоначале, источнике всего жи­
вого, носителе разумности и сверхчеловеческих знаний. Дра­
кон — неразделимое и непостижимое слияние добра и зла. Ве­
ликомудрые чудовища древности — индийский Вритра, иран­
ский Ажи-Дахак, египетский Апопис, вавилонский Тиамат, 
иудейский Накхаш — выступают одновременно и как олицетво­
рение темных разрушительных сил, несущих потоп. А разве не 
поразительна сама распространенность образа змея: нет, пожа­
луй, на земле такого народа, в чьих мифах, легендах и сказках 
отсутствовал бы дракон, змей или какое-нибудь другое ползу­
чее, летающее, плавающее змееподобное чудовище.

— Еще бы,— опять ст>ехидничал я.— Змей-горыныч — боль­
шой охотник до человеческого мяса, огнедышащая тварь безо 
всякого проблеска интеллекта. Не правда ли, типичный образ­
чик ваших мудрых драконов.

— Вы угадали,— тотчас согласился Керн.— Именно такими 
стали безумные, неизлечимо больные дегенераты, у которых от 
прежних интеллектуалов морей не сохранилось ничего, кроме 
внешнего облика — да и то до неузнаваемости искаженного ты­
сячелетним недугом бессмертия.

Но ведь есть свидетельства иного рода, сохранившиеся от 
тех времен, когда змееящеры еще не пожали отравленные пло­
ды псевдобессмертия. Вот что, к примеру, сообщает о вашем 
змее-горыныче вавилонский историк Берос. Люди, говорит он, 
были как звери — дикие и злобные, пока однажды не вышел 
к ним из океана мудрый дракон Оннасис и не заговорил с людь­
ми человеческим голосом. Он поведал людям о разных науках 
и ремеслах, научил строить каменные дома и храмы, придумал 
простые и справедливые законы, показал, как сберегать семена 
и получать от них урожай.

Аналогичные рассказы можно отыскать в мифах и преда­
ниях очень многих народов — индийцев и китайцев, шумерий­
цев и египтян, вавилонян и персов, японцев и индейцев обеих 
Америк. «Будьте мудры, как змии!» — это призыв долетел из 
глубин тех далеких времен. Или вы считаете, что наши предки 
были столь наивны, чтобы завидовать безмозглости ядовитой 
гадюки?

Но я не сдавался. Ирония не сбивала меня с толку, напро­
тив, пробуждала решительность. Решительность рождает твор- 
дость, твердость — настойчивость, настойчивость — уверенность,
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а уверенность ведет к истине. Главное — наступать, а на вопро­
сы отвечать вопросами (старый сократовский метод). Тем более 
я знал, что нужно спрашивать:

— Хотите по-честному? То, что вы излагаете,— удивитель­
но, а с точки зрения логики неуязвимо. Но ваши доводы — ведь 
пока это только голые постулаты, чистые гипотезы, так сказать. 
А основания?

— Смотря что считать основаниями,— отозвался Керн.
— Факты! — пояснил я.
— Фактов у нас предостаточно.
— Разве это факты! — теряя терпение, возразил я.— Нужны 

вещественные доказательства. Раз на Земле для человека и 
вместе с ним в стародавние времена существовала иная, нече­
ловеческая цивилизация,— значит, непременно должны сохра­
ниться какие-нибудь материальные следы и остатки, доступные 
для изучения.

Керн как будто только и ждал этого возражения.
— По-вашему,— с полнейшей невозмутимостью отреагиро­

вал он,— обязательным следствием всякой исчезнувшей циви­
лизации являются кучи мусора и груды черепков, в которых 
так любят копаться археологи. А как быть, ежели цивилизация 
вообще не нуждается в тех вещах, от которых обычно остаются 
битые осколки?

— Тогда где же нам взять доказательства?
— Почитайте Веды, Авесту, «Рамаяну», «Махабхарату», 

«Гильгамеша», «Теогонию», «Эдду», мифы и сказания — шуме- 
рийские, вавилонские, египетские, индийские, китайские, древ­
негреческие.

— Опять мифология,— вздохнул я.— Но все-таки раз суще­
ствовала цивилизация, тем более — высокоразвитая, должны же 
сохраниться хоть какие-то следы пребывания ее на Земле. 
Должны или нет?

— Должны. Конечно, должны. А мы обязаны их распо­
знать. Мне представляется, что эти следы будут совсем не та­
кими, какие бы вам хотелось. Не забывайте, что речь идет о 
морской, а не о сухопутной цивилизации. Впрочем, не в этом 
дело. Взгляните на эту пещеру — известно ли вам что-либо по­
добное? А что если это логово не естественного происхождения? 
Ну, а Теплое озеро среди ледников Памира? Разве оно не за­
ставляет задуматься?

Я не успел и рта раскрыть, как Керн уже перевел разговор 
в новую плоскость:

— Мы с вами люди различного мыслительного склада: вам 
с самого начала подавай факты, к которым вы приметесь по­
дыскивать подходящее объяснение; я же всегда начинаю с тео­
рии, которую потом проверяю на практике. Но при любых раз­
личиях крайне необходимо доверять памяти наших далеких 
предков. Не все следует принимать на веру, но необходимо
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желание понять, и тогда прошлое щедро раскроет перед ваМй 
самые сокровенные тайны.

Вдумайтесь хотя бы, почему в древнем пантеоне было такое 
множество богов змеиного происхождения. Вспомните змеено­
гих прародителей китайцев Фу-си и Нюй-ва, скифскую Боги- 
ню-дев-у, Кецалькоатля — змеебога древних ацтеков или змеи­
ные атрибуты Индры и Шивы.

А древнегреческие боги! Знаете ли вы, откуда берут они 
свое начало? Знаете ли вы, что большинство олимпийских бо­
гов тоже змеиного просхождения? Олимпийцы были детьми и 
внуками титана Крона. Титаны же, как и гиганты, по представ­
лению древних греков, это — змееобразные оборотни, полулюди- 
полудраконы со змеиными хвостами.

Как дети и внуки змееногого титана олимпийцы никогда не 
отказывались от своего змеиного происхождения. Самая свет­
лая богиня олимпийского пантеона — Афина-Паллада, по твер­
дому убеждению древних греков, вела начало от змеи. В орфи­
ческих гимнах она даже и не именуется иначе, чем змея. Позд­
нее змея превратилась в непременную спутницу богини — неда­
ром Софокл называл Афину «живущей со змеей». Ни одно 
изображение совоокой богини не обходилось без змеи (вспомни­
те золотую скульптуру Фидия). В память о змеином происхож­
дении в главном храме на афинском акрополе всегда содержа­
лись две священные змеи.

Змеиного прошлого не забывал и владыка Олимпа — Зевс. 
В любое время он легко мог превращаться в змея. Однажды, 
обернувшись драконом, он насильно овладел собственнной до­
черью Персефоной, и от этого преступного брака родился бог 
виноделия Дионис, который, следовательно, является прямым 
сыном дракона.

Как сын Зевса-дракона, сам Дионис тоже нередко представ­
лялся в образе змея. В частности, это проявилось в культе Са- 
базия, под именем которого почитался и Дионис. Сабазий, 
предтеча будущих мессий, отождествлялся в античной мифоло­
гии со змеем, и с этим именем тесно связан культ поклонения 
змеям. В оргиях, устраиваемых в честь Сабазия, все участники 
празднеств плясали с живыми змеями в руках.

Культ солнечного бога Аполлона неотделим от легенды о 
гигантском драконе Пифоне. Убив чудовищного змея у подно­
жья снежного Парнаса, Аполлон основал на месте сражения 
дельфийский храм. В глубокой, мрачной расщелине — бывшем 
логове Пифона в течение многих веков пророчествовали пи­
фии — жрицы Аполлона. Восседая на высоком треножнике, со 
всех сторон окруженная ползающими змеями, пифия, вдыхая 
холодные одурманивающие пары, изрекала предсказания, кото­
рые жрецы святилища передавали просителям.

В образе змея представлялся и сын Аполлона — бог враче­
вания Асклепий. Нет ни одного изображения легендарного ос­
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нователя медицины без змеи (отчего змея вообще стала симво­
лом медицинской науки). По преданию Асклепий при лечении 
больных часто советовался со змеями. Вера в исцеляющую силу 
змей была столь велика, что наивные греки и римляне до са­
мого конца античности лечились путем прикладывания живых 
змей к ранам и больным местам.

Вот какова родословная греческих богов. Все они — в осо­
бенности первые олимпийцы и их прародители — были настоль­
ко связаны с драконами и змеями, что в более поздние времена, 
когда богов уже давно не было в живых, многих из них по­
просту отождествляли со змеями или приписывали богам змеи­
ное происхождение.

А почему — хотите знать? Потому, что все, кого мы знаем 
иод именем богов, когда-то были людьми, тесно связанными со 
змееящерами. Скорее всего то были люди, которых мудрые 
драконы отбирали и подготавливали для работы во льдах. Силь­
ные, отважные, многоумные — они на сотни и тысячи лет опе­
редили свое время, хотя во многом и оставались его детьми.

Это были лучшие из людей, живших когда-либо на Земле. 
Греки называли их титанами. Эпоха, когда благородные титаны 
управляли миром, получила название «золотой век». Воспоми­
нания о золотом веке запечатлелись в памяти всех древних на­
родов Земли. В то время не было ни войн, ни вражды, ни нена­
висти. Отступили болезни. Всего было вдоволь. Люди жили без­
мятежно и счастливо. Титаны правили миром мудро и по спра­
ведливости. Они обучали людей искусству и ремеслу, технике 
обработки металлов и агрономическим приемам. Имя одного из 
них — богоборца Прометея вполне может служить олицетворе­
нием самоотверженности, правдивости и мущественности всего 
титанова племени.

Они все были Прометеями — и когда предупреждали людей 
о потопе, и когда открывали людям тайны огня, и когда по- 
братски делились знаниями и навыками.

Золотой век длился не вечно. Потом наступили худшие вре­
мена. Драконы постепенно деградировали. Стареющие титаны 
остались одни. Они прекрасно знали о последствиях страшного 
изобретения змееящеров — напитка бессмертия и даже в мыс­
лях не имели воспользоваться когда-либо мнимым эликсиром 
долголетия.

Но были еще дети. Дети решили, что отцы обманывают их 
и не вняли голосу разума. Они восстали и завладели напитком 
бессмертия, вообразив, что отныне сделались владыками жизни. 
Сколько ни предостерегали титаны новоявленных богов — те 
лишь смеялись в ответ. Они не верили и мстили за слова прав­
ды. Зевс приковал Прометея к скале за то, что титан предска­
зал неизбежную гибель владыки Олимпа.

Титаны пытались предупредить распространение заразы 
бессмертия среди людей. Разгорелась жестокая борьба богов
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и титанов. То, что древние авторы описывали как одну страш­
ную битву, в действительности продолжалось долгие годы. Бес­
смертные боги не смогли одолеть правдолюбивых титанов и вы­
нуждены были бежать. Однако у бессмертных было одно пре­
имущество — несколько лишних веков жизни до того, как 
наступало безумие.

За эти годы коварные боги сумели воспользоваться самым 
разящим оружием — ложью и клеветой. Они оболгали мудрых 
змееящеров, объявив их исчадием зла, демонами тьмы и пото­
па, виновниками всех бед и несчастий. Они пытались оклеве­
тать и титанов, называя покровителей человеческого рода при­
хвостнями драконов, злейшими врагами богов, а, следовательно, 
и всех лщдей.

Если вам опять нужны факты — то пожалуйста. Знаете, от­
куда появились в древней Греции олимпийцы? Отцом Зевса 
был грозный титан Крон, а матерью — титанида Рея. Обычно 
легенда связывает рождение Зевса с островом Крит, где Рея 
спрятала в пещере малютку Зевса и тайно воспитала будущего 
владыку богов, ниспровергателя собственного отца.

Но есть иная версия. У Реи было еще одно, более древнее 
имя — Кибела, великая мать всех богов. Ее культ распростра­
нялся далеко за пределы древней Греции —по всей Малой 
Азии. Считалось, что Кибела явилась когда-то с дальнего Вос­
тока, где она долгое время жила среди высоких заснеженных 
гор и откуда поспешно бежала в сопровождении змеерожден- 
иых служителей богини — корибантов. Древние авторы прямо 
указывают на место, откуда пришла великая богина-мать и ее 
драконорожденные слуги. Это — Бактрия, старинное название 
южных областей Средней Азии, куда относился и Памир.

— Значит, вы полагаете, что греческие титаны и боги пер­
воначально жили в Средней Азии? — прошептал я, как громом 
пораженный.

— Они жили повсюду,— спокойно продолжал Кери,— в том 
числе и в Азии. Вспомните, что матерью Прометея и его брата 
Атланта была титанида Азия. А впоследствии, мстя непокорно­
му титану, Зевс приковал Прометея там, где тот родился и про­
вел детство.

— То есть — на Кавказе,— машинально констатировал я.
— Во-первых, Кавказ — это преддверие Азии, а, во-вторых 

Кавказом древние греки вплоть до походов Александра Маке­
донского называли все горы Азии между Арменией и Инди­
ей,— точно так же, как они именовали Эфиопией все области 
Африки к югу от средиземноморского побережья, а всех негров 
считали эфиопами.

Только позднее, когда полчища Александра прошли от Ма­
кедонии до Индии, обширная горная цепь, протянувшаяся от 
Каспия до Китая получила название Тавра, а неприступную 
твердь Гиндукуша стали именовать Паропамисом (так окрести­
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ли его местные жители — наронамисады). К Паропамису обно­
сили в те времена и обширные горные массивы бактрийской 
земли, включая Памир, прилегающий к Гиндукушу-Паропами- 
су. Памир и Паропамис — не правда ли поразительно созвуч­
ные названия?

Но вот что зафиксировано историей. Однажды, когда войска 
Александра застряли при переходе через Гиндукуш, в грече­
ский лагерь явились несколько местных жителей, одетых в зве­
риные шкуры. Они настойчиво требовали провести их к царю. 
Когда странных гостей впустили, они поведали великому пол­
ководцу удивительную историю. Далеко на севере — рассказали 
они — среди снежных гор, которые намного выше Гиндукуша, 
в ущелье, доступном лишь немногим смельчакам, находится 
священная пещера паропамисадов. В пещере этой жил когда-то 
титан Прометей, где он был прикован к скале по велению мсти­
тельных богов, и драконоподобный коршун ежедневно приле­
тал, чтобы терзать его печень. Паропамис, сказали гости Алек­
сандра Македонского,— это и есть тот Кавказ, который греки 
считают темницей Прометея. Именно сюда приходил Геракл, 
чтобы освободить человеколюбивого титана. Всю эту историю 
описал Страбон в пятнадцатой книге «Географии».

— И вы серьезно думаете, что все то действительно проис­
ходило здесь? — хрипло спросил я, не узнавая собственного 
голоса и почти физически ощущая за спиной невидимый вход 
в гигантскую пещеру.

— А вот это мы и должны проверить,— весело отозвался 
Керн и дружески потрепал меня по плечу.

Он встал (в трех шагах от меня, заслоняя звезды, подня­
лась его тень), разминаясь, прошелся невдалеке, и камешки 
у него под ногами заскрипели, как галька на морском берегу...

*  *  *

За ночь ничего не случилось. Головокружения не чувствова­
ли ни я, ни Керн. Значит, газа можно не опасаться, и путь в 
пещеру свободен. Не теряя времени, мы тронулись в путь и 
быстро прошли вдоль глухой стены, пока не достигли того ме­
ста, откуда накануне вернулись назад.

Лучики от фонарей вздрагивали и подпрыгивали всякий раз, 
когда кто-нибудь спотыкался. Дойдя до глубокого ступенчатого 
грота, который — я теперь знал — оканчивался тупиком, мы 
сбавили шаг и пошли медленней. Огромный грот обрывался 
также неожиданно, как и начинался. Слева снова пошла вер­
тикальная стена, покрытая вздутиями и щербатыми выбоинами.

Я первый заметил отверстие в стене — черную четырех­
угольную дыру, с виду похожую на распахнутую дверь. Стер­
тые ступени разной высоты уходили вниз, а дальше — камен­
ный пол узкого коридора, низкий потолок, ровные стены,
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покрытые рубцами и глубокими царапинами — несомненно, 
следы кирки или зубила. Пол был чуть покатый, и коридор 
незаметно уводил все ниже и ниже. Он то сужался до предела 
так, что мы с трудом протискивались вперед, то неожиданно 
раздвигал стены и потолок, образуя просторные залы и ком­
наты.

Мы неслись под уклон, словно на крыльях. Трудно сказать, 
кому нетерпелось больше. Там, в конце коридора, теперь уже 
совсем близко, ждала нас разгадка. В голове моей откуда-то из 
подвалов памяти всплыли и часто застучали две строчки из 
Беранже:

И вечность, вечность впереди.
Иди! Иди! Иди! Иди!

Вдруг Керн остановился, как вкопанный, и я от неожидан­
ности уткнулся ему в спину. В свете фонаря было видно, что 
узкий и тесный коридор заканчивался, уступая место свобод­
ному пространству. Перед нами была пещера — не пещера, но 
и ущельем это было трудно назвать. Какой-то разлом или ги­
гантская трещина, которая разрывала гору до самой вершины 
так, что далеко вверху кое-где виднелись узенькие полоски го­
лубого неба. Но свет пробивался робко, как сквозь замерзшее 
оконце, и едва доставал до дна. Естественный разлом почти 
иод прямым углом пересекал коридор, по которому мы шли, и, 
следовательно, дальше путь раздваивался.

— Давайте разделимся,— предложил я ,—вы налево, я на­
право.

— Ни в коем случае,— категорически возразил Керн.— На­
до держаться вместе.

Он был прав, и мы оба повернули налево. Идти сразу стало 
трудно. Под ногами то и дело попадались крупные обломки по­
роды, отвалившиеся от стен, и некоторые камни были столь 
велики, что преодолевать их приходилось, помогая друг другу. 
Но не успели мы и на сотни три шагов отдалиться от коридо­
ра, выводящего в эту подземную галерею, как новое обстоя­
тельство окончательно сбило нас с толку: трещина, по дну ко­
торой мы продвигались, распалась на два рукава.

— Вот тебе, бабушка, и юрьев день,— сказал Керн.—Так, 
кажется, будет по-русски?

— Что же теперь? — уныло поинтересовался я.— Проверим 
другой путь?

— А что, давайте посмотрим,—после недолгого колебания 
согласился Керн.

Удрученные и растерянные, мы повернули назад и, миновав 
коридор, который, как протока, выходил в галерею,— побрели 
дальше. Путь в этом направлении почти ничем не отличался 
от прежнего — такие же кучи камней и завалы. Продвигаться
114



вперед стало трудно. Однако и здесь нас ждало разочарование: 
не прошли мы и полкилометра, как подземная галерея снова 
раздвоилась. Левый, более узкий, рукав уводил куда-то вверх, 
а правый, более широкий, но с низкими сводами,— вел несколь­
ко вниз, под уклон. Мы в нерешительности остановились.

— Проклятый лабиринт! — взорвался Керн.— Куда же все- 
таки идти?

— Давайте направо. Похоже, что правый проход не такого 
уж естественного происхождения.

Я послушно тронулся вслед за Керном. Действительно, ко­
ридор, по которому мы теперь шли, сильно отличался от глав­
ного разлома. Потолок низкий, хотя и не ровный. Обломков 
камней почти не попадалось. Керн шел первым pi светил под 
ноги, а я рыскал фонариком по стенам, стараясь уловить в од­
нообразии камня что-либо примечательное. Пустота. Гнетущая 
пустота каменного мешка. Ни следа копоти, ни мазка краски, 
ни штриха рисунка, ни слова надписи. Внезапно Керн тихо 
присвистнул. Я обрадованно бросился вперед, но сейчас же 
получил такой сильный удар в грудь, что поперхнулся и отле­
тел к стене.

— Куда ты! — Керн в первый раз назвал меня на «ты», по­
том глухо добавил: — Смотрите...

В размытом световом пятне на полу я увидел сильно про­
гнутый пол.

— Ну и что? — не понял я поначалу.
Керн, придерживаясь за стену, вытянул вперед ногу и ле­

гонько стукнул каблуком там, где начинался прогиб. И вдруг 
огромный участок пола перед нами — от стены до стены — при­
шел в движение, качнулся, как трясина на болоте, и почти без 
шума провалился вниз, открывая во всю ширину прохода чер­
ную дыру колодца, по краям которого угрожающе оскалились 
гнилые остатки кольев, палок и прутьев. Мы долго молчали, 
не находя слов. Наконец Керн тяжело вздохнул.

— Ловушка — почище, чем в фараоновых гробницах,— уг­
рюмо констатировал он.

— А может, просто прогнил настил? — не слишком уверен­
но предположил я.

Керн пропустил это замечание мимо ушей. Он лег на живот, 
подполз к самому краю квадратной ямы и посветил виз. Роб­
кий лучик беспомощно метнулся по округлым каменным сте­
нам колодца и растаял в вязкой черноте мрака. Тогда Керн 
достал из кармана моток шпагата, привязал за конец шнура 
фонарь и начал осторожно опускать его в колодец. Фонарь за­
крутился на длинной нити, световое пятно, описывая по стен­
кам круги, заскользило вниз и где-то на самом дне вдруг раз­
двоилось.

— Вода! — категорически заключил Керн.— Вот вам и тай­
ник.
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— Как же теперь перебраться? — разДосадованно спросил я.
— Зачем? — поднял голову Керн.— Раз тут западня — зна­

чит, дальше наверняка тупик.
— А если наоборот: чем ближе к тайнику — тем больше 

разных ловушек, чей секрет был известен лишь хозяевам пе­
щеры?

— Пожалуй, вы правы,— согласился Керн.
— Нового настила не сделать — не из чего,— прикинул я.— 

В нижней пещере среди брошенного снаряжения есть «кош­
ка» — можно будет перебросить веревку.

— Это не дело,— отверг Керн мой план.— Где у нас время: 
двигаться здесь черепашьим шагом и ощупывать каждый за­
куток?

— Но другого выхода нет.
— Пока нет....
— Что же делать? Обследуем другое ответвление?
— Нет,— отклонил Керн и это предложение.— Во-первых, 

не будем напрасно рисковать, а, во-вторых, нельзя же так ме­
таться из конца в конец. Раз не известен точный проход к 
тайнику — придется действовать планомерно и методически 
последовательно. Нам надо все хорошенько обдумать и взве­
сить. Вперед пути пока нет — давайте вернемся к озеру.

И полностью обескураженные неудачей, мы повернули 
прочь от коварной ловушки.

* # *

После кромешной тьмы пещеры ослепительная белизна сне­
гов и хромированные краски озера резанули по глазам острой 
бритвой. Мы спустились к самому берегу, и я, позабыв про от­
вратительный привкус, долго и жадно пил из горсти ледяную 
мутноватую воду. Керн едва прополоскал рот и тотчас же от­
правился освобождать рюкзаки.

Итак, нам оставалось одно: спуститься обратно в ущелье, 
добраться до стоянки июньской экспедиции, взять сколько до­
несем продуктов, самые необходимые инструменты, запасные 
веревки и затем методически, шаг за шагом обследовать каж­
дый ход и каждый лаз в древнем убежище зороастрийцев. Пока 
не излазим все до последнего закоулка и не отыщем проход к 
тайнику, мы не уйдем отсюда — пусть даже придется пробыть 
у озера до конца лета. А если не хватит сил и времени, вернем­
ся сюда на будущий год уже не одни.

Выступать за продуктами и снаряжением решили немедля, 
чтобы к вечеру успеть добраться до склада с припасами, нагру­
зиться, переночевать, а завтра как можно раньше вернуться к 
водопаду. Керн вытряхнул из рюкзаков все до последней ве­
щички — не таскать же взад-вперед один и тот же груз. Только 
рукопись Альбрехта Роха, тщательно завернутую в целофано­
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вую клеенку, я не согласился оставить: мало ли что может про­
изойти.

— Как хотите, а книгу не брошу. Вот что не так жалко,— 
подбросил я на ладони бронзовый светильник, собираясь отпра­
вить его в общую кучу.

Разбирая рюкзаки, Керн без конца высвистывал одну и ту 
же заунывную мелодию из «Тангейзера», но, увидев светиль­
ник, смолк и бросил как бы невзначай:

— Кстати, взгляните-ка повнимательней. Вам ничего не 
напомнит эта спираль? Вам не напомнит она случайно свернув­
шуюся змею с треугольной головой в центре?

Аргумент со спиралью попадал в самую точку, но я не по­
дал виду и даже попытался съязвить:

— А если мне спираль напоминает раковину? Значит, при­
кажете думать, что надпись оставили разумные улитки?

— Но разве кто-нибудь говорит, что змеевидная надпись 
обязательна должна принадлежать змееподобным существам,— 
серьезно ответил Керн.

— Тогда кому же?
— Людям, конечно — кому ж еще.
— Доказательства выискиваете? — добродушно проворчал я.
— А вам еще нужны доказательства? — поинтересовался 

Керн.
— Если бы они у нас были,— вздохнул я.
И тут внезапно мой взгляд приковала знакомая группа из 

пяти треугольников. Точнее, одна деталь, которая до сих пор, 
как ни странно, оставалась незамеченной: чеканка в этой на­
чальной группе была неравномерной. Одна из сторон каждого 
треугольника была углублена чуть больше остальных и имела 
вид едва приметного желобка, другие грани не выделялись 
столь отчетливо.

«Спроста или неспроста?» — чиркнула мысль. И сейчас же 
я вспомнил, как выглядела вчера большая спираль на площад­
ке у водопада: там тоже были глубокие вырезы, в которых не 
просохла роса.

Я повертел светильник так и сяк, интуитивно чувствуя, что 
в неравномерности чеканки сокрыт какой-то важный смысл. 
Но вот какой? Керн, увидав мою озабоченность, спросил, в чем 
дело. Я объяснил, и он, нахмурив лоб, тоже принялся разгля­
дывать дно бронзового светильника.

Что-то знакомое вертелось в голове, но никак не приходило 
на ум. И вдруг я вспомнил! «Пусть без страха войдет держащий 
светильник в левой руке в прибежище Печального дракона...» 
Я даже вскрикнул от неожиданности, хотя до меня еще и не 
доходил подлинный смысл этой фразы манихейского предания.

Керн вопросительно взглянул на меня, но я замахал руками 
и закрыл глаза, силясь наощупь уловить скрытое значение не­
одинаковых углублений треугольников. Представил, как легко
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и неторопливо продвигается по запутанным подземным ката­
комбам зороастрийский маг, держа в руках бронзовый светиль­
ник. Одна развилка, другая...

И тут меня осенило: глубокий желобок указывает, в какую 
сторону следует поворачивать при раздвоении подземных кори­
доров! Левое углубление — налево, правое углубление — напра­
во. Я ошалело уставился на спираль, вновь и вновь пробегая 
глазами пятерку заколдованных треугольников и мысленно 
представляя дорогу в лабиринте. Первая развилка — направо, 
вторая — налево, третья — снова налево, дальше (неужели и 
дальше будут развилки!) — обе направо. Как просто! Хотя... 
Как нащупать желобки, если в светильник налито масло и го­
рит фитиль? Впрочем, какая разница. Главное, что треугольни­
ки — это шифр!

— Ну, Керн,— крикнул я пока еще ничего не подозреваю­
щему спутнику,— кажется, теперь мы наступим на хвост этому 
Печальному дракону!

*  *  *

Мы продвигались уверенно, хотя и осмотрительно, тщатель­
но осматривая каждый подозрительный выступ или щель на 
полу, стенах и потолке. После длинного, как крысиный ход, 
коридора, который выводил к естественному разлому в горе, 
мы сразу же повернули направо — это было первое раздвоение. 
Но дальше, дойдя по знакомому пути до второй развилки, мы 
не повернули, как два часа назад направо, где нас подстерега­
ла ловушка-колодец, а двинулись по узкому левому коридору, 
который вначале почему-то забирал вверх, но шагов через пол­
тораста пошел вниз.

Как и ожидалось проход этот вскоре раздвоился, и мы по­
вернули налево. Затем — правый поворот. Поистине, не гора, 
а слоеный пирог. Но была ли искусственной тесная каменная 
галерея, по которой мы шли, сказать трудно.

Предпоследний переход показался большим в сравнении с 
предыдущими — скорее всего от нетерпения. Наконец мы упер­
лись в последнюю, решающую развилку. А если будут еще? 
Тогда рушились все расчеты. Сердце мое колотилось все силь­
ней и сильней. Что же там впереди? Прав ли я или обманулся? 
Да или нет? Мы почти не разговаривали. Только раз я слышал, 
как Керн проворчал:

— Хотел бы я взглянуть на тех кротов, что проделали здесь 
проходы. И хотел бы я знать, сколько десятков лет для этого 
потребовалось.

Последний коридор мы преодолевали с особой осмотритель­
ностью. Но пол не уходил из-под ног, а потолок не обрушивал­
ся на голову. Неожиданно стены стали сближаться. Сначала я 
мог дотянуться до них лишь вытянутой рукой, затем они при-
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двинулись настолько, что стали задевать локти и плечи и нако­
нец сузились так, что пришлось боком протискиваться между 
каменными наплывами. Я не нашутку встревожился (что ва 
мышеловка!), но все же упрямо лез следом за Керном. Вдруг 
свет впереди погас. Керн обернулся и сказал:

— Выключите-ка фонарь.
Я повиновался, но вместо сплошной мглы увидел темный си­

луэт Керна на фоне сереющего отверстия. Еще шаг — и мы вы­
брались на свободу. Перед нами было озеро — подземное озеро, 
охваченное, точно куполом сводами гигантской пещеры. Сверху 
сквозь многочисленные щели пробивался дневной свет. Узкие 
лучи, как прозрачные стрелы, пронзали пространство пещеры 
и утопали в черной, как деготь, воде, перекрещиваясь с отра­
жениями огромных подтеков, сосульками свисавшими с высо­
ких сводов.

Неподвижная мертвая гладь. Стены повсюду вплотную под­
ступали к воде. Никаких берегов, отмелей, тропинок или кар­
низов. Ни единого островка. Лишь небольшая, похожая на 
оторванную льдину площадка, куда вплотную подступала вода, 
и мы на ней, словно души умерших на берегу подземного Стик-  
са. Взгляд скользил по поверхности черного зеркала. Прямо от 
площадки, где мы стояли, под воду уходила ступенька. Я на­
гнулся, посветил вглубь: за верхней ступенькой виднелась вто­
рая, третья, целая лестница. Значит, уровень озера поднят на 
несколько метров, и все, что находилось внизу, затоплено!

Керн тронул меня за плечо и указал пальцем куда-то вбок.
Я вгляделся и увидел метрах в пяти на стене какие-то неясные, 
размытые рисунки, похожие на разводы. Я посветил вдоль сте­
ны, и в дрожащем свете фонаря вдруг проступили сплетенные 
клубки змееподобных тел, человеческие и нечеловеческие лица, 
неподвижные, как ритуальные маски, и главное — ровные ряды 
письменных знаков. Частые строчки клинописного текста тя­
нулись до самой воды и исчезали в глубине. Я напрягал глаза 
и тянул голову, но ничего не смог прочесть с такого расстояния.

Я верил, я знал, что разгадка обязательно будет. И вот она 
здесь, перед нами. Но пока это было только начало разгадки.

Вместо эпилога

ДИЛЕММА ПЕЧАЛЬНОГО ДРАКОНА

Солнце едва приподнялось над горизонтом. Слепящий глаза 
огненно-оранжевый кругляшок то подпрыгивал над водой, то 
скрывался за гребнем набегавшей волны. Печальный дракон 
плыл, не поднимая высоко головы и лишь задерживал дыхание, 
когда его накрывал теплый зеленоватый вал.
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Чем ближе к Большому барьеру, тем заметнее становилось 
волнение океана. Непреодолимая сила мощных гравитацион­
ных станций, которые стабилизировали температуру на всей 
площади гигантского морского Оазиса и одновременно гасили 
малейшую рябь на поверхности океана, здесь, вдали от центра, 
несколько ослабевала, но не настолько, чтобы холодные воды, 
со всех сторон окружавшие Оазис, могли преодолеть Большой 
барьер и поглотить живительную теплоту. Там, где пролегал 
невидимый рубеж между жизнью и смертью, холодные волны, 
наталкиваясь на теплую преграду, создавали этот естественный 
водный барьер.

Подвижная стена воды, высота которой колебалась в зави­
симости от погоды, полностью исчезала лишь в тех редких слу­
чаях, когда по обе стороны границы царил полный штиль, хотя 
и тогда узкая полоса, лучше всего различимая сверху, четко 
обозначала разделение двух стихий — теплой, опресненной, 
прозрачной и холодной, соленой, темной.

Особенно впечатлял Большой барьер в пору осенних и зим­
них штормов, когда огромные океанские волны стена за стеной 
бились о невидимую преграду, в бессильной ярости вздымаясь 
над спокойной гладью Оазиса, а высоко в небе прямо над ги­
гантской ступенью барьера безоблачная голубизна неба от го­
ризонта до горизонта обрезала клубящуюся черноту останов­
ленных туч.

В такие дни Печальный дракон любил приплывать сюда и, 
облачившись в гравитоскафандр, нырять на ту сторону Боль­
шого барьера. С бешенной скоростью, достаточной для согрева­
ния тела и нейтрализации обжигающего холода зимнего океа­
на, он то выпрыгивал из воды и уносился ввысь под самую 
кромку туч, то, серозеленой молнией пронзив раздразненную 
стихию, нырял вглубь, где его охватывала непроглядная ледя­
ная мгла. Игра продолжалась пока усталость не заставляла его 
вернуться под защиту спасительного тепла Оазиса.

Сейчас океан по ту сторону Большого барьера был относи­
тельно спокоен. Редкие кучевые облака лениво дрейфовали 
вдоль недоступной им границы. У самой линии барьера над 
водой возвышался прозрачный купол станции наведения. Очу­
тившись в просторном помещении, Печальный дракон подплыл 
к карте полушария и включил пеленгаторы. Его путь лежал в 
направлении Четвертого внутреннего моря.

Плотно облегающий чешую гравитолет в точности повторял 
форму длинного гибкого тела. Однако большие подвижные кры­
лья, жестко прикрепленные как раз там, где находились чувст­
вительные рудиментарные ласты, совершенно меняли облик 
змея, превращая его в невиданное крылатое чудовище, особен­
но устрашающее, когда на огромной скорости оно мчалось над 
поверхностью моря, оставляя за собой глубокий пенистый след.

Как и другие его собратья, Печальный дракон предпочитал
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этот древний способ передвижения воем остальным. Мчащийся 
с огромной скоростью гравитолет разогревался при трении о 
воздух, создавая прекрасные условия для длительных путеше­
ствий на сколь угодно большие расстояния. Чтобы аппарат не 
перегревался — достаточно сбавить скорость, если тело начинало 
зудеть от предохранительной мази — можно окупнуться в океа­
не. Совершенно непригодный при исследовании материков, и 
мало помогающий в неподвижном состоянии, гравитационный 
аппарат оставался идеальным приспособлением для полета над 
морскими просторами. Конечно, имелась масса других механиз­
мов, облегчающих передвижение: начиная с медлительных, как 
черепахи, громоздких танкеров с громадным запасом воды, ис­
точниками энергии и установками для обогрева резервуаров — 
чудовищные машины, появившиеся в те незапамятные времена, 
когда началось планомерное изучение суши и движения ледни­
ков,— и кончая современными гравитационными планетолета­
ми, способными сквозь ледяную бездну космоса перенести змее- 
ящера в состояние анабиоза навстречу великому безжизненно­
му теплу Первой или Второй планеты Солнечной системы. Од­
нако, как и прежде, и самым безотказным средством передви­
жения оставался морской гравитолет, испокон веков надежно 
служивший в далеких путешествиях за пределами Оазиса.

Печальный дракон летел низко над водой, распугивая чаек, 
альбатросов, фрегатов и разгоняя иногда встречавшиеся стада 
китов. Но когда вдали показался берег, он взмыл под самые 
облака и отыскал глазами пролив, отделявший Четвертое внут­
реннее море от океана. Отсюда до залива Встреч — напрямик 
полчаса лета. Там, в просторном бассейне, защищенном от 
шторма и акул мощные термические установки в течение всех 
времен года поддерживали заданный режим температуры, соз­
давая вдали от привычного тепла крохотный клочок родного 
Оазиса, где можно было отдохнуть, переждать непогоду, но 
главное — спокойно и неторопливо поговорить с людьми. Не­
сложное, но громоздкое акустическое устройство обеспечивало 
перевод мыслительных импульсов на человеческий язык.

Разумеется, любой змееящер умел переговорить с человеком 
путем прямой передачи мысли, но для большинства людей та­
кой способ разговора был затруднителен, хотя и не совершенно 
неприемлем; зато драконы, у которых отсутствовали голосовые 
связки, вообще не могли научиться говорить членораздельно. 
Впрочем, потребность в непосредственных контактах возникала 
не так уж и часто; лишь в самых исключительных случаях, 
таких, например, как сейчас, змееящеры вылетали на встречу 
с людьми.

Печальный дракон плавно спарировал на неподвижную 
гладь залива, бесшумно сложил крылья и с высоко поднятой 
головой поплыл к берегу. Там, у самой кромки воды, сидел че­
ловек, но вовсе не тот, который был нужен змееящеру. Совсем

121



еще молодой человек несомненно видел приближающегося 
змея, но, погруженный в какое-то занятие, казалось, не обра­
щал на него никакого внимания.

Люди вообще не проявляли особенного интереса к змееяще- 
рам. Только дети, впервые увидев дракона, как правило, пуга­
лись непривычного вида и огромных размеров да и то ненадол­
го и, скоро осмелев, старались подобраться как можно ближе 
и с докучливым любопытством разглядывали странное сущест­
во. Большинство людей — Печальный дракон хорошо это 
знал — даже не считали змееящеров собратьями по разуму. Па­
радокс: двуногие создания, находящиеся на несравнимо низкой 
ступени общественного и технического развития считали себя 
отнюдь не хуже змееподобных властителей океана, настолько 
велико было биологическое различие между обоими видами, 
наделенными природой разумом, но разделенными средой оби­
тания, и настолько несовершенно было еще человеческое обще­
ство, занятое вечными распрями и постоянными заботами о 
хлебе насущном. К тому же лишь считанным представителям 
человеческого рода было известно о существовании Оазиса — 
центра великой цивилизации змееящеров. А здесь, на материке 
лишь изредка появлялись отдельные посланцы Оазиса, чаще 
одни и те же, и то появлялись крайне редко — только при край­
ней необходимости.

Похоже, что юноша паконец заметил приближающегося 
змея. Он встал, вытянул вперед руку, и тут Печальный дракон 
увидел на человеческой ладони маленькую статуэтку, вылеп­
ленную из глины: то было изображение летящего змея. За вре­
мя пока змееящер приводнялся и добирался к берегу юноша 
успел слепить его миниатюрную, но поразительно похожую 
копию.

— Ты знаешь меня? — спросил он человека.
— Да,— просто ответил юноша.—Ты — Печальный дракон.
— Тебя прислал Пилот?
— Нет.
— А кто?
— Никто меня не присылал.
— Что же ты тогда тут делаешь?
— Ничего — просто сижу и смотрю на море.
— А меня откуда знаешь?
— Люди рассказывали, что ты бывал здесь прошлым летом.
О. эти люди — таинственное, непостижимое племя. Это они

с первой же встречи так странно прозвали прилетевшего дра­
кона. Печальный — всего лишь какое-то незначительное откло­
нение в разрезе глаз, о котором сам змееящер даже не подо­
зревал, придавал выражению его лица опечаленный вид. По 
человеческим представлениям, конечно — ибо покрытое мелкой 
чешуей лицо морских драконов не знало вообще никакой ми­
мики. И не было ничего трудней для каждого змееящера впер­
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вые сталкивающегося с людьми, постичь, что за гамма чувств 
и эмоций скрывается за ужимками, гримасами или едва замет­
ными движениями человеческого лица. А смех! Когда Печаль­
ный дракон впервые услышал человеческий смех, он напомнил 
ему дикие животные звуки, и трудно было понять и поверить, 
что это отрывистое квакание, напоминающее чем-то крики рас­
тревоженных чаек, означает, как правило, наивысшую степень 
радости и веселья.

Поистине необычаен людской род. Сколько удивительных 
способностей таит в себе невзрачное двуногое существо, име­
нуемое человеком. Но самая поразительная из способностей 
связана с человеческими руками. Пять тоненьких пальцев на 
каждой, но чего тольно нельзя ими сделать. Да взять даже это 
изображение дракона, быстрыми неуловимыми движениями 
слепленное из глины. Разве способен хоть один владыка океана 
сделать что-либо подобное. Да ни в жизнь.

Однако Печальный дракон примчался в такую даль вовсе 
не для того, чтобы предаваться праздным размышлениям. Он 
возобновил допрос юноши.

— А Пилота ты случайно не видел?
— Это что-ли тот, который управляет летающей колесни­

цей?
— Он самый.
— Кто ж его не видел, если он вчера целый день катал по 

небу царских дочерей, а под конец потребовал, чтобы младшую 
отдали ему в жены. Он так и остался ночевать во дворце, вы­
толкал, говорят, взашей и отца и стражу, а сегодня задним чис­
лом решил сыграть свадьбу. Весь город, поди, сейчас собрался 
возле дворца.

Новость, услышанная Печальным драконом не сулила ниче­
го хорошего. Недаром волновались в Оазисе: вот уже несколько 
недель, как не поступало известий из Семнадцатого сектора от 
группы, заброшенной в самую отдаленную точку очагового оле­
денения Главного материка. То была старая, испытанная груп­
па, снабженная мощными гравитолетами, новейшими прибора­
ми, хорошо знавшая дело и всегда безукоризненно справляв­
шаяся с любыми ответственными заданиями. Но именно дан­
ная группа вызывала особое беспокойство в Оазисе, потому что 
в течение длительного времени с ней проводился важный экспе­
римент: впервые двадцати Сокрушителям ледников — так назы­
вали их змееящеры — было не просто удлинена жизнь, но и 
доверена тайна Эликсира молодости.

Правда, такой шаг был вызван отнюдь не чрезмерным дове­
рием, а продиктован специфическими условиями работы в Сем­
надцатом секторе: группа направлялась на два года в леднико­
вый очаг, более остальных удаленный от любой из береговых 
баз. В продолжение года из ледника, расположенного в горах 
чуть ли не в центре Главного материка поступала регулярная
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информация, но с наступлением нынешнего лета связь неожи­
данно прекратилась.

Попытка отправить в ледники беспилотный гравитолет с 
запасной аппаратурой потерпела неудачу: гравитолет благопо­
лучно приземлился в заданной точке, однако передатчик не 
заработал. Это уже настораживало, потому что кто-то отклю­
чил передающую систему, которая срабатывала автоматически, 
а после выполнения программы вместе с носителем обычно воз­
вращалась назад. Но более остального удручало, что теперь ста­
новилась очевидной взаимосвязь между двумя, на первый 
взгляд различными фактами — молчанием Семнадцатого секто­
ра и тем, что в руках заброшенных туда людей находился элик­
сир молодости.

Вот почему в Оазисе так поспешно начали подготовку к экс­
педиции в ледники, какими бы трудностями и опасностями ни 
грозило рискованное путешествие. Но вдруг станции наведения 
зарегистрировали, что из района очагового оледенения Главного 
материка в направлении Четвертого внутреннего моря движет­
ся гравитолет, приписанный к группе Семнадцатого сектора. 
Как только приборы зафиксировали место приземления лета­
тельного аппарата, сюда, к Заливу встреч, отправился Печаль­
ный дракон.

Рассказ юноши о странном поведении Пилота из Семнадца­
того лишний раз подтвердил самые худшие опасения змее- 
ящера.

— Ты не смог бы мне помочь?—спросил он человека.
— Отчего не помочь,— согласился тот.
— Пойди в город и вызови сюда Пилота.
— Так он и послушается,— нахмурился юноша.
— Ничего — послушается. Скажешь: Печальный дракон 

требует подчинения, а не то — я сам разыщу его. Погоди,— ос­
тановил змееящер юношу,— прежде чем отыскать Пилота, по­
ложи в кабину летающей колесницы вот эту небольшую ве­
щицу.

К ногам человека шлепнулся округлый предмет величиной 
с яйцо. Юноша спрятал непонятный механизм в сумку, пере­
кинутую через плечо, и через мгновение скрылся в прибрежном 
кустарнике.

Печальному дракону не хотелось раньше времени показы­
ваться в городе. Внезапное появление змея всегда вносило из­
лишнюю сумятицу и докучливое любопытство. Конечно, мало 
надежды, что Пилот послушается змееящера. Напротив, по ло­
гике, он, вообще, постарается избежать встречи. Поэтому Пе­
чальный дракон первым делом вознамерился вывести из строя 
летательный аппарат п отрезать путь к отступлению единст­
венного пока свидетеля тревожных и неясных событий, разы­
гравшихся в Семнадцатом секторе.

Впрочем, разве неясных? Или не за тем, чтобы удостове­
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риться в наихудших предположениях прилетел сюда Печаль­
ный дракон? Или кто-нибудь теперь сомневался, каким безум­
ным шагом было доверять людям элексир долголетия? Конечно, 
сами по себе мизерные дозы абсолютно безвредны. Но недаром 
люди были такими способными учениками,— что им стоило раз­
гадать химический состав чудодейственного снадобья, которое 
одновременно являлось сильнейшим наркотическим средством. 
Вот что следовало предусмотреть прежде чем отдавать в руки 
человека эликсир жизни.

Прошло много времени, а юноша все не возвращался. Ждать 
становилось бессмысленно. Змееящер, готовый к дальнейшим 
действиям, взмахнул крыльями, грациозно, словно огромная 
птица, поднялся высоко над заливом и полетел в сторону горо­
да. Он пронесся над крепостными стенами, рыночной площа­
дью, торговыми складами, кварталами ремесленников и плавно 
спарировал над царским дворцом. Печальный дракон прекрасно 
различал, как люди внизу, бойко снующие но городским ули­
цам и на площади перед дворцом вдруг разом застывали на ме­
сте и запрокинув головы, указывали пальцами на снижавшего­
ся змея. На мгновение повиснув над садом, он выбрал место 
для приземления и медленно опустился на траву среди цвету­
щих кустов и замерших от неожиданности людей.

К счастью, пирующие находились здесь же в саду. На бере­
гу искусственного водоема на низких топчанах, устланных ков­
рами, полулежа расположилось несколько десятков гостей, оше­
ломленно взиравших на зме-еящера.

Но Печального дракона нисколько не занимало это пестрое 
сборище пьяных и очумелых людей. Его интересовал единст­
венный человек, который возлежал в отдалении от остальных 
в обществе молодой девушки. Рядом с рослым широкоплечим 
женихом, облаченным в пурпурные одежды, невеста выглядела 
почти ребенком. Впервые увидев так близко огромного змея, 
она упала без чувств. Жених даже не обратил внимания на ма­
ленькое хрупкое тело, рухнувшее к его ногам; он сам был бли­
зок к обмороку. Печальный дракон уловил хаос обрывочных 
мыслей, захлестнувших мозг человека и чем настойчивей змее­
ящер пытался установить прямой мысленный контакт, тем бес­
покойней и бессвязанней становилась реакция Пилота.

В этой большой красивой голове, обрамленной копной кур­
чавых волос и буйно кудлатой бородой творилось что-то нево­
образимое — ни одной ясной мысли, только больной бред, кото­
рый никоим образом не объяснялся воздействием винных па­
ров. Человек находился в психическом шодое и работа его мозга 
была явно нарушена.

Печальный дракон понимал, что он не сумеет ничего выяс­
нить до окончания максимально допустимого срока пребывания 
в охлажденной среде. Поневоле приходилось воспользоваться 
гипнозом.
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Красавец Нилот как-то ораву обмяк и сник, и сквозь полу­
сонный бред нерешительно пробилась первая связная мысль. 
Печальный дракон почувствовал, как постепенно становится 
податливой воля человека и задал первый вопрос:

— Где твои товарищи?
— Они остались там, в пещере.
— Почему прервалась связь?
Ответа не последовало.
— Почему от вас не поступает известий?
— Не знаю,— нерешительно ответил загипнотизированный.
— Что произошло в группе?
— Не знаю...
— Они живы?
— Да.
— Все?
— Да.
— Когда вы прекратили работу?
— Не помню.
— А когда ты принимал эликсир долголетия — помнишь?
— Помню — вчера утром.
— Вчера?
— Да. И позавчера тоже. И еще днем раныце.
— И так на протяжении двух месяцев?
— Не помню.
— Откуда же у вас столько напитка?
— Мы приготовляем его сами.
— И пьете каждый день?
— Каждый день...
— Разве тебе неизвестно, что это опасно?
— Он согревает тело, веселит кровь и успокаивает душу, 

помогая забыть о проклятых ледниках.
— А разум? Ты не чувствуешь, как затуманен твой разум? 

Как изъеден твой мозг?
Молчание. Но все было ясно и так. Разговор исчерпался. 

Последнее уточнение, и можно возвращаться назад.
— Что делали остальные, когда ты собирался сюда? — спро­

сил Печальный дракон.
— Они пировали в пещере.
— И пили эликсир?
— Конечно.
— А ты что же?
— Мне стало скучно. Захотелось увидеть море. Захотелось 

теплого солнца. О, если бы кто-нибудь знал, как мне надоела 
ледяная тюрьма, как мне все надоело!

— Хорошо, просыпайся,— скомандовал змееящер.
Человек взрогнул и очнулся. Какое-то мгновение его лицо

сохраняло спокойное безмятежное выражение, но вдруг оно
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Исказилось в ужасной гримасе, й сад огласил хриплый почти 
звериный вопль.

— А-а-а! Люди! Смотрите, люди! — ревел обезумевший Ни­
лот, вскочив на ноги и указывая на дракона.— Вот она — змеи­
ная тварь! Она здесь! Хочет сожрать всех нас! Меня! Вас! Ж и­
вьем! Спалить огнем! Испепелить! А-а-а! Бейте его! Рубите! 
Колите! Бейте-е-е!

Ободренные бессмысленным призывом обезумевшего собра­
та, люди, пировавшие в саду, повскакивали с мест, замахали 
мечами, кинжалами и истошно завопили, завизжали, заулюлю­
кали. Не дожидаясь, пока на него обрушится град камней или 
стрел (которые, впрочем, не могли причинить ему ни малейше­
го вреда),— Печальный дракон взмыл ввысь и, проделав над 
дворцом головокружительный вираж, повернул к морю, но, ми­
новав крепостные стены, он вновь спарировал вниз.

Неподалеку от оливковой рощи эмееящер заметил гравито- 
лет, окруженный копьеносцами в бронзовых латах. Чуть поо 
даль на выжженной раскаленной земле с колодкой на шее си­
дел юноша, встреченный Печальным драконом сегодня на бере­
гу. Юноша грустно поглядел на приземлившегося змея и про­
шептал, еле шевеля сухими от жажды губами.

— Не смог я ничего сделать. Царь приказал охранять бо­
жественную колесницу.

— Отпустите его,— мысленно приказал Печальный дракон 
одному из воинов; тот повиновался.

— Садись на меня,— сказал он освобожденному пленни­
ку.— Садись между крыльев.

И когда юноша нерешительно вскарабкался по гладкой хо­
лодной туше и устроился в углублении на спине, обхватив обе­
ими руками выступ гребня, Печальный дракон осторожно под­
нялся в воздух. И вдруг ослепительный молниевый разряд про­
резал пространство и с оглушительным взрывом, разбрызгивая 
искры расплавленного металла, ударил в гравитолет...

Наступила короткая летняя ночь. Печальный дракон отды­
хал в заливе Встреч, ожидая восхода солнца. Подогретая вода 
залива медленно снимала напряжение минувшего длинного 
дня. Уеталось и угнетенность, а затем сонливость и потеря чув­
ствительности, которые всегда подстерегали змееящеров, долго 
пробывших в непривычной температурной обстановке,— посте­
пенно исчезали под живительным воздействием теплой барха­
тистой воды. Юноша давно ушел.

— Спасибо,— поблагодарил он на прощание дракона.
— Тебе спасибо,— змееящер постарался ответить так, что­

бы человек услышал не только слова, но и ощутил дружелю­
бие и участие.

Даже после случившегося Печальный дракон не испытывал 
неприязни к людям. Он вообще не ведал, что такое ненависть. 
Он думал о другом. Еще до захода солнца, несмотря на пара-
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Лйзующую разум усталость, Печальный дракон успел передать 
в Оазис подробную информацию, сопроводив ее собственными 
выводами.

Не так страшно, что людям стал известен рецепт приготов­
ления эликсира молодости — это следовало предвидеть. Не 
страшно даже, что группа людей, которым сделался известен 
секрет долголетия, не сумела правильно использовать снадобье 
и перешла к неумеренному употреблению напитка. Этого также 
следовало ожидать, зная пристрастие людей к наркотикам и 
прочим возбуждающим средствам. В конце концов никто, кро­
ме самих любителей одурманивающего напитка не будет пови­
нен в собственной гибели. Страшно то, что зараза, подобно ла­
вине, распространится дальше и повлечет массовую гибель дру­
гих ни о чем не подозревающих людей. Необходимо в зародыше 
и как можно скорее ликвидировать опасность, угрожавшую че­
ловеческому роду.

И все же не это более всего тревожило Печального дракона. 
Впервые, может, по-настоящему задумался он над последствия­
ми искусственного продления жизни. Встреча с полубезумным 
Пилотом заставила его вспомнить о спорах, которые шли в те 
далекие времена, когда открытие эликсира долголетия постави­
ло змееящеров перед дилеммой: стать или не стать бессмерт­
ными. Уже в ту пору задавали вопрос о последствиях такого 
шага. Но кто же мог тогда, не испытав действия чудесного на­
питка, подтвердить его вредоносность. И вот сегодня при мыс­
ленном контакте с человеком, потерявшим рассудок из-за элик­
сира бессмертия, Печальный дракон почти физически ощутил 
и мечущиеся импульсы разорванной психики и мертвенное 
дыхание безумия.

Конечно, змееящеры, вот уже три столетия ежегодно на 
празднике Вечности вкушающие напиток бессмертия, строго со­
блюдают все меры предосторожности. Но что если результаты 
дадут о себе знать лишь по прошествии значительного срока, а 
человек, который неумеренно употреблял эликсир долголетия, 
просто ускорил приближение неминуемого итога, ускоренно 
пройдя тот же путь, что предстоит пройти каждому змееящеру. 
В таком случае цивилизации Оазиса угрожает смертельная 
опасность.

Завтра к заливу Встреч будет доставлен мощный межконти­
нентальный гравитолет, на котором Печальный дракон отпра­
вится вглубь материка туда, где под сводами ледниковой пеще­
ры разыгрались драматические события, конец которых пока 
невозможно предсказать. Предстоит на месте оценить обста­
новку и принять необходимые меры. Ну, а если и суждено ког­
да-нибудь погибнуть змееящерам, что ж — на земле останутся 
люди. Разум не может умереть. Разум должен жить!

Москва, 1972.



КЛИК МЕЖВЕЧНЫЙ
научно-фантастический
рассказ





Рокот веков.
Топот подков.

Марина Цветаева

Визг тормозов — столб пыли из-под колес. В распахнутом 
окне нижнего этажа вмиг выросла взъерошенная мальчишечья 
голова. «Ух-ты! Вот так тётя!» Полдюжины загорелых крепы­
шей под присмотром учителя истории Кирилла Геннадиевича, 
пыхтя и покрякивая, стаскивали с грузовика здоровенную ка­
менную чушку.

— Кир Генадич, это — баба? — полюбопытствовал мальчу­
ган.

— Баба, баба — не видишь разве? Ставьте-ка ее, ребятки, 
на попа и — к стенке, к стенке... Да не носом — затылком к 
стене...

— Кир Генадич,— продолжался допрос из окна,—это ко­
торую экскаватором из котлована выковыряли?

— Знаешь ведь все, а спрашиваешь,— пригрозил пальцем 
старый учитель.— Скажи лучше, чего в школе так поздно де­
лаешь?

— Изложение переписываю,— поскучнела нестриженная го­
лова.

— Переписываю, — передразнил историк. — За каникулы 
хоть бы грамотно писать научился. Не всыпали бы мне тогда 
давеча на педсовете. А то дети у вас, говорят, одними древними 
славянами интересуются. Только и слышно: анты да венеды, 
Кий да Щек, Перун да рожаницы, поляне да древляне. Я мол, 
таким, как ты Виктор Бондаренко, зазря голову морочу: вместо 
того, чтобы по программе заниматься, вздумалось какой-то кру­
жок дописьменной истории Руси вести. Знаешь, как нас уже 
окрестили? Дописменники.

— Так то ж — история. Корни наши. Без которых ни на­
стоящего нет, ни будущего,— помянул продленщик не раз 
слышанное от учителя.

— Эх, Витюша, все б так думали — мир другим стал,— от 
слов мальчика голос старика потеплел.— Глянь лучше, что за
9* 131



раскрасавицу мы привезли. Глаза вставные — из яшмы, похо­
же,— и точно светятся изнутри. Я, пока ехали, телеграмму в 
город дал: «Уникальная находка. Срочно высылайте специа­
листов».

— Кир Генадич,— обрадовался парнишка,— можно я чуток 
помогу.

— Что уж теперь помогать. Без тебя справились. Пусть по­
ка под окном постоит. В школе негде. Без того начальство вор­
чит: захламили, дескать, все кабинеты и коридоры. А ты сиди 
переписывай — коль с первого раза без ошибок не получается. 
Не стыдно ли: про древних русичей все знать хочешь, а писать 
по-русски не научился,— строго заключил историк и заспешил 
к дюжим подсобникам, которые, вооружившись лопатами, ре­
шительно обступили громадную кучу мусора — остатки от лет­
него ремонта.

Вечер подкрался незаметно. Поросли ивняка за рекой, точ­
но смеженные ресницы, рассеивали последние солнечные лучи. 
По пустым школьным коридорам забегали прохладные сквоз­
няки. Старый учитель истории неторопливо переходил из клас­
са в класс, прикрывая распахнутые окна.

Вот и приплюснутое темя каменной бабы, чуть приподнятое 
над подоконником. На полу, слегка припудренном пылью, бро­
шенная ученическая тетрадка. Опираясь рукой на парту, учи­
тель поднял ее и раскрыл. Прыгающие во все стороны буквы 
буднично извещали: «Работа над ошибками ученика 6-го клас­
са В. Бондаренко». («Мда, Виктор Бондаренко,— вздохнул ис­
торик,— не скоро, видно, перестанут склонять тебя на педсове­
тах»).

Кирилл Геннадиевич машинально развернул страницу и не 
без удивления прочел: «ВИЖУ: Сошлась рать с ратью. Столк­
нулись конные и пешие. СЛЫШУ: Лязг мечей, гик всадников, 
крики раненых под копытами. Тучи стрел свет застилают, о 
камни бьют — только искры светляками разлетаются. Жуткий 
свист сковал все живое. ЗНАЮ: Дрогнули раскосоглазые, по­
пятились к реке. Здесь их и настигли россы. Смяли, опрокину­
ли, воду с кровью смешали.»

«Нет, Виктор Бондаренко, ты неисправим,— подумалось ста­
рому историку.— Работа по русскому, а ты все норовишь дру­
гую дугу согнуть. И текст весьма странный. Откуда такой?» — 
все больше недоумевая и разволвовываясь, он дочитал до конца: 
«ПОМНЮ: Князя Буса с сынами и соподвижниками повесили 
за ребра у городских ворот — чтоб другим супротив господ вы­
ступать неповадно было.»

«Неужто тот -самый Бус, про которого в «Слове о полку 
Игореве» говорится? — вздрогнул учитель. Он глянул в окно — 
ушедшее солнце полыхнуло в высоких перистых облаках от­
сверком далекого пожара. Над подоконником чуть горбилась 
яйцеобразная макушка каменной бабы. Дикая фантастически-
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неправдоподобная догадка метнулась где-то в самых отдален­
ных уголках обостренного сознания. Чтобы враз покончить со 
вздорными мыслями, историк решительно положил ладонь на 
иссеченную временем голову истукана. Привычная шершавость 
камня — тяжелая и неживая. Глаза-самоцветы, невидимые с 
тыльной стороны,— наощупь гладкие и тепловатые.

Учитель недоверчиво оглядел слегка дрожащие пальцы и в 
полной растерянности, волочащей походкой пошел прочь из 
класса, бормоча под нос отрывочные фразы. Встревоженное эхо 
с отдышкой запричитало вслед за шаркающими шагами: «Ах- 
тьг, боже мой! Да как же это так? Что же теперь делать?»...

Отыскать шестиклассника Бондаренко сразу не удалось. 
Дома сказали: вернулся чернее тучи, ужинать не стал, наспех 
соорудил двухэтажный бутерброд, взял удочки и отправился 
до утра в какую-то сидку.

Вытоптанная босыми ребячьими ногами тропинка, повихляв 
в камышах, вывела к заводи, где у старого шалаша догорал не­
большой костерчик. Витька Бондаренко, нахохлившись, как 
птица на ветру, сидел на суковатой коряге и сосредоточенно 
смотрел на гаснущие угольки.

— Ты что, Виктор? — окликнул его учитель, радуясь, что 
мальчик нашелся.

Тот не ответил, засопел и съежился, словно пытаясь спря­
таться в широкой — видать, отцовской — телогрейке.

— Послушай,— как можно одобрительней продолжал Ки­
рилл Геннадиевич, подсаживаясь на корягу,— стоит ли тебе тут 
ночевать одному?

— А чего она?! — шмыгнул паренек носом.
— Кто она? — с деланным безразличием поинтересовался 

учитель, хотя наперед предвидел ответ.
— Баба ваша — кто ж еще,— жалобно проговорил мальчик.
— Баба? Откуда ты взял, что баба?
— Кто ж еще? Такого дыму поднапустила. И пожар запа­

лила. И стрелы на меня наслала. И страстей всяких понарас- 
сказывала.

— Понарассказывала? Рот что ли раскрывала?
— Скажете тоже — рот,— чувствуя подвох, обиженно скри­

вился Витька.— Как же она, каменная, рот могла раскрывать?
— А как же она в таком случае могла что-либо рассказать? 

И на каком языке? По-русски?
— Она так рассказала, будто я все сам увидел: и всадни­

ков, и стрелы, что прямо в меня летели. Но только не убивали, 
а отскакивали. И искры сыпались. И раненные под копытами 
кричали. Страшно. Я сам закричал и убежал.

— В окно?
— Не-е, черным ходом да через забор... Закопать бы его, 

чучело каменное, обратно в карьере, Кир Генадич. Или в реке 
утопить.
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— Ты ведь серьезный человек, Виктор,— обнял паренька за 
плечи историк.— Поеуди сам: утоним мы бабу — и что дальше? 
Нет, разобраться сначала надо. Я вот, к примеру, рядом с ней 
тоже стоял, а ничего странного со мной не случилось. Почему?

— Значит, вру я по-вашему! — Витька Бондаренко вскочил, 
как ужаленный.

— Да не дергайся ты,— ухватил его за рукав учитель.— За­
дача такая, понимаешь. Тайна. Почему тебе, ребенку, каменная 
баба наговорила всякой всячины, а мне, старику, нет? И с чего 
это она вдруг заговорила? Она ведь, поди, такое порассказать 
может! Такое порассказать — ни в какой книге не прочтешь... 
Вить, нам бы сходить туда еще разок — хоть на минутку. Пря­
мо сейчас. Ты не бойся, я рядом буду.

— Я и не боюсь,— посерьезнел Витька.— Пойдемте коли 
нужно. И за руку меня не надо держать...

Тусклый фонарь у школьных ворот едва освещал двор, 
крыльцо и само двухэтажное здание. Каменное изваяние изда­
ли напоминало бревно, прислоненное к подоконнику. Даже 
вблизи едва различались грубые черты лица, вырубленные не­
ведомым мастером. Левой рукой Кирилл Геннадиевич крепко 
прижал к себе мальчика, а правой — легонько провел по вы­
пуклым яшмовым глазам и плоскому каменному ■ носу.

— Видишь что-нибудь? — спросил он шепотом.— Слышишь?
— He-а... А вы?
— Тоже ничего. Давай теперь со стороны класса попробуем.
Историк отпер школу и, не теряя времени на поиски выклю­

чателя, повел мальчика на ощупь. В Витькином классе, точно 
слабо просвеченные простыни, таинственно проступали окон­
ные проемы. Учитель и мальчик выглянули в окно над головой 
каменной бабы и затаились. Над уснувшим селом стояла без­
мятежная тишина.

— Так,— Кирилл Геннадиевич опустился на парту, где 
столь неожиданно прервал свою работу над ошибками незадач­
ливый шестиклассник.— Включи-ка свет, малыш.

Жмурясь от яркого света и понуро опустив голову, как буд­
то отвечая невыученный урок, Витька Бондаренко вернулся 
назад и виновато уставился на листки с собственноручными 
писаниями.

— Кто такой князь Бус, знаешь? — поинтересовался исто­
рик.

— Не-а,— простодушно признался новоявленный летописец, 
подозрительно покосплря на распахнутое окно и вдруг вздрог­
нул всем телом.— Кир Генадич, слышите?!

Поначалу учителю показалось, что он просто улавливает, 
как стучит сердце. Но вскоре стук перерос в мерный топот, как 
будто где-то неподалеку в темноте мчался табун лошадей. 
Сквозь тысячекопытный шквал изредка прорывались гортанные
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выкрики и конское ржание. Казалось, что невидимая орда вот- 
вот обрушится на школу и сметет все на своем пути.

Эксперимент явно переходил границы дозволенного. Мгно­
венно сработало сформированное за долгие годы чувство ответ­
ственности за судьбу ребенка. Кирилл Геннадиевич одним рыв­
ком схватил хрупкое мальчишечье тело в охапку и заслонил 
его от окна своим грузным корпусом. Шаг, еще шаг, прыжок. 
Стоило им, однако, достичь двери, как грозный топот стих. Пе­
реводя дыхание, учитель отпустил оробевшего разведчика на 
пол.

— Что, брат, испугался? Штучка эта, выходит, с секретом. 
Постой-ка тут,— он сделал несколько осторожных шагов в сторо­
ну раскрытого окна и, постояв там с пол минуты, улыбнулся.— 
Вот видишь, первый секрет раскрыт: пугает она только на 
близком расстоянии. Пожалуй, и второй секрет разгадать не­
трудно. Только придется свет погасить. Ага! Так я и думал: 
озорничать она предпочитает на свету. А в темноте — камень- 
камнем. Иди сюда, послушай: тишина — аж в ушах звенит. 
Третий секрет пока не ясен: сегодня, когда это диво каменное 
из карьера перевозили, тоже солнышко светило, но чудес ника­
ких не произошло. В урочный час она что ли оживает? Теперь 
дружок так: тебя я домой провожу. Покамест никому ничего не 
рассказывай. Иначе представляешь, что за кутерьма тут завтра 
подымется. А за ночь я попробую кое-что предпринять. И чтоб 
никакой самодеятельности — ясно! Сейчас, Вить, не до шуток...

Участковый милиционер старшина Пылаев поначалу отреа­
гировал на сообщение Кирилла Геннадиевича совершенно спо­
койно, поплескал воды на лицо, надел гимнастерку, поправил 
портупею и кобуру на ремне, повесил через плечо сумку. Но по 
мере того, как улетучивались последние остатки сна и проснув­
шийся человек превращался в официальное лицо, облаченное в 
форму, до него все отчетливее доходил смысл происходящего.

— Дожили мы с тобой, Кирилл Геннадиевич, на старости 
лет. Ничего не скажешь, дожили,—рассуждал старшина.— Как 
теперь прикажешь поступить? Утром детишки в школу пойдут, 
а там им такой гостинец уготовлен. Нет, как хочешь, а страши­
лище твое немедля придется со школьного двора свезти. Давай- 
ка прямиком к председателю — пусть трактор дает. Если надо, 
я сам за руль сяду — тряхну стариной.

— Оно, конечно, правильно, Серафим Тимофеевич,— пытал­
ся возражать учитель.— Однако зачем же так сразу рубить 
сплеча. Согласись, голубчпк: случай-то из ряда вон выходящий. 
Потому надобно сначала во всем разобраться доскональнейшим 
образом.

— Нетто я против,— упрямствовал участковый.— Отвезем 
каракатицу пучеглазую за околицу, скинем в овраг — и разби­
райся, сколько душе угодно.
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— Была она уже в овраге, даже глубже — пойми. Лежала 
там, под землей каменюка-каменюкой. И пока везли ее от карь­
ера — ничего особенного. А как к стене привалили — загово­
рила.

— Тыщу лет, значит, каменное чучело в земле пролежало, 
нас с тобой дожидаясь? А что в школе триста учеников — тебя 
не волнует? Что их всех после наших опытов врачу придется 
показывать — об этом подумал? Нет, друг мой, никаких разго­
воров. Идем к председателю.

— Может, все-таки по-другому поступим,— ие отступал ис­
торик.— Разбужу я пока Федю Волкова. Втроем мы до утра 
хорошенько все обмозгуем да перепроверим и к восходу солнца 
спрячем красу ненаглядную в укромное местечко до приезда 
ученых из города.

— Ладно,—сдался наконец милиционер, вывел из-под на­
веса мотоцикл и жестом пригласил приятеля сесть в коляску.

Федя Волков, молодой учитель физики, год назад прибыв­
ший в село по распределению, оделся, как по тревоге, засуетил­
ся, забегал по комнате, приволок ящик с инструментами и при­
нялся отбирать молоток, зубило, ручную дрель, сверла.

— Э, нет, Федор,— придержал его Кирилл Геннадиевич.— 
Ты что это долбить собрался? Уникальный исторический памят­
ник? Не для того тебя будили.

Мотоцикл с треском промчался по пыльным деревенским 
улицам, разрезая темноту скачущим светом фары, и, влетев на 
школьный двор, полоснул лучом по неподвижной статуе.

— Здравия желаю,— вполголоса отрапортовал старшина 
Пылаев и вопросительно поглядел на историка.— Что же она 
молчит?

— Сейчас, сейчас, Серафим Тимофеевич. Поближе подой­
дем. А Федор нам окна засветит.

Федя Волков одним прыжком взлетел на крыльцо, просту­
чал каблуками по коридору, включил в классе свет и чуть ли 
не по пояс высунулся из окна. Вое замерли в ожидании. Но ка­
менный страж молчал. Только в дальней-предальней темноте 
раздался едва слышимый шум, напоминающий то ли топот уда­
ляющейся лощади, то ли отзвук высоко летящего самолета. Ми­
лиционер нетерпеливо пошлепал истукана по темени, ощупал 
яшмовые глаза, послушал, приложив ухо к груди, точно врач 
больного, и опять вопросительно глянул на историка.

— Ничего не понимаю,— заволновался Кирилл Геннадие­
вич.— Неужто разрядилась?

— Или сломалось что-нибудь внутри,— неуверенно предпо­
ложил участковый.

— Нет там ничего внутри — камень сплошной,— в голосе 
историка зазвучали нотки безысходности.— Эх, надо было мне 
одному в школе остаться и записать, что еще прорывалось.
136



— В протокол нам теперь только осталось записать,— фило­
софски заключил старшина Пылаев.— Пойдем в школу, Кирилл 
Геннадиевич, раз здесь ничего больше не выстоять.

В классе он расположился за учительским столом, извлек 
из сумки потрепанный блокнот и принялся заполнять страницу 
за страницей четким энергичным почерком, изредка поглядывая 
на каменный горб в окне, напоминающий на фоне густой тем­
ноты невзначай забытый каравай хлеба.

— Так что мне писать? Половецкая баба или печенеж­
ская? — уточнял Серафим Тимофеевич по ходу разъяснений ис­
торика.

— По-всякому их зовут: кто половецкими, кто печенежски­
ми. Одно известно доподлинно: появились они в степях задолго 
и до печенегов, и до половцев — еще во времена скифов. И раз­
бросаны по земле аж до самой Монголии.

— Ладно,— решил участковый,— коли ясности нет, запи­
шем порядку ради: печенежская. Печенеги — они кто? Вроде 
Батыева войска?

— Да, кочевники. Но еще до монголо-татар Руси допекали. 
Пока их Ярослав Мудрый уму-разуму не научил.

— Так, а бабы эти каменные на какую потребу вытесы­
вали?

— Считается, что для отправления религиозного культа или 
же для обозначения владений рода. Меня другое смущает: если 
верить тому, что нашептала наша сударушка шестикласснику 
Вите Бондаренко, то князь Бус, распятый с сыновьями и со- 
подвижниками над вратами собственного града,— это владыка 
славянских племен, живших в Приднепровье во времена готов 
и гуннов. О нем упоминается в стародавней хронике иноземного 
летописца Иордана и в нашем «Слове о полку Игореве».

— Готы? Гунны? Кто такие? Сродственники печенегов? — 
нахмурился старшина Пылаев.

— Ничего общего. Нашествие гуннов случилось за полтыся­
чи лет до появления в наших краях печенегов. Далекое незнае­
мое время. Четвертый век новой эры. Раннее утро русской исто­
рии. Поднепровские славяне изнемогают в жестоком противо­
борстве с германским племенем готов, очагами осевших от Бал­
тийского моря до Черного и силившихся вытеснить наших 
предков с исконных обжитых земель. Пригласив якобы для пе­
реговоров князя Буса и славянских старейшин готский конунг 
Германарих отдает вероломный приказ об их пленении. После 
безуспешных попыток добиться покорности и подчинения рус­
ских вождей умертвляют. Немедленно последовало всеобщее 
восстание славян. Его огонь охватил леса и степи. Ни рвы, ни 
частоколы, ни подземные убежища не спасали готов-поработи- 
телей. Возмездие казалось неотвратимым. В этот момент до 
южно-русских степей докатилась первая волна великого пере­
селения народов — орды доселе неведомых кочевников гуннов.
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Мобильные, хорошо организованные отряды степняков на 
протяжении многих веков терроризировали страны Дальнего 
Востока и Срединной Азии. В малоуспешных попытках сдер­
жать неукротимый напор стремительных и безжалостных кон­
ников китайские императоры воздвигли вдоль северных границ 
Поднебесной тысячекилометровую ленту Великой каменной 
стены. Но не шестиметровые монолитные стены заставили от­
ступить гуннских владык — шаньюев. Стремясь объединить все 
кочевые народы, они все дальше и дальше уходили на Запад, 
пока не достигли Волги, а затем — и Днепра. Здесь, у порога 
богатых греческих городов, в сердцах собирателей кочевой им­
перии — подвижной, как ртуть, и непрочной, как песочный за­
мок,— взыграл инстинкт грабежа и разбоя. Разрушив Фанаго­
рию, штурмов взяв Пантикапей (нынешнюю Керчь) и вытоп­
тав Крым, гунны ударили в подбрюшье лоскутных владений 
Германариха. Все смешалось в Приднепровье. Кочевники не­
щадно истребляли германцев. Держава Германариха, выжжен­
ная изнутри огнем славянского восстания, исчезла с лица 
земли.

Русы оказались один на один с еще более сильным и ковар­
ным врагом, опьяненным легкими победами и жаждавшим но­
вых богатств. Уже почти наяву виделись гуннам статные мус  ̂
кулистые невольники, белогрудые озерноокие полонянки и под 
стать их мягким, как лебяжий пух, волосам, перехваченным ко­
жаными ленточками,— меха, меха, меха: бобровые, соболиные, 
беличьи, лисьи, волчьи, медвежьи, рысьи. Да еще мясо, зерно, 
мед и прочие дары природы, что для степных варваров было 
ничуть не менее важным, чем боспорские золото и пурпур. 
И уже пополз от племени к племени, от народа к народу тре­
вожный слух: великая славянская река Днепр переименована 
пришлой ордой в Гуннавар — реку гуннов.

Не долго однако проплескался песеннозвонкими волнами 
Словутич-Гуннавар в угрюмом воображении кичливых степня­
ков. Росские рати встали на защиту родной земли. Славянские 
пахари, лесовики, бортники, охотники, рыбари одинаково сво­
бодно владели как пешим, так и конным боем (не прошли бес­
следно века добрососедства с искусными конниками — скифами, 
сарматами, аланами). Были и смертные сечи в ковыльной сте­
пи, и рукопашные схватки на высоком днепровском берегу, и 
засеки в лесах, и засады в дубравах, и заманивание в непрохо­
димые болота.

В дошедших до наших дней письменных источниках нет 
почти пи слова о тех грозных днях. Но память народа свято 
хранит отголоски далекой героической эпохи. От поколения к 
поколению передавались предания о гуннском нашествии. 
В коллективном поэтическом сознании эти воспоминания сли­
лись в единым образ Соловья-Разбойпика. Да-да, представьте 
себе. Доказательства? Пожалуйста. Многих захватчиков пови­
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дала Русская земля, но только одни гунны применяли столь не­
обычное средство устрашения, как стрелы-свистульки. Еще 
китайских хронистов поражало, что гуннские боевые стрелы 
снабжены особыми костяными шариками с отверстиями, изда­
вавшими при полете стрелы пронзительный свист. Когда одно­
временно выпускались тысячи стрел или орда открывала не­
прерывную стрельбу, поднимался такой ужасающий свист, что 
на ходу цепенели лошади, с неба замертво падали мелкие пта­
хи, а ничего не подозревавший неприятель впадал в растерян­
ность и панику. Давно это было. Но и по сей день слышны от­
звуки грозного посвиста в былине об Илье Муромце:

Как засвищет Соловей по-соловьиному,
Закричит собака по-звериному,
Зашипит проклятый по-змеиному,—
Так все травушки-муравы уплетаются,
Все лазуревы цветочки отсыпаются,
Мелки лесушки к землям приклоняются,
А что есть людей вблизи, так все мертвы лежат.

Ну, а что сталось с гуннами, рассказано в той же былине: 
они разделили участь всех, кто посягал на Русь с мечом и раз- 
боем. Разбившись о славянскую твердыню, гунны мутным по­
током устремились в Европу, где долгие годы одно имя их вож­
дя Атиллы наводило животный страх на детей и взрослых, на 
простолюдинов и знать.

Готы же отступили на Балканы, где, зализав раны, вскоре 
разгромили римскую армию в битве под Адрианополем. То был 
первый из смертельных ударов, нанесенных Римской империи. 
Последним стало взятие и разграбление Вечного города королем 
вестготов Аларихом. Великое переселение народов, как тесто, 
перемесило языки и людей. Канули в небытие целые племена. 
Но те, кого впоследствии нарекут коротким и звучным словом 
Русь, мужали и крепли на исконных отцовских землях, которые 
еще не раз удобрятся костями чужеземных захватчиков...

Менее чем через час старшина Пылаев свободно ориентиро­
вался в событиях полуторатысячелетней давности. Его блокнот 
пестрел вереницей дат, замысловатыми именами и непривычны­
ми названиями. Но дело с каменным дивом, преспокойно про­
лежавшим в земле, быть может, действительно со времен гунн­
ского нашествия, от этого не продвинулось вперед ни на шаг. 
Кто, когда, с какой целью и с помощью каких знаппй вытесал 
безногую чревовещательницу? Кому и куда передавал степной 
соглядатай добытые сведения? Почему, одарпв видениями маль­
чика и старика, каменная гостья вдруг умолкла? Ответы на эти 
вопросы оставались открытыми.

Кирилл Геннадиевич никак не мог свыкнуться с мыслью, 
что все пережитое — увиденное и услышанное — утеряно без­
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возвратно и навсегда. Серафим Тимофеевич пытался успокоить 
старого приятеля дружеским участием. Федя Волков в продол­
жении степенного разговора старших ни минуты не сидел на 
месте. Краем уха ловя обрывки беседы, он дважды покидал 
класс и оба раза возвращался нагруженный различными при­
борами, опутал макушку каменной бабы пуком разноцветных 
проводов, но потом стянул их, как парик, и бросил на пол.

— Как там у тебя? — поинтересовался участковый.
— Глухо,— мрачно посетовал Федор.
Но какая-то идея явно не давала покоя молодому физику.
— Кир Генадич, надо утра подождать,—наконец решитель­

но заявил он.— Вот взойдет солнце, согреет нашу летающую 
Снегурочку, и посмотрим еще, какие песни она запоет. А не 
оживет — что ж: разве нет других объяснений?

— Каких объяснений, Федя? — вяло отреагировал исто­
рик.— Чем они помогут?

— Представьте, Кир Генадич,— продолжал юноша,— что 
наш неопознанный и нелетающий объект функционирует толь­
ко в ограниченные промежутки времени или находясь в опре­
деленном месте и в строго заданном, скажем, вертикальном по­
ложении. Почему, к примеру, наша барышня молчала до той 
поры, покуда не очутилась под окнами школы?* Очень просто: 
она молчала до тех пор, пока ее не поставили стоймя. А почему 
каменная вещунья, проговорив некоторое время, неожиданно 
смолкла? Да потому, что пророчествовать она способна, не про­
сто глядя в небо, а будучи направленной в определенную сто­
рону или точку пространства. Изменится направление — камен­
ная пифия умолкает. Еще изменится — заговорит.

— Что же она, по-твоему, головой вертит, как сова? — не­
доверчиво уточнил участковый.

— К чему такие неудобства, Серафим Тимофеевич? — пуще 
прежнего разгорячился Федор.— Она вместе с Землей вертится. 
Земной шар вращается? Следовательно, меняется и направле­
ние, куда устремлена каменная голова. Значит, вполне возмож­
но, что где-нибудь в ночном или дневном небе есть место, отку­
да корректируется работа истукана.

Старшина Пылаев аж крякнул от неожиданности, момен­
тально сообразив, насколько подобное предположение запуты­
вает его и без того усложнившиеся милицейские заботы. Ки­
рилл Геннадиевич уставился на молодого коллегу изумленными 
глазами. А Федя Волков, окрыленный догадкой, продолжал 
развивать начатую мысль. Разрозненные доводы выстраивались 
в стройную цепь, разворачиваясь быстро и неумолимо, как спу­
щенная пружина.

— Нисколько не удивлюсь,— закончил он свой поразитель­
ный монолог,— если после заключения экспертов окажется, что 
в момент наибольшей активности голова каменной чудесницы
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Направлена куда-нибудь к центру галактики — средоточию не­
разгаданных законов природы.

— Ты, Федор, думаешь, что говоришь? — к Кириллу Ген­
надиевичу вернулся дар речи.— Причем здесь галактика? Мало 
нам земных проблем и тайн?

— По-вашему логичней предположить, что это древние ко­
чевники создали устройство, далеко превосходящее технические 
возможности современной цивилизации?

— Значит, долой земную историю? Да здравствуют неведо­
мые космические хронисты, составляющие всегалактическую 
летопись?

— Стоит ли так рассуждать: «или — или»? В мире все завя­
зано в один тугой узел — судьбы Земли и Вселенной, истории 
и природы. Сколько бы стрел ни просвистело в небе, а стрела 
времени одна. Казалось бы, скользящий меч времени навсегда 
отсекает прошлое от будущего, но природа распоряжается ина­
че, позволяя прошлому вновь и вновь соприкоснуться с настоя­
щим.

— Как это? — вырвалось у старшины.
— А разве сегодня не повстречались мы с далеким прош­

лым? И не на наших ли глазах информация полуторатысяче­
летней давности унеслась в неведомое будущее, где когда-ни­
будь кто-то встретится с далеким прошлым Земли.

— Кто?!
— Взгляните внимательней за окно, Серафим Тимофеевич. 

Возможно, наша таинственная гостья как раз и выполнена по 
образу и подобию тех, кому она так спешила передать старую- 
престарую информацию. Кто знает, когда появился этот камен­
ный ретранслятор в южнорусских степях. Скорей всего много 
тысячелетий назад. Потом уж примчались кочевники и налов­
чились вытесывать из камня точно таких же идолов, о назна­
чении которых даже не подозревали.

— По крайней мере один аргумент в твою пользу допустить 
готов,— поддался на какой-то миг учитель истории.— Насколько 
мне известно, бабы с самоцветными глазами до сих пор не по­
падались. У нас за окном уникальный экземпляр. Хотя более 
вероятно другое объяснение. Вставные глаза у каменных идо­
лов — вполне заурядное явление, но те, что открыто стояли по 
бескрайним степям, в конце концов стали жертвами обычного 
грабежа. За исключением нашей: попав в землю, она пролежа­
ла нетронутой пятнадцать веков. Неужто, по-твоему, у степня­
ков не хватало фантазии, чтобы вытесать такой примитив?

— Фантазии у всех хоть отбавляй. Нам же необходимо по­
нять природу необычного явления, о котором пока одно лишь 
ясно: ни в какие известные рамки оно не вписывается. Остает­
ся вырваться за пределы известного. Вселенная — не чуждый 
нам мир. Она — не мозаика звезд и галактик, не хаос атомов 
и квантов энергии. Она — единое целое, а мы, люди,— неотъем­
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лемые элементы э^ого целого. И Земля — не йзолйроваййыи 
остров в безбрежном океане Космоса, она внутри его, как кос­
точка плода. Возможно, и каменное диво, подслушивающее за 
окном,— не случайная соринка, занесенная в наши края не­
весть каким ветром, а важный потерянный узел в системе все­
ленской связи. Знаете, почему человечеству до сих пор не уда­
лось установить контакт с собратьями по разуму? Потому что 
мы ориентируемся совсем не на те связи, присущие целостному 
материальному миру. Вот погодите: взойдет солнце и...

...А когда взошло солнце и вонзилось неокрепшими лучами 
в холодную пелену утреннего тумана, в окне, как на мерцаю­
щем экране телевизора, зашевелились мягкие пастельные цве­
та. Они то сливались в флуоресцирующее грязно-зеленое меси­
во, то распадались на медленно перемещающиеся геометриче­
ские фигуры, то неожиданно складывались в связные объемные 
картины. Три человека, словно каменные изваяния, застыли 
там, где их застали проносящиеся видения. Каждый старался 
не упустить ни малейшей детали, но никто не подозревал, что 
видят они СОВСЕМ НЕ ОДНО И ТО ЖЕ.

Старый учитель истории, который сидел ближе всего к ок­
ну, вновь услышал грозный тысячекопытный топот, прерывае­
мый гортанными криками и лязгом мечей. Пригнувшиеся к 
гривам коней всадники в островерхих шапках разворачивались 
лавой, пуская перед собой тучи стрел.

Молодой учитель физики, сидевший чуть подаль, увидел 
горящие звездные вихри, которые на глазах сворачивались в 
галактическую спираль. Казалось, он осязал собственной кожей 
материальную плоть этих космических рукавов и явственно 
ощущал неотделимость частички своего «я» от непрерывного 
круговорота материи и неизбывного потока времени, а пробуж­
дающееся космическое чувство позволяло безо всяких усилий 
представить происходящее в далеких уголках Вселенной.

Участковый уполномоченный Серафим Тимофеевич по- 
прежнему сидел за учительским столом перед раскрытым блок­
нотом. Ему привидились оплетенные молниями огненные коле­
са, бесшумно катившиеся откуда-то с вышины и таявшие, едва 
достигнув распахнутого окна, где черепаховым панцирем гор­
билась макушка псевдопеченежского идола. В круговерти огня 
и красок то и дело проступали безмолвные лики каких-то не­
земных существ, отдаленно напоминавших своими непропор­
циональными чертами каменную бабу. Пухлые губы оживших 
истуканов безвучно шевелились, а сквозь немигающие вежды 
светился осмысленный взгляд, обращенный к земному собрату. 
И старшине Пылаеву вдруг почудилось: еще немного — и он 
поймет этот безголосый язык...

Москва, 1982.
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Тигропитомник на Амуре: Азмун (2.VII. 8-20 по общеми­
ровому времени).

Тигр замер, широко расставив передние лапы, готовый то ли 
прыгнуть, то ли отступить. Он впервые видел так близко чело­
века, столь неожиданно появившегося на его пути. Босой и 
оголенный до пояса юноша с мокрыми от купания волосами 
смотрел тигру прямо в глаза, улыбался и, похоже, не собирался 
уступать дорогу.

Азмун улавливал смятение зверя и ждал, когда тот оправит­
ся от неожиданности и сделает выбор. Если тигр бросится, Аз­
мун успеет выдернуть предохранительное кольцо на поясе и 
тогда... Он еще шире улыбнулся, вспомнив, как в прошлые ка­
никулы в Коралловом море его атаковала акула: защитное поле 
отбросило ее, точно теннисный мячик.

Тигр продрался к водопою сквозь чащу кустарника; вся 
шкура его была облеплена репьями и растительным сором, что 
придавало зверю вид большой взъерошенной кошки, которую 
потрепали невесть какие псы. Он никак не мог взять в толк, 
почему низкорослый человек ведет себя так безбоязненно. 
Однако опыт соприкосновения с людьми, наблюдавшими за жи­
вотным миром окрестных лесов, подсказывал властелину тайги, 
что человека — даже если он подросток,— лучше обходить сто­
роной. Здравый смысл победил и на сей раз: грозно рыкнув — 
больше для подкрепления собственной уверенности, чем для 
острастки,— хозяин таежной округи трусливо попятился и как- 
то боком, с поджатым хвостом втиснулся назад в колючий кус­
тарник.

Азмун вернулся на берег реки, где оставались его сумка и 
снятая одежда. Купаться больше не хотелось. Он развернул 
скатанный в плотный рулончик мягкий, похожий на полотенце 
экран, пристроил его на ветке молодого деревца, переключил 
регулятор шлемофона на «прием», а сам растянулся поодаль 
на песке и принялся ждать, поминутно жмуря свои чуть раско­
сые миндалевидные глаза от теплых лучей нежгучего предве­
чернего солнца. До встречи с Учителем оставалось минут двад­
цать. Азмун с радостью предвкушал скорое возвращение к при­
вычному интеллектуальному напряжению и азарту творческого 
поиска, стараясь предугадать предстоящее задание.
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Ягодные плантации близ Астрограда: Вадим (8-40).

Солнце приближалось к зениту. Вадим парил высоко над 
землей. Он то выключал антигравитацию и камнем падал вниз, 
то вновь включал управление, и невидимая сила, точно ката­
пульта, подбрасывала его в поднебесье. Эластичный скафандр 
плотно облегал тело, но не стеснял движении. Внизу несколько 
автоматов обрабатывали широченные гряды клубники. Слева 
четким контуром прорезались очертания большого города.

Сделав последний кувырок, Вадим спланировал прямо на 
крышу одного из комбайнов. Несмотря на предполуденный 
зной, она была прохладной, как валун, покрытый утренней ро­
сой. Плотная матовая поверхность, возвышавшаяся меньше чем 
на полметра над ровными темно-зелеными кустами, чуть вибри­
ровала от работы скрытых моторов и приятно щекотало тело.

Распластавшись у самого края, с той стороны, где грядки 
оставались неубранными, Вадим поймал несколько спелых кро­
вавоналитых ягод и вдохнул из горсти сладкий аромат. И тот­
час же из каких-то неведомых уголков памяти возникли самые 
что ни на есть детские, чуть ли не ясельные воспоминания: он 
и множество других мальчишек и девчонок сидят вокруг низ­
кого расписного стола, сплошь уставленного тарелками с клуб­
никой, сдобренной сахарной пудрой и взбитыми сливками.

Он умышленно выбрал для связи эту удаленную планта­
цию, предпочитая уединение сутолоке переговорных залов. 
Здесь, вдали от города, ему никто не мешал, а энергополе убо­
рочного комплекса позволяло получить объемное изображение. 
Юноша принялся было рассчитывать, в какую сторону лучше 
направить поток принимаемых сигналов, но потом сообразил, 
что, дойдя до конца грядки комбайн все равно повернет назад. 
Вадим даже ухмыльнулся, представив висящее в воздухе объ­
емно-поясное изображение Наставника, которое описывает по- 
лукруг при повороте машины.

Все — каникулы закончились. Целый месяц промелькнул, 
как один день. Позади и двухнедельное плавание вокруг мыса 
Горн, и поездка в Марафонский мемориал, и долгие часы в ар­
хивных залах, тишину и особый книжный запах которых он 
так любил. Последние каникулы в его жизни и всех, кто месяц 
назад расстался со школой. Теперь начинался новый этап — 
индивидуальное обучение под руководством опытного Настав­
ника, одного из многотысячной армии добровольных учителей, 
кто ежегодно набирал себе воспитанников из числа окончивших 
школу первой ступени.

Рыбзавод на Арале: Батыр (8-45).

Уже давно Батыр уговорил отца, чтобы тот позволил ему 
воспользоваться центром управления пятого цеха для выхода
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на первую учебную встречу. Хотя система связи здесь была 
самая обыкновенная, подчиненная исключительно производст­
венным нуждам, да к тому же еще и видавшая виды,— зато 
она, как полагалось, была многоканальной и позволяла момен­
тально связываться с разными точками и переговариваться со 
многими людьми.

Батыр пришел заблаговременно, проверил экраны, включил­
ся в главную сеть, сообщил свой номер и стал щдать вызова, 
утонув в глубоком кресле. Сквозь прозрачные полуовальные 
стены во все четыре стороны открывалась панорама цеха. Всю­
ду, куда ни глянь,— стройные ряды автоматов, бесшумно сколь­
зящие ленты конвейеров, деловито снующие автопогрузчики. 
Десятки тысяч полупрозрачных консервных банок сверкали на 
транспортерах, как чешуя гигантского морского змея, и двига­
лись стройными рядами, подобно перестраивающимся латни­
кам. А прямо перед глазами — табло, мельтешащие цифрами, 
россыпи кнопок и клавишей, телеэкраны ближней и дальней 
связи.

Конечно, чаще всего Батыр поглядывал туда, где, по его 
расчетам, должна была появиться Лайма. Как и с остальными 
друзьями, он не виделся с ней с самого выпускного вечера, ког­
да их класс в последний раз собрался в полном составе: по 
окончании школы первой ступени, ученики разбивались на не­
большие группы по три—четыре человека и после месячного 
отдыха отправлялись на стажировку.

В тот вечер Батыр впервые увидел Тариэла. Он стоял в об­
щей массе гостей, выделяясь среди других смуглотой, высоким 
ростом и длинными волосами. Все разом узнали это спокойное 
и вместе с тем суровое лицо, которое еще недавно мелькало 
почти в каждой передаче новостей.

Но больше всего в тот день Батыра волновало другое: он 
попал в разные группы с Лаймой. Поэтому как только завер­
шился торжественный акт и ученики кучками собрались вокруг 
новых воспитателей, Батыр решительно направился к высоко­
му смуглому космонавту, который о чем-то вполголоса беседо­
вал с Лаймой и, прервав разговор, твердо сказал: «Учитель, я 
хотел бы заниматься с тобой». Тот внимательно взглянул на 
юношу большими, черными глубокими, как бездна космоса, гла­
зами и ласково сказал: «Спасибо, друг, я выбрал троих, но рад, 
что теперь вас будет четверо». То была их первая и до сих пор 
единственная встреча с Наставником.

Лесопарк на балтийском побережье: Лайма (8-50).

Она почти бегом пересекала площадь — наискось от памят­
ника героям Прорыва к центру Земли, мимо метроспуска, от­
куда плавно выносило непрерывный поток людей. По тенистым
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аллеям, звездой сходившимся к памятнику, движущиеся тро­
туары несли встречные людские реки.

Дворец связи находился здесь же, на площади, но Лайма 
чувствовала, что опаздывает. Хотя до встречи с Учителем оста­
валось минут десять, надо было успеть еще сдать свой жетон, 
подняться наверх в учебный зал, найти свободную кабину и 
набрать нужный код. Ох, как неловко и стыдно опаздывать на 
первую же встречу. Что подумает Тариэл, когда на его вызов 
ответит красный сигнал? А что скажет? Это ведь не Батыр, ко­
торый уже заранее подготовил бы очередную плоскую шутку, 
что-нибудь вроде: «Если девчонка не научится опаздывать, она 
никогда не станет женщиной. С природой шутки плохи — к ее 
законам лучше приспосабливаться, нежели пытаться их изме­
нить».

Но что скажет (опоздай она хоть на пять секунд) человек, 
который привык к четкой работе сложнейших механизмов и 
действия которого еще совсем недавно старалась предугадать 
вся Земля, чтобы на любой его запрос мгновенно отреагировать 
всей мощью и мудростью планеты. Да что там планеты — все 
околосолнечное пространство было в полной готовности, когда 
обессиленный звездолет с единственным оставшимся в живых 
командиром оказался наконец досягаемым для спасательных 
команд.

Месяц назад по окончании школы девушка поначалу с тру­
дом могла поверить, что знаменитый капитан звездолета «Али­
шер», чье безрадостное возвращение на Землю вот уже больше 
года находилось в центре внимания всей Земли, и есть их но­
вый Наставник. Он как-то бережно погладил длинные пушис­
тые волосы Лаймы, вздохнул и добавил: «Единственно, о чем 
жалела Радмила: что у нас нет детей». От этих слов пахнуло 
горькой безысходностью древних трагедий, отчего подростки, 
стоявшие вокруг, сразу примолкли и посерьезнели. Но Настав­
ник не дал ученикам расстроиться и, дабы не поблекли краски 
прощания со школой, перевел разговор на другую тему.

Космоцентр в Бюракане: Тариэл (8-55).

Ему хотелось сосредоточиться перед началом беседы. Что 
сказать ученикам — он решил давно, но каким тоном это будет 
сказано — зависело от настроя последних минут. Вся жизнь его 
состояла в том, чтобы ставить задачи другим (и решать их вме­
сте с другими). Он привык отдавать команды четко, почти авто­
матически, и, отдавая их, уже думал о результатах исполнения, 
заранее вписывая эти результаты в целостное представление о 
ситуации и основывая на таком полуинтуитивном прогнозе все 
последующие действия. Но нужен ли сейчас этот с годами при­
обретенный опыт? Не лучше ли припомнить собственное детство
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и своего первого Наставника? Наставника — который не столь­
ко наставлял, сколько направлял, советуя, если нужно, неза­
метно и неназойливо.

Решение — всегда поиск, а в поиске все равны. Тем более — 
что найти воспитанникам нужно самих себя. Но разве и не ему 
тоже? Спрашивая их — разве не будет он одновременно спра­
шивать и самого себя? В который раз! И с каждым днем — все 
ожесточенней. Этот беспощадный самосуд терзавший его еще 
по дороге на Землю. Здесь он — герой, и каждый скажет, что он 
принял единственно возможное и единственно правильное ре­
шение. Он тоже это знает — как никто другой. Но откуда же 
тогда такое отвратительное чувство: что он никогда больше бы 
не смог войти в рубку космического корабля? Почему и спустя 
год после возвращения на Землю по-прежнему продолжает 
сверлить его один и тот же вопрос: «Правильно ли?»

Этот вопрос, как Эринии — Ореста, будет теперь преследовать 
его по пятам всюду и всегда. И что же теперь — идти с ним к 
ученикам? Нет, он, конечно, не станет спрашивать их: правиль­
но ли он поступил, потому что ничего, кроме «правильно» ему 
не ответят. Зато он может спросить: «А как бы поступили вы 
па моем месте?» Спросить не сразу, нет, а как-нибудь потом, 
когда каждый мысленно проживет его жизнь по своему. Тогда, 
быть может, и заранее известный ответ прозвучит совсем no­
li и ом у?

Но вправе ли он спрашивать об этом четырнадцатилетних — 
уже не детей, но еще и не взрослых? Конечно, он волен прово­
дить уроки нравственности как считает нужным. Но верно ли 
будет обращать личную и общественную трагедию в игру или 
задачку на смекалку? Хотя сомнения и укрепляют характер, 
его задача куда более важней — воспитание чувства долга, о 
котором ученики имеют пока что лишь общее представление. 
А нужно, чтобы оно вошло в их плоть и кровь, чтобы, став 
взрослыми, они везде и всюду умели действовать в соответствии 
с долгом.

В руководствах по педагогике и психологии это чувство име­
нуется феноменом Куликова поля (по месту стародавней битвы 
между ордой захватчиков и насмерть ставшими против нее рус­
скими воинами, которые шли на бой с глубоким осознанием 
долга — не только перед оставленным домом и семьей, но и пе­
ред всем народом и будущим Родины). Поэтому психологически 
Куликово поле — не та давно перепаханная земля и не холод­
ные росы на поблекшей траве, которые далеким осенним утром 
разделяли две замершие в ожидании рати. Куликово поле — 
оно и в сердце, и в памяти. В жизни каждого человека бывает 
свое Куликово поле — тот незримый никем оселок, проверяю­
щий людскую зрелость, когда от решений и поступков человека 
зависит судьба настоящего и будущего, когда он вдруг ощущает
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сопричастность к незнакомым людям и событршм и поступает 
так, как велит ему долг.

Но это чувство не прирожденно — оно выковывается в про­
цессе мужания и осознания себя гражданином человечества. 
Помочь окрылиться еще не научившимся летать — и есть глав­
ная задача воспитателя. Более важной цели сейчас нет! Все не­
обходимые знания получены в школе, остальное — приобретает­
ся путем самообразования. Любая информация — доступней, 
чем воздух. Но умения осваивать ее и использовать, еще мало, 
чтобы стать взрослым. Человек остается человеком. Он — не 
бездушный компьютер, поглощающий и перерабатывающий 
информационные Монбланы.

Простая истина: как бы не было совершенно общество — 
дети приходят в этот мир, ничего не зная о нем, и застают та­
кую систему отпошений и ценностей, которые сложились задол­
го до их появления на свет. Каждому новому человеку прихо­
дится сполна повторять весь путь индивидуального развития: 
учиться сосать грудь, держать ложку, стоять на ногах, ходить, 
читать, управлять автоматами и, наконец, самое сложное — 
владеть собой: уметь понимать не только себя, но и других, 
жить интересами общества, как и своими собственными, учить­
ся культуре чувств, любви, самопожертвованию. Никогда не 
было и не будет более возвышенной и благородной задачи, чем 
воспитание Человека! Поэтому Тариэл нисколько не колебался, 
когда ему предложили подобрать группу стажеров среди окан­
чивающих школу первой ступени. Рано или поздно это ожидало 
всякого. Не вина Тариэла, что ему пришлось взять на себя та­
кую обязанность несколько раньше, чем было принято...

Тихое жужжание зуммера, прервав его мысли, просигнали­
ло, что пора выходить на связь.

Встреча: 9-00.

Тариэл не любил объемных изображений. Сказывалась при­
вычка, приобретенная в длительном космическом полете. Среди 
мерцающих рядов прямоугольных экранов — как в командном 
пункте звездолета — он чувствовал себя уверенней. А бесплот­
ные призраки объемных изображений — особенно, когда их бы­
ло несколько,— отвлекали и раздражали своей неправдоподоб­
ной скученностью. Поэтому он предпочел допотопную экранную 
систему со множеством кнопок и тумблеров самым совершен­
ным современным залам, где в тишине и полумраке парили 
голографические призраки.

Движением пианиста Тариэл нажал сразу четыре клавиши. 
Возле каждой были наклеены рисунки различных деревьев — 
тех самых, которые посадили родители в день рождения своих 
детей и к которым теперь ежегодно каждый из них прибавлял

150



по одному саженцу: Азмун — лиственницу, Вадим — ясень, Ба­
тыр — чинару, Лайма — сосну. Всего пятнадцать деревьев на 
каждого (самое большое — родительское) — не скоро же еще 
им гулять по своим аллеям. Это у него в ГГриэльбрусье целый 
ореховый лес, сажаемый, правда, всей семьей, но там целая 
делянка и с его монограммой. Пока он отсутствовал братья и 
друзья каждый день рождения собирались, чтобы подсадить 
новое деревце.

В глубине экранов на серебристом фоне возникли лица уче­
ников. У всех был озабоченно-сосредоточенный вид, один Аз­
мун улыбался восторженно и белозубо. Глядя на жизнерадост­
ного нанайца, Тариэл тоже улыбнулся в ответ и чуть помедлив, 
произнес, обращаясь ко всем:

— Я рад, что мы снова вместе друзья. Месяц — большой 
срок, и наверное ка1ЖДОму есть о чем порассказать. Но только 
двое, не считая меня, могут видеть и слышать всех сразу. Так 
что подготовленные доклады откладываются до следующего 
раза. Вам все равно придется собраться вместе для выполнения 
первого задания. Не обессудьте, ребятки, но я выбрал то, что 
знакомо мне лучше всего: космоплавание. Предлагаю проиграть 
экспедицию на Муаровую планету. Прежде всего разберитесь 
с исходным материалом. Я договорился с Астроградом, чтобы 
вам выделили отдельный канал и предоставили всю необходи­
мую информацию. Подумайте сами, кому координировать рабо­
ту и докладывать о согласованных решениях. Если что-либо 
покажется неясным — общий вызов через час. Вот и все пока. 
Желаю успеха, друзья.

Тариэл подбадривающе кивнул головой так ничего и не ус­
певшим сказать воспитанникам и дал отбой, с сожалением на­
блюдая как изображения на экранах превращаются в мгновен­
но тающие точки. Глядя на них с грустью он подумал: «Вот и 
еще четверо ушли в неизвестность, в конце которой — неизбеж­
ный тупик».

Азмун.

Он кубарем скатился к лодке и включил поле на полную 
мощность. Пепельно-серый корпус легко приподнялся над водой 
и молниеносной тенью заскользил вдоль берега.

Вот так урок! Еще пять минут назад все рисовалось ему 
совсем в ином свете. Азмун полагал, что, получив персональное 
задание, тщательно и неторопливо обдумает его здесь, в тиши 
заповедника, и после захода солнца вернется домой — если не 
с готовым решением, то уж во всяком случае — с четким пла­
ном действий. А теперь? Все перевернулось с ног на голову. 
Вот тебе и стажировка! Вот тебе и самостоятельность! Впрочем, 
самостоятельности то, получается, хоть отбавляй.
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Одно плохо: намечается мозговая атака, а он оказался даль­
ше всех — в самой глуши Тигропитомника, да к тому же — на 
другом конце континента. Полчаса — до базы, еще полчаса — 
до ракетодрома. Между прочим, нужно еще попрощаться с ро­
дителями. На ракетоплане, по крайней мере, нормальная связь. 
А пока что он принужден пассивно слушать, как переговарива­
ются остальные и лишь изредка и односложно отвечать, когда 
сработает вызов.

В наушниках переливался звонкий голосок Лаймы:
— Мальчики, как хотите, а замыкаться придется на меня. 

На комплексах — только я и Батыр, но Батыра пустили к за­
водскому пульту ненадолго. И потом как галантный кавалер 
он все равно не может не уступить даме.

— У-у, тарахтелка,— раздосадованно проворчал Азмун,— 
раокомандовалась. Между прочим полагается проголосовать, а 
я — за Вадима. Как это он ухитрился оказаться в Астрограде 
без хорошей связи. Загорает, поди, где-нибудь. На Батыра вооб­
ще надежды нет: он кроме Лаймы своей ничего больше не 
видит. Вот и выходит: девчонка всех взяла в оборот. Будет те­
перь стрекотать, слова не даст выговорить — хоть наушники от­
ключай. Где же Вадим? Эх, жаль: есть связь — да не та.

Вадим.

— Кажется, обошлось,— с облегчением вздохнул Вадим,— 
умница Лаймочка: все взяла на себя. А то он уж совсем при­
уныл: решил, кто ближе всех к Астрограду — тому и быть коор­
динатором. Но счастье, что всегда найдутся желающие управ­
лять и командовать. А Лайма — как будто рождена для этого. 
Интересно, кем она станет в будущем? Корректировщиком 
группы поиска? Диспетчером космической цепочки? Управляю­
щим производственным циклом? Или прекрасным воспитателем 
в школе, которого всю жизнь, как родную мать, будут вспоми­
нать многочисленные ученики?

Он же не любил ни суеты, ни чрезмерного внимания, пред­
почитая находиться чуть-чуть в стороне. Не отрываться — нет, 
ни в коем случае. Но выбирать позицию, позволяющую увидеть 
коллектив и его действия и изнутри, и как бы с возвышения. 
Не только житейские ситуации — любые проблемы виделись 
ему всегда в многообразии неисчерпаемых связей и отношений, 
в переплетении с порождающими причинами и возможными 
следствиями.

Вот и сейчас он размышлял прежде всего не о выборе или 
отборе информации (об этом позаботится Лайма, и, надо пола­
гать, выполнит свою задачу наилучшим образом), а о цели за­
дания, о которой Тариэл пока ничего не сказал. В каком же 
тогда разрезе осмысливать информацию, которая вот-вот обру­
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шится на их головы. Они ведь не «робики» какие-нибудь — 
бездумно и безостановочно впитывать все, что угодно. Однако 
даже роботы руководствуются вполне определенными програм­
мами.

Что ж, пока ясно одно: раз им ничего не сообщено о сути 
задания, значит, в этом и состоит замысел Тариэла, по крайней 
мере — на ближайший час. Скорее всего, он предпочитает сна­
чала выяснить организованность коллектива, его интеллекту­
альные потенции. И в зависимости от первого результата опре­
делить сложность и направление всего задания.

Проиграть экспедицию к Муаровой планете проще всего. 
Подробные отчеты о ней и обработанные выводы комиссий хра­
нятся в памяти десятков информационных систем. Все факты 
известны, наверное, каждому ребенку (все, кроме одного — 
главного: почему погибла экспедиция — до сих пор толком не 
знает никто; три комиссии, работавшие после возвращения 
«Алишера», оставили вопрос открытым). Но Тариэл посчитал 
нужным, чтобы был выделен специальный канал Астрограда. 
Значит, имеется в виду какая-то дополнительная, на первый 
взгляд, возможно, второстепенная информация. Вот что надобно 
не упустить. Не отсюда ли потянется ниточка, которая позво­
лит размотать весь клубок? Пусть Лайма пока что извлекает и 
передает информацию, какую сочтет нужной. Он же тем време­
нем вернется обратно в город — поближе к главному источнику. 
Впереди — целый час.

И высоко взмыв ввысь над залитыми солнцем полями, Ва­
дим полетел в сторону искрящихся на горизонте окон высотных 
башен.

Батыр.

Он поудобнее устроился в кресле. На экране оставалась 
одна Лайма, и Батыр восторженно любовался плавными, точно 
в медленном танце, движениями ее рук и головы. Не так ли 
смотрел Тариэл на свою Радмилу, еще не зная, что через мгно­
вение связь между ними оборвется навсегда.

Загадочная и непостижимая гибель: сначала исчезла раз­
ведгруппа, опустившаяся на Муаровую планету, а затем и Рад­
мила — жена Тариэла, посланная с орбиты на помощь и для 
выяснения причин катастрофы. Впрочем, уместно ли здесь сло­
во «катастрофа»? «Аннигиляция», «дематериализация», «пре­
вращение в ничто»—вот какие слова звучали чаще всего в 
экстренных сообщениях да и в выводах комиссий, которые так 
и не смогли прийти к какому-то определенному и приемлемому 
объяснению.

И лишь рука скульптора дорисовала то, что никак не вме­
щал разум: в Астрограде на Аллее Ушедших вознесся к небу
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поэтический памятник экипажу «Алишера». Внизу — размытая 
группа космонавтов, таявших, точно льдинки под весенними 
лучами, сливалась с гранитом и как бы растворялась в камне, 
а сверху, протягивая руку помощи, чайкой устремляется к ним 
Радмила, бросающая прощальный взгляд назад в космос, туда, 
где на орбите Муаровой планеты остался корабль Земли.

Тариэла нет в скульптурной «композиции — живым памятни­
ки не нужны. Но если бы Батыр был художником, он обязатель­
но запечатлел Тариэла и Раду, выразив их возвышенную любовь 
в виде трагических символов — в образах Паоло и Франчески: 
тень Франчески-Рады уносится неведомой силой в неизвест­
ность, а вслед за ней беспомощно протягивает руки Паоло-Та- 
риэл.

Прекрасная жизнь — трагическая судьба. Смог бы кто-ни­
будь еще пережить такое? Батыр представил на месте Тариэла 
себя, а на месте Радмилы — Лайму. Нет, он предпочел бы по­
гибнуть вместе с ней или вместо нее, чем остаться в живых и 
до конца дней своих слышать в ушах предсмертный вскрик.

Между тем Лайма закончила все приготовления и глянула 
с экрана проникновенным взором мадонны Рафаэля.

— Приготовьтесь, мальчики,— тихо произнесла она.
Батыр едва успел надеть шлемофон — как из Архива Астро­

града стала поступать первая информация.

Лайма.

Святая святых планеты — космический центр Астрограда 
отозвался без промедления и буднично, вроде кухонного робота. 
Бархатистый, приветливый голос действовал успокаивающе, и 
все же Лайма испытывала небывалый прилив радости, гордости 
и вместе с тем — особой ответственности за себя и за всю 
группу.

Сейчас она почти бессознательно отождествляла себя с той 
навсегда ушедшей женщиной, чья молодость и обаяние навсег­
да сохранятся бесстрастной видеозаписью. Пройдет сто, тысяча 
лет, а нестареющая Радмила все также будет смотреть с экра­
на, соединяя прощальным взглядом даль времен и небытия с 
реальной жизнью нынешних и будущих, поколений, как бы го­
воря: «Я до конца выполнила свой долг. Я не могла иначе. 
Я знаю: каждый на моем месте сделал бы то же самое».

Лайма читала эти слова в глазах женщины, которая остава­
лась живой в мотках видеопленки, в дорожках звукозаписи, в 
колонках расчетов, страницах дневников, аккуратно написан­
ных ее рукой. И девочка, которой еще только предстояло стать 
взрослой, пройти свой собственный жизненный путь,— напря­
женно следила за каждым шагом отважной астронавтки на
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пути к далекому скоплению звезд, а затем — навстречу гибели, 
которая ждала ее на коварной планете.

За скупыми, обрывистыми командами и сообщениями, скру­
пулезно зафиксированными самописцами звездолета, Лайма 
пыталась уловить мысли и чувства Радмилы в тот последний, 
решающий час. Но переживая трагедию, разыгравшуюся в да­
леких глубинах Вселенной и, дорисовывая в воображении ско­
рее всего то, чего не было на самом деле,— Лайма вновь и 
вновь задавала себе один и тот же, самый главный, вопрос: а 
как бы поступила она на месте погибшей,— тем более, что в 
учебной игре, затеянной Тариэлом, она была единственной жен­
щиной, как и Радмила, в экспедиции к Муаровой планете.

Из Большого космического справочника: том 42, часть III 
(резюме):

МУАРОВАЯ ПЛАНЕТА -  в звездном скоплении РХ-16. От­
крыта в ходе автоматического полета космического тральщика 
«Ронсар». Попытки прямой локации дали 99% искажения. 
Первые фотографии с помощью фотонного телескопа были по­
лучены во время группового полета системы «Плеяда». Снимки, 
сделанные с промежутками от 5 минут до 10 секунд показали, 
что хаотичные переплетения многоцветных узоров па поверх­
ности планеты (на основании чего ей и было дано название) 
находятся в непрерывном изменении. Диаметр планеты — 0,8 
земного. Атмосфера отсутствует.

Первый спектральный анализ поверхности показал наличие 
в химическом составе планеты щелочноземельных металлов. 
Однако повторный спектральный анализ спустя около полугода 
не подтвердил первоначальных данных и констатировал в хи­
мическом составе планеты преобладание металлов группы хро­
ма—урана. Столь резкие расхождения двух замеров, не являв­
шихся результатом поломки приборов или ошибок при обработ­
ке полученной информации, обусловили повышенный интерес 
п систематические наблюдения за Муаровой планетой, кото­
рые привели к выдающемуся открытию: па поверхности и в 
недрах Муаровой планеты происходит быстрое и непрерывное 
взаимопревращение элементов — преимущественно металлов.

Природа подобной космическо-масштабной реакции не из­
вестна. зафиксирована впервые и более нигде не обнаружива­
лась. В попытке разгадать таинственное явление и разрешить 
споры о его происхождении, а также с учетом огромного хозяй­
ственного значения возможных результатов к звездному скоп­
лению РХ-16 был направлен звездолет «Алишер» с экипажем в 
пять человек, который в срок достиг Муаровой планеты и в те­
чение месяца успешно проводил наблюдения, находясь на ор­
бите.
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Образцы самородных металлов, доставленные с поверхности 
планеты космическим «челноком» и показания оставленных 
там приборов мало что прибавили к ранее известным фактам. 
Разведгруппа в количестве трех человек, выбрала место для 
посадки в районе, где производилось глубинное автоматическое 
бурение. Спуск прошел строго по расчету и с соблюдением всех 
мер предосторожности (использовалась трехслойная защитная 
муфта со встречными полями). В условиях неожиданных силь­
ных помех связь с разведгруппой прервалась через три минуты 
после приземления и более не возобновлялась. При попытке 
спасения людей была использована аварийная установка типа 
«морской еж» с космонавтом на борту.

В районе запланированного приземления разведгруппа от­
сутствовала. Ранее доставленные приборы оставались на местах 
и находились в рабочем состоянии. Никаких следов ввиду бес­
престанно меняющегося цвета и состояния поверхности — не об­
наружено. Через пять минут после поступления первой инфор­
мации связь с аварийно-спасательной установкой прекратилась. 
Автономный зонд-корректировщик, следовавший впереди «мор­
ского ежа», зафиксировал полное исчезновение спасательной 
установки и находившегося в ней человека (при этом флукта- 
циометр уловил сильное возбуждение вакуума). Через три 
месяца после использования всех имевшихся в его распоряже­
нии средств единственно оставшийся в живых командир звездо­
лета «Алишер» был вынужден оставить Муаровую планету и 
вернуться на Землю.

Из устава космической службы:

...В случае высадки космонавтов на незнакомую планету 
или другое космическое тело командир звездолета не имеет пра­
ва покидать корабль, с которого он осуществляет общее руко­
водство операцией.

... При аварийной ситуации или других чрезвычайных об­
стоятельствах командир корабля покидает космический корабль 
последним.

... Командир звездолета не имеет права покинуть гибнущий 
корабль прежде чем передаст на Землю информацию о случив­
шемся.

... Командир не может покинуть корабля до тех пор, пока 
не использует для спасения людей все имеющиеся в его рас­
поряжении возможности, вплоть до аварийной энергосистемы.

Из личного дневника капитана звездолета «Алишер» (маг- 
нитозапись):

Рада сппт безмятежно — как бывало в предрассветные часы 
дома на Земле. Последние пять минут покоя. Последние мину-
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Ты целительного сна. Еще немного — и бездушный робот на­
помнит, что время не ждет.

Два часа сна — это лекарство. Трое бессонных суток в по­
пытках возобновить связь с разведгруппой. Отправление запас­
ного «челнока» с аварийными средствами, попытки бурения на 
месте исчезновения экспедиции, глобальная радиолокация и 
нейтрииоскопия планеты — все тщетно: никаких сигналов, ника­
кого ответа. Люди словно испарились вместе с танкеткой. 
Или — провалились в тартарары.

Остается — «морской еж». Час — расконсервация, час — про­
верка аппаратуры и энергоблоков. А значит, два часа — лекар ­
ство для Рады. Наверное, ей снится Земля: синее-пресинее не 
бо и слепящая белизна облаков. Последний спокойный сон. 
Спокойный — потому что все уже решено и взвешено. Спокой­
ный — потому что проснется она с тем чувством, которое всегда 
внушает человеку уверенность и придает ему силы в любых — 
даже самых немыслимых ситуациях. Это — осознание выпол­
няемого долга. Долга перед человечеством — во имя которого 
они все прилетели сюда и долга — во имя людей, которые уже, 
быть может, погибли, выполняя свой долг.

А если и ей суждено навсегда остаться на этой красивой, но 
такой чужой непонятной и коварной планете? Но нет, защит­
ные поля «морского ежа» гарантируют безопасность практиче­
ски в любых угрожающих жизни экстремальных условиях. Ис­
пытатели проверяли установку и в кратере действующего вул­
кана, и в эпицентре термоядерного взрыва, и в глубинах Мари­
анской впадины, и в свободном падении из стратосферы. «Чудо 
из чудес современной техники» — не зря ведь дана такая оцен­
ка. И нет причин сомневаться в надежности защиты и сообра­
зительности компьютеров, которым предстоит отбирать и обра­
батывать первичную информацию. Можно быть спокойным, по­
тому что спокойствие обеспечено всем разумом и силой земной 
цивилизации, чьими полпредами они здесь являются...

Из вахтенного журнала звездолета «Алишер»:

17-00 (по внутреннему времени корабля): Проверены в по­
следний раз все системы жизнеобеспечения и связи спасатель­
ной установки. Радмила проснулась.

17- 45: Электронные машины начали отсчет пускового вре­
мени.

18- 15: Радмила заняла место в «морском еже». Началась 
герметизация установки и наращивание защитной муфты.

19- 25: Спасательная установка перемещена в челночную ра­
кету.

20- 03: Звездолет выходит на последний предпусковой виток.
20-06: Старт челночной ракеты.
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20-14: Автоматы спускаемого аппарата передают, что полет 
проходит строго по расчету.

20-16: Включена тормозная система.
20-18: Мягкая посадка.

«Морской еж» (монтаж видеозаписи полученной с помощью 
автоматического корректировщика и телекамер, находившихся 
на борту челночной ракеты).

Спасательно-исследовательская установка в точности похо­
дила на огромного морского ежа. Конструкция, заимствованная 
у бесхитростного и непритязательного обитателя подводного 
мира, оказалась наиболее удобной и универсальной в условиях 
космических полетов. Торчащие во все стороны «иглы» пред­
назначались одновременно и для передвижения, и для связи, 
и для защиты, и для самых разнообразных изысканий. Одни 
из них служили «ногами», другие— «руками», третьи — антен­
нами, четвертые — источниками защитного поля или ракетного 
отталкивания. Одно нажатие клавиши — и любая из «игл» мог­
ла превратиться либо в упругую пружину, либо в несгибаемую 
спицу, либо в эластичное извивающееся щупальце, готовое и к 
легкому прикосновению и к молниеносному змеиному броску.

Нашпигованная множеством приборов и средствами жизне­
обеспечения установка свободно передвигалась в любом направ­
лении. Она умела красться, осторожно — точно паук по паути­
не — перебирая игольчатыми ногами, и вихрем мчаться, словно 
гигантское перекати-поле, сохраняя в строго заданном положе- 
ни всю внутреннюю «начинку», не создавая никаких неудобств 
водителю и пассажирам. «Морской еж» умел бегать, прыгать, 
плавать, летать, при необходимости, как старинный аэростат, 
зависать над поверхностью или намертво присасываться к вер­
тикальной скале...

Видеозапись протокольно воспроизводила каждый шаг «мор­
ского ежа». Вот он изящно, как балерина, проследовал на трех 
ножках из зева спускаемого аппарата вослед за юрким суетли­
вым корректировщиком, замер на муаровом грунте и принялся 
деловито шевелить «иглами», осваиваясь с незнакомой обста­
новкой. Панорамный обзор открывал ровную, точно гладь океа­
на, поверхность, на которой гуляла рябь разноцветных узоров. 
Иллюзию слабого морского волнения дополнял восход местного 
солнца, которое, вопреки здравому смыслу, отражалось в муа­
ровых волнах. Приборы, однако, бесстрастно констатировали, 
что под «ногами» «ежа» гранулированный, напоминающий ще­
бенку металл: более всего — хрома, поменьше — молибдена н 
вольфрама, немного — урана и дальше по мелочам — еще с де­
сяток названий из таблицы Менделеева.

Внутренние камеры «ежа» передавали изображение и голос 
Радмилы на ретранслятор челночной ракеты, а оттуда — на
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борт звездолета. Внешние камеры «ежа», «челнока» и коррек­
тировщика давали полный круговой обзор из разных точек. Во­
круг— одна лишь муаровая гладь. «Морской еж» двигался в 
точности по маршруту разведгруппы — след в след по подсказ­
ке электронной памяти. Радмила сосредоточенно следила за 
малейшим отклонением стрелок.

Первым в опасную зону должен был вступить корректиров­
щик, который предназначался в жертву таинственным силам 
планеты. Пусть засасывают его зыбучие муаровые гранулы, 
пусть проваливается он, как трактор под лед, в любые глубины. 
Это позволит Раде всесторонне оценить опасность и принять 
надлежащее решение.

Самописец «Алишера» фиксировал каждое слово и паузу 
синхронно с записью зрительной информации, поступающей на 
четыре экрана. Автомат бездумно вкатился в опасную зону. 
«Морской еж» настороженно замер и ощетинился «колючками», 
точно окруженная неприятелем македонская фаланга... «Он 
прошел — донесся далекий голос Рады.— Там такая же твердь 
как и повсюду. Предлагаю еще раз испробовать бурение...»

В это мгновение видеозапись черными молниями испещрили 
сотни полос, раздалось угрожающее гудение, сквозь которое 
едва пробился то ли вскрик, то ли всхлип,— и все разом исчез­
ло. На магнитоленте не раздавалось ни звука, два экрана пока­
зывали безбрежную металлическую гладь Муаровой планеты, 
а остальные, настроенные на внешние и внутренние камеры 
«морского ежа»,— один — пустоту, а другой — сетку из черных 
молний.

9-55: Азмун.

До отлета ракетоплана оставались считанные минуты. Ниче­
го не замечая вокруг, Азмун плюхнулся в первое попавшееся 
кресло и застыл, как йог, стараясь не упустить ни единого сло­
ва, раздававшегося в шлемофоне. И опять — в самом невыгод­
ном положении оказался он. Ладно — то, что дальше всех, те­
перь выправляется: через час он будет в Астрограде. Но как 
наверстать то, что все видели в изображении, он всего-навсего 
слышал в звуковой трансляции, пока добирался до ракетодрома.

Конечно, потом все можно прокрутить заново. Но Учитель 
выйдет на связь через пятнадцать минут, после переменки. Хо­
рошо ли себя чувствуешь, когда наперед известно, что у тебя 
информация скуднее, чем у остальных? Даже если пока речь 
идет о вопросах, которые будешь задавать сам. Нужно ведь и с 
вопросом уметь не ударить в грязь лицом.

Правда, Азмуна занимал вопрос, не связанный с мелкими де­
талями учебной передачи. С первых минут трансляции он вдруг 
ощутил, что вряд ли смог бы поступить так, как поступил Та-
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риэл. Почему он все-таки не направил звездолет на место ката­
строфы? Мало ли что показывали телекамеры и датчики. А мо­
жет это как раз сама техника и выкинула какой-нибудь номер? 
Или просто сошла с ума наподобие компаса, который начинает 
беситься при магнитных бурях. А если сама поле сбесилось? 
Отклонилось, например, как световой луч близ звездной массы, 
и стороной пронеслось мимо антенн звездолета. Или отскочило 
рикошетом от какой-нибудь неведомой преграды.

Почему человек обязан слепо верить приборам? Даже соб­
ственные глдза, бывает, обманывают. Когда смотришь выступ­
ление фокуОника-иллюзиониста, кажется: видишь пространство 
насквозь; в' действительности же перед тобой не пустота, а хит­
роумная система зеркал. Вдруг эта диковинная Муаровая пла­
нета — тоже в своем роде фокусник, способный комбинировать 
электромагнитные поля, делать из них ширмочки да экраны, а 
то, глядишь, и вообще — волчьи ямы? Бред? А разве не боль­
ший бред — прямое превращение элементов, природа которого, 
так и осталась не выясненной!

Нет, Тариэл просто обязан был сразу же посадить звездолет, 
а не крутиться на орбите, посылая вниз автомат за автоматом.

9-56: Вадим.

Под потолком Музея космоса, имитирующем звездное небо, 
стоял полумрак. Не снимая шлемофона, Вадим внимательно 
разглядывал образцы грунта, доставленного на «Алишере». 
Вне всякого сомнения, разгадка крылась в этих треклятых гра­
нулах. На Муаровой планете они переливались всеми цветами 
радуги — результат свободного взаимопревращения элементов. 
А здесь, на витрине, вместо сказочных россыпей — горсть блек­
лых обрубков гвоздей. Если б была известна природа превра­
щений, не возникал бы и вопрос почему погибли космонавты.

Без сомнения химические метаморфозы вызывались каки­
ми-то неизвестными силами самой Муаровой планеты, ибо от­
торгнутые от материнского лона и доставленные с поверхности 
на борт звездолета, остававшегося на орбите, образцы момен­
тально теряли свои чудесные свойства. Значит разгадка оста­
валась там, в звездном скоплении РХ-16. Тариэл использовал 
все средства до последнего, посылая прибор за прибором на 
планету смерти, чтобы вырвать у нее тайну. Но тщетно. Скру­
пулезный анализ всех добытых фактов ни на шаг не приблизил 
решение проблемы.

Выходит, так и лежать безъязыко этим осколкам далекой 
планеты, ничем не выделяясь среди тысяч других экспонатов. 
А ведь может статься, что хищные атомы этих металлических 
гранул проглотили, ассимилировали элементарные частицы тех, 
кто когда-то назывались людьми и которые теперь вот в таком
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виде (по крайней мере, их немногие, но неотъемлемые части­
цы) вернулись домой на Землю в виде молекулярного памятни­
ка самим себе. Мир химических джунглей: неживое поглощает 
живое, дабы сохраниться, умножиться и перейти на новую сту­
пень? Дурь какая-то! Тем более, что Муаровая планета глотала 
вместе с людьми и некоторые аппараты.

Но ведь не могла материя исчезнуть бесследно! Растворив­
шись в чужом неприветливом мире, она стала его составной 
частью. В едином организме Вселенной, словно в живом теле, 
одни вещества превратились в другие на благо всей материаль­
ной системе и во имя ее дальнейшего развития. Значит все-таки 
в этой пригоршне гранул — пусть самый малюсенький, но все 
же ключик к разгадке. Вот только какую дверь им открывать? 
Да и как? Попробуй по мизинцу египетской мумии узнать, ка­
кие социальные силы были заинтересованы в умерщвлении фа­
раона...

9-57: Батыр.

В какой-то момент ему вдруг сделалось не по себе: когда 
на рядом расположенных экранах он увидел сразу два изобра­
жения — Лаймы и Радмилы. Обе — предельно сосредоточены, 
обе — заняты решением важных проблем, обе — вдохновенно 
прекрасные. Одну — он скоро обнимет, а другой — давно уж нет 
в живых. Но трансляция ломала очевидную истину. В настоя­
щем существовали и жили на экранах два изображения — оди­
наково реальные (вот они прямо перед тобой) и одинаково не­
реальные (потому что в действительности перед тобой всего 
лишь пластиковые экраны, оживленные электронными лучами).

Возникало какое-то новое измерение реальности, свободно 
соединявшее прошлое с настоящим, насмехавшееся над смер­
тью и тем трепетом, который она внушала людям, победившим 
болезни и старость, но остававшимися бессильными перед на­
сильственной гибелью. А может, эта новая реальность свиде­
тельствует о каких-то глубинных закономерностях, присущих 
самой действительности? И есть доля истины об особой и не 
дающейся человеку природе неевклидовых миров, обладающих 
разной кривизной и различным числом измерений?

Произошел сдвиг во времени, и Радмила, оказавшись в пле­
ну таинственных сил Муаровой планеты, вместе с «морским 
ежом» совершила прыжок в прошлое или будущее, откуда всег­
да можно вернуться назад. А если нет обратной дороги? Нет 
возврата — не значит: нет выхода. Если бы на месте Радмилы 
оказалась Лайма, Батыр, не задумываясь бы последовал вслед 
за ней. Разве в иных мирах не требуется мужская поддержка? 
Или невозможна любовь? Ведь Данте, преодолев ад и чистили­
ще, разыскал Беатриче в сферах рая. Точно так же и Батыр 
понесся бы вослед за Лаймой, преодолевая любые препятствия.
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Или все это только красивый вымысел? Игра поэтического 
воображения? Пусть так! Даже если путешествие во времени 
или в иных мирах — плод досужей фантазии, призрачный ре­
зультат абстрактно-математических расчетов, — он все ра-вно 
предпочел бы разделить участь Лаймы. Пускай хотя бы их ато­
мы соединились в муаровой хляби — раз не дано было соеди­
ниться живым людям...

9-58: Лайма.

Беспрестанно поглядывая на часы, она поймала себя на 
мысли, что с нетерпением ждет перерыва. В первый раз ока­
завшись в столь ответственном положении, девушка чувствова­
ла, что еще немного — и не выдержит непривычного напряжен­
ного ритма. Информация обрушивалась непрерывным потоком 
сразу на несколько экранов, соединенных в единую систему и 
напоминавших в целом большое окно, разделенное переплетами 
на одинаковые прямоугольники. Необходимо было, моменталь­
но сориентировавшись в разноплановых сведениях, сделать ми­
нимальную выборку и направить ее в учебный канал связи. 
Поэтому вскоре Лайме уже казалось, будто ее затянуло в водо­
ворот горной реки, когда сломленный быстрым течением пони­
маешь, что единственно возможный способ выплыть — это 
сдаться на милость свирепых волн, которые в конце концов и 
вынесут к противоположному берегу.

Вместо того, чтобы не торопясь осмыслить и взвесить все 
увиденное и услышанное, она едва успевала нажимать клавиши 
и кнопки, чувствуя, как неумолимое течение экранных событий 
ломает ее самостоятельность и волю. Лишь в самое последнее 
мгновение она испытала инстинктивный страх, когда глядя на 
спокойное лицо Радмилы вдруг явственно осознала, что далеко 
не так просто полностью раствориться в чужой жизни: в то вре­
мя как «морской еж», в котором находилась ничего не подозре­
вавшая звездолетчица, отмеривал последние метры по муаро­
вой зыби,— Лайма каким-то десятым чувством ощутила, что 
сейчас и будет тот самый последний шаг. И действительно, тот­
час же экран всколыхнули зигзаги и полосы.

Запись точно протоколировала каждую секунду разыграв­
шейся трагедии. Что же должен испытывать Тариэл каждый 
раз заново переживая события вплоть до их такого простого и 
такого страшного конца? Сто, триста, а может — и тысячу раз? 
На орбите вокруг Муаровой планеты — когда еще теплилась 
надежда, что спасение возможно. При возвращении домой,— 
когда гибель экипажа стала бесспорной реальностью, но мысль 
продолжала лихорадочно биться в поисках причин и над выяв­
лением ошибок. Наконец здесь, на Земле, где коллективный 
разум планеты пытался найти ответы на те же вопросы.
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Й вот теперь вновь, быть может, в тысяча первый раз Та­
риэлу предстоит пережить несчастье вместе с учениками. Так 
вправе ли они доставлять эту боль своему Наставнику? Разве 
смысл уроков нравственности, чтобы доставлять боль? Разве 
в этом должна проявиться их зрелость?

10-00: Перемена.

— Я вот что считаю, мальчики,— у Лаймы точно пробуди­
лось второе дыхание; голос звучал хотя и устало, но твердо.— 
Сколько можно бередить эту рану? Неужто наши вопросы что- 
нибудь облегчат? Или прояснят? Не станут ли они новой пыт­
кой? Вы подумали об этом?

С трех экранов ответили разом:
— Но он ведь сам выбрал тему. (Азмуп).
— Что же ты предлагаешь? (Вадим).
— Смотря как спрашивать (Батыр).
Разноголосица придала Лайме еще большую уверенность:
— И потом,— категорично продолжила она,— пора соби­

раться вместе. Вы ведь не слышите друг друга. И мне поневоле 
приходится управлять не только клавишами. А это, подозреваю, 
не каждому по душе.

— Почему же? — на этот раз ответил один Батыр и сме­
шался.

— Мне самой во всяком случае не по душе,— выручила его 
подруга.— Так что мы скажем Тариэлу? Только, мальчики,— но 
одному, пожалуйста. Азмун?

— Говори, что думаешь.
— А остальные? Я же — координатор и должна сообщить 

общее мнение.
— Скажи, что его пока нет.
— Хорошо же мы тогда будем выглядеть в его глазах. Пер­

вый урок — а группа не нашла общего языка.
— Но если это в самом деле так, и я с тобой не могу со­

гласиться.
— Значит, по-твоему, мы вправе судить Учителя?
— А по-твоему мы вправе, получив задание, отказаться от 

его выполнения?
— Не лучше ли выяснить, что хочет Тариэл? — вмешался 

Батыр,— может быть, некоторые вопросы просто не встанут?
— Есть один главный вопрос,— сказал Вадим.— И его нико­

му не обойти: почему погибла экспедиция на Муаровую плане­
ту. Он будет неизбежно вставать всякий раз, пока не будет 
найдено решение. Хотим ли мы этого или не хотим — проблема 
существует и она не будет давать покоя ни нам, ни Тариэлу, 
ни остальному человечеству независимо от того, какое конкрет­
ное задание у нашей группы. Но Батыр все-таки прав, сначала
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йадо До конца выслушать Учителя, а потом попытаться нащу­
пать общую позицию. А пока, мне кажется, каждый должен 
быть готов отвечать сам за себя. Никто никого не собирается 
судить. Но каждый вправе иметь собственное мнение. Если бцг 
в жизни существовали только общие точки зрения, все бы дав­
но заболотилось и покрылось тиной. Думаю, Лаймочка не беда, 
что у нас пока разные мнения. Так и скажи Тариэлу. Мы-то 
будем тоже на связи. Если потребуется,— он переговорит и с 
нами.

Встреча: 10-15.

Тариэл был рад, что ему не придется оставаться до конца 
заседаний космологической комиссии. Итоговое заключение 
уже вырисовывалось в общих чертах. Как и следовало ожидать, 
оно мало чего проясняло, а скорее еще больше запутывало, по­
скольку появлялся целый воз новых предположений и гипотез, 
облаченных в пышные математические одеяния,— отчего все 
теоретические выводы выглядели хотя и правдоподобными, но 
зато и чересчур неопределенными, допускавшими какие угодно 
истолкования.

Космологов вообще испокон веков почитали за чудаков. Все 
они постоянно пребывали в каких-то непрерывных распрях и 
и каждый непременно принадлежал к одному из непримири­
мых кланов — стационаристов, эволюционистов, пульсациони- 
стов, катастрофистов и т. п. Была даже одна школка, правда — 
немногочисленная, которую за глаза именовали «шиворот-на­
выворот».

Каждый здравомыслящий человек понимал, что реальная 
Вселенная на белом свете всего одна, поэтому и истинная кос­
мологическая модель, правильно отображающая эту единствен­
ную Вселенную тоже могла быть всего одна. (Тариэл в таких 
случаях всегда вспоминал слова Герцена: «Наука одна; двух 
наук нет, как нет двух вселенных»). Совершенно очевидно, что 
множество различных и нередко взаимоисключающих теорети­
ческих моделей Вселенной не могли быть одновременно истин­
ными.

Не хуже других понимали это, видимо, и сами космологи, но 
тем ожесточенней и изощренней становилась их взаимная кри­
тика и выискивание друг у дружки слабостей в аргументации 
и скороспелостей в суждениях. Но самое удивительное (за что 
космологов не просто терпели или уважали, но и считали неза­
менимыми), заключалось в том, что в самых труднейших и, 
казалось, безвыходных теоретических ситуациях спасительное 
решение в самый последний момент, как ни странно, нередко 
приходило от космологов. Какие-нибудь совершенно неудобо­
варимые представления о пузырчато-бородавчатой структуре
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вакуум-пространства или сумасшедшая математическая форму­
ла, обращавшая бесконечность в нуль,—вдруг оказывались 
теми основаниями, которые позволяли связать воедино самые 
что ни на есть несвязуемые вещи. Ото всей этой научной каб­
балистики на версту веяло мистицизмом, не находившим ника­
кого рационального объяснения. И за космологами прочно за­
крепилось звание чудаков.

Вот почему Тариэл с легким сердцем еще до начала заседа­
ния уведомил председателя, что интересы педагогической дея­
тельности требуют его вылета в Астроград, но если потребуют­
ся дополнительные консультации он всегда к услугам комис­
сии. Он рад был также, что избавляется от нужды разговарить 
с детьми на расстоянии: беседы даже по каналам объемной свя­
зи создавали неизбежный психологический барьер. А ему пред­
стояло налаживать с учениками непринужденные и доверитель­
ные отношения.

На какое-то время они становились его детьми и, как бывает 
обычно в кругу семьи, ему хотелось прежде всего поделиться 
своими думами и тревогами, узнать мнение, послушать советы 
близких людей. В такой задушевной обстановке воспитанники 
перестанут дичиться и получат несравненно больше, чем при 
общении с экранным изображением Учителя.

Последний сеанс связи — и впредь он не намерен отпускать 
их от себя до следующих каникул. Они выберут какой-нибудь 
безлюдный и незнойный уголок в лесу или в горах и улетят 
туда на целый месяц. Будут помогать чабанам или пчеловодам 
(кто уж окажется поблизости), носиться под облаками, слу­
шать музыку, читать «Махабхарату» (или какую-либо другую 
длиннющую книгу), а заодно решать и собственно учебные 
задачи. Ибо только взаимопонимание позволит достичь той 
главной цели, ради которой он согласился стать Наставником.

Он снова почувствовал эту отчужденность, создаваемую 
техникой, когда на экранах появились удрученные лица детей. 
Даже никогда не унывающий Азмун напряженно сжимал губы.

— Что пригорюнились, ребята,— Тариэл первым прервал 
затянувшуюся паузу.

— Мы? Мы — ждем. Ждем вопросов,— замялась Лайма.
— Вот так раз,— удивился Тариэл.— Разве не наоборот?
— Да. Конечно,— совсем смешалась девушка.— Но у нас 

пока нет никаких вопросов.
— Значит, все ясно?
— Ничего не ясно! — вмешался Азмун.
— Так спрашивайте.
— У нас нет единого мнения,— решилась наконец Лайма.
— Единого мнения? О чем?
— Относительно вопросов...
— Не понимаю.
— Нам не хотелось бы,— на помощь Лайме пришел Ба­
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тыр,— чтобы наши вопросы причинили новую боль, и предпо­
читаем пока ни о чем не спрашивать. Попробуем по возможно­
сти разобраться самостоятельно.

— Вот оно что,— Тариэл ощутил, как его обдало теплотой 
признательности.— Спасибо, ребятки. Но от этого никуда не 
денешься. Правде надо смотреть в глаза. Поэтому отбросим-ка 
все сомнения и вспомним о наших обязанностях. Я только что 
с заседания очередной комиссии. Уже скоро ^од, как ежедневно 
приходится отвечать на десятки, а то и сотни вопросов. Не ду­
майте, что их задают жесткосердные люди. Моя травма — это 
травма всего человечества. Потому-то и терзаются все вместе 
со мной: не хотят, чтобы подобное еще когда-нибудь повтори­
лось. А чтобы и вам стало понятнее, может, лучше начать с кон­
ца, а не с начала. Иногда это бывает полезнее. Посмотрите ма­
териалы работы комиссий, пока я переберусь к вам. Хватит нам 
играть в экранные прятки. Все собираемся в Астрограде. Аз- 
мун, сколько тебе еще лететь?

— Подлетаю,— раздалось с экрана...

Рейс на Астроград: 10-30.

Ракетоплан стремительно несся на запад вдогонку за Солн­
цем. Еще немного — и заработают тормозные установки. Едва 
заметным движением безымянного пальца Азмун набрал на 
сенсоклавиатуре нужный код и услышал в наушниках выжида­
тельное дыхание Вадима.

— Где тебя найти,— спросил Азмун друга.
— В библиотеке Музея, космический архив.
— Есть идеи?
— Идей много и судя по всему не у нас одних.
— Как будем работать — вместе или врозь?
— Ты же знаешь: я предпочитаю уединение. Но здесь важ­

ней другое: порознь мы просмотрим гораздо больше мате­
риала. Я займу четыре бокса рядом. Батыр уже вылетел 
за Лаймой.

Азмун хмыкнул:
— Напрямик он, конечно, не мог.
— Ничего, Лайма его быстренько приставит к делу.
— Как ты думаешь,— Азмун наконец подобрался к мучив­

шему его вопросу,— в какой комиссии анализировались помехи 
на связи «Алишера» с Муаровой планетой?

— Во всех комиссиях, естественно. Но о дефектах приборов 
не может быть и речи...

— Да я не о приборах,— не дал договорить Азмун.— Что я 
не понимаю: их было много и все, что остались целы, на про­
тяжении трех месяцев показывали одно и то же. А если на этой
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чертовой планете невероятные превращения происходят не 
только с веществом, но и с полем? Или исчезает не живое ве­
щество, оказавшееся на Муаровой планете, а деформируются 
фотоны, несущие информацию к приборам? Или электромагнит­
ные волны трансформируются — превращаются в нечто такое, 
о чем мы даже вообразить не можем?

— Приборы бы это все равно зафиксировали,— подумав, 
ответил Вадим.

— Вовсе не обязательно,— еще больше разгорячился Аз- 
мун.— Представь, ни человек, ни прибор ничего не видят по­
тому, что все электромагнитные волны образуют замкнутый 
вихрь вокруг живого тела спустя некоторое время после того, 
как оно оказывается на муаровой поверхности.

— А почему не сразу же? Нет, Азмун,— что-то не вяжется. 
Я уж не говорю, что это противоречит всем известным законам 
природы. Я знаю, что ты сейчас скажешь: прямое превращение 
элементов — тоже противоречит всем известным законам при­
роды. Но я вовсе не против твоего электромагнитного кокона, 
поглощающего любые кванты и невыпускающего наружу ни­
каких сигналов, хоть все эго и никак не вписывается в пред­
ставления современной физики. Давай — думай дальше, обосно­
вывай гипотезу, развивай новую теорию. Но только о конкрет­
ной ситуации не забывай: там были не одни приборы, но еще 
и люди. Причем не только Радмила, но и разведгруппа из трех 
человек, и Тариэл на орбите. Неужто бы они не раскусили этот 
полевой орех и не придумали бы, как выбраться из электро­
магнитной скорлупы?

— Ладно,— прервал разговор Азмун к неудовольствию обо­
их, — продолжим при встрече. Ракетоплан пошел на по­
садку.

И пристегнувшись ремнями, он перевел кресло в горизон­
тальное положение.

Библиотека музея; Главный космический архив: 10-45.

Электронный каталог выдал на табло мозаику разноцветных 
цифр. За каждой строкой и колонкой скрывалась бездна обра­
ботанной и систематизированной информации. Электронная па­
мять приготовилась обрушить лавины подробнейших сведений 
и фактов — от записей показаний любого датчика и перегово­
ров членов экипажа на протяжении всего полета до протоколов 
и отчетов земных комиссий. Грустный парадокс: на любой воп­
рос машина моментально дает сотни ответов, но среди них заве­
домо нет того, ради которого задается вопрос.

Вадим с изрядной долей недоверия скользил глазами по ря­
дам интеграторов и фильтраторов, наперед зная, что никакой —
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даже двойной или тройной синтез информации не раскроет 
истинных причин драмы, разыгравшейся на Муаровой планете. 
Так — обычная машинная схоластика: степени вероятности, ас­
пекты рассмотрения, уровни объяснения. Глубокомысленное 
гудение, словесная трескотня, мигание тысяч лампочек наподо­
бие новогодней иллюминации, а результат — равен нулю.

И все же где-то среди огромной массы материалов экспеди­
ции «Алишера» скрываются и те, которые содержат ответ на 
мучающий всех вопрос. Но как разыскатьЛзго? Какую програм­
му задать машине, чтобы она подсказала (хотя бы направление 
поисков? Может быть для разминки испробовать путь, предла­
гаемый Азмуном и пока тот добирается до Библиотеки машина 
проиграет все возможные варианты? Нет, пусть Азмун ищет 
сам...

А если дело совсем в другом? Если машина в принципе не 
располагает информацией, которая помогла бы прояснить исти­
ну? А не имеет она ее потому, что ни приборы, ни люди попро­
сту не были способны фиксировать неизвестное природное яв­
ление. Значит явление это таково, что не могло быть констати­
ровано или уловлено ни одним из имевшихся приборов! (Нель­
зя же сачком для ловли бабочек черпать электромагнитные 
волны). Следовательно, нет смысла терять время на проработку 
имеющейся информации.

Может быть, именно поэтому Тариэл и посоветовал начать 
с конца, а не с начала, поскольку сам давно уже пришел к ана­
логичному выводу? А может — не он один? В Бюракане не се­
годня-завтра заканчивается работа космологической комиссии. 
И хотя космология — синоним чудачества, не зря ведь Тариэл 
почти месяц провел среди этих чудаков. О чем-то они там гово­
рили и кого-то вполне могли надоумить?

Левая рука Вадима непроизвольно потянулась к тумблеру 
прямой связи, а правой он быстро набрал код Космоцентра и 
включил трансляцию заседания. Прямо перед ним в овальном 
проеме появилось объемное изображение возбужденного чело­
века. Молодой ученый говорил запальчиво и скороговоркой, яв­
но не укладываясь в жесткий регламент. «Вам так и не терпит­
ся подогнать природу под абстракции»,— были его последние 
слова, обращенные к невидимому противнику.

Выступление оказалось последним. Комиссия приступила 
к принятию итогового документа. В полутемном овале засколь­
зили светящиеся строчки параграфов и подпараграфов, изредка 
прореживаемых гирляндами формул. Из заключения следовало, 
что комиссия не пришла к однозначному решению. Для всех 
было ясно, что исчезновения экипажа «Алишера» непосредст­
венно связано с загадочными явлениями, происходящими на 
Муаровой планете, но их-то природа как раз таки и противоре­
чила всем имеющимся знаниям. В какой-то мере прямое пре­
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вращение элементов вписывалось в старую-престарую модель 
перекрестной шнуровки микро- и макромира, но изящная фор­
мула, предложенная одним из эволюционистов, включала две 
мнимых величины, что, в свою очередь, предполагало, что время 
на Земле не просто могло течь в обратном направлении, но 
прошлое и будущее должны непрерывно меняться местами.

«Как тяжело, наверное было Тариэлу слушать этакую 
гиль,— пронеслось в голове у Вадима.— А Лайма еще беспокои­
лась, не травмируем ли мы его своими наивными вопросами. 
Ссадина, неболыпе чем ссадина — любой из наших вопросов в 
сравнении с теми казнями египетскими, которые способна уст­
роить ученая комиссия. Почему же Наставник предложил на­
чать с конца? Дабы убедиться, что никакого конца не сущест­
вует и сам конец есть всего лишь только начало? Но начало 
чего?..»

Гравиторейс: 11-40.

Гравитолайнер свечкой взмыл иод облака и взял курс на 
Астроград. С Земли он напоминал распускающийся цветок: ку­
полообразная сердцевина с антигравитационным двигателем и 
навигационными приборами, а по всей длине окружности — эл­
липсоидные кабины для пассажиров.

Матовые стенки салона излучали мягкий свет. Сквозь про­
зрачный пол просачивалась живительная зелень полей. Лайма 
и Батыр чувствовали себя словно в беседке над обрывом. Врож­
денная боязнь высоты заставила девушку ухватиться за руку 
друга и нежно прижаться к его плечу. Впрочем только ли страх 
перед головокружительной пропастью? У Батыра на этот счет 
было иное мнение.

Он дождался ее в аэропорту, готовый как всегда к опозда­
нию, но Лайма примчалась вовремя, точнее, в самый притык — 
за минуту до прекращения посадки. Теперь напряженность 
ожидания и возбужденная радость встречи остались позади, и 
юная пара ощущала себя одной во всей Вселенной.

Что испытывает космонавт, отрываясь от Земли? Не то ли, 
что и любой человек, поднявшийся ввысь? Но космоплаватель 
еще и расстается с Землей — иногда навсегда. Какие мысли 
гложут людей, когда родная планета за бортом звездолета с 
каждым днем становится все меньше, превращаясь сначала в 
простую светящуюся точку среди безбрежного океана звезд, 
а затем и совсем исчезая? А что испытывают звездолетчики, 
возвращаясь домой? Тариэл знает это как никто другой...

— Лайма,— решился наконец высказать Батыр свою сокро­
венную мысль,— а я никогда не смог бы — как Тариэл. Я бы 
никогда не оставил тебя там, на Муаровой планете,— если бы 
произошла катастрофа,— с трудом выдавил он последнюю фра­
зу, ужаснувшись ее зловещего смысла.
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— Но и Тариэл никого не оставлял,— возразила девушка 
и еще нежнее прижалась к Батыру.— Радмила погибла.

— А память?
— Память — в сердце. А на Муаровой планете — одни хи­

мические превращения.
— Все равно,— продолжал упрямо настаивать Батыр.— 

Я бы предпочел разделить с тобой даже смерть.
— А я бы предпочла остаться в живых,— в тон ему ответи­

ла Лайма. /
— Я ведь о другом,— обиделся юноша.
— Ты просто не рожден для звезд. А Тариэл — истинный 

звездолетчик, который должен уметь подавлять подобные чув­
ства и думать прежде всего, как передать на Землю о том, что 
произошло.

— Я бы передал все, что требуется.
— Значит, этого недостаточно — раз Тариэл счел нужным 

вернуться на Землю. Его знания и опыт помогут людям избе­
жать подобных трагедий в будущем.

— Но если Радмила не погибла,— не выдержал Батыр.
— Как? — опешила Лайма.
— Сместилась во времени вслед за разведгруппой.
Девушка вмиг успокоилась:
— Ты что — перечитал фантастики?
— Но ведь теория допускает...
— Мало ли что допускает теория, пока ее не поправит или 

не опровергнет практика.
— Погоди, Лаймочка, дай договорить до конца. Я не соби­

раюсь ворошить давнишние идеи, допускавшие обратное тече­
ние времени для отдельных микрочастиц. Однако, теория до­
пускает опережающий временной сдвиг при определенных со­
четаниях энергетических уровней первичных квантов вакуума.

— И что же? — заскучала Лайма.
— А то, что прямое превращение элементов на Муаровой 

планете можно истолковать как следствие глубинных процес­
сов, сопровождающихся опережающим сдвигом во времени. От­
куда и вся масса муарового вещества окажется во временной 
фазе, на несколько порядков отодвинутой в будущее. Понима­
ешь, то, что человек или прибор принимают за настоящее, на 
самом деле — далекое будущее. Дальше все объясняется очень 
просто. Правда, возможны два варианта. Первый — аннигиля­
ция времен: настоящее не совместимо ни с прошлым, ни с бу­
дущим. В этом случае земляне погибли. Но они живы, если вре­
менной поток планеты поглотил и ассимилировал временные 
струйки людей, заброшенных в этот неведомый мир. Значит, 
экипаж «Алишера» находится сейчас где-то в будущем и весь 
вопрос: где именно.

Лайма, точно прилежная ученица, внимательно ловила и ос­
мысливала каждое слово. Логичность рассуждений Батыра ув­
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лекла ее, но не настолько, чтобы утратить критичность восприя­
тия. Вдруг ее озарило:

— Знаешь что уязвимо в твоей гипотезе? Почему Радмила 
и разведгруппа исчезли, а некоторые приборы так и остались 
нетронутыми на Муаровой планете. Если бы и впрямь имел 
место временной сдвиг, они тоже должны были бы переместить­
ся в будущее.

— Я думал об этом,— сокрушенно вздохнул Батыр.— Но 
опасные точки планеты вовсе не обязаны равномерно размазы­
ваться по всей поверхности. Напротив, аналогия с другими, изу­
ченными явлениями, наводит на мысль, что возможны участки 
с различной напряженностью, концентрацией и нейтрализацией 
сил; наконец, не исключено наличие полюсов. И вообще — ты 
не помнишь, какие именно приборы уцелели?

— Не помню. Но давай переправим твои предположения в 
космический центр. Канал у нас пока не отобрали. Пусть, пока 
мы летим, машина пораскинет своей электронной памятью и 
просчитает твою гипотезу в соответствии с архивными дан­
ными.

— A-а, что там машина — пирамида Хеопса: одно величие 
и никакого ума.

— По крайней мере внесет ясность, избавит от лишних воп­
росов и точно скажет выдвигались или нет подобные идеи рань­
ше. И как были встречены.

На запястьях обоих неожиданно застрекотал сигнал вызова 
и из наручных приемников раздался неунывающий голос Аз- 
муна:

— «Даурская лиственница» приветствует «Балтийскую сос­
ну» и «Аральскую чинару». Как прикажете понимать: два часа 
назад был дальше всех, а к месту встречи прибыл раньше, чем 
некоторые. Вот что значит не отвлекаться на посторонние дела.

— Ты бы лучше поспал полчасика, «Даурская лиственни­
ца»,— добродушно съязвил Батыр.— И другим бы не мешал, 
и самому — польза. Тигры на Амуре, небось, ко сну готовятся. 
Один ты от ночи убежал. И будешь теперь до конца дня кле­
вать курносым носом.

— В моих жилах — кровь таежных охотников,— в тон ему 
отреагировал Азмун. — Могу не спать сутками. А вообще не 
до шуток, ребята. Есть потрясающая новость. Вадим попробо­
вал промоделировать происшествие на Муаровой планете в об­
ратном направлении п получил неожиданный результат. Неве­
роятный просто! Он сейчас занят графиками временных интер­
валов, а меня просил связаться с вами. Из гравитопорта — пря­
мо к нам. Незамедлительно! Ждем. До встречи.

— Постой.— не вытерпел Батыр,— какой все-таки резуль­
тат?

— Сдвиг во времепп.
— Ага! — вырвалось у Батыра.



— Только пока не ясно, что сдвинулось,— обескуражил его 
Азмун.

Космический архив: на полчаса раньше.

На мысль о приборах Вадима навел разговор с Азмуном. 
Хотя он и отверг предположение нанайца о вихревых электро­
магнитных аномалиях, картина катастрофы невольно завладела 
его вниманием, оставив какое-то чувство неудовлетворенности. 
На время это чувство переместилось в глубины подсознания, но 
полностью не испарилось, напротив — быстро переросло в бес­
покойство и твердое убеждение, что где-то что-то не так: т*ли 
упущено, или неверно воспринято.

По опыту Вадим хорошо знал, что единственный способ из­
бавиться от этого «не так» — разобраться в его причинах. По­
этому, чтобы рассеять мешающее рассуждать беспокойство, он 
мысленно вернулся к прерванному разговору и попытался вос­
становить в памяти последние мгновения событий, разыграв­
шихся на Муаровой планете.

Четыре экрана, два из которых неожиданно прервали пере­
дачу. Телекамеры автомата-корректировщика п челночной ра­
кеты, фиксировавшие исчезновение разведгруппы, а затем и 
«морского ежа» вместе с Радмилой. Ну конечно! Вадим вмиг 
осознал, что не давало ему покоя все это время: в районе ката­
строфы, помимо телекамер, находились еще и другие фикси­
рующие устройства. Во-первых, автовидеозапись на буровой 
установке, во-вторых, киноиавигатор с направленными во все 
стороны объективами, в-третьих, фотокамеры и самописцы, 
приданные различным химическим и ядерным приборам, кото­
рые, как грибы, повсюду торчали в зоне исследования.

Впрочем, эти последние остались безучастными к тому, что 
произошло. Зато видеофиксатор и кинокамера протокольно за­
печатлели последние секунды экипажа «Алишера». Вполне по­
нятно, что кадры эти были совершенно идентичны тому, что 
показывали телекамеры (почему они остались за бортом основ­
ных материалов, отобранных Лаймой). По видеокаталогу кино- 
и магнитопленки значились как дубль-информация, которая, 
естественно, многократно и всесторонне анализировалась, но в 
настоящее время представляла исключительно архивную цен­
ность.

И впрямь — затребованная дубль-информация в точности 
воспроизводила уже виденное, разве что снятое из разных то­
чек. «Хорошо бы теперь,— подумал Вадим,— взглянуть на тра­
гическое событие глазами сразу всех камер». Для этого требова­
лось несколько экранов, на которых электронный архивариус 
выдал всю имевшуюся в его распоряжении информацию. Но 
следить одному сразу за всеми экранами оказалось не так-то 
просто.
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Проще наблюдать за объемной моделью, которую Машина 
без труда составляет на основе изображений сделанных из раз­
ных точек. Вадим поискал такую модель в видеокаталоге, но 
ее там не оказалось. Почему-то никто до сих пор не моделиро­
вал архивные записи. Операция — не ахти какой сложности, но 
требовалось изменить программу машины. Вадим быстро соста­
вил задание, проиграл ее на клавиатуре и стал ждать.

Из состояния задумчивости его вывел красный сигнал: ма­
шина отказывалась выполнять команду. Он решил, что где-то 
допустил ошибку и вновь повторил задание, внимательно следя 
за контрольным сумматором. Все было правильно, но через 
несколько секунд снова загорелся красный сигнал.

Теперь он насторожился. Голографическая модель составля­
лась путем обработки информации, полученной разной аппара­
турой и из различных точек. Чтобы построить целостный объ­
емный образ, машине нужно было отталкиваться от события, 
синхронно запечатленного на всех кинопленках и магнитолен- 
тах. Таким естественным одновременным событием являлся 
последний миг — исчезновение Радмилы. Но именно эту по­
следнюю точку машина и отказывалась брать за исходную. 
Значит, в данный миг произошло нечто такое, что мешает ма­
шине проиграть в виде модели таинственное происшествие на 
Муаровой планете.

Вадим немедленно изменил условия задачи, выбрав за ис­
ходную точку построения модели не конец,— а начало пере­
дачи — с момента появления из челночной ракеты «морского 
ежа». Машина послушно приняла новую вводную, услужливо 
загудела, однако, спустя несколько секунд, опять упрямо про­
сигналила красными вспышками.

В этот момент в боксе появился Азмун. Вадим в двух сло­
вах ввел его в курс дела.

— Может сломалась старушка? — предположил нанаец.
— Исключено. Аварийные сигнализаторы молчат.
— Тогда давай поищем объяснение.
— Объяснение одно: для того, чтобы составить полную под­

вижную модель, необходимо чтобы одно и то же событие, за­
фиксированное различными аппаратами, совпадало по времени. 
Оно-то и не совпадает: на одних лентах — один промежуток 
времени, на других — другой. Поэтому машина и пе может сов­
местить различные интервалы в единый образ.

— Релятивистский эффект,— не задумываясь предположил 
Азмун.

— Где же здесь релятивистская ситуация? Все — в одной 
и той же системе отсчета.

— А если какой-нибудь гравитационный всплеск?
— Тогда бы это подействовало на все приборы и камеры.
— Но аномальной могла оказаться только одна мировая
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Линия: оборвалась, как струна гитары, а все остальные продол^ 
жают звучать.

— Брось ты усложнять простые вещи.— Вадима ни на се­
кунду не покидала рассудительность.— Зачем гадать на кофей­
ной гуще? Давай-ка просто проверим, какие камеры зафикси­
ровали большие промежутки времени, а какие — меньшие. От 
этого и будет зависеть: была ли Радмила еще жива, когда 
внешние камеры уже фиксировали ее исчезновение; или наобо­
рот «морской еж» уже реально не существовал, а окружающие 
камеры продолжали давать его изображение.

— А если это все-таки ноле барахлило,— встрепенулся Аз- 
мун.— Замедлилось, скажем, или просто застряло на миг где- 
нибудь в камере?

— Как замерзшие звуки в охотничьем роге Мюнхгаузе­
на?— усмехнулся Вадим.— Такие байки ты правнукам на ста­
рости лет будешь рассказывать. А я предпочитаю графики вре­
менных интервалов. Хотя разница и не превышает сотой доли 
секунды, машина сделает все так наглядно, что моментально 
станет ясно. Тем временем ты свяжешься с Лаймой и Батыром 
и попросишь их: как только приземляться — немедленно сюда.

— Может, заодно и Тариэлу сообщить?
— Нет,— категорически отверг Вадим.— Ему — потом. Ког­

да сами разберемся.

12-30: Библиотека Музея.

Сбросив обувь, Батыр и Лайма через три ступени мчались 
вверх по парадной лестнице. Приятно было шлепать босыми 
ногами по прохладному мрамору, но вид бегущей пары плохо 
вязался с торжественной обстановкой входного зала, где среди 
цветов и скульптур неторопливо двигались спокойные фигуры 
людей. Кто с улыбкой, кто с любованием и никто — безучастно 
провожали взглядом этот освежающий вихрь юности, стреми­
тельно пронесшийся вдоль древних настенных росписей.

Бесшумная платформа лифта провалила их на нижний 
этаж, где глубоко под землей размещались несметные богатст­
ва космического архива. Глаза Батыра светились от нетерпе­
ния. Едва прислонившись в традиционном приветствии щекой 
к щекам Вадима и Азмуиа, он схватил широкую ленту с вре­
менными графиками, вычерченными машиной и жадно впился 
в цветные зигзаги.

— Телеустановка «морского ежа» продолжала передавать 
видеоинформацию, в то время как окружающие внешние каме­
ры уже фиксировали его полное исчезновение,— показал он 
Лайме несовпадающие линии.— Между тем синхронизация обе­
их камер «ежа» — абсолютная.

— Батыр еще до вашего сообщения предположил,— пояс­
нила девушка остальным,—что Радмила жива и могла просто
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переместиться во времени. Фантастика — а? Как вы думаете, 
мальчики?

— Мне кажется,— изложил суть дела Батыр тоном учебного 
робота,— что несовпадение временных отрезков на графике до­
пустимо интерпретировать па основе временного сдвига, возни­
кающего при определенных значениях разности энергетиче­
ских потенциалов глубинных квантов.

— Батырчик, милый,— осторожно перебил его Вадим,— ты 
ведь пойми: временные разности бывают какие угодно и отно­
ситься тоже могут к чему угодно. Что из того, если от твоего 
возраста отнять мой. Получится разница что-нибудь дней в со­
рок. И к какому же временному потоку такую разность при­
шить? Или куда предлагаешь сдвинуть продолжительность на­
шей жизни, чтобы уравнять дни рождения: мою — в прошлое 
или твою — в будущее?

— Но ты же сам видишь, что на графике временные отрез­
ки, зафиксированные разными камерами,— не совпадают.

— Но из этого совсем не следует, что «морской еж» или ок­
ружающие его камеры сместились во времени.

— Зато из этого следует, что Радмила была жива в то вре­
мя, когда внешние камеры фиксировали ее дематериализацию.

— Дематериализация невозможна,—вмешался в разговор 
Азмун,— материя превращается из одной формы в другую, но 
никуда не исчезает.

— Значит, и время способно превращаться из одной формы 
в Другую,— продолжал настаивать Батыр.

— Ничего такого это не значит,— перехватил нить спора 
Вадим.— Не будем отвлекаться — философские упражнения 
сейчас вряд ли помогут. Действительно, налицо факт: Радмила 
жила дольше, чем это зафиксировали некоторые приборы.

— А как с показаниями медицинских приборов? — всплес­
нула вдруг руками Лайма и, поймав недоумение в глазах ос­
тальных, торопливо выпалила.— Поступавшая информация о 
работе различных органов также имела совершенно определен­
ную продолжительность во времени. Поэтому можно получить 
временной график и сопоставить его с данными телекамер. Об­
щая продолжительность работы сердца, например...

Не дожидаясь конца фразы, Вадим шагнул к пульту управ­
ления и перевел тумблер на медицинскую информацию, покол­
довал над клавиатурой и нетерпеливо потянулся за широкой 
лентой, испещренной цифрами и ломанными линиями, которая, 
как белый язык, свесилась из щели интегратора.

— Теперь сравним,— проговорил он себе под нос и вдруг 
ошарашил всех громким вскриком.— Что?!

— Что? — испуганным эхом повторили три голоса — каж­
дый на свой лад.

— На пять секунд дольше,— растерянно сообщил Вадим.
— Что?! — раздался новый залп возгласов, и три руки не­
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доверчиво потянулись к белому листку, вырванному из зева 
машины.

— Мистика,— прошептал Азмун.— Человека пет, а серд­
це — бьется.

От этих слов Лайме сделалось не но себе:
— Мальчики, да как же это?.. Откуда такое несовпадение? 

И почему никто до сих пор не обратил на это внимание?
— Очень просто,— угрюмо ответил Вадим.— Все материалы 

просматривались сотни (если не тысячи) раз, но всегда по­
рознь, последовательно, один за другим. Каждая лента, взятая 
в отдельности, в принципе воспроизводила одно и тоже, каж­
дая по-своему запечатлела трагический конец. Никому просто 
не приходило в голову, что возможно временное несовпадение 
показаний различных приборов и датчиков. К тому же незна­
чительное временное расхождение на видеолентах обнаружи­
вается лишь с помощью чувствительных электронных приборов. 
А параллельное сопоставление временных промежутков прак­
тикуется крайне редко. Тем более — сравнение таких разнород­
ных показаний. Мы сами-то как на это наткнулись? Случайно! 
Пять секунд... Целых пять секунд! Просто уму непостижимо. 
Свет за это время проходил полтора миллиона километров.

— Надо срочно что-то предпринимать,— встрепенулся Ба­
тыр.— Давайте сообщим в секретариат Президиума или в 
пресс-центр.

— И Тариэлу,— добавила Лайма.
Азмун уточнил:
— Может, сначала вообще только ему?
— Я думаю: нужно просто его подождать,— предложил Ва­

дим.— Он уже в воздухе и скоро будет в Астрограде. А нам 
надобно собраться с мыслями, перепроверить все заново и хо­
рошенько взвесить еще раз, чтобы не попасть впросак. И спо­
койствие. Прошу вас, ребята, никакой поспешности. Спокойно 
продумайте каждый шаг. Вдруг мы чего-то не доучли.

13-05: Библиотека; чай-холл.

— Мне, пожалуйста, сок,— ответила Лайма на вопроситель­
ный взгляд Батыра.— И не забудь пакетик для Азмуна.

— У Батыра, положительно, склонность к семейной жиз­
ни,— заметил Вадим, наблюдая, как ловко тот сервирует стол.

— У нас мама терпеть не может кухонных роботов,— добро­
душно отозвался Батыр, не уловив намека.— Она говорит, что 
их присутствие наносит ущерб домашнему уюту. Поэтому у нас 
принято накрывать на стол всем вместе.

— Это — в укор нам?
— Нет, что вы, ребята, сидите. Просто будем считать, что 

моя очередь — первая,— Батыр закончил раздачу, а сам с вы­
соким стаканом в руке опустился в кресло-качалку и принялся
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его легонько раскачивать, потягивая через соломинку молочный 
коктейль.

— Смотри не поперхнись,— строго сказала Лайма.
— Ой, Лаймочка, до чего же тебе не идет быть сварливой,— 

беззаботно ответил Батыр и закачался еще сильнее.— В космо­
се приходится пить и есть в любом положении.

t— Тогда встань на голову,— обиделась девушка.
Батыр! Лайма! Хватит! Такой ответственный момент, а 

вы,— как маленькие,— Вадим уже был не рад, что первым за­
теял разговор на постороннюю тему.— Лучше вернемся к делу. 
Вон Азмун — даже обедать не пошел.

— Потому что успел перекусить в ракетоплане. Кроме того 
он — потомок таежных охотников.

— Режим для всех обязателен — даже для потомков таеж­
ных охотников.

В тот же миг за столом появилось объемное изображение 
Азмуна, трудно отличимое от оригинала. Иллюзия усиливалась 
тем, что голограмма не парила где-нибудь в углу или над по­
лом, а точно совпадала с контуром сидящего человека.

Вид у Азмуна был подавленный.
— Все усложняется, ребята. Я составил временные графики 

по показаниям всех медицинских приборов и оказалось, что 
разницу в пять секунд фиксирует только регистратор сердечной 
деятельности. Данные остальных приборов, в том числе регист­
рировавших биотоки и мозговые импульсы, совпали с данными 
физической аппаратуры и видеозаписи. Я уже вообще стал сом­
неваться в показаниях самописцев и намеревался затребовать 
техническую экспертизу. Но тут возникло совершенно новое 
обстоятельство.

Все замерли в ожидании, а Азмун еще больше нахмурился:
— Прежде чем включить программу экспертизы, я решил 

еще раз воспроизвести все записи, относящиеся к последней 
минуте жизни Радмилы,—пустить их синхронно с кардиограм­
мой. Все получилось, как и предсказывал машинный расчет: 
кардиограф, находившийся на звездолете, работал на пять се­
кунд дольше, чем все остальные приборы. И вдруг я подумал, 
что помехи, возникшие на экране в момент исчезновения «мор­
ского ежа», также могут содержать определенную информа­
цию. Я без промедления задал машине линейно-цифровую раз­
вертку этого шквала полос и ряби и не ошибся: даже при бег­
лом взгляде на полученный результат обнаруживалась опре­
деленная периодичность. Естественно, я тут же запросил ма­
шину, какие другие процессы, зафиксированные в ее памяти, 
могут совпадать с обнаруженной периодичностью помех. Ответ 
не замедлил ждать: аналогичный процесс имеется. Это — запись 
работы сердца. Графическое воспроизведение цифровых выкла­
док дает все ту же кардиограмму. Машина может сделать ж 
звуковую имитацию.
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А’змун перевел рычаги и в напряженной тишине разнеслось 
биение человеческого сердца...

— Мы сейчас спустимся к тебе,— одним выдохом, точно ста­
раясь заглушить эти тревожные удары, проговорил Вадим.

— Нет, лучше я поднимусь к вам,— устало ответил Азмун.

Чай-холл: пятью минутами позже.

Без своей неотлучной улыбки, о которой говорили, что он 
с ней скорее всего и родился, как в маске, Азмун походил на 
какого-то другого человека.

— Сколько? — встретили его вопросом.— Сколько длилась 
передача?

— Двадцать семь минут,—все время, пока работала аппа­
ратура.

— А потом?
— Потом были включены телекамеры второй челночной ра­

кеты, спешно запущенной для страховки первой...
Друзья растерянно искали ответа в глазах друг друга. Но­

вый факт не вмещался ни в какие привычные и даже гипотети­
чески допустимые рамки, и потому, что уже в самой этой неве­
роятности явственно проглядывались далеко идущие последст­
вия, способные в корне изменить все, даже самые смелые 
предположения о событиях, разыгравшихся на Муаровой пла­
нете. Шутка ли сказать: двадцать семь минут жизни без суще­
ствования!

— Можно ли стать невидимым, оставаясь живым? Вот в 
чем вопрос,— наконец нарушил тягостное молчание Вадим.

— А мне кажется,— неожиданно сказала Лайма,— сначала 
нужно решить, кто бы мог подавать в течение двадцати семи 
минут такой странный сигнал.

«То есть как — кто?» — прочла она в напрягшихся взгля­
дах.

— У меня такое чувство,—осторожно, обдумывая каждое 
слово, продолжала девушка,— что Радмила не могла восполь­
зоваться таким необычным способом передачи информации. 
Никакими инструкциями он не предусмотрен. Чтобы в чрезвы­
чайных условиях аварийной ситуации сообразить, что возможен 
именно такой сигнал,— нужно время. Хотя бы минимальное. 
А помехи, которые оказались зашифрованной записью сердеч­
ных ритмов, появились тотчас же, как исчезло изображение на 
телеэкране и продолжались непрерывно, пока Тариэл не пере­
ключил аппаратуру. Ведь так?

— Так,— подтвердил Азмун, совершенно не понимая, куда 
клонит девушка.

«Значит?» — снова прочла она в глазах друзей.
— Значит, налицо какое-то постороннее вмешательство!
— Разведгруппа!—вырвалось у Азмуна.— Она исчезла на

178



трое суток раньше и, успев вполне сориентироваться, ввиду ка­
ких-то непредвиденных обстоятельств воспользовалась столь 
необычным способом связи — в надежде, что не предусмотрен­
ные программой сигналы рано или поздно будут расшифро­
ваны.

— Но разведгруппа исчезла безо всяких приборов,— оста­
новила его Лайма.

— Что и требовалось доказать,— торжественно заключил 
Батыр.— Если экипаж «Алишера» остался жив, он не мог ис­
чезнуть иначе, как переместившись во времени.

— Почему?
— Некуда, Азмун. Поверхность планеты — муаровая пус­

тыня. Недра? «Морской еж» хотя и способен выдержать лю­
бую температуру, но ты ведь помнишь: сквозная нейтриноеко- 
ния планеты на месте исчезновения людей не дала никаких 
результатов. Значит, остается одно,— сдвиг во времени! Отсю­
да и непредсказуемость подаваемых оттуда сигналов.

— Батырчик,— длинные ресницы Лаймы удивленно порх­
нули вверх,— но почему мы должны ограничивать область по­
исков только Муаровой планетой?

— Да потому, ласточка,— парировал Батыр,— что до сле­
дующей ближайшей планеты — вчетверо дальше, чем от Земли 
до Солнца. А неопознанных летающих объектов во время экспе­
диции «Алишера» специальная аппаратура не зафиксировала. 
Кроме того, это потребовало бы допустить вмешательство како­
го-то постороннего нечеловеческого разума.

— Разве твое предположение о перемещении во времени 
исключает там, на другом временном уровне, существование 
разумной жизни? — вдруг поинтересовался Вадим.

— Для математических расчетов такого допущения не 
требуется.

— А для человеческих? — в глубине глаз у Вадима блесну­
ла искорка.— Или, если угодно; разумно-космических? Давай­
те-ка порассуждаем: для того, чтобы преобразовать показания 
кардиографа в особые телесигналы нужна специальная аппа­
ратура, которой, судя по всему на «морском еже» не было. Сле­
довательно, работал какой-то другой аппарат, не имеющий ни­
чего общего с теми, которые прибыли с Земли. Напрашивается 
вывод: поскольку природа сама по себе приборов не делает, 
постольку передававшее устройство — создание разума. А так 
как среди аппаратуры «Алишера» и «морского ежа» подобного 
устройства не значится, следовательно, есть все основания 
предположить, что оно создано и включено нечеловеческими 
руками. Итак, новая встреча с разумом? Неужто на сей раз он 
скрывается в ином временном измерении?

— Вот именно! — обрадованно подхватил Батыр.— Еще 
один аргумент в мою пользу!
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— Аргумент будет в твою пользу,— остановил его Вадим,— 
лишь после того, как ты составишь формулу, которая хотя бы 
математически могла объяснить, каким же образом сигнал из 
будущего попадает в настоящее.

— Но это же противоречит теореме переводимости!
Вадим развел руками:
— Раз математика помочь не в силах — придется поискать 

более подходящее обиталище для наших собратьев по разуму, 
нежели иное временное измерение.

— И где же ты предлагаешь их искать? — ощетинился Ба­
тыр.— В бездонных глубинах вселенной? Откуда любые сигна­
лы идут часами, сутками, годами? Или на остальных планетах 
скопления РХ-16, которые, согласно данным космической раз­
ведки, все абсолютно безжизненны?

— Батыр, Батыр,— взмолилась Лайма,— успокойся. К чему 
такой тон? Мы ведь до конца проиграли твою модель со сдви­
гом во времени. Теперь давай обсудим другой вариант. Пере­
берем все доводы, и, если ни один не подходит, наше предпо­
ложение отпадет само собой.

— Какие доводы! — взорвался Батыр.— Когда нет ни ма­
лейшей зацепки! Одна чистая фантазия!

— Зацепка есть,— тихо сказал Вадим.— Если мы, действи­
тельно, имеем дело с вмешательством какого-то разума, то, по 
крайней мере, можем попытаться понять, каким мотивом ру­
ководствовались таинственные икс-существа, поступая именно 
таким образом. Для этого нужно встать на их точку зрения, 
взглянуть на все их глазами (если, конечно, таковые у них 
имеются), попытаться представить, как бы мы, люди, посту­
пили на их месте. Во всяком случае обычным контактом здесь 
и не пахнет. Однако какая-то связь между вмешательством ра­
зума и самой Муаровой планетой несомненно существует.

— Металлический Солярис? — скептически заметил Батыр.
— Никакой не Солярис,—продолжал Вадим.— Вот прямое 

превращение элементов — действительно, уникальный космиче­
ский феномен. Какая задача стояла перед экипажем «Алише­
ра»? Разобраться в причинах данного природного явления. 
А что если оно не естественное, а искусственное? Следователь­
но, нужно учесть и то, насколько заинтересованы были неведо­
мые хозяева гигантской космической лаборатории делиться 
своими секретами с непрошенными гостями.

— Ты хочешь сказать, что таинственный некто устранил 
нежелательных свидетелей? — живо отреагировал Азмун.— Но 
тогда зачем было сообщать, что Радмила жива?

— К тому же столь необычным способом,— подхватил Ба­
тыр.— Если бы ты случайно не проанализировал помехи, то 
никто до сих пор так ничего бы и не узнал.

— Ребята,— притопнула ногой Лайма,— давайте удалим Ба­
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тыра хотя бы на пять минут в другую комнату — за некоррект­
ное поведение и вообще — чтобы не мешал.

— Нам никто не мешает,— Вадим понимающе переглянул­
ся с Азмуном.— Напротив даже — он стимулирует нашу мысль. 
Мне, кстати, представляется, что, встав на точку зрения гипо- 
тического разума, придется признать его действия логически 
безупречными: несмотря на необычность сигналов, они были 
переданы не на какой угодно экран, а именно на тот, где была 
Радмила.

— Мальчики! — вскрикнула вдруг Лайма.— Ее ведь не уст­
ранить хотели, а спасти! Понимаете, людей необходимо было 
спасти от грозящей опасности. Никто же до сих пор толком не 
знает, насколько безопасна для живого эта Муаровая планета. 
А что если эта странная планета — нечто вроде космической 
домны, где неизвестная цивилизация, путем прямого превраще­
ния элементов получает необходимые металлы? И вот откуда 
ни возьмись появляются посланцы любознательного человече­
ства и пытаются сунуть нос в самое горнило, не подозревая и 
не задумываясь о смертельных последствиях. Ну, представьте 
себе муравья, очутившегося на металлургическом заводе и по­
ползшего к домне или мартену. Да любой робот немедленно 
поймает насекомое и вынесет его на свободу...

Тут Батыра снова прорвало:
— Лаймочка, деточка, опомнись! Кто? откуда? каким об­

разом? Ты подумай, какие нужны космические танкеры, что­
бы вывозить этот металл? И куда?

Девушка обожгла его гневным взглядом, но не успела на­
брать воздуха, чтобы ответить,— как настойчивое шмелиное гу­
дение зуммера заставило всех вздрогнуть и 'обратиться к зафос- 
форисцировавшей стене. На матовом фоне проступило объемное 
изображение Тариэла.

— Я только что приземлился, друзья,— сказал он привет­
ливо.— Минут через десять буду у вас.

Четыре пары немигающих глаз, словно восемь звездочек в 
открытом космосе, смотрели на него в упор. Никто не знал, что 
сказать. Тариэл уловил растерянность учеников:

— Опять постные лица, ребятки? Ну, ничего, сейчас раз­
беремся. Главное — чтобы была ясность цели. Остальное при­
ложится само собой. Ждите — я еду. До встречи.

И ободряюще кивнув головой, он растворился в матовой 
пелене, точно в густом тумане.

— Откуда ее взять — ясность,— пробурчал Азмун.
— Как же теперь ему рассказать обо всем,— прошептала 

Лайма.
— Хорошо мы, должно быть, все выглядим,— самокритично 

изрек Батыр.
Вадим думал о чем-то своем...
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14-00: Библиотека; демонстрационный зал.

Над головами синело безоблачное небо. Сквозь прозрачные 
стены насколько хватало глаз просматривалась панорама по­
лей с островками рощь и озер. Но все это было не более чем 
иллюзия, создаваемая слайд-фильмом.

Батыр просмотрел номера по каталогу, набрал код, и кар­
тина мгновенно изменилась: над ногами зазмеились переливы 
муаровых волн, а под куполом замерцали перепутанные созвез­
дия незнакомого неба. Имитация, скрупулезно воссозданная 
компьютером, была точна до неправдоподобия: каждая гранула 
в непрестанно меняющихся муаровых узорах светилась каким- 
то неестественным внутренним светом.

— Ищите,— Батыр обвел рукой уходящий в высь небосклон 
и примирительно обнял Лайму за талию.

— Если возможно прямое превращение вещества,—с расста­
новкой, взвешивая каждое слово произнес Вадим,— то почему 
невозможна его прямая перекачка. Разве запрещены иные 
способы космической транспортировки, кроме рудовозов, тан­
керов и прочих мастодонтов. Теория допускает прямую пере­
качку, но только для отдельных частиц и на небольшое рас­
стояние. Помните опыты по мгновенному перемещению веще­
ства. Правда, вещество звучит чересчур громко — дальше от­
дельных атомов дело так и не пошло. Перемещение вакуум- 
квантов, как вы знаете, совсем не похоже на движение макро­
тела. Квант исчезает в одном месте и появляется рядом, затем 
вновь исчезает и вновь возрождается — и каждый раз в новой 
области пространства. На установке гобийского центра удалось 
добиться таких условий, когда исчезающий квант моментально 
появлялся в противоположном конце, отстоявшем от источника 
на пять километров. Поскольку любое вещество в конечном 
счете состоит из вакуум-квантов, удалось добиться мгновенного 
перемещения отдельных атомов некоторых легких элементов, 
но уже на меньшее расстояние. А почему? Потому, что чем тя­
желее атомы или их общая масса, тем более возрастала энерго­
емкость установки. Подсчитано ведь: чтобы мгновенно пере­
местить на сто метров тело величиной с пинг-понговый шарик, 
не хватит всей энергии, вырабатываемой на Земле и в около­
земном пространстве. А для прямого перемещения такого же 
тела с Земли на Луну потребовалась бы энергия целой звезды. 
Теперь вернемся к транспортировке металла с Муаровой пла­
неты. Обязательны ли космические танкеры, груженые тонна­
ми металла, ежели возможна прямая перекачка — допустим 
даже, отдельными атомами. Причем — мгновенно, безо всякой 
тары, грузовых ракет и на громадные расстояния. Правда, по­
требуется колоссальная энергия сотен и тысяч звезд.

— Звезд вокруг хватает,—заметил Азмун,— весь вопрос в 
том, какими проводами соединить их в одну цепь и овладеть их
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энергией. Это ведь не воздушные шарики, которые можно при­
вязать ниточками к пальцу.

— А как же Радмила? Разведгруппа? — жалобно спросила 
Лайма.— Возможно ли, чтобы они мгновенно переместились из 
одной области пространства в другую: исчезли на Муаровой 
планете и тотчас же материализовались неизвестно где?

— И неизвестно кем,— добавил Батыр.
— Страшно даже предположить,— откровенно признался 

Вадим.— Можно представить, как исчезают вакуум-кванты, об­
разующие любое тело, можно допустить, что каждый вакуум- 
квант мгновенно материализуется в очень отдаленной области 
космического пространства, но как из этих разрозненных кван­
тов, переместившихся на миллионы километров, вновь обра­
зуется живое тело, я просто отказываюсь вообразить. Точнее, 
можно согласиться, что теоретически это возможно. Но какого 
уровня развития должна достигнуть цивилизация, способная 
совершить подобные эксперименты? Все равно — как если бы 
мы, люди, научились управлять движением и развитием звезд, 
одним нажатием кнопки направлять в любую нужную точку 
потоки звездной энергии, по собственному усмотрению уско­
рять, замедлять или нейтрализовать космические процессы. Вы 
способны такое вообразить?

— Я способен,— решительно заявил Азмун.— Способен по­
тому, что уже сейчас могу имитировать все, о чем ты говорил. 
С помощью слайд-фильма. Смотрите! Раз — и я отключил все 
звезды, кроме входящих в комплекс РХ-16. Два — поворачиваю 
Муаровую планету к центру скопления. Три—заставляю плане­
ту вращаться в десять раз быстрее. И все — одним только нажа­
тием кнопок. Пускай сегодня это лишь имитация. Но разве не 
воображение определяет направление прогресса? Когда-то люди 
только мечтали летать, а сегодня — летают, как птицы. Когда- 
то звезды были недосягаемыми точками над головой, а сегодня 
космические корабли землян избороздили десятую часть галак­
тики. Сегодня я управляю космосом только в воображении и 
кнопками слайд-фильма. А завтра? Кто берется предсказать, 
что будет через миллион лет?

— «Сольется разум в единый поток, в едином порыве прон­
зит бесконечность»—процитировал Батыр строки известного 
стихотворения.

Лица друзей светлели — когда на экране купола, имитирую­
щего небо Муаровой планеты, появлялась внутренняя сторона 
скопления РХ-16, плотно, точно лукошко с ягодами, заполнен­
ное звездами. И наоборот — лица как бы отодвигались в темно­
ту, когда над головами оказывалась внешняя сторона скопле­
ния — с редкими звездочками напоминавшими последние осен­
ние листы на уединенной березе.

Неожиданно Вадим протянул руку и, как только звезды 
вновь сомкнули свои ряды, остановил кинокарусель.
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— Стон! Вот она неисчерпаемая кладовая энергии. Смотри­
те, мы все время говорим о множестве отдельных звезд, а если 
это скопление— нечто единое целое! Ну-ка, взглянем со сто­
роны...

Юноша выключил слайд-фильм потянул остальных к висев­
шей поодаль большой стеклянной груше — демонстрационному 
аппарату, именуемому в просторечии и школьном обиходе 
«джинн в бутылке». Обыкновенный учебный тренажер, позво­
ляющий воссоздавать модель любого объекта, манипулировать 
с ней каким угодно образом и видеть объемную видеозапись, 
которая свободно парила внутри грушевидного экрана, с любой 
стороны.

Введя программу и отрегулировав контрастность, Вадим, как 
зачарованный, впился в яркий сгусток скопления РХ-16, воз­
никшего внутри экранной «бутылки». В модельном воспроизве­
дении сгусток походил на шаровую молнию, окрапленную роем 
светящихся точек. Еще одно прикосновение к сенсоклавишам — 
и внутри огненного клубка, ближе к левому краю, словно капля 
крови от булавочного укола, проступила рубиновая точка.

— Вот она — Муаровая планета,— проговорил Вадим,— по­
добна ядру живой клетки под микроскопом. Разве скажешь, что 
звездное скопление — механическая сумма светил? Нет. Это — 
не хаос, а гармония, единая система, неразрывное целое с осо­
быми законами, в цепи которых Муаровая планета — лишь ма­
люсенькое, по неотъемлемое звено. Уберите его, измените, за­
мените — и сейчас же нарушатся связи всей системы. Сковыр­
ните звездочку в одном ее конце и немедленно что-то произой­
дет со всей системой. Каждая частичка связана с каждой. 
Можно ли управлять этими законами целостности? Видимо 
да—раз мы сами являемся частью этой системы. Представьте 
теперь, что какая-то высокоразвитая цивилизация, живущая 
среди тысяч звезд скопления РХ-16, научилась использовать 
в своих интересах законы целостной системы. В ее распоряже­
нии оказываются все, практически неисчерпаемые законы 
звездной энергии и, следовательно, открываются неограничен­
ные возможности для космических экспериментов. В таком 
случае прямое превращение вещества и его прямая перекачка 
из одной точки пространства в любую другую, относящуюся к 
той же системе,— перестает быть одним лишь теоретическим 
допущением. У меня не поворачивается язык сказать, но при­
ходится признать, что мгновенное перемещение живого су­
щества в любую область космической системы с помощью ее 
же собственных потенций — также перестает быть гипотетиче­
ским кунштюком. Значит, и Радмила, и разведгруппа могли 
неожиданно оказаться в любом месте скопления РХ-16. Поэто­
му предположение что наши космонавты были спасены, а не 
погибли становится более чем вероятным. Вот вам и разгадка!

— А Тариэл,— точно загипнотизированный спросил Батыр
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— Тариэл не был в зоне опасности, поэтому получил воз­
можность вернуться на Землю.

— Но почему тогда с ним не вступили в контакт?
— Контакт-то был, да не был понят. Громадное расстояние 

исключало использование других каналов. Кстати, мгновенная 
передача сигналов, имеющих конечную скорость распростране­
ния, столь же невероятна, как и прямая перекачка вещества. 
Но если последнее возможно,— почему бы не допустить, что 
возможна и аналогичная перекачка радиоимпульсов: в опреде­
ленных условиях, разумеется — до тех пор, пока «Алишер» 
находился в системе звездного скопления. Когда корабль поки­
нул пределы замкнутой звездной системы, прямая передача 
стала невозможной.

— Но ведь галактика — тоже целостная материальная си­
стема,— неожиданно раздался сзади голос Тариэла. Он вошел 
незаметно и стоял в двери, слушая объяснение Вадима.— Га­
лактика — единая космическая капля, разве не представляет 
собой неразрывного целого с особыми закономерностями и не­
разрывной связью между всеми объектами?

Тариэл приблизился к своим питомцам.
— Я искал вас в Архиве и увидел там расчеты, сделанные 

Азмуном. Если вывод, к которому сейчас пришел Вадим, пра­
вилен, то тогда возможно и другое...

Он направился к установке связи; воспитанники нестройной 
кучкой двинулись за ним.

— Я — капитан звездолета «Алишер»,— сказал Тариэл 
твердым командирским голосом, когда на экране появилось ли­
цо диспетчера Космического центра,— мне нужен минут на де­
сять Главный канал. Соедините прямо с Лунной пристанью.

На экране тотчас появилось изображение другого лица.
— Дежурный по космическому причалу слушает,— доложил 

он.
— Где сейчас «Алишер» — спросил Тариэл.
— Командный отсек законсервирован в четырнадцатом 

секторе, а остальное — как обычно: отбуксировано на дальнюю 
орбиту и болтается в общей связке,— не задумываясь отрапор­
товал дежурный.

— Кто-нибудь есть в районе консервации?
— Никого. Одни роботы.
— Хорошо. Мне нужен тот, который находится внутри ко­

мандного отсека «Алишера».
— Пожалуйста,— пожал плечами дежурный. — Только 

команды пойдут через меня. В районе консервации все ретран­
сляторы только лунного значения.

— А усилитель?
— Сейчас занят на переговорах с Сатурном.
— Что нибудь важное?
— Нет, рутинная передача.
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— Тогда извинитесь перед Сатурном и скажите, что ввиду 
чрезвычайных обстоятельств усилитель на пять минут изымает­
ся из связи.

Даже сам тон переговоров отдавал напряженностью и сосре­
доточенностью. Пока дежурный на Луне выполнял указания, 
Тариэл, стиснув зубы и сощурив глаза, следил за его действия­
ми. Наконец Луна сообщила, что все в порядке и на экране по­
явился робот — черепахоподобная полусфера, утыканная антен­
нами, усиками, штангами, вооруженная великолепной клешней 
и извивающимся щупальцем. Мигалка на макушке просигна­
лила, что робот готов к выполнению заданий.

— Включить запасную энергоустановку,— скомандовал Та­
риэл.— Теперь — пульт связи. Установить телекамеру так, что­
бы она захватывала все экраны на пульте.

Робот четко проделал все манипуляции и летонько откатил­
ся в сторону. Было видно как включились четыре экрана на 
пульте: три из них мерцали голубизной безоблачного неба, а 
один кипел рябью темных помех. И все враз поняли, что это — 
именно тот экран, который когда-то передал последний вскрик 
Радмилы.

— Азмун — звук! — хрипло выдавил Тариэл.
Азмун прыжком тигра бросился к преобразователю, с раз­

маха утопил кнопку, и под уходящим ввысь куполом зала, точно 
голос бескрайнего неба, глухими ударами отдаленного колокола 
тревожно забило человеческое сердце...

Москва, 1980.
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