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О т а в т о р а 

Ничто не ценится так дорого и не искажается так легко, как исто­
рия человечества. Давайте вспомним, в качестве первого подвернув­
шегося под руку примера, как менялся за последнюю сотню лет в 
оценках специалистов российский император Петр I. Он успел побы­
вать великим государем, худшим представителем реакционного ца­
ризма, основателем современной России, тоталитарным деспотом и 
опять же, как это ни парадоксально - великим государем. Значит ли 
это, что в отношении Петра возобладала, наконец-то, некая объектив­
ная оценка? Конечно же, нет. Через 10 лет колесо истории может про­
вернуться еще раз, и тогда солидный ученый достанет из-за пазухи 
очередной ярлык и с удовольствием прилепит его к образу царя. Под­
крепляя свой вывод серьезнейшими источниками - уж в этом не со­
мневайтесь! 

История - одна из самых пристрастных наук, придуманных чело­
веком. Из этого исходил автор, формируя эту книжку. 

Не будучи ни историком, ни писателем, автор ставил себе целью 
дать как можно более живую картину прошлого нашего города. Для 
этого он прибег к помощи людей, которым есть что сказать по этой те­
ме. Людей самых разных - от профессионалов из краеведческого му­
зея и Национального университета до энтузиастов-коллекционеров и 
графоманствующих мечтателей. Их объединяло одно: каждый много 
лет занимается прошлым Юзовки - Сталино - Донецка. Именно это, в 
представлении автора, давало им право на свое печатное слово. 

Кроме того, автор изрядно покопался в архивах и подшивках ста­
рых газет. Некоторые главы - плод чисто бумажной работы. И все же, 
по большей части, эта книга - результат бесед автора со знатоками на­
шего города. Поэтому, если к ней и можно применить слово «исто­
рия», то история это рассказанная. Со всеми вольностями, присущими 
рассказчику. Корректируя собеседников, если их версия прошлого 
расходилась с безусловными фактами, автор по возможности старал­
ся оставить их трактовку событий. В итоге, книга получилась субъек­
тивной и пристрастной - правда, субъективизм этот дробится на мно­
жество составляющих. Автору кажется, что в этом калейдоскопичес­
ком многообразии личных оценок и суждений скорее увидишь реаль-
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ную картину прошлого, чем в солидной монографии или в исследова­
нии, всерьез претендующем на некую объективность. 

Дополняют это многообразие присовокупленные к каждой главе 
вопросы, которые нам, дончанам, задают или могут задать гости горо­
да. Реальные или выдуманные, они помогают по-своему понять суть 
Донецка - конечно, тоже в авторском преломлении. Автор благодарит 
Владимира Косее и Андрея Зимоглядова, помогавших ему собрать эти 
вопросы и сформулировать ответы на них. 

В общем, ужасно субъективная книга получилась... 
Она сочинялась в течение 16 лет. Ее главы публиковались как от­

дельные статьи в газетах «Город», «Теленеделя», «Салон Дона и Баса», 
«Газета по-донецки». Книга из этого стала вырисовываться постепен­
но: в итоге вырисовалось многосложное издание, первую часть кото­
рого автор имеет честь представить сейчас. 

Приятного вам чтения! 
Евгений ЯСЕНОВ 



Предыстория 



Г л а в а п е р в а я 

Донецкие при дворе 
короля Артура 

Сарматы (греч. Іарцатсс, лат. Загта їае ) - общее название кочевых 

скотоводческих ираноязычных племен (аланы, роксоланы, языги и 

др.), расселившихся в III веке до н. э. - IV веке н. э. в степях от 

Тобола на востоке до Дуная на западе (Сарматия). 

американском фильме «Король Артур», вы­
шедшем в 2004 году, все начинается с карты 
Украины. Точнее - с карты тех мест, где сей­
час находится Донбасс. Отсюда, по версии ав­
торов сценария, двинулись в сторону Британ­
ских островов будущие придворные кельтско­
го короля, которого, вполне вероятно, и не су­
ществовало никогда. И эти люди, жившие в 
донецких степях, стали одними из зачинате­
лей западной цивилизации. 

Артур из донецких степей 

Надо сказать, что версия эта - не совсем бред безумного 
продюсера, для которого между гунном и чукчей нет принци­
пиальной разницы. Сюжет фильма опирается на теорию, обна­
родованную в 2000 году. Ее автор - Говард Рейд, ученый (что 
ободряет!), но по совместительству - режиссер (что однознач­
но настораживает). Суть теории - в том, что легендарный ко­
роль Артур был кочевником-сарматом из русских степей. 

Подтверждением своей теории Рейд считает сарматские 
предания, которые перекликаются с английскими лстепда-
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ми об Артуре и его странствующих рыцарях. Говард Рейд 
выдвигает теорию, что кочевник Артур был вывезен из род­
ных степей римлянами и доставлен в Великобританию, где 
благодаря своим выдающимся качествам быстро «пошел в 
гору» и в конце концов стал королем. Оригинальные теории 
на Западе, как правило, не пропадают: при киностудиях со­
держится целый штат шакалов, отлавливающих подобные 
экстравагантности ума. Потом их переплавляют в сценарии, 
окончательно убивающие всякую наукообразность... 

В общем, теория Говарда Рейда была замечена и взята в 
разработку шакалами киностудии ТоисЬзІопе Рісіигез. 

Ознакомившись со смелой гипотезой, вдохновились 
многие народы, отброшенные на обочину истории. Напри­
мер, казахи, которые теперь полагают, что ядром сарматской 
империи являлась территория именно их государства. Ощу­
щать себя единокровной, хоть и отдаленной, родней легенды 
- согласитесь, приятно! Всерьез обсуждаются общие корни 
короля Артура и осетинского народа, который, как считает­
ся, произошел от аланов - одного из сарматских племен. В 
общем, труд господина Рейда нашел отклик в сердцах. 

И то, что до сих пор его фанатов не обнаружено в Донбас­
се, - просто недоразумение. Надеюсь, после выхода этой 
книги вряд ли у кого останется сомнение в том, что эпицентр 
мировой цивилизации находится где-то в районе Ларинки. 

Донецкие рыцари и амазонки 

Наши края стали для сарматов идеальной средой обита­
ния. Народ кочевой, старавшийся не сбиваться в города, а 
хранить верность простору и воле, нашел здесь все, чего 
могла пожелать душа степняка. Для того чтобы утвердить­
ся в Приазовье, сарматам пришлось выбить отсюда скифов. 
Это удалось без особого труда: лучшие дни великого царст­
ва, которое когда-то побеждало армию персидского царя 
Дария, уже прошли. К тому же сарматы совсем не были не­
отесанными кочевниками, наоборот, их военная организа-
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ция на тот момент была в каком-то смысле самой передо­
вой. По крайней мере, в том, что касалось конницы. У сар­
матов впервые в истории появляется тяжелая кавалерия -
так называемые «катафрактарии»: воины в доспехах (тогда 
еще кожаных, а позже - в кольчужных), в шлемах, с длин­
ными мечами и копьями. Все это вооружение несколько 
столетий спустя станет отличительной особенностью за­
падноевропейского рыцарства. А значит, сарматы имеют с 
королем Артуром еще более глубинную связь, чем мог себе 
представить месье Говард Рейд. 

Они появились в наших краях в III веке до нашей эры. 
Греческие историки сразу начинают писать о сарматах вся­
кие интересные вещи. Например, об особой роли, которую в 
жизни этого народа играли женщины. Знаменитый Геродот 
свидетельствует, что сарматский слабый пол совсем не был 
слабым: «Женщины их одеваются, как и мужчины, ездят вер­
хом на охоту и на войну или вместе с мужчинами, или одни». 

Гиппократ, современник Геродота, сообщает и такую 
интимную деталь: «Воинственность сарматских женщин 
выражалась, между прочим, в том, что девушка не могла 
выйти замуж прежде, чем не убьет хоть одного неприяте­
ля». Правило соблюдалось неукоснительно, в итоге некото­
рые женщины оставались девственницами до старости. 

На основе описания Геродота и прочих ученых греков, 
появилась мода возводить происхождение сарматов к ама­
зонкам - полумифическому племени женщин-воительниц, 
живших, согласно легенде, тоже где-то в Приазовье. 

Сарматский характер такой 

Послушаем известного поэта Овидия, видевшего сар­
матов в период своей знаменитой ссылки: «Между ними 
нет ни одного, кто не носил бы налучья, лука и синеватых 
от змеиного яда стрел. Грубый голос, свирепое лицо - ис­
тинный образ Марса; ни волосы, ни борода не подстриже­
ны ничьей рукой». 



Историк Аммиан Марцелин не столь поэтичен, но более 
скрупулезен в деталях: «Они не имеют домов и не пользу­
ются плугом, но они питаются мясом и обильно имеющим­
ся молоком, живут в повозках, которые они покрывают за­
кругленными тентами из коры, и ездят по бескрайним пус­
тошам... Почти все высоки и симпатичны, их волосы скорее 
светлы, свирепостью своего взгляда они внушают страх, как 
бы они ни сдерживались. Они легки и активны в использо­
вании оружия. Во всех отношениях они подобны гуннам, но 
в своем стиле жизни и в своих привычках они менее дики». 

В общем, характер получается не особо симпатичный -
свирепый и воинственный. Да и внешность, прямо скажем, 
неоднозначно привлекательная. Впрочем, надо иметь в ви­
ду, что описания сделаны римскими подданными, для кото­
рых сарматы были врагами, а враг - почти всегда урод. Но 
если вычленить из многочисленных описаний главное, 
можно понять, что сармат - человек смелый, инициатив­
ный, динамичный, изобретательный, склонный к неожи­
данным решениям, внешне грубоватый, но не жестокий. 
Присмотрись к соседям и окружающим, читатель! Не узна­
ешь ли ты сармата среди них? Говорят, Донбасс обладает 
особой энергетикой, формирующей специфический харак­
тер. Наверное, так было и две тысячи лет тому назад... 

Мог ли встретиться Артур с сарматами? 

Зададимся теперь вопросом: насколько реальна теория 
товарища Рейда? Поразмышляв, поймем, что, в принципе, 
ничего невозможного в этом нет. 

Римляне впервые столкнулись с сарматами в I веке до 
нашей эры, как только их легионы вышли на дунайские ру­
бежи. Кроме того, римские гарнизоны располагались в гре­
ческих колониях Южного Причерноморья. Чуть позже им­
перия предприняла решительную атаку овладеть всем Чер­
номорским побережьем, высадилась на Северном Кавказе, 
где также столкнулась с сарматами - правда, не с привыч-
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ными им по Дунаю язигами и роксоланами, а с аланами. 
Военная экспедиция окончилась неудачей, не смогли укре­
питься римляне и в Приазовье. 

В итоге отношения между Римом и Сарматией свелись к 
стычкам на дунайской границе. Это было шаткое равновесие: 
никто не мог одержать решительную победу, никто не хотел 
уступать. В любом случае, ни о каком господстве империи 
над сарматами не могло идти речи, а ведь именно из этого об­
разуют свою историю создатели «Короля Артура» - кинош­
ные римляне налагают 15-летнюю воинскую повинность на 
подвластных им степняков, засылая группу таких вот при­
зывников на Британские острова. Ситуация нереальная... 

И все же в Британии сарматы вполне могли оказаться. 
В III веке у римлян появилась привычка нанимать сосед­
ние «варварские» племена для охраны собственных границ 
на других участках. Вот именно такой наем был возможен. 
И в качестве британской «погранзаставы» вполне могли 
числиться «донецкие пацаны» - сарматы Ланцелот, Гала-
хад или Персиваль. 

Есть вопрос: 
почему донецкое пиво называется 
«Сармат»? 

Приезжие этим интересуются по-
прежнему живо. В последнее 
время, правда, реже - наше пи­
во перестало пользоваться попу­
лярностью, такой вот обидный 
парадокс. Ответ простой: сарма­
ты жили на территории Донецкой 
области. Теперь к объяснениям 
можно приплетать еще и гипоте­
зу о короле Артуре. Заодно объ­
яснять гостям города, что в на­

ших степях обитали скифы, бол­
гары, хазары (то есть, почти ев­
реи), половцы... В общем, пред­
ставители всех мировых рели­
гий, а также рас (кроме негров). 
Можно ли выводить из этого, что 
Донбасс - пуп мировой цивили­
зации? Зависит от вашей раско­
ванности и степени патриотиз­
ма. В общем, как разговор пой­
дет... 
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Г л а в а в т о р а я 

Новая правда 
о Диком Поле 

Дикое Поле - историческое название слабозаселенных 

причерноморских и приазовских степей между средним и нижним 

течением Днестра на западе, нижним течением Дона и Северским 

Донцом на востоке, от левого притока Днепра - Самары и 

верховьев притоков Южного Буга - Синюхи и Ингула на севере, до 

Черного и Азовского морей и Крыма на юге. Стихийно осваивалось 

в Х\/1-Х\/11 веках беглыми крестьянами и холопами, а также 

заселялось служилыми людьми в условиях борьбы против турецко-

татарской экспансии. На территории Дикого Поля, при 

противостоянии татарам возникло и сформировалось казачество. 

ы, может быть, и не догадываетесь, но располо­
жение легендарной Атлантиды известно. Ис­
чезнувший континент, описанный Платоном, 
находился между нынешними Сардинией и 
Балеарскими островами. «Расшифровал» его 
донецкий ученый Александр Петрович Чер­
ных. По крайней мере, версия Черных являет­
ся доказательной. В основе ее - строгий метод, 
который может показаться немного эксцент­

ричным, но есть у него странное свойство: он все объясня­
ет! Если, конечно, принять на веру его главный принцип. 

8реак Е П £ І І 8 Г І , р1еа8еІ 

Метод изложен в книге Черных «Древний мир сквозь 
призму звукосмысла». Он опирается на толкование глу-
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бинного смысла того или иного географического названия. 
Несколько лет назад Александр Петрович так объяснял 
свой принцип в интервью «Салону Дона и Баса», которое 
брал у него мой друг и коллега Дмитрий Заборин: «Люди в 
древности очень много передвигались. Карт, естественно, 
не было, и чтобы идти по Земле целенаправленно, знать ку­
да идешь, реки и горы на древнем пути назывались таким 
способом, чтобы первое название повторялось во втором, 
второе - в третьем частично либо полностью. И таким спо­
собом устанавливался древний путь, по которому постоян­
но шли потоки людей, племена». 

Но чтобы пользоваться этим «шифром», взаимоувязан­
ные названия должен был понять любой. И здесь, считает 
Черных, на первый план выходит древнеанглийский язык, 
которым владели и легендарные царские скифы, и русы. 
Чаще всего Черных и расшифровывает древнейшие назва­
ния, когда соотносит их с английским. Например, всем из­
вестно греческое название Днепра - Борисфен. Переводим: 
«Воге'з гепсе», где «Ьоге» - «с трудом пробивать себе путь», 
а «гепсе» - «ограда, ограждение». Перед мысленным взо­
ром немедленно возникают днепровские пороги, а в «Пла­
че Ярославны» находим такие слова: «О, Днепре Словути-
цю! Ты пробил еси каменныя горы сквозе землю Половец­
кую». 

Есть в изысканиях донецкого ученого и версии собы­
тий, разворачивавшихся в наших краях, в Дикой Степи. 

Игоря били в Донбассе 

Что такое «Слово о полку Игореве», известно всем, но 
до сих пор непонятно, где происходила трагическая бит­
ва князя с половцами. В древней летописи ясно говорит­
ся о походе 1185 года, который князь Игорь совершил в 
союзе с другими властителями Новгород-Северской зем­
ли. В первом бою русские разбили половцев, но, углубив­
шись в степи, потерпели поражение у речки Каялы. 
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О том, что такое Каяла и где ее искать, спорят два с 
лишним века. К примеру, харьковский историк Дмитрий 
Багалей считал, что Игорь двинулся к Кальмиусу, Нико­
лай Карамзин полагал, что он пошел к Азовскому морю. 
Академик Борис Рыбаков «отправил» Игоря Святосла­
вича на юг - к днепровскому притоку Самаре. «Многие 
исследователи «споткнулись» о реку Сальницу, которая 
упоминается в походах князя Игоря и Владимира Моно­
маха. Была версия, что это приток Казенного Торца. Как 
все исследователи, я искал прямой путь и нашел Каялу 
примерно в районе нынешнего Кардовского водохрани­
лища, в верховьях реки Волчьей, - рассказывает ученый. 
- Но прошло время, и я доказал Сальницу - ей неожи­
данно оказалась Бахмутка». 

В Дикой Степи работали свои законы передвижения. 
Время было напряженное, племен кочевало много, встреча 
с ними далеко не всегда сулила дружескую попойку, и лю­
ди ездили по межплеменным шляхам. Черных нашел такую 
дорогу: она шла вдоль Северского Донца до Бахмутки, а по­
том поворачивала на юг и выводила к Дону и Азову. Но 
главное - при толковании названий обнаружилась вторая 
Каяла! И тут же исчезла вся путаница в толкованиях: ведь 
в том же «Слове...» Каяла находится то у моря, то у Дона. 
Оказалось, что другой путь, в обход днепровских порогов, 
проходил по рекам Волчьей и Кальмиусу - волоком соеди­
няя верховья, а потому обе реки имели одно название. 
Тюркскими корнями это вполне объясняется: «кая-лы» -
значит «скалистая, каменистая» и «кай-йал-лы» - «изоби­
лующая скалистыми, каменистыми грядами». В первом 
случае можно узнать Кальмиус, русло которого усеяно ва­
лунами, во втором - Волчью с притоками Мокрые и Сухие 
Ялы (йал-лы), где имеются береговые «гривы» высотой до 
семи метров. 

Черных старался учесть все детали: не только названия, 
но и скорость движения, календарь похода, праздники. 
Изучив древние свитки до последней буквы, он все расста-
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вил по местам. Нашел даже места, где должны быть захоро­
нены павшие русские (и нерусские) воины. 

Битва за скифское золото 

Другая тайна, связанная с нашими краями, - битва у ре­
ки Калка, первое столкновение славян с монголо-татарами. 
Место битвы теоретически находили множество раз, ука­
зывая легендарное «место каменисто», но - никаких мате­
риальных доказательств. Один энтузиаст из Запорожья 
указал место сражения после разговора с сельскими пасту­
хами о том, как однажды на холме нашли старинный якорь. 
В результате, у Каменных Могил появился крест с надпи­
сью: «Путник, мы здесь лежим, честно сложив свои головы 
за веру и Отечество. Помяни нас, Господи, во царствии 
Твоем». 

Александр Черных считает, что авторы памятника ока­
зались довольно близки к истине: «место каменисто» - это 
именно Каменные Могилы. 

Вот как рисуется картина битвы в одном из художест­
венных текстов: «Князь Мстислав Удатный, его зять Да­
ниил с десятком дружинников поднимались на крутой 
каменистый холм. Под копытами скрипела и осыпалась 
дресва... Вершину холма занимал со своими воинами-ки-
янами князь Мстислав Романович. Окружив стан телега­
ми, воины вбивали в землю заостренные колья - допол­
нительное укрепление. Вбив же колья в неподатливую 
землю, они острили их вершины... Черниговцы Мстисла­
ва Святославича стояли внизу, под холмом, наособицу и 
от киян, и от галицких, наособицу же встали половцы Ко-
тян-хана. Не воинское хитроумие заставило князей так 
расставить свои силы, а все усиливающаяся распря меж 
ними». 

Оказались русские князья на месте своей гибели как 
раз по просьбе Котяна (тестя Мстислава Галицкого), у ко­
торого татары побили много народу и многое отняли. Тата-
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Битва русских с монголами 

ры, кстати, предлагали не драться, прислали послов, но 
князья послушали половца, сказавшего, что «сегодня нашу 
землю отняли, а вашу завтра придут и возьмут», послов по­
рубили в капусту и выдвинулись в степь. Волынцы, гали­
чане и половецкая конница ударили в центр вражеского 
построения. Но когда во фланг половцам ответила мон­
гольская конница, киевляне и черниговцы не стали помо­
гать отступающим союзникам. И в итоге людская лавина 
смяла и растоптала черниговский лагерь, а киевляне 
Мстислава Романовича оказались на своем холме в окру­
жении и после недолгой осады, поверив парламентеру, бы­
ли убиты. 

Но как отыскать это скорбное место? Черных предла­
гает ничего не выдумывать, а следовать за русским вой­
ском по Ипатьевской летописи. Первый ориентир на пути 
к Калке - древнерусский город-крепость Заруб, построен­
ный для защиты Зарубского брода через Днепр. Остатками 
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его являлось городище у села Зарубинцы Черкасской об­
ласти. 

Второй ориентир - Олешье, где все русские князья 
переправились через Днепр и двинулись в поле Половец­
кое. Олешьем («болото, заросшее кустарником, жидким 
редкостойным лесом») предложено считать острый угол, 
образуемый рекой Орелью при ее впадении в Днепр. 
Тверская летопись утверждает, что путь от Олешья до 
Калки был пройден русскими полками за восемь дней (с 
23 по 30 мая 1223 года) минус два дня на стычку с пере­
довым отрядом монголов и саму битву: принимая ско­
рость движения тяжелого конного войска в 50-60 киломе­
тров в день, можно посчитать, что за шесть дней похода 
русичи должны были пройти 300-360 километров и вый­
ти к нынешнему Кальчику у села Кременевка Волновах-
ского района. 

Но история эта имеет еще один контекст - возможно, 
более интригующий, чем сама битва. «Поражает не толь­
ко жестокий драматизм событий и гибель лучших людей 
земли русской, включая великого князя Мстислава Рома­
новича Киевского, но и загадочное бездействие последне­
го, - пишет Александр Черных в своей книге. - Придя в 
урочище Каменные Могилы и «огородившись кольями», 
он совершенно забывает и о преследовании монголо-та-
тар и о сражении с ними. Носителем какой великой тай­
ны являлся князь Мстислав, принявший за нее смерть в 
пытках?! Какую тайну русских князей наследовал Мсти­
слав Романович Киевский, внук Ростислава, правнук 
Мстислава, который был сыном Владимира Монома­
ха?..» 

Наиболее вероятным ответом Александру Черных 
представляется версия о нахождении в Каменных Могилах 
культового центра царских скифов, золотую сокровищни­
цу которых унаследовали русские князья. Родоначальник 
царских скифов Колаксай нашел здесь свое последнее при­
станище вместе со священными атрибутами власти - золо-
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той чашей, секирой и плугом. А князь Мстислав забрал тай­
ну усыпальницы с собой в Лету. 

Донецкий ученый «разложил по полочкам» только два 
эпизода из истории нашего края. Но Дикое Поле, перекре­
сток цивилизаций в течение многих веков, хранит столько 
сюжетов, что хватит на «прокорм» историкам нескольких 
поколений. 

*£ь Есть вопрос: 
I почему символом Донецка считается 

пальма? 

Вопрос возник не так давно, по­
скольку о шедевре юзовского куз­
неца Алексея Мерцалова, потряс­
шем Всемирную выставку 1900 г. 
в Париже, общественности доло­
жили лишь лет 10 назад. К сожа­
лению, узнать, почему мастеру ху­
дожественной ковки пришел в го­
лову образ именно этого дерева, 
уже вряд ли удастся. Как и тайный 
ход мыслей отцов города, избрав­
ших металлическую пальму сим­
волом столицы шахтерского края. 
Поэтому в разговоре с гостями 
Донецка лучше уходить от прямого 
ответа на этот вопрос или, говоря 
°бразно, пытаться спрыгнуть с 

пальмы. А еще благодарить Бога 
за то, что товарищу Мерцалову не 
вздумалось выковать из рельсы 
жирафа. Тогда с объяснениями 
пришлось бы гораздо труднее. Ес­
ли же приезжие все-таки проявят 
настойчивость, общность Донецка 
и пальмы можно объяснить внеш­
ней схожестью вышедших из шах­
ты горняков с жителями Черного 
континента. Теория не ахти, но 
лучше липа в краеведении, чем 
пальма на гербе. Не рассказы­
вать же им, что на самом деле ни­
какая на гербе не пальма, а ко­
нопля, растение, весьма свойст­
венное региону. 



Г л а в а т р е т ь я 

Была ли жизнь до Юза? 

Александровка (Александровка-Шидловка, Александровка-Щегловка, 

Александровка-1) - старейшее поселение на территории 

современного Донецка. Слобода Александровка была основана в 

1779 году. Основателем поселения стал поручик Евдоким Степанович 

Шидловский, которому была пожалована грамота на владение этой 

местностью. Поселение было названо в честь Александра 

Евдокимовича Шидловского, старшего сына основателя. В 1779 году 

население Александрова составляли 46 мужчин и 30 женщин. 

читают, что Донецк основан исключительно 
приезжими людьми. Истина, однако, глубже и 
шире. До того, как в Дикой Степи появился 
Джон Юз, на территории будущего города жи­
ли люди. И жили давно. Город их впитал в себя 
- легко, как губка впитывает влагу. Нельзя ска­
зать, что они так уж безропотно этому подчи­
нились. Совсем нет - они вошли в город со сво­
им духовным багажом, они дали городу ощуще­
ние свободы, дали то, чего не имели пришлые 

люди, подрядившиеся работать на заводах и шахтах, про­
давшие себя в известную неволю. Зато «пришлые» несли 
другие ценные вещи - потрясающую работоспособность и 
здоровый консерватизм. Так вот и сформировался регио­
нальный характер - противоречивый, но тем и сильный. 

Самая распространенная версия начала нашей истории 
выглядит не очень интригующе. Джон Юз высадился в го­
лой степи, застолбил участок - ну совсем как Смок Беллью 
на Клондайке. И понеслось: на ровном месте возник поселок, 
за сто лет разбухший до масштабов миллионного города. Но 
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ведь была жизнь до Юза. И увидеть ее мне помогала сотруд­
ница областного краеведческого музея Вера Мирошниченко. 

Кто кого основал? 

Но сначала - об одном научном споре, в котором, похо­
же, уже никто никогда не разберется. 

В годы независимости возникла теория, главным пропа­
гандистом которой выступал профессор исторического фа­
культета Донецкого национального университета Василий 
Пирко. Согласно ей, основание Донецка следует датировать 
не 1869 годом (закладка металлургического завода «Ново­
российского общества»), а 1779-м. Почему? Потому что 
именно в 1779-м было создано первое стабильное поселение 
на территории города, существование которого подтвержда­
ется документально: слобода Александровка. Это благое дело 
совершил поручик Евдоким Шидловский, которому царским 
указом был дарован надел земли в верховьях Кальмиуса. 

Версия скорее понравилась городским властям, чем 
нет. Ну, в самом деле, приятно же стоять во главе города, 
которому не 100 с хвостиком, а 200 с лишним! Донецкая 
мэрия обратилась в Кабинет министров с просьбой офици­
ально передвинуть дату основания (такие вопросы не ре­
шаются на уровне громады - иначе местные патриоты зав­
тра захотят быть древнее Рима). Киев посчитал, что осно­
ваний для переноса даты нет - потому что отсутствует 
проект и документ о начале строительных работ Александ-
ровки. А у поселка металлургического завода есть и то, и 
другое. 

Нет ничего глупее, чем встревать в эту тему: как изве­
стно, из двух спорящих историков правы оба. Но помнить 
о том, что задолго до Юза на территории города существо­
вало поселение - обязательно стоит! Причем поселение 
существовало даже не одно. Александровка просто была 
крупнее прочих. И надо понимать, что предприимчивый 
валлиец прибыл не в такую уж Дикую Степь, что с первых 
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же дней пребывания на этой благодатной для него земле он 
стал контактировать с местными жителями, которые «сли­
ли» ему массу ценной информации, очень пригодившейся 
при постройке завода. 

А значит, мы просто обязаны посмотреть, какой же она 
была - жизнь до Юза. Из уважения к самому Юзу. Да и к 
Донецку заодно, «портрет» которого в таком случае полу­
чается более объемным и чуточку более правдивым. 

«Костюм» и «ездец» 

Евдоким Шидловский, кстати, основал свою Алексан-
дровку тоже не на пустом месте. До него в верховьях 
Кальмиуса были зимовники запорожских казаков, и есть 
основания полагать, утверждает Вера Мирошниченко, что 
их жители влились в состав Александровки. По данным 
переписи, проведенной уже в александровский период, 
мужское «поголовье» значительно преобладало над коли­
чеством женщин - это косвенное свидетельство присутст­
вия запорожцев (в их зимовниках, как и в любых военных 
поселениях, с женщинами был дефицит). Приток «пионе­
ров», конечно, облегчил задачу Шидловскому: он получал 
жизненно важные на первом этапе сведения о землях, по­
годе, нравах, угрозах, способах обогатиться. 

Нормальных хроник о жизни и быте Александровки 
нет, но мы можем судить об этом по аналогии с другими 
казацкими поселениями. На территории области таких 
мест достаточно - Маяки, Казачья Пристань, даже в Сла-
вянске вела раскопки команда краеведческого музея в 
компании с местными коллегами. На территории Алексан­
дровки археологией заниматься затруднительно - там 
сплошная застройка, частный сектор, свой огород никто не 
отдаст на растерзание группе вежливых энтузиастов, выяс­
няющих обстоятельства давно минувших дней, I [о вряд ли 
александровские реалии как-то отличались от того, что ис­
торики знают о быте других поселений того времени. 
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Наверняка жили в каких-то саманных хатах. Пользова­
лись очень распространенной в крае керамической посудой, 
прошедшей несколько стадий эволюции: сначала вся семья 
угощалась из одного большого горшка, потом появляются 
миски для индивидуального пользования с красивым орна­
ментом. Причем, что характерно, уже тогда в оформитель­
ском стиле нашего края - пограничного, как ни крути - ста­
ла появляться пестрая смесь украинских и российских тра­
диций. К нам ее занесли из Слобожанщины, откуда родом, 
кстати, вообще весь восточно-украинский сепаратизм... 

Развитие технологий и рост достатка позволял приоб­
ретать в хозяйство сосуды, украшенные «поливой» - гла­
зурью желтых, коричневых, зеленых оттенков. К началу 
александровского периода она из роскоши становится уже 
повседневным бытовым атрибутом. Большой популярнос­
тью пользовались «костюмы» - набор макитр, вставляе­
мых друг в друга. Эта конструкция считалась очень хоро­
шим подарком для хозяйки и на ярмарках уходила «на 
ура». 

Внутри жилища украшались скупо, и одним из немно­
гих ярких элементов интерьера были печные изразцы. 
Производили их, как правило, местные умельцы в гончар­
ных мастерских. Из ряда изразцов складывали какое-то 
сюжетное изображение, в центре которого мог быть смач­
ный композиционный акцент - чаще всего, всадник. Ино­
гда - в виде Георгия-Победоносца с царской короной на 
голове (такая фигура называлась выразительно - «ез-
дец»). На севере области удалось откопать даже керамиче­
скую плитку с изображением двуглавого орла - еще один 
пример смешения русских и украинских мотивов в наших 
Палестинах. Скорее всего, это не было свидетельством ка­
кой-то пропаганды или служебной показухи - просто в 
России, откуда приезжали служить в военные городки, та­
кие плитки считались модными. Как в советском мещан­
ском быту - ковры с цветочно-лиственным узором или, 
скажем, фотообои. 
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Угольная прелюдия 

Задолго до Юза в Донбассе начали и уголь добывать. По 
нынешним временам, размах работ выглядит смешно: ко-
пальни на частных участках, рекордная глубина - двадцать 
пять метров. Добыча угля носила вспомогательный харак­
тер в хозяйстве - это был побочный промысел, типа охоты, 
пчеловодства, рыболовства. Дело, которым для «поддержа­
ния штанов» занимались в свободное от серьезных дел (зем­
леделие, скотоводство) время. Но потребность в угле была -
в каждом поселении функционировали кузни. 

Чуть позже, в 1841-м, в Александровке возник уже и на­
стоящий рудник. К тому времени у земли появился новый 
владелец - князь и Новороссийский губернатор Михаил 
Семенович Воронцов. Землю он арендовал у внука Шид-
ловского, Ивана Ивановича, и, по договору, отдавал хозяи­
ну с каждого добытого пуда угля 2 копейки серебром. Во­
ронцов развил рудник до уровня одного из крупнейших на 
Юге России. 

Но, несмотря на все это, без Джона Юза Александровка 
могла бы так и остаться каким-нибудь «поселком городско­
го типа» вроде Марьинки или Курахово. Появление метал­
лургического завода «Новороссийского общества» измени­
ло не только ландшафт, но и социальный климат. Со всех 
концов необъятной империи в Дикую Степь потянулись 
люди, очень отличавшиеся от обитателей донецкого погра-
ничья. 

Свобода и осознанная необходимость 

Впрочем, и свободолюбивый «пионерский» контин­
гент наших степей тоже сильно изменился. В частности, 
запорожские казаки, откочевавшие сюда после разгрома 
Сечи, за полвека общения с плугом растеряли свои зали­
хватские навыки и все больше превращались в стандарт­
ных крестьян. Хотя свобода самовыражения на осваивае-
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Копанка в разрезе (экспонат областного краеведческого музея) 

мых территориях все-таки допускалась на порядок боль­
шая, чем в глубине империи. Во всяком случае, хозяйство 
селянам пограничья разрешали вести по своему усмотре­
нию, и с повинностями не было так сурово. 

Но по сравнению с новоприбывшими пролетариями -
вот тут уже была большая разница. Приезжали ведь не от 
хорошей жизни. Приезжали те, кто почему-то отчаялся, 
выпал из системы, не мог получить у себя на родине зе­
мельный надел и надеялся заработать деньжат, чтобы по­
скорее вернуться домой победителем. 

Пример классической юзовской семьи - предки моей 
собеседницы Веры Мирошниченко. Ее прабабушка была 
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младшей сестрой в семье. Отца не помнила, мать «служи­
ла» кормилицей у дворян. После смерти родителей де­
вочка осталась на иждивении у сестер, которые уже вы­
шли замуж, и оказалась не очень-то нужной. Пошла было 
работать к хозяевам, но услышала, что где-то на юге мож­
но хорошо заработать. Приехала в Юзовку и устроилась 
на шахте ламповой. Прадедушка Веры тоже был сиротой, 
воспитывался у дядьки и имел классическую мечту: зара­
ботать денежку, вернуться, обзавестись землей и постро­
ить свое хозяйство. Узнал о Юзовке, двинул «на юга», 
стал работать на металлургическом заводе. В поселке и 
познакомился со своей будущей женой. Еще несколько 
лет они всерьез надеялись вернуться и зажить на своей 
земле. Но потом город засосал. Появились дети, и зара­
ботка хватало уже только на то, чтобы как-то прожить и 
прокормить малышей. Попытались было построить дом в 
Юзовке, но случилось несчастье: на заводе прадедушка 
получил тяжелую травму, долго болел и умер совсем еще 
не старым... 

Можно себе представить, какой стресс переживали 
люди, приехавшие из российского села в юзовскую «мо­
лотильню». Деревенская жизнь - она ведь какая была? 
Все время занят какой-то работой, с утра до вечера. С по­
зиций жизни духа тоже все четко - общинная мораль да­
ет точные ориентиры, не позвол'яет выбиться за рамки и 
потерять себя. То есть, полная определенность по всем 
направлениям. В городе - совсем не так. Большое коли­
чество абсолютно незнакомых людей, собравшихся из 
разных земель с разным укладом. Изнурительная работа 
на износ, совершенно не похожая на то, чем занимался 
раньше. После работы - никакого досуга, никакой хотя 
бы возможности вести свое приусадебное хозяйство, что­
бы ощущать связь с прошлым. В итоге, люди постоянно 
находились в состоянии стресса. Отсюда - и легендарное 
юзовское пьянство (о нем, впрочем - отдельный разго­
вор). 
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Новоиспеченные пролетарии были изначально очень 
зависимы от тех денег, которые получали на производст­
ве. А значит - зависимы от работодателей, властей, поли­
ции, особенно в первые годы своего пребывания в Юзов­
ке. Каждый из них понимал, что очень уязвим, что может 
быть лишен средств к существованию в любой момент. И 
человек на работе вел себя, как шелковый. А рядом, в сте­
пи, на расстоянии нескольких верст - люди совсем друго­
го замеса, привыкшие сами решать свою судьбу. Пройдет 
несколько десятков лет - и они сольются, чтобы образо­
вать тот странный психологический симбиоз, который 
называется «донецкий характер». 

Есть вопрос: 
а вы на чем вообще стоите? 

Данный вопрос гости города за­
дают, проезжая по одному из до­
нецких мостов через реку Каль-
миус, а вернее - через искусст­
венно созданное на одном из ее 
участков водохранилище. Вопрос 
вполне логичный, поскольку на 
какой же еще реке может стоять 
Донецк, как не на Донце? Объяс­
нять приезжим их ошибку - дело 
непростое, не у каждого хватит 
воображения связать родной го­
род с рекой, протекающей в ста 
километрах севернее. Можно, 
конечно, ответить вопросом на 
вопрос: «А как, по-твоему, наш го­
род называться должен? Кальми-
усецк, что ли?», однако такой под­

ход к проблеме слишком прими­
тивен. Для того чтобы любозна­
тельный приезжий отстал от вас 
навсегда, погрузите его ненадол­
го в пучину истории. Расскажите, 
как в суровые годы борьбы с 
культом личности Сталина перед 
местной партией была поставле­
на задача: в кратчайшие сроки 
изменить провокационное на­
звание города, носившего тогда 
еще имя отца народов. Впопыхах 
начальники региона ткнули на 
карте не в ту реку. Ошиблись, ко­
нечно, по-крупному - но лучше 
ошибаться географически, чем 
политически. Это гостю города 
любой дончанин скажет. 
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Глава четвертая 

Призрак нашего 
городка 

Добрый Шубин, или просто Шубин - персонаж шахтерского 

фольклора в Донбассе, горный дух, похожий на гнома, «хозяин 

шахты» и покровитель шахтеров. Поверья о Шубине записали 

собиратели фольклора Борис Горбатов и Леонид Жариков. 

Известен только на шахтах Донбасса (шахты Макеевки, Горловки, 

Кадиевки, Краснодона). 

Г ^ Р ^ Н егенды и мифы Донбасса» - согласитесь, 
г И звучит смешно. Казалось бы, ну какие у 

Ш Ш нас легенды и мифы, если до позапрош-
II лого века мы были ничейной пустошью? 

_Н Откуда взяться фольклору в месте, где 
^^АтЛ Кт| никто постоянно не живет? На самом де-
^^^Ш КтД ле, есть у нас и легенды, и мифы. И есть 
^ • • ^ свой, чисто донбасский призрак. В дру­

гих краях он не живет. Каждый о нем слышал хотя бы раз. 
Некоторые даже видели. Имя его - Добрый Шубин. 

Досье 

Год рождения - точно неизвестен. Появился вскоре по­
сле возникновения в наших краях первых шахт. 

Место рождения - где-то в окрестностях Донецка. 
Отец (коллективный) - пролетариат Донбасса. 
Мать - молва, иногда - бутылка водки. 
Происхождение - из шахтеров. 
Приметы - стар, сед, крайне волосат. Иногда - с копы-
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Добрый Шубин в соляных шахтах Лртемовска 
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тами, иногда - в длинной шубе. Кашляет. Глаза - ярко го­
рящие. В руках всегда - старый шахтерский фонарь, рас­
пространяющий тревожное и прекрасное голубоватое (как 
вариант - розоватое) свечение. 

Место обитания - под землей, в дальних или давно за­
брошенных выработках. 

Характер - переменчивый. Может быть очень добр и 
щедр, может - крайне раздражителен и злобен. Любит под­
шутить. 

Откуда он взялся 

О происхождении Доброго Шубина говорят разное. 
Большинство считает, что таинственный старичок возник 
из вполне реального шахтера. Что за шахтер - тут опять-та­
ки разночтения. 

Вот один вариант. Когда появлялись первые шахты, на 
одной из них работал молодой рабочий по фамилии Шу­
бин. Однажды с ним случилось несчастье. В забое, где тру­
дился Шубин и еще несколько рудокопов, произошел об­
вал. Погибли все, кроме нашего героя, которого владелец 
шахты и обвинил во всем случившемся. Спасаясь от гнев­
ных несправедливых криков родни погибших, тот скрылся 
в забое. И то ли повесился, то ли взорвал шахту вместе с со­
бой. С тех пор и ходит по выработкам Донбасса сильно со­
старившийся призрак молодца. 

Вот другой вариант. В конце XIX века на одной из до­
нецких шахт работал горный мастер по фамилии Шубин. 
Он обладал сверхъестественным талантом предугадывать 
несчастные случаи. Перед каждой сменой Шубин спускал­
ся в шахту, чтобы прислушаться к ее недрам и предупре­
дить о возможной опасности. Однажды он пропал - и с то­
го дня ходит по выработкам Донбасса сильно состаривший­
ся призрак горного мастера. 

В общем, так или иначе, но с какого-то момента у под­
земных выработок Донбасса появился свой Хозяин. Он об-
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ходит свои владения, он всегда где-то рядом с любым из ра­
ботающих шахтеров. Подобно Хозяйке Медной Горы на 
Урале, он отвечает за все подземные сокровища Донбасса. 
Увидеть Шубина - значит получить или сказочную по­
мощь, или «черную метку», предупреждение о том, что те­
бя ждет смерть. 

Как он работает 

Итак, Шубин появляется в ситуациях, когда жизни 
шахтеров грозит смертельная опасность. Как это бывает? 

Вот история, описанная в свое время газетой «Дон­
басс». Один проходчик решил отдохнуть во время смены. 
Прилег на распилы и провалился в полудрему. Вдруг чув­
ствует - его кто-то расталкивает. Открыл глаза - в темном 
мареве, где-то метрах в десяти, в розоватом ореоле видится 
сухонький, сгорбленный мужичок в старой шахтерской 
куртке. В одной руке держит допотопную лампу с тонень­
ким горящим фитильком, в другой - обушок. Попросил 
дать чего-то попить - мол, горло пересохло. Проходчик 
поднялся с распилов, пошел к старичку со своей флягой. 
Успел сделать несколько шагов, как вдруг на то место, где 
он только что лежал, обрушился огромный кусок породы. 

Вот еще одна история, из книги «Вечная ночь подземе­
лий», уже не совсем из шахтерской действительности. Од­
нажды молодой и неопытный скалолаз Андрей заплутал в 
пещере. Через три дня и три ночи, когда ветер задул послед­
нюю спичку и кончилась последняя шоколадка, Андрей сов­
сем потерял надежду. К тому же его стали посещать видения 
- он услышал, что его зовет голос любимой девушки. «Я 
сойду с ума», - решил он. «Не сойдешь!» - вдруг услышал 
он рядом с собой голос. Оглянулся и увидел старика в длин­
ной шубе. Старик повернулся и уверенно зашагал куда-то в 
темную глубину. И Андрей, будто бы против своей воли, по­
плелся за ним. Они продирались сквозь узкие ходы, взбира­
лись по отвесным стенам, и каждый раз, когда Андрей ду-
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мал: «Все! Больше не могу!» - он слышал голос: «Врешь! 
Можешь!» Наконец впереди забрезжило пятно света и по­
тянуло чем-то таким родным и знакомым - землей, домом... 
Андрей оглянулся, но рядом уже никого не было. 

Наконец история, описанная в книге «Легенды подзе­
мелий». Повадился Шубин помогать шахтерам - гонял ва­
гонетки с углем, а одному парню, за которого по его бедно­
сти не хотела выходить замуж местная красавица, под ноги 
обрушил целую гору угля - и парень вмиг озолотился. Все 
это очень не понравилось самодуру хозяину шахты, закри­
чавшему: «Я главный! Я что хочу, то и делаю!» Разумеется, 
Шубин тут же доказал, кто тут на самом деле хозяин, совер­
шенно разорив шахту взрывами рудничного газа, обвалами 
и наводнениями. 

С научной точки зрения 

Шубина нет ни в дореволюционной, ни в советской на­
учной литературе, посвященной легендам и мифам. Нет его 
и в новейших фундаментальных изданиях типа двухтомни­
ка «Мифы народов мира. Энциклопедия». Хотя его изуча­
ли и писали об этом серьезные люди. Один из них - писа­
тель Борис Горбатов, уроженец наших краев. 

По его словам, поверья о Шубине известны практичес­
ки на всей территории Донбасса. Видели его будто бы се­
дым старым шахтером «с крючком в руках, каким таскают 
вагонетки». Обходя штольни, он по-стариковски кашляет. 
Шубин любит шутить: пугает шахтеров, внезапно разра­
зившись во тьме смехом, или хватает за ногу, может заще­
котать до смерти. 

В сущности, Шубин - это вариант прочих народных 
славянских духов (водяного, лешего, полевика, русалки, 
домового). Как и большинство из них, он крайне волосат 
(что, по науке, отражает его связь с могучими производя­
щими силами земли, ее богатствами). Как и все они, под­
земный призрак одновременно добр, щедр (к честным тру-
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женикам) - и злобен (к людям алчным, наглым). Варианты 
Шубина есть у других народов - в Польше (Скарбник), Че­
хии (Перкман). За Шубина могут сойти даже всем извест­
ные тролли из германской мифологии. 

Каждый край имеет тех призраков, которых он заслу­
жил. Добрый Шубин - стопроцентно донецкий персонаж. 
И не самый плохой среди духов. 

Есть вопрос: 
насколько безопасны донецкие окраины? 

О донецких окраинах ходят вся­
кие безосновательные слухи -
будто бы там и шагу не ступишь, 
чтобы не нарваться на бандитов. 
Автор, проживший на одной из 
окраин почти 30 лет, свидетель­
ствует: даже ночные прогулки в 
отдаленных местах Донецка не 
представляют собой непосредст­
венной смертельной опасности. 

Правда, есть предположение, 
что тут тоже не обходится без по­
кровительства Доброго Шубина. 
Распространяется ли его охран­
ная функция на гостей города? 
Безусловно, если они приезжают 
с открытым сердцем и чистыми 
намерениями. Таким людям на 
донецких окраинах бояться не­
чего. 
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Г л а в а п я т а я 

Бесценные книжки 
в степях Украины 

Джон Джеймс Юз (англ. №п ^ т е з Нидпез) (1814, Мертир-Тидвил 

- 1889, Санкт-Петербург) - валлийский промышленник. Сын 

инженера, стоявшего во главе одного из металлургических заводов 

города Мертир-Тидвила. В 1869-м покупает землю у русского князя 

Кочубея в Екатеринославской губернии на берегу реки Кальмиус и 

начинает строительство металлургического завода с рабочим 

поселком. Для разработки угля он основывает «Новороссийское 

общество каменноугольного, железного и рельсового 

производств». 

1868 году в донецких степях появился коре­
настый бородач-британец, имя которого вой­
дет в историю этого края. Звали его Джон Юз 
(или, что правильнее с точки зрения англий­
ского произношения - Хьюз). Он был промы­
шленником-металлургом. Он стал основате­
лем нашего города. Все мы знаем его как экс­
плуататора-капиталиста. Реальный Юз ока­
зывается намного интереснее. 

«К нам приехал не какой-то голодранец, не какой-то му­
жик со сворой собак, как об этом принято рассказывать, - го­
ворит кандидат исторических наук Александр Дынгес. - Это 
был состоявшийся бизнесмен. Но что вообще ускользает от 
авторов публикаций о Юзе, это был человек с громадным 
интересом к истории, к древним реликвиям». 

Из этой страсти, неизвестной широким слоям, родилась 
уникальная коллекция, о которой и пойдет речь. 
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Фамильная страсть 

Как свидетельствует Александр Дынгес, стариной увле­
калось все семейство Юзов. Удивляться этому не стоит: 
жили они в такой части Британии, где история выползает 
из всех щелей. Древние племена, кельты, римляне... Семья 
собирала старинные валлийские сказки, легенды, преда­
ния. Но никто из родственников не обладал такими финан­
сами для удовлетворения душевных склонностей, какие об­
разовались у него. Зарабатывая большие деньги, Джон тра­
тил изрядную часть прибылей на всяческие реликвии. Лич­
ной выгоды он от этого не имел, но удовольствие получал 
огромное. Как знать - может быть, он вообще занимался не 
своим делом. Как-то, уже на склоне лет, он писал компань­
ону из Петербурга, что посетил совершенно потрясающий 
музей - и при виде уникальных экспонатов ощутил, как в 
душе вновь разгорается «моя старая страсть». 

«Возможно, если бы он не жил напротив проходной ме­
таллургического завода, он занялся бы историческим собира­
тельством профессионально. Может быть, стал бы выдаю­
щимся музейным работником, но, скорее всего, учитывая его 
энергичный характер, был бы поисковиком. И тогда мы мог­
ли бы получить нового Генриха Шлимана с конструктивным, 
очень системным умом. В результате, получили замечатель­
ного бизнесмена, но наверняка потеряли крупного исследова­
теля в гуманитарной области», - предполагает Дынгес. 

Агентура Ю з а 

К тому моменту, как Юз обосновался в наших степях, у 
него уже была внушительная коллекция древностей. Время 
от времени британские газеты сообщали об очередной его 
покупке - и новый шедевр оседал в юзовских закромах. У 
кого брал он эти реликвии? У британских колониальных 
служащих, у собирателей, проходимцев, грабителей, аван­
тюристов. Разномастные подданные ее величества короле-
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вы Виктории тащили все, что могли, из Индии, Восточной 
Африки, с Дальнего Востока, из стран Карибского бассейна 
- со всего мира: империя простерла свои щупальца на все 
континенты. 

Коллекционирование Юза не было бессистемным. Он 
дополнительно платил, если ему рассказывали, откуда взят 
предмет, что о нем известно. Не стеснялся фиксировать, 
сколько он отвалил за ту или иную находку и сколько бы 
это на самом деле стоило. Несмотря на то, что Юз был из­
вестен как довольно прижимистый мужик, описывают слу­
чаи, когда он существенно переплачивал. Привезут ему, 
скажем, какой-то уникальный меч из Хайдарабада и, как в 
народе говорят, «за бутылку продают». Юз не соглашается: 
за такую цену приличному человеку стоящую вещь брать 
просто «не по понятиям». И платит втридорога. Это созда­
вало ему среди поставщиков древностей привлекательный 
и солидный имидж. 

В результате, у Юза сложилась могучая агентура. Для 
него оставляли в Бристоле, Ньюпорте, Манчестере, реже -
в самом Лондоне, в определенных антикварных магазинах 
предметы, которые могли его заинтересовать. «Нужно по­
нять одну очень важную вещь: то, что называется «коллек­
цией Юза» - результат очень качественного отбора», -
убеждает Александр Дынгес. 

Н а ш ответ Британскому музею 

В доме хозяина металлургического завода «Новорос­
сийского общества», в английской части Юзовки под кол­
лекцию было отведено целое крыло. Там хранилось, в ос­
новном, то, что можно было прочесть - книги, рукописи, 
свитки, манускрипты. Это впоследствии и стало называть­
ся «библиотекой Юза». За коллекцией следили несколько 
специалистов. Библиотекари, взятые хозяином «на кон­
тракт», систематизировали его собрание, составляли опись. 
Специалисты часто менялись - но такая «текучка кадров» 
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была связана не с самодурством хозяина, а с особенностью 
коллекции. Ее предметы были исполнены на многих ред­
ких языках, и с ними поочередно работали египтологи, ти-
бетоведы, специалисты по древней Персии, Османской им­
перии, древнеарамейскому языку... 

В петербургском доме Юза была коллекция другого ро­
да - более материальная. Всякие предметы и вещицы из 
древних эпох. Именно здесь нашла успокоение, например, 
уникальная табакерка из Амстердама, подаренная британ­
скому подданному российским императором за невероят­
ные по прочности броневые плиты, которые изготовили на 
заводе Юза для одного из фортов Кронштадта. 

Почему Юз занимался коллекционированием в таких 
масштабах? Александр Дынгес предполагает, что его целью 
было желание создать для общего пользования нечто такое, 
о чем после его смерти будут говорить не только в России, 
но и далеко за ее пределами. «Мне кажется, именно этим 
объясняется интернациональный характер его коллекции, -
говорит донецкий историк. - Обратите внимание: в то вре­
мя возникает поветрие - многие представители первого 
эшелона российского бизнеса, такие как Рябушинский, Ма­
монтов, добившись успеха в «материальной сфере», начина­
ют делать что-то «для вечности» - строить театры, картин­
ные галереи. У всех появляется желание остаться в истории, 
в памяти благодарных потомков. Джон Юз - из их числа». 

В бизнесе он полностью самореализовался, зарекомен­
довал себя как первоклассный инженер и менеджер. Теперь 
он мог потягаться с Британским музеем, создав некое подо­
бие альтернативы ему (пусть и в сильно уменьшенных раз­
мерах). И эта альтернатива могла возникнуть в Юзовке... 

Следы в никуда 

Собрание Юза не было публичным. Тем не менее, изве­
стны случаи, когда он позволял работать с ним посторон­
ним в научных целях. Например, известный российский 
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Столовая в доме Юза 

востоковед Виктор Романович Розен получил свободный 
доступ к его уникальной коллекции древних монет. 

К сожалению, до полного описания коллекции Юза так и 
не дошло - слишком много всякого в ней было. Представле­
ние о ней можно составить по описям отдельных ее частей, а 
также по публикациям в российской и зарубежной прессе, 
где упоминались очередные шедевральные приобретения 
Юза. Некоторые фрагменты его собрания хорошо описаны, о 
них знают эксперты. Например, обширное собрание икон, 
представленное в специализированных каталогах. 

В общем, какие-то следы прослеживаются. Но только 
до определенного момента. С осени 1917 года о коллекции 
ничего не известно. Куда же она девалась? 

Миссия Агафангела 

Пришедшие к власти большевики немедленно обрати­
ли внимание на семейство Юзов. Но, конечно, интересова-
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ло их прежде всего то, в чем ясно просматривались деньги: 
заводы, банковские активы... Ветхие рукописи на каких-то 
непонятных языках им были нужны в последнюю очередь. 
На них просто не обратили внимание. 

В 1920-м для упорядочения налогообложения прово­
дится первая при советской власти губернская перепись. К 
имуществу Юза подступаются опытные оценщики. На­
толкнувшись на груду рукописей, эти опытные и грамот­
ные люди честно доложили, что не могут оценить стои­
мость старых бумаг, но понимают, что это страшно дорого. 
Чтобы навести ясность в этом вопросе, обращаются в 
стольный тогда град Харьков с просьбой прислать специа­
листа. Единственным на всю Украину востоковедом с титу­
лом был Агафангел Крымский. Правительство Украины 
дает ему поручение - разобраться с архивом Юза. Разо­
браться он так и не разобрался, но из его переписки с гу­
бернскими властями мы получаем первое свидетельство 
того, что опись существовала, что библиотека в начале 20-х 
еще была на месте. 

Директива Луначарского 

Дальше юзовская коллекция всплывает в различных 
интересных большевистских контекстах. 

На Генуэзской конференции 1922 года, как известно, 
делегация Советской России во главе с товарищами Воров­
ским и Литвиновым умудрилась заключить сепаратный 
мир с Германией, выйдя тем самым из международной изо­
ляции. Берлин обязался помочь техникой и технологиями. 
Было принято решение - среди прочего, расплачиваться с 
немцами всякими предметами религиозного быта, как тог­
да считалось, совершенно ненужными. В обменный список 
попало кое-что из коллекции Юза - правда, из петербург­
ской ее половины. 

В марте 1926 года выходит директива народного комис­
сара просвещения товарища Луначарского, согласно кото-
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рой требовалось навести порядок в бесхозном культурном 
наследии. Была создана масса комиссий. И вот тогда, в пе­
реписке Луначарского с местными культпросветовскими 
начальниками появляется тема библиотеки Юза - в списке 
архиважных объектов она значилась под номером семь. Из 
контекста этого диалога, продолжавшегося до 1928 года, 
можно понять, что существовала полная опись библиотеки: 
речь шла о том, что необходимо издать ее каталог с подроб­
ными аннотациями. 

1928 год - последнее официальное упоминание о биб­
лиотеке Юза. Дальше - полный туман. 

Запрос Ксенофонтова 

В начале 30-х годов идет организация уездных и гу­
бернских библиотек. По логике, юзовские архивы должны 
были оказаться в новом областном книгохранилище. По 
рассказам очевидцев, юзовское собрание было еще «живо» 
(насколько ощипано - другой вопрос). Даже дискутирова­
лась возможность передать его областной библиотеке. Но 
для этого надо было составить профессиональный библио­
графический указатель. Казалось бы - мелочь, но без нали­
чия специалистов это становится грандиозной проблемой. 

Накануне Великой Отечественной войны ректор Ста­
линского пединститута Сергей Ксенофонтов ставил вопрос 
о том, чтобы собрание Юза было передано в главный науч­
ный центр региона, каким он считал, конечно, свое заведе­
ние. Судя по тому, что рассказывал позже сам Ксенофон­
тов, пединституту отказали по той простой причине, что 
там не изучаются древние восточные языки и воспользо­
ваться юзовскими рукописями будет просто некому. 

То есть, библиотека Юза находилась в городе. Но где же 
она хранилась? Тут начинается область чистых предполо­
жений. Поговаривали, что было два больших закупоренных 
зала при кабинете партпросвещения - там могли хранить 
что угодно. Впрочем, есть более очевидная версия. Ведь по-
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Дача Ю:ш 

мимо того, что старые рукописи требуют особого климати­
ческого режима, им нужна еще усиленная охрана. Где могла 
быть такая комбинация? Скорее всего, в заведении, извест­
ном при Советах как контора - тогда она называлась НКВД. 

Зондеркоманда Штумпфа 

Началась война. В первые дни стали эвакуировать ар­
хивы обкома партии, архивы НКВД. Это тогда было доро­
же всяких манускриптов. Но даже их не успели вывезти. 
Поэтому логично предположить, что до библиотеки Юза 
руки тем более не дошли, и что она осталась в городе. 

Уже в конце 1941-го сюда прибыла особая команда СС 
с участием доктора культурологии и истории Карла 
Штумпфа, специалиста по вывозу архивов с оккупирован­
ных территорий. Он изъял огромный массив ценных доку­
ментов из Днепропетровска, Одессы, Пскова, Новгорода, 
других советских городов. Полномочия у него были широ-
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чайшие, он мог требовать содействия от абвера, гестапо, 
других серьезных нацистских организаций. До самого сен­
тября 1943 года ребята Штумпфа искали библиотеку Юза в 
Сталино. Они были совершенно уверены, что она спрятана 
здесь, но так ее и не нашли. Почти наверняка - не нашли... 

Карл Штумпф умер в 1992 году. Раскаиваясь в своей 
деятельности «пособника темных сил», он очень много из­
дал из того, что было награблено при его участии, как бы в 
искупление своих грехов. Но - ничего из библиотеки Юза. 
Более того, Штумпф неоднократно говорил о своих мечтах 
подержать в руках хоть что-то из этой библиотеки. То есть, 
можно предположить, что опись предметов к нему в руки 
попала, но до самой коллекции он так и не добрался. 

То есть, по всей логике событий, костяк библиотеки 
Юза сейчас - в закромах спецслужб. Или, как вариант, в ча­
стном хранении, на какой-то заграничной надежной вилле: 
в военной суматохе все могло уйти на Запад по дипломати­
ческим каналам. Все эти рукописи при плотной упаковке 
могли поместиться в обычную нынешнюю фуру. 

В любом случае, поиски стоят свеч. 

|ШЕШ| Есть вопрос: 
существует ли дом, в котором жил Юз? 

В Донецке не так уж много исто­
рии. Дом, в котором жил Джон 
Юз со своим семейством, каза­
лось бы, должны охранять как зе­
ницу ока. К сожалению, этого не 
происходит. Гостям города лучше 
не показывать то, что осталось от 
дома Юзов. Эта полуразвалив­
шаяся двухэтажная постройка 
находится возле «Шлаколечебни-
цы», к юго-западу от металлурги­

ческого завода. При советской 
власти там поначалу жили руко­
водители завода, потом сюда по­
очередно вселяли роддом, артель 
по производству безалкогольных 
напитков, ячейку общества глухо­
немых. Наконец, этот кусок исто­
рии арендовала коммерческая 
структура. Будет ли существовать 
дом Юзов лет через пять, пред­
сказать сложно... 
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Г л а в а ш е с т а я 

ссПриехала мировая 
звезда!» 

Дмитрий Иванович Менделеев (1834-1907) - великий русский 

ученый-энциклопедист, химик, физик, технолог, геолог и даже 

метеоролог. Родился в Сибири, в Тобольске, семнадцатым 

ребенком в большой семье. Он был дважды женат, у него трое 

сыновей и две дочери. Одно из наиболее известных открытий -

периодический закон химических элементов. 

М февраля 1888 года, в день будущей 
Советской Армии, по улицам Юзов-
ки шел 54-летний хорошо одетый 
господин с длинной бородой и кос­
мами седоватых волос, выбиваю­
щихся из-под шапки. Шел солидно, 
опираясь на трость. Вокруг себя 
смотрел не без содрогания. Прибли­

жаясь к рынку поселка, он не мог видеть особо радостных 
картин: центр города с характерным для наших краев гряз­
ным тающим снегом представлял собой настоящее болото. 
Это была первая мировая знаменитость, посетившая буду­
щий город Донецк. Это был химик Дмитрий Иванович 
Менделеев. 

Его принимал сам Джон Юз. Менделеев приехал с офи­
циальной инспекторской миссией (он изучал состояние 
дел в горнодобывающей промышленности и должен был 
дать рекомендации по развитию транспортной системы 
Юга России). Юз сделал все, чтобы гостю был оказан теп­
лый прием. 
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Дмитрий Иванович Менделеев 



«Пустыня ожила» 

Менделеев прибыл в Юзовку накануне - 22 февраля. 
Высадился на станции Рутченково и отправился к метал­
лургическому заводу «Новороссийского общества». Живи 
Юз при советской власти (или будь он славянином), навер­
няка гостя бы встретили уже на Рутченково и шагу не дали 
бы ступить без нашего всепроникающего хлебосольства. 
Но Юз родился и вырос британцем - они практикуют гос­
теприимство в очень щадящей форме, даже если оно нужно 
для дела. К тому же, Рутченково - не ближний свет, и вооб­
ще другой мир, в империю Юза не входящий. 

Ну а на самом заводе Менделееву был оказан прием, до­
стойный правительственного инспектора. Осмотрев цеха, 
изучив работу надземных служб заводской шахты, Дмит­
рий Иванович произнес знаменитые слова: «Вы совершили 
подвиг. Недавняя пустыня ожила. Результат очевиден, ус­
пех полный, возможность доказана делом». Последние сло­
ва очень любят повторять нынешние власти - в конце кон­
цов, они вынесены на официальный герб Донецкой облас­
ти. 

Выводы Менделеева после инспекции юзовского про­
изводства и прочих горнорудничных предприятий Донбас­
са были революционными: Российская империя может не 
только отказаться от импорта угля, но и экспортировать 
его. В отечественных недрах угля более чем достаточно. 
При соответствующей инфраструктуре и налаживании 
сбыта Россия полностью обеспечит себя этим сырьем. 
Именно так все и случилось. Менделеев просчитал, во что 
обходится снабжение Петербурга и Москвы польским (из 
Силезии - тогда в составе империи) и импортным англий­
ским углем, и определил, при каких условиях донецкий 
уголь окажется конкурентоспособным. Он разработал 
предложения по изменению таможенных тарифов на уголь, 
обосновал необходимость постройки специальной углевоз-
иой железнодорожной магистрали (дорога Москва - Дон-
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басе была построена только в 1930-е), постройки шлюзов и 
проведения дноуглубительных работ на Донце, развития 
портов на побережьях Азовского и Черного морей... Несла­
бая программа, согласитесь! 

Водочный миф 

В Юзовке Менделеев провел всего одну ночь. Однако 
именно с этой ночью связана неизвестно откуда взявшаяся 
легенда о том, что в Юзовке Дмитрия Ивановича осенило 
насчет пропорции воды и спирта для «правильной» водки. 
То есть, на нашей земле случилось изобретение той самой 
40-градусной водки, от которой впоследствии содрогнулся 
мир (в хорошем смысле этого слова). 

Может быть, причина рождения мифа - горячий при­
ем, оказанный Менделееву на заводе Юза? Ведь известно, 
что аскетом великий ученый не был. Под воздействием 
угощений, выставленных местным промышленником, 
вполне мог и «просветлиться» ночью. Тем болеем, мы зна­
ем, что гениальные мысли частенько приходили Менделе­
еву во сне. 

На самом деле, 40-градусная водка была изобретена лет 
за 200 до Менделеева - коллективным русским разумом. 
Хотя к главному напитку России великий ученый таки 
имел отношение: он защитил диссертацию «Рассуждение о 
соединении спирта с водой». Правда, случилось это еще в 
1865 году. Менделеев рекомендовал кощунственную 38-
процентную пропорцию. Чуть позже он участвовал в рабо­
те правительственной комиссии, решавшей вопрос рацио­
нального «обращения» алкоголя на территории империи. 
Но ни о каких пропорциях там речь не шла: Дмитрий Ива­
нович выступал по акцизным вопросам. Многогранный 
был специалист... 

В общем, если и приснился Менделееву в Юзовке ка­
кой-то «водочный сон», то никаких последствий для исто­
рии отечества он не имел. 
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Рынок. Таким его мог видеть Менделеев 



«Там страшно» 

Но вернемся в день 23 февраля 1888 года, когда на рас­
кисших улицах Юзовки появился бородатый господин в 
шубе и с тростью, продвигавшийся в направлении местно­
го рынка. Дмитрий Иванович Менделеев смотрел вокруг 
себя - и приходил в полное расстройство чувств: «Базар в 
Юзовке на земле Ливена, и там страшно... Идти по Юзовке 
невозможно по причине болот». 

Места, где он оказался, теперь - окрестности ЦУМа. 
Вот как изображает их автор публикации на сайте «Донецк: 
история, события, факты»: «Для сотен людей Юзовский ба­
зар был и биржей труда, и постоялым двором, и харчевней. 
Рыночная площадь была переполнена людьми. Рыночная 
площадь начиналась там, где сейчас проходная фабрики 
Володарского. Центр же базара, так называемые обжорные 
ряды, находился на месте, где сейчас располагается област­
ной архив». 

Мрачные впечатления от Юзовки Менделеев изложил 
в своем дорожном дневнике. Кроме того, из Юзовки он вы­
вез несколько фотографий. На них - характерные пейзажи 
ранней истории нашего города: на заднем плане - трубы, 
копры, терриконы, на переднем - хибары, сараи, нужники. 
Ну что же, все как-то начинают... Самое главное - что за 
внешней юзовской непритязательностью великий ученый 
разглядел могучую энергию, бездну возможностей и блис­
тательную перспективу. О чем впоследствии и написал в 
специальном отчете. 

Обширный текст, который Менделеев представил на 
суд общественности после поездки по Югу России, назы­
вался «Сила, покоящаяся на берегах Донца». «В поездках 
по донецкому краю, - писал Дмитрий Иванович, - я был 
поражен неисчерпаемыми его богатствами, которые пре­
восходят все виденное ранее не только в России, но и в дру­
гих частях Европы и Америки, которые посещал для изуче­
ния их промышленности». 
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Что нам это дало? 

Для Юзовки визит Менделеева судьбоносен по двум пара­
метрам. Во-первых, он открыл длинный перечень знаменито­
стей, побывавших у нас в гостях. Донецк вообще - город, об­
ращенный к приезжим. Потому что, прежде всего, сформиро­
ван целиком из этих самых приезжих и лишен исторического 
снобизма, который присущ городам с многовековой историей. 

Кроме того, визит Менделеева впервые показал: Юзовка 
интересна Центру как исключительное место. Уже тогда лю­
ди, видевшие тенденции развития промышленности и обще­
ства, поняли, что вокруг завода «Новороссийского общества» 
формируется нечто большее, чем обычный заводской поселок. 
К сожалению, та «бездна возможностей», о которой говорил 
Менделеев, реализована в виде чудовищной диспропорции. 
Мы имеем миллионный город, не лишенный своей прелести -
но большие деньги, вращающиеся в нем, редко доходят до его 
окраин. Там застыла история если и не юзовских времен, то 
уж времен Сталино - точно! 

Есть вопрос: 
правда ли, что в Донецке иногда идет 
черный снег? 

Бывает. Правда, для этого надо 
достичь душевного состояния, 
при котором велосипед может 
показаться «Мерседесом», а 
унитаз - воротами в рай. Но 
можно. Достичь такого состоя­
ния можно с помощью напитка, 
авторство которого так настой­
чиво приписывают Дмитрию 
Ивановичу Менделееву. Леген­
да о черном донецком снеге 

объясняется тем, что в нормаль­
ном, белом состоянии его труд­
но увидеть: выпав, он быстро 
покрывается налетом, создава­
емым многочисленными пред­
приятиями нашего городка. 
Впрочем, после отмирания не­
которых особо пакостных пред­
приятий белый снег в Донецке 
перестал быть уникальным яв­
лением. 
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Г л а в а с е д ь м а я 

Железнодорожный 
триптих 

Виктор Михайлович Васнецов (3 (15) мал 1848, село Лопьяп, 

Вятская губерния, Российская империя - 23 июля 1926, Москва, 

СССР) - выдающийся русский художник, мастер живописи на 

исторические и фольклорные сюжеты. Себя считал скифом. 

Г ^ Н ^ М ^ Я ельзя сказать, чтобы это была такая уж но-
^^Н^^Н вость. Впрочем, и общеизвестной эту инфор-
^^^^^Н мацию тоже не назовешь. Вот вы, например, 
^ ^ Р ^ Ж ^ Ц знаете о том, что известный российский ху-
^Н ^Н дожник Виктор Михайлович Васнецов напи-
^Н ^Н сал аж три картины, посвященные Донецко-
_ Н му краю? Причем картины эти вы наверняка 

Й^В видели, и, скорее всего, не единожды. Только 
догадаться, что на них Донбасс нарисован, 

крайне сложно. Ну так что ж - настоящий художник имеет 
право па свой нестандартный взгляд. 

Об этом взгляде мне рассказывали друзья-энтузиасты с сай­
та «Донецк: история, события, факты» (пЬф://іпгоо,оп.ог&иа), 
а также известный популяризатор Донецка в Интернете 
Андрей Бутко. 

Васнецов 

Как говорил Остап Бендер: «В то героическое время я 
был еще крайне молод...» Молодой Виктор Васнецов, как 
это свойственно людям его профессии, крайне нуждался в 
материальной поддержке. Денег на жизнь не особенно хва-

58 



Виктор Васнецов 
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тало. Нужен был меценат (проще говоря - спонсор). И вот 
в 1878 году более старый и опытный Илья Репин познако­
мил молодого коллегу со знаменитым промышленником 
(олигархом, чего уж там!) Саввой Мамонтовым. Это был, 
что называется - «мощный старик». Васнецов вспоминал: 
«Он поразил меня и привлек даже своей наружностью: 
большие сильные... волевые глаза, вся фигура... складная, 
энергичная, богатырская, обращение прямое, открытое -
знакомишься с ним.., а кажется, что уже давно был с ним 
знаком...» 

Они понравились друг другу. От Мамонтова посыпа­
лись заказы. Васнецов делал рисунки для школы, которая 
была выстроена и открыта Мамонтовым в поселке Абрам­
цево, занялся оформлением Абрамцевской церкви. Худож­
ник хранил и любил перечитывать написанные ему Саввой 
Ивановичем строки: «Если ты бодр, здоров и весел, это все, 
что нужно, и за успехом в работе дело не станет. Если ты 
станешь... предаваться какой-то непонятной мировой скор­
би (сколько доброго семени сгорало на этой негодной поч­
ве), то напиши мне, я изругаю тебя... Знай, что ты прочно 
сидишь в сердцах людей, выразивших тебе свою дружбу не­
поддельно и искренно. А ведь это сознание - хорошее под­
спорье в жизни. Сколько людей на свете идут тропой злобы 
только потому, что окружающие равнодушны к ним». 

Несмотря на призыв Мамонтова мыслить позитивно, 
весной 1880 года Виктор Васнецов переживал тяжелый 
кризис: творческий конфликт и разрыв с передвижниками, 
одиночество, безденежье, сомнения в собственной творче­
ской состоятельности. В этот момент Мамонтов опять про­
тянул руку помощи: предложил сюжеты для новых картин 
и оплатил их авансом. Речь шла о Донецко-Мариупольской 
железной дороге, которая вошла в строй в 1882 году. Ее по­
строили на деньги Мамонтова. Затею нещадно критикова­
ли, и Савва Иванович хотел какого-то позитивного пиара. 
Например, чтобы перспективы этой магистрали были рас­
крыты в соответствующих картинах-символах, которые по 
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«Битва русских со скифами» 

его замыслу должны были украсить залы правления доро­
ги. Это желание вылилось в заказ Васнецову на три карти­
ны-панно: «Битва русских со скифами» (прошлое Донец­
кого края), «Три царевны подземного царства» (богатство 
донецких недр) и «Ковер-самолет» (образ новой магистра­
ли, символ новых скоростей). 

«Битва русских со скифами» 

На этой картине - некоторая терминологическая пута­
ница. Со скифами русские никогда не дрались, во всяком 
случае, воинское облачение и физиономии действующих 
лиц скифскому периоду явно не соответствуют. Но если 
вспомнить блоковское «Да, скифы мы, да, азиаты мы!» -
все сразу становится понятным. В васнецовские времена, 
действительно, сказать «скиф» значило, сказать «татарин». 

Композиция картины прозрачна: русский широкопле­
чий воин как бы защищает нас с вами. Совершенно ясно, 
что стрелы и копья узкоглазого противника его не доста­
нут, а русская булава, напротив, попадет по назначению и 
скифскую голову размозжит обязательно. Схватка проис-
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ходит в высокой траве, хорошо знакомой всякому донецко­
му любителю пикников. 

«Три царевны подземного царства» 

Картина предназначалась для кабинета правления же­
лезной дороги, но туда не попала. Члены правления не оце­
нили васнецовский полет души, и картину приобрел брат 
Мамонтова. Теперь она находится в Третьяковской галерее. 

Картина должна была олицетворять богатство недр 
пробужденного края. Васнецов за основу взял старинную 
сказку о том, как крестьянский сын Иван, спустившись под 
землю, нашел там царства золота, драгоценных камней и 
железа (в картине - каменного угля) и вывел на землю трех 
царевен этих царств. Васнецов представил их в роскошных 
убранствах, символизирующих богатства земли. Никаких 
событий в картине не происходит, но царевны, их наряды 
написаны с таким живописным мастерством, что это само 
по себе - сюжет. Считается, что художник отразил в карти­
не поиск идеала женской красоты, который он нащупал в 
образе третьей, младшей царевны, «черненькой», как на­
звал ее брат Виктора - Апполинарий Васнецов. Тоже ху­
дожник, разумеется. 

«Ковер-самолет» 

Считается, что в этой картине Васнецов выразил мечту 
человека о свободном полете. В чудесном небе парит ковер-
самолет. Герой - победитель в нарядном одеянии гордо сто­
ит на ковре, держа за золотое кольцо клетку с добытой Жар-
птицей, от которой идет неземное сияние. Все исполнено в 
ярких тонах. Земля отходит ко сну. В реке отражаются при­
брежные кусты. Все окутано туманом и легким светом луны. 

Пейзаж, который угадывается внизу, очень напоминает 
среднее течение Кальмиуса - между Старобешево и Гра­
нитным. 
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«Ковер-самолет» 



Савва Мамонтов 

Вряд ли изображенный сюжет пыпе ассоциируется с 
железной дорогой - по стоит помнить, что во времена Вас­
нецова пассажирские перелеты были еще безумной фанта­
стикой. «Ковер-самолет» приобрел Савва и повесил в сто­
ловой своего дома. 

Мамонтов 

Савва Мамонтов был человеком не только предприим­
чивым, по и крайне беспокойным. Донецкую железную до­
рогу он, в конце концов, продал. После этого начал гранди­
озную экономическую комбинацию - создание конгломе­
рата связанных между собой промышленных и транспорт-
пых предприятий. Размах дел поглотил его - не просчитан 
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все риски, Мамонтов в итоге оказался в сложной финансо­
вой ситуации. Слухи о неблагополучии в делах появились 
в июне 1899 года, когда он не погасил вовремя долг Между­
народному банку. 11 сентября 1899 года в своем москов­
ском доме на Садово-Спасской Мамонтов был арестован и 
помещен в Таганскую тюрьму. В заключении он провел бо­
лее пяти месяцев, занимался там скульптурой и лепил бю­
сты охранявших его тюремных служащих. 

Суд Мамонтова оправдал, и умер он в 1918 году уважа­
емым человеком. Современники считали, что Мамонтову 
надо поставить четыре памятника: один - в Мурманске, 
другой - в Архангельске, третий - в Донецке, четвертый -
в Москве, на Театральной площади. На сороковинах его па­
мяти Виктор Васнецов сказал: «Нужны личности, не толь­
ко творящие в самом искусстве, но и творящие ту атмосфе­
ру и среду, в которой может жить, процветать, развиваться 
и совершенствоваться искусство. Таковы были Медичи во 
Флоренции, Папа Юлий II в Риме и все, подобные им твор­
цы художественной среды в своем народе. Таков был и наш 
почивший друг Савва Иванович Мамонтов». 

Есть вопрос: 
правда ли, что в Донецке до сих пор 
используют поезда XIX века? 

Чистейшая правда. Но, конечно, 
не для того, чтобы обеспечивать 
регулярное железнодорожное 
сообщение. Просто рядом с вок­
залом станции «Донецк» распо­
ложен музей истории нашей же­
лезной дороги. Самый старый ее 
экспонат - вагон-салон генера­
ла Ворошилова 1898 года выпу­
ска. На здании, возле которого 

«припаркован» этот агрегат -
надпись: «1924. Паровозное де­
по станции Юзово». Музей рабо­
тает с 2000 года благодаря энер­
гии Виктора Николаевича Дон-
ченко, его создателя и директо­
ра. Экспонаты - в отличном со­
стоянии, на их фоне любой при­
езжий может сделать несколько 
незабываемых снимков. 
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Г л а в а в о с ь м а я 

«Ну-ка, мечи стаканы 
на стол!» 

8 августа 1892 г. в ходе встречи горнопромышленников с 

Екатеринославским губернатором известный организатор 

промышленности Николай Авдаков приводил такие цифры: в 

Юзовском округе одна школа приходилась на 2040 жителей, одна 

церковь - на 509 , а трактир - на 570 человек. 

аллийцы, приехавшие в Юзовку работать 
на металлургическом заводе «Новороссий­
ского общества», были не дураки выпить. 
Городок Мертир-Тидвил, откуда происхо­
дил родом Джон Юз, представлял собой 
валлийский вариант Юзовки - стремитель­
но растущий индустриальный центр, где 
производство стали требовало все нового и 
нового персонала. Своего населения не хва­

тало - и мертир-тидвилские промышленники широко 
привлекали ирландцев. А уж эти парни могли перепить 
любого. Алкогольные традиции в валлийском городке 
росли и крепли. Но когда ребята из Мертир-Тидвила по­
пали в Юзовку, оказалось, что их умение выпить просто 
меркнет перед настоящим славянским стилем. 

Питейный вопрос в Юзовке тщательно изучал изра­
ильский историк Теодор Фридгут. Это вообще интерес­
ное дело. Известный на Западе ученый, он как-то заду­
мал написать исследование о Хрущеве, точнее - о фор­
мировании его личности. Так сказать, откуда взялся этот 
«буйный тиран». Начал изучать городишко, где начина-
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лась карьера Никиты Сергеевича - и через какое-то вре­
мя с удивлением обнаружил, что история этой самой 
Юзовки стала казаться гораздо более интересным пред­
метом, чем судьба большевистского лидера. Тогда Фрид-
гут плюнул на Хрущева и занялся Юзовкой. В итоге, ро­
дилась двухтомная монография, отрывки из которой пе­
ревел ныне покойный донецкий историк и журналист 
Дмитрий Корнилов. В конце 90-х они были опубликова­
ны в газете «Донецкий кряж» и до сих пор служат для 
наших исследователей древностей неоценимым поднож­
ным кормом. И хотя книга Фридгута называется строго 
- «Юзовка и революция», нашему пьянству там уделено 
большое внимание. Впрочем, удивляться нечему: при 
ближайшем рассмотрении оказывается, что государст­
венные перевороты в России редко совершались без 
обильных возлияний. 

«Алкоголь притуплял у ж а с » 

Фридгут не считает юзовское население каким-то 
особенно испорченным в алкогольном плане. Его объяс­
нение всеобщей напасти - просто и фундаментально: 
«Алкоголь притуплял ужас от аварий на шахтах и выбро­
сов газа, которых случалось так много, что они станови­
лись частью повседневной жизни. Алкоголь помогал ра­
бочему не замечать той грязи, в которой жили он и его 
семья. Алкоголь скрывал от рабочего его безволие и тот 
жизненный тупик, в котором он оказался». Тот, кто хоть 
раз спускался в шахту, непременно поймет, как верно 
подмечено израильским ученым это парадоксальное 
стремление поскорее залить глаза при виде солнца, кото­
рое, может быть, видишь в последний раз. 

Количество трактиров в Юзовке поражало. Фридгут 
отмечает, что до уровня столичных городов Юзовка все 
равно не дотягивала - там питейных заведений на душу 
населения было больше. Но в Питере и Москве, кроме 
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трактиров, было где отвести душу. Юзовскому рабочему 
местная индустрия развлечений альтернативы не остав­
ляла. Существовала, конечно, религия, но когда это рус­
скому человеку вера в Бога мешала напиваться? 

Российский сатирик Аркадий Аверченко, немало по­
работавший на рудниках Донбасса, блестяще иллюстри­
рует этот невероятный симбиоз в своей «Автобиогра­
фии»: «Однажды ехал я перед Рождеством с рудника в 
ближайшее село и видел ряд черных тел, лежавших без 
движения на всем протяжении моего пути; попадались 
по двое, по трое через каждый 20 шагов. «Что это такое?» 
- изумился я. «А шахтеры, - улыбнулся сочувственно 
возница. - Горилку купувалы у селе. Для Божьего празд­
ничку». - «Ну?» - «Тай не донесли. На мисти высмокта-
лы. Ось как!» 

Слабаки из «второй лиги» 

В своей «Истории Донецка» Валерий Степкин при­
водит отчет чиновника Министерства финансов Граци­
анского, который в 1893 году посетил Екатеринослав-
скую губернию с инспекторской поездкой. Вот что он пи­
сал о шахтерском досуге: «Никаких забав, игр и вообще 
развлечений, могущих заполнить праздничный досуг ра­
бочих и таким образом хотя бы некоторых отвлечь от ка­
бака, со стороны углепромышленников никогда и нигде 
устраиваемо не было. Даже чайные появились только с 
холерного времени в прошлом году. Он нуждается в но­
вых впечатлениях, в живом слове и в развлечениях, но 
ничего этого кругом себя не находит. Праздничное без­
делье, ничем не пополняемое, становится ему в тягость и 
он не знает, куда от него деваться. Остается кабак как 
единственное общественное место, куда рабочие и на­
правляются». 

И в кабаке юзовские рабочие показывали такой высо­
кий алкогольный пилотаж, что несчастные приезжие 
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британские пьяницы чувствовали себя игроками какой-
то второразрядной лиги. Пытаясь поддержать соревно­
вательный дух, они в итоге безнадежно спились, уже че­
рез год деградируя до уровня полноценных алкоголиков. 
Перед Джоном Юзом встал вопрос - что делать с оравой 
соотечественников, не способных выполнять свою пер­
воначальную задачу? В итоге, они в большинстве своем 
были отправлены домой, а из Мертир-Тидвила прибыла 
новая партия специалистов. Благо, кризис в сталелитей­
ной промышленности, охвативший этот валлийский го­
родок, освободил массу рабочей силы. Но и новым «ле­
гионерам» пришлось столкнуться со всепобеждающей 
силой юзовского пьянства. 

Пьянка во время холеры 

В записке чиновника Грацианова упоминается о не­
коем «холерном времени». Речь идет о знаменитом бун­
те 1892 года, который начался как раз под массовым воз­
действием винных паров. 

Как свидетельствует Теодор Фридгут, любимым мес­
том «тусовки» шахтеров, желающих напиться, считалась 
базарная площадь Юзовки. Тут было где развернуться: 
количество питейных точек явно превосходило средне­
статистическое. Правда, и полицейских было больше, 
чем в прочих местах, но от взрыва народного гнева это не 
спасало. Тут, на базарной площади, все и началось... 

2 августа 1892 года был выходным днем. По этому 
случаю, а также из-за крестного хода, который готови­
лись провести в дополнение к молебну об избавлении от 
холерной эпидемии, юзовские кабаки были закрыты. Но 
эту проблему легко решили. Толпа, предельно наэлект­
ризованная неспособностью властей справиться с эпиде­
мией, обозленная на медиков, которые, по мнению наро­
да, «хоронят заживо» рабочих в своих «больничках», 
двинулась через торговые ряды к холерному бараку. 
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Церковная служба 



Проходя мимо закрытых винных лавок и трактиров, по­
встанцы внесли в свой план коррективы и сделали оста­
новку, чтобы вскрыть эти закрома и угоститься на славу. 
Решив задачу, они начали грабить все лавки без разбору, 
особенно упирая на те из них, которые принадлежали ев­
реям (представителей этой злополучной нации считали 
причиной всех бед рабочего человека, в том числе и холе­
ры). Для усмирения беспорядков были посланы казаки, 
жестокая стычка окончилась стрельбой и многочислен­
ными жертвами. К концу дня картина разгрома была 
страшная: пылающие лавки, крики, стоны, вопли... Но, 
по крайней мере, казалось, что хаос бунта позади. 

Однако на следующий день беспорядки вспыхнули с 
другой стороны Юзовки - на Ларинке. Опять - разгром 
базара, опять повальная пьянка. Явившись к полицей­
скому участку, бунтовщики добились освобождения за­
держанных товарищей. Впрочем, революции не получи­
лось: присланный пехотный полк восстановил порядок, 
да и у самих повстанцев агрессия мало-помалу выветри­
лась вместе с похмельем. 

К а з а ц к а я контрабанда 
и «сухой закон» 

Легко понять, почему каждой выдачи зарплаты вла­
дельцы юзовских предприятий ждали как божьего нака­
зания. Всякий раз, получив деньги на руки, пролетариат 
превращался в плохо управляемую толпу, которой не 
хватало только организующего начала, чтобы ее гнев об­
ратился против хозяина. Поэтому известие об ограниче­
нии торговли спиртным в 1893 году частные собственни­
ки встретили с громадной радостью. 

Увы, проблемы это не решило: ограничение действо­
вало только на территории Екатеринославской губер­
нии. А уже по Кальмиусу проходила граница между этой 
административной единицей и областью войска Донско-
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го. Там, за Кальмиусом, спиртным торговали вовсю. Ко­
нечно же, моментально наладилась контрабанда водки с 
казачьего берега, и пьянство возобновилось с прежней 
силой. 

Эту проблему удалось придушить только с началом 
Первой мировой войны, когда «сухой закон» применили 
ко всем территориям империи. Торговля алкогольными 
изделиями была прекращена с 19 июля 1914 г. на время 
мобилизации, а в конце августа продлена на все время 
войны. Крепкие алкогольные напитки продавали только 
в ресторанах. И хотя в ответ на указ появились много­
численные способы обхода закона, потребление алкого­
ля снизилось более чем в десять раз. По официальным 
данным, к уровню пьянства 1913 года страна вернется 
только в начале 60-х. 

Впрочем, по другим достаточно официальным сведе­
ниям, уровень потребления водки был тут же восстанов­
лен на довоенном уровне в 1917-м, когда победившая де­
мократия отменила «сухой закон». 

Есть вопрос: 
что такое «шахтерский бутылек»? 

Вековая традиция: перед сменой 
шахтеры заготавливают бутыль 
самогона, чтобы после оконча­
ния работы употребить ее узким 
кругом. В особо запущенных слу­
чаях это происходит после каж­
дой смены, но обычно - только 
по каким-то случаям (дни рожде­
ния, государственные или рели­
гиозные праздники, день взятия 
Бастилии и т.д.). Самогон может с 

легкостью заменяться более ци­
вилизованным, но не менее 
сильным по воздействию про­
дуктом. По данным некоторых 
психологических исследований, 
«бутылек» следует приравнивать 
к мощному терапевтическому 
средству, позволяющему шахте­
ру достичь состояния релакса­
ции после перманентного произ­
водственного стресса. 
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Глава девятая 

Юзовский модерн 

Модерн - архитектурный стиль, получивший распространение в 

Европе в 1890-1910-е годы. Архитектуру модерна отличает отказ от 

прямых линий и углов в пользу более естественных, «природных» 

линий, использование новых технологий (металл, стекло). 

Архитектуру модерна характеризует стремление к созданию 

одновременно и эстетически красивых и функциональных зданий. 

ласково называли «улицей тихих особняков». 
Не потому, что тут царил нескончаемый мир 
- напротив, рабочие металлургического заво­
да, напившись, частенько чинили здесь раз­
борки. Любимым развлечением кумушек 
седьмой линии было выбраться на улицу, 
усесться на лавочку и, щелкая семечки, на­

блюдать за поединками рассерженных мужчин. Иногда, если 
оказывались слишком быстро к эпицентру эмоций, и в глаз 
могли получить. То есть, на седьмой линии жизнь кипела. А 
«тихими» особняки назывались потому, что существовали 
как бы в тени более заметных зданий «центровых» улиц 
Юзовки. Но глаз на них отдыхал. В 1910-е в Юзовке, как и во 
всем мире, наступил недолгий период, когда старались стро­
ить красиво и индивидуально. Пришло время модерна. 

Архитектурной красоты той эпохи в городе осталось не­
много. Может быть, единственный пример стопроцентно 
уцелевшего юзовского модерна - дом Горелика, известный 
также как дом Тудоровских, здание с башенкой и двумя за­
тейливыми балконами на пересечении Университетской и 
Садового проспекта. Прогуляться по городу начала века те-
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перь можно только мысленно - что мне помогала делать 
начальник отдела советского периода областного краевед­
ческого музея Жанна Крыжная. 

«Холерный бунт» и князь Ливен 

Вообще, Юзовка - в некотором роде, иллюзия. Иллю­
зия, как нечто, непрерывно существовавшее. «Холерный 
бунт» 1892 года разломил историю дореволюционного го­
родка на две части. До этого разлома мы видим на фотогра­
фиях Юзовки почти исключительно убогость и архитек­
турный ужас. После него возникает порядок и фантазия. 
Особенно преобразилась первая линия: вместо халуп, сде­
лавших бы честь любому слобожанскому селу, возникают 
аккуратные дома, тротуары. 

Лицо города изменил не только возмущенный пролета­
риат, спаливший более сотни строений в припадке правед­
ного гнева. Тремя годами раньше, в 1889-м, владелец земли, 
на которой обосновался центр Юзовки - князь Ливен -
продал ее «Новороссийскому обществу». Тут же измени­
лись правила сдачи участков застройщикам. При Ливенах 
от арендаторов не требовалось соблюдение каких-то строи­
тельных норм. Администрация «Новороссийского общест­
ва» обязала возводить дома только «правильные» - по од­
ному из утвержденных англичанами проектов. Кроме того, 
арендатор был обязан оформить возле своего дома тротуар 
и посадить деревья. Вообще, правил было много - и до­
вольно жестких. Благоустройства касались только некото­
рые. Надо понимать, что англичане в отношении к Юзовке 
были далеко не бескорыстны - но в том, что город стал вы­
глядеть прилично, их заслугу отметить надо. 

А в начале века, особенно - после революции 1905 года, 
появляется тот самый модерн, об утрате которого сейчас 
как раз и идет речь. Завитушки, выпуклости, полуколонны, 
башенки, арки, овальные окна, все, что позволяло уйти от 
скучных прямоугольных форм и придать зданию индиви-
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дуальность - вот что такое архитектурный модерн. Все - от 
дверных ручек до балконов - тщательно прорабатывалось 
и носило индивидуальный стиль, вписанный в концепцию 
всего дома. 

На доме Горелика печать модерна лежит явственно. 

Щепки прошлого 
Почему уцелел этот дом - можно только гадать. В со­

ветские времена дончане, вообще как-то слабо интересо­
вавшиеся своей историей, равнодушно проходили мимо не­
го. Кое-кто считал его английским клубом, кто-то - домом 
Юза. Потеряв первоначальный шик, этот осколок эпохи, 
казалось, доживал свой век. Но - повезло. Случилось так, 
что в дом Горелика въехала региональная контора одного 
банка, сделала капитальный ремонт, даже пристроила вто­
рой балкон - причем так лихо, что и стиль сохранился, и 
внешние пропорции не нарушились. 

Судя по всему, для старой Юзовки дом Горелика не был 
чем-то исключительным. Очень похоже на то, что самым 
красивым зданием считался дом архитектора Богомолова. 
Белый, украшенный изящной лепниной, он стоял на месте 
нынешнего Ворошиловского райисполкома. В нем прохо­
дили дворянские собрания - для Юзовки мероприятия до­
вольно экзотические, поскольку местных «графьев и князь-
ев» было мало, элиту составляли промышленники и доро­
гостоящая техническая интеллигенция. В 1930-е годы на­
чали искать, где бы соорудить дом Советов (резиденцию 
областных властей). И нашли идеальный по всем парамет­
рам участок. По всем, кроме одного: здесь стоял дом Бого­
молова. Но разве это могло послужить препятствием? 

И дома Богомолова не стало. 
Какие-то рудименты былого великолепия в нашем Ста­

ром городе проглядывают то тут, то там. Вот бывшее здание 
гостиницы «Гранд-отель». Это - Артема, 27, напротив ки­
нотеатра «Комсомолец». Угловая голубенькая постройка, 
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на излете социализма там был гастроном «Луч» с самым 
вкусным в городе томатным соком на разлив. А до войны... 
До войны дом щеголял лепниной и великолепным балко­
ном, шедшим вдоль трех стен. Оттуда выступал перед 
юзовской публикой американский писатель Теодор Драй­
зер. Но во время войны голубенький красавец сильно по­
вредился и былой блеск так и не восстановил. 

Немного другая история случилась с Промышленным 
банком архитектора Земичека. После войны его стали пере­
делывать в Дворец пионеров. Георгий Навроцкий, один из 
лучших донецких архитекторов, к фасаду, выходившему на 
улицу Артема, пристроил еще одно крыло - по Садовому 
проспекту. Старый корпус снабдил фризом с пионерами. В 
общем, милое здание в стиле «модерн» потонуло в новой 
эстетике. Тем не менее, если внимательно смотреть на фа­
сад, можно мысленно перенестись в Юзовку начала века. С 
булыжной первой линией, пролетками и линией домов, 
каждый из которых был «штучным». 

В тени «тихих особняков» 

Седьмая линия теперь называется улицей Постышева. 
С нее - другие взятки. Улица «тихих особняков» не могла 
претендовать на презентабельность первой линии. Но особ­
нячки были - один другого краше! 

В самом начале Постышева, возле конечной остановки 
трамвая 1-го маршрута, в последние годы образовался не­
ожиданный островок старой Юзовки. Учреждения, арендо­
вавшие или купившие несколько «тихих особняков», при­
вели их в божеский вид. Конечно, материалы модерну не 
очень-то подходят - сплошной пластик. «Но пусть будет 
хоть так, пусть пластик - главное, что сохранен изначаль­
ный вид, архитектуру сберегли в основных чертах!» - гово­
рит Жанна Крыжная. 

Проект исторического заповедника «старая Юзовка» 
давно бродит в краеведческих кругах. Его суть - сохранить 
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несколько особо интересных кварталов дореволюционной 
застройки, капитально там все отремонтировать и показы­
вать туристам. Но, поскольку ощутимого коммерческого 
«выхлопа» такой проект не предполагает, горячих сторон­
ников в среде людей с капиталом он не приобрел. Поэтому, 
если «щепки прошлого» и сохраняются в строительном 
вихре современности, то происходит это только таким об­
разом - по инициативе новых владельцев, которые наводят 
«марафет» отдельным зданиям. 

А если не повезет - то, наоборот, история скушает лю­
бопытное старье, не поморщившись. Как это случилось с 
домом на Постышева, 46. Интересный был желтенький 
особнячок с барельефом, говорят, принадлежавший строи­
тельному подрядчику Кролю. На его месте теперь строят 
«небоскреб-утюг». Напротив, по ту сторону Постышева -
особняк, который Кролю принадлежал уже точно. Тоже мо­
дерн, со вставками из необычной облицовочной плитки, ко­
торую Кроль производил где-то в Белоруссии, привозил в 
Юзовку и старался «впарить» местному обывателю. Совме­
стив рекламу с эстетикой, он выложил изумрудно-салатны­
ми квадратиками фрагменты фасада. Надо сказать, этот 
Кроль вел разностороннейшую деятельность. В подвале в 
большом количестве у него хранились бутылки с соляной и 
серной кислотой - тоже на продажу. А во дворе была одна 
или две печи по обжигу кирпича, и когда он брал подряды 
на строительство домов в Юзовке, он в этих печах обжигал 
строго определенное количество кирпича, необходимое для 
строительства одного дома. Вообще, на рубеже веков обжиг 
кирпичей был очень популярным в Юзовке способом зара­
ботка. Город строился с бешеной скоростью! 

Английский стандарт 

Любопытно, что англичане, которые, по идее, могли 
экспортировать в наши степи передовой архитектурный 
стиль, строили очень прагматично. Дом Юза - это просто 
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Юзовка. Женская гимназия Левицкой и Городское училище 

поэзия простоты: все почти примитивно, хотя и крайне ос­
новательно. Юз, как человек, совершенно чуждый изыскам, 
наверняка не понимал, зачем существуют архитектурные 
загогулины, если все равно любой дом - это, в конечном 
итоге, четыре стены. К сожалению, от особняка основателя 
завода осталась только одна из них: время и безразличие 
окружающих разрушили это здание, которое, по идее, мы 
должны были беречь как зеницу ока. 

Как известно, Юзовка делилась на две части - северную, 
Новый Свет (там были все эти знаменитые линии, там сейчас 
центр) и южную Заводскую сторону (проще говоря, Ларинка 
и Масловка). Вот здесь, на юге, и жили англичане, а также все 
примкнувшие к ним европейцы. Устроились с комфортом, 
хотя жилье их тоже изыском не отличалось: как правило -
одноэтажные постройки с застекленными верандами. В исто­
рии города этот стандарт оставит глубокий след. Стилистика 
«стеклянных домов» станет очень популярной в 30-х годах и 
прекрасно впишется в массовую застройку того времени. 
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Сейчас наиболее явный британский след в архитектуре 
Донецка - это Ткаченко, 113, бывшая Английская школа. 
Задумывалась как учебное заведение для детей все тех же 
европейцев, но уже к 1890-м годам оказалось, что не так 
много «легионеров» намерено остаться на юзовской земле 
после окончания строительства завода. И тогда в школу на­
чали принимать местных деток, а владельцем ее стал некто 
Мухин. Еще в 90-е годы на Ларинке можно было встретить 
ее выпускников. 

Жив ли теперь хоть кто-то из них? Жив ли кто-то, кто 
может вспомнить эту нашу скромную прелесть - Юзовку 
эпохи модерна? 

Есть вопрос: 
куда исчезло Рутченковское пиво? 

Судя по перечню предприятий го­
рода Донецка, ГКП «Рутченков-
ский пивзавод» еще существует. 
А вот Рутченковское пиво прика­
зало долго жить (может, и к луч­
шему). Хотя было своеобразной 
достопримечательностью Донец­
ка - еще бы, ведь его начал вы­
пускать сын Джона Юза, Айвор. 
Гости нашего города, которые 
бывали здесь в застойную эпоху, 
иногда интересуются - куда же 
оно делось? Для ответа на этот 
вопрос можно предложить не­
сколько версий. Первая - выпил 
Добрый Шубин. Вторая - стало 

ненужным после закрытия рас­
положенной рядом шахты «Ки­
ровская» (трудовой коллектив 
которой был основным потреби­
телем легендарного напитка). 
Есть еще версия. Обитатели до­
мов, прилегающих к Рутченков-
скому заводу, любили шутить -
мол, у нас по водопроводным 
трубам иногда (рано утром по 
субботам и понедельникам) те­
чет самое настоящее пиво, при­
чем по качеству - гораздо лучше 
того, что продают в торговой се­
ти. Вот сюда, в эти трубы, оно на­
верняка и утекло... 
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Г л а в а д е с я т а я 

Пя У 

Решение о присвоении Юзовке статуса города было принято 

Временным правительством 3 июня 1917 г. Одновременно с ней, 

городами стали еще 41 поселок Екатеринославской губернии. 

Население Юзовки в 1917 г. составляло 57.833 человека, согласно 

проведенной переписи. 

понятно: к тому времени «заводской поселок» имел почти 
все, что требовалось городу. 

Обзаводился он этими необходимыми атрибутами посте­
пенно. Давайте посмотрим, как делались некоторые из шагов, 
превративших поселок в город. 

Первый пруд 

Завод основали в месте, идеальном с точки зрения зале­
жей, но чрезвычайно бедном водой: только скудная речка 
Кальмиус с вялыми притоками. А вода Юзу была нужна для 
нужд производства. И воду он получил очень простым спосо­
бом: перекрыл плотинами сначала русло Кальмиуса, а потом 
- русло речки Скоморошипой. Получились пять прудов: два 
на Кальмиусе, три - на Скоморошиной. Вода поступала в на-

зовку стали воспринимать как город за­
долго до 1917 года. Во всяком случае, на 
обороте фотографии, где изображен мой 
прадед Степан Лаврентьевич со своими 
то ли коллегами, то ли друзьями (три мо­
лодых щеголя-маркшейдера с тонкими 
офицерскими усиками) написано чьей-то 
рукой: «Городъ Юзовка, 1911-й г.». Оно и 
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порную башню, подавалась в цеха завода и, после использова­
ния, возвращалась в родные резервуары. 

Кальмиусские водохранилища до революции использова­
лись только в промышленных целях. А вот ближний к заводу 
пруд на Скоморошиной ждала более праздничная судьба. Под 
названием «Первый городской» он стал частью увеселитель­
ного, если можно так сказать, комплекса. Судя по старым 
юзовским фото, в 1890-х его уже использовали для катания на 
лодках (летом) и конькобежных забав (зимой). На весьма по­
пулярном снимке начала XX века мы видим лодочную стан­
цию возле Горсада с весьма симпатичными, ярко раскрашен­
ными посудинами, жизнь которых контролируется из неболь­
шого сарая у причала. Правда, людей на снимке что-то не вид­
но... 

А на зимнем фото - эпизод колки льда: специально обу­
ченные лошади с особыми «прицепами» бесстрашно прокла­
дывают борозду по замерзшей поверхности пруда. На заднем 
плане - черные точки, в которых можно угадать рыбаков и как 
раз конькобежцев... 

Поскольку в Первый городской пруд возвращалась ис­
пользованная техническая вода и сбрасывались всякие стоки, 
он не считался «питьевым». Вода, пригодная для потребления 
внутрь, поступала к юзовцам из двенадцати закрытых колод­
цев, охраняемых сторожем - как правило, бывшим шахтером 
или рабочим, получившим увечье на производстве. 

Первый телефон 

Нетрудно догадаться, что и первые телефоны в Юзовке 
появились по промышленной нужде. Это случилось в 1891 го­
ду по инициативе вездесущего на тот момент «Новороссий­
ского общества каменноугольного, железного и рельсового 
производств». Разрешение на постройку станции было полу­
чено 6 августа этого года. Первая телефонная сеть соединила 
Новосмоляниновский рудник, рудник «Ветка», завод и глав­
ную контору «Новороссийского общества». Кроме того, судя 
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Первый городской пруд 

по документам, телефоны были установлены и в квартирах 
некоторых особо важных служащих. 

На фотографии девушки, разговаривающей по телефону, 
видим юную особу с совершенно неземным выражением лица. 
Вероятно, люди, пользовавшиеся передовым тогда видом свя­
зи, испытывали неподдельное счастье уже из-за одного этого 
факта. Впрочем, может быть, у девушки просто разговор с лю­
бимым... В правой руке она держит стойку с микрофоном для 
произнесения ласковых слов, в правой у нее - небольшая 
трубка с приемником, откуда раздаются явно приятные изве­
стия. Связь осуществлялась так: крутили ручку на аппарате, в 
результате возникал импульс, посылавший сигнал на стан­
цию. Там телефонистка выходила на связь, после чего вы мог­
ли снимать трубку и просить соединения с нужным вам номе­
ром. Телефонистка вставляла штепсель куда надо - и вы мог­
ли говорить! 

По официальным данным, к февралю 1915 года юзовская 
телефонная сеть обслуживала 296 абонентов. Протяженность 
ее линий, опутавших весь город (точнее - уже почти город) 
составляла 86 верст. Телефонные аппараты, стоявшие в кон­
торах и квартирах жителей Юзовки, были преимущественно 
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производства фирмы Егісззоп. Владельцы мобильных телефо­
нов 5опу/Егіс85оп в этом месте могут прослезиться... 

Первый парк 

Все началось с городского собора. По всем архитектурным 
и человеческим нормам, он не мог стоять посреди степи. По­
этому у его стен был запроектирован сквер - он простирался 
до Садового проспекта. Получился небольшой, но удивитель­
но уютный оазис, наводящий на размышления о нетленном. 
Разумеется, парком этот сквер нельзя было считать даже ус­
ловно. А по мере роста Юзовки необходимость именно в пар­
ке возрастала. 

И на рубеже веков он появляется - под стандартным для 
тех времен названием «городской сад». Сравнительно неболь­
шой по площади, аккуратно сработанный, аллеи его были пря­
мы, зелень - свежа, дорожки - чисты и, что там греха таить, 
действительно интимны! Всем своим видом горсад рождал в 
душе какую-то романтику. Недаром очень скоро он стал об­
щепризнанным местом свиданий, причем не только любов­
ных, но и политических. Именно здесь встречались по своим 
важным делам юзовские борцы за народной счастье. Происхо­
дило это в нижней части Горсада - в зарослях у Первого го­
родского пруда. 

Планировка Горсада за истекший век, наверное, измени­
лась, но как отдельное культурное насаждение оно и сейчас -
на прежнем месте. Треугольник между Университетской, 
«Золотым кольцом» и Первым городским прудом выглядит 
вполне прилично - по крайней мере, в верхней части. Там, где 
революционеры не больше двух собирались... 

Первые пожарные 

Дорожки дореволюционного Горсада освещались газовы­
ми фонарями, которые зажигали и тушили юзовские пожар­
ные - такая была у них дополнительная обязанность. 
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Южвская пожарная команда 

Вообще, нормальное функционирование местной пожар­
ной бригады началось с 30 сентября 1901 года, а каланчу для 
борьбы с огнем построили двумя годами раньше. До нашего 
времени она не дожила, хотя площадь, где она стояла, до сих 
пор в городе зовут «Пожарной» (при вполне официальном на­
именовании - площадь Дзержинского). Как свидетельствует 
исследователь прошлого юзовских «чрезвычайных служб» 
Николай Ранга, двухэтажное здание стоимостью 10 тысяч 
рублей для размещения «пожарки» построил завод «Ново­
российского общества» (конечно же, он!). Правда, половину 
дома занимал мировой судья. Первоначальная пожарная ко­
манда насчитывала 18 человек во главе с брандмейстером Ко-
дарепко. «Надело» команда выезжала обозом. Впереди - ска­
чок, он разгонял прохожих и указывал коллегам кратчайший 
путь к месту пожара. За скачком следовали повозки или ходы: 
линейка с командой, бочка с водой, ручной насос с пожарпы-
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ми рукавами и, наконец, повозка с лестницами, баграми, крю­
чьями и другим инструментом. 

На 25-метровой каланче обязательно должен был нести 
вахту дежурный. Его сменяли каждые два часа, а зимой - че­
рез час. Сигналом о пожаре днем служил красный флаг, а но­
чью - красный фонарь. Командовал всеми пожарными под­
разделениями брандмайор - он жил в одноэтажном доме по 
соседству. Рабочий день пожарного продолжался 12-14 часов, 
дежурили бессменно, не раздеваясь даже на ночь. Правда, в 
1886 году бедолагам было разрешено в виде особой милости 
на ночь снимать сапоги. 

Глядя на снимок первой пожарной команды Юзовки, ви­
дим крепко спаянную группу парней явно не робкого десятка 
с лицами разной степени лихости. Брандмейстер, сидящий 
рядом с озабоченным возницей, величественен, как Бисмарк. 
С такой командой Юзовка могла быть абсолютно спокойна за 
свою пожарную безопасность! 

Первая газета 

Вот это уж - точно примета нарождающегося города! Хо­
тя, если честно, появление первой юзовской газеты - резуль­
тат скорее политической конъюнктуры, чем осознанная обще­
ственная необходимость. 

Первый номер «Известий Юзовского района» вышел в 
октябре 1905 года. Это был разгар русской революции, и вла­
стям, вполне естественно, хотелось иметь свой способ про­
мывки местных мозгов. Как вспоминает анонимный обозрева­
тель сайта «Донецк: история, события, факты», выпускал газе­
ту Юзовский совет, но поскольку большинство в нем принад­
лежало меньшевикам, то революционная патетика оказалась 
не столь явно выраженной, как в пролетарских изданиях. Поз­
же, в 1915-1916 годах, в Юзовке появились еще три газеты, 
выпускали их местные власти. 

Если говорить о первой газете Донбасса, то появилась она 
не в Юзовке. Скорее всего, это произошло в Мариуполе, кото-
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рый возник и развился гораздо раньше. Издание это называ­
лось «Мариупольский справочный листок». Краевед Лев 
Яруцкий в книге «Мариупольская старина» не без тонкой 
иронии замечает, что «Листок» громко называл себя «общест­
венной торгово-промышленной газетой», хотя выходил три 
раза в неделю и почти полностью состоял из рекламных объ­
явлений». В постсоветские времена такое «выпячивание гру­
ди» станет распространенным среди донецких рекламных га­
зет... 

Есть вопрос: 
откуда взялись ваши мушкеты? 

Вопрос задают те особо удачли­
вые гости города, которых судьба 
заносит на поселок Мушкетово. В 
солидных источниках можно про­
честь, что этот донецкий поселок 
назван в честь Ивана Васильеви­
ча Мушкетова, геолога и путеше­
ственника, исследователя Тянь-
Шаня, пустыни Кызылкум и кав­
казских вершин. Этот великий че­
ловек открыл на Урале группу мы­
шьяковистых золотосодержащих 
минералов (полную ответствен­
ность за последнюю фразу несет 
Большая Советская энциклопе­
дия). Почему именем Мушкетова 
назван донецкий поселок? По за­
явлениям серьезных исследова­
телей, этот великий человек ро­
дился в станице Михайловская 

области войска Донского. В на­
ших, то есть, краях. Рассказывать 
любопытствующим гостям города 
о корнях Ивана Васильевича и о 
мышьяковистых золотосодержа­
щих минералах утомительно и не­
интересно. Версия, которая нахо­
дит гораздо больший отклик в их 
душах, выглядит более эффектно. 
В Донецке, гласит она, родился 
прадед известного российского 
актера Михаила Боярского. Про­
славившись как исполнитель роли 
молодого мушкетера, шевалье 
д'Артаньяна, Миша и дал повод 
назвать один из поселков Донец­
ка соответственно. А кладбище, 
на котором похоронен его прадед, 
с тех пор так и называется «Муш-
кетовское». 
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Г л а в а о д и н н а д ц а т а я 

Век большой игры 

В начале XX века в Юзовке самыми популярными видами спорта 

были: велоспорт, тяжелая атлетика, гимнастика, борьба и футбол. 

Существовали различные спортивные общества на нерегулярной 

основе. Осенью 1911 года вице-губернатор Екатеринославской 

губернии камер-юнкер Татищев удовлетворил прошение об 

открытии «Юзовского спортивного общества» - первого 

регулярного спортивного общества. Оно развивало разные виды 

спорта, но основным был футбол. 

^̂ •̂ И̂ озможно, первый футбольный мяч в донец-
ких краях появился с первой партией бри-

^^^^^Р танцев, нанятых Юзом. Однако начало исто-
^^Н^^Ъ рии организованного футбола - это учреж-

дение «Юзовского спортивного общества» 
30 сентября 1911 года. Его правление - про-

Щ^^^^^Ш сто-таки Лига замечательных джентльменов: 
^ ^ ^ • • • ^ почти все - англичане, подавляющее боль­

шинство - при больших должностях в «Новороссийском 
обществе». Джеймс Горботль, например - начальник уп­
равления шахт НРО, что-то уровня шефа объединения 
«Донецкуголь», в более поздних аналогиях. Большой чело­
век. Есть среди англичан из ЮСО начальник вальцовочно­
го цеха металлургического завода, есть зав. доменным про­
изводством. Так и видишь, как руководители «Общества» 
после очередных футбольных баталий собираются, как и 
положено топ-менеджерам, в сауне и обсуждают жизнь под 
пиво, водочку и другие удовольствия жизни. 

Так это было или иначе, только скоро, похоже, нам от­
мечать 100-летний юбилей юзовского футбола. Впрочем, 
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известный историк донецкого футбола Алексей Бабешко 
считает, что мы его уже отметили... 

Импортированный спорт 

Без сомнения, первый футбольный матч у нас был прове­
ден раньше 1911 года. Англичан в Юзовке было предостаточ­
но, и уже в конце XIX века они сходили, с ума по футболу: на 
их родине разыгрывались чемпионаты и кубки, постепенно 
возникал культ первых звезд. Кстати, интересный факт: пер­
вый чемпион Англии, команда «Престон Норт Энд», пред­
ставляла город, расположенный в юго-западной части Брита­
нии. Приблизительно из тех краев вышел дорогой наш Джон 
Джеймс Юз, более того - в окрестностях Престона у него 
имелось свое сталелитейное производство. Из тех же фут­
больных краев он привозил сюда, в Донбасс, английский пер­
сонал для работы на заводе «Новороссийского общества». 

В Юзовке англичане устраивали для себя «правильные» 
турниры, а для народа - забавы, мешая спорт с балаганом. «В 
праздничные дни они организовывали спортивные соревнова­
ния для всех желающих. Наиболее активные из рабочих выхо­
дили на дорожку и бежали 200 метров с ложкой во рту, а в лож­
ке было яйцо. В другом месте наверху совершенно гладкого, 
намазанного мылом столба лежали «призовые» часы. Практи­
ковались забеги на 400-800 метров, победитель которых полу­
чал приз... 3 рубля», - перечисляет Алексей Бабешко довольно 
курьезные, на взгляд разумногб человека, виды спорта. 

Возле своих жилищ англичане устраивали площадки 
для игр, теннисные корты. Отдельным спортом была охота, 
в которой практиковалось участие и дам. В общем, содер­
жательный и красивый досуг получался. 

Чужие и свои 

Одним из самых экзотичных спортивных явлений нача­
ла прошлого века стала школа борьбы и тяжелой атлетики, 
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То самое фото с надписью «1908» на обороте 

которую организовал итальянец Шарле на Сенной площа­
ди. Этот иностранец «завис» в Юзовке вместе со своим 
цирком, который совершенно не пользовался популярнос­
тью у местного населения - настолько жалок и убог он был. 
Артисты остались без гроша, непролазная грязь блокирова­
ла все выезды из города, тогда у Шарле и возникла идея от­
крыть спортивную школу - исключительно, чтобы зарабо­
тать на пропитание. Продолжалась эта радость недолго -
при первой же возможности итальянец покинул «прокля­
тое место». Через год похожий финт провернул эстонец Ан­
дерсон. Тяжелоатлетическую школу он открыл в купече­
ском доме Животинского (мы знаем это здание как швей­
ную фабрику имени Володарского). Андерсон собрал по 5 
рублей со всех желающих, немного их потренировал и от­
был в неизвестном направлении с расторопностью, которая 
совершенно не ассоциируется с эстонцами. 

Но были и другие - те, кто жили в Юзовке и организо­
вывали спортивные общества для себя и своих земляков. 
Такие существовали долго. Среди местных спортивных эн­
тузиастов Алексей Бабешко выделяет Артема Филина. «В 
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1905 году под его руководством объединились 35 рабочих-
физкультурников. Своими силами на 7-й линии они по­
строили деревянный балаган и начали заниматься тяжелой 
атлетикой», - говорит историк. У филинского общества 
были нелегкие времена - «прессовала» полиция, пришлось 
менять дислокацию. Филин перешел на работу в механиче­
ские мастерские Рыковского рудника - это предприятие 
находилось на территории области войска Донского, на ле­
вом берегу Кальмиуса, там порядки были более свободные. 

Именно в тех краях, условно говоря - на нынешней Ка-
линовке, Филин организовал неформальное общество 
«Вперед» (105 членов, в том числе и 9 женщин). Есть вер­
сия, что весной 1908-го они оборудовали собственную пло­
щадку для игры в футбол. Документальных свидетельств 
этому не осталось, хотя должно было бы - в дореволюцион­
ной России бюрократия была на высшем уровне, порядок в 
документации - идеальный: на все требовалось разреше­
ние. То есть сооружение и площадки, и деревянного балага­
на должно было согласовываться с местными властями и 
где-то протоколироваться. В вихре истории много юзов-
ских документов кануло в небытие. Поэтому историки и 
вынуждены называть «версиями» рассказы о филинских 
организационно-спортивных подвигах. 

Наша первая команда 

Но вернемся к фотографии, которую Бабешко считает 
первым «футбольным документом» Юзовки. На этом 
снимке - группа людей общим количеством 41 человек. 
Большинство из них - в полноценной футбольной форме, 
даже что-то очень похожее на бутсы у них на ногах. Те, кто 
в светлой форме - команда Юзовского металлургического 
завода. Второй коллектив, в темных полосатых футболках, 
темных трусах и гетрах - непонятно кто. В любом случае, 
встречались не «дикие» команды, о чем свидетельствует та­
кая деталь, как наколенники у обоих вратарей. 
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И еще один момент, подмеченный зорким глазом Алек­
сея Бабешко. 11 игроков в полосатых футболках четко де­
лятся на две группы. Пять - в обыкновенных рабочих фу­
ражках. «Не надо быть специалистом, чтобы определить, 
что все они имеют славянские черты лица. Прически и да­
же то, как они стоят, выдает в них местных жителей. Все это 
дает возможность предположить, что игроки в полосатых 
футболках представляли, скорее всего, местную команду», 
- уверен мой собеседник. 

Что касается игроков команды Юзовского завода, то 
фотография снабжена перечнем их фамилий. Вот наши 
пятнадцать первопроходцев: Джеймс, Лав, Гиллеспи, Локс, 
Волошинов, Буткевич, Грищенко, Горботль, Армстронг, 
Гау, Мармазов, Атвуд, Ташайт, Дорре, Масленников. По­
нятное дело, английские фамилии могли быть искажены 
местным интерпретатором. Состав команды от руки напи­
сан на обороте фотографии. Там же - и дата: 1908. 

Где было сделано фото? На заднем фоне четко угадыва­
ется заводское народное училище, предполагает Бабешко, и 
располагалась футбольная площадка. Часть этого здания 
сохранилась - характерные окна можно увидеть на терри­
тории трикотажной фабрики в начале улицы Кобозева. 

Спор о дате 

Впрочем, имеется и другая трактовка. Руслан Марма­
зов, донецкий журналист и историк, автор исследования о 
юзовском спорте, не считает убедительным аргументом 
надпись «1908» на обороте фотографии. Он убежден, что 
снимок был сделан позже. «Не могли проводиться офици­
альные матчи раньше 1911 года. Во всяком случае, ни один 
исторический документ этого не подтверждает», - заявля­
ет Мармазов. 

Что такое этот самый 1911-й, мы помним - год основа­
ния «Юзовского спортивного общества». Под его эгидой в 
городке возникла команда, которая стала проводить доку-
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ментально зафиксированные матчи. Все, что было до этого 
- «дикий» футбол. Им могли заниматься сколько угодно, 
но следов его в архивах не отыщешь. А ведь на фотографии, 
о которой речь - явно не «дикие» футболисты, как уже го­
ворилось. 

Играть команде ЮСО в пределах Юзовки было не с 
кем, именно поэтому организовалась «Донбасская лига» -
соперников наши англичане нашли в Краматорске, Друж-
ковке и Константиновке. Почему именно там, а не, скажем, 
в уездном Бахмуте (где команда возникла раньше, чем в 
Юзовке) или в Мариуполе (где имелось сразу два футболь­
ных коллектива)? Руслан Мармазов объясняет это просто: 
четыре поселка «Донбасской лиги» связывала железнодо­
рожная ветка. Транспортный вопрос по-другому для юзов-
ских спортсменов не решался... 

Легенды и мифы 

Когда заходит речь о зачинателях спортивного движе­
ния в Донецке, неизменно вспоминают Валерьяна Данчича. 
Этот деятель, участвовавший в революционной борьбе, 
предстает главным пропагандистом и организатором спор­
та. С этой точкой зрения Алексей Бабешко категорически 
не согласен. Его собственные изыскания показывают: фи­
гура это далеко не столь значимая. В воспоминаниях того 
же Артема Филина, других знатоков дела - К. Масленни­
кова, журналистов М. Лаугмана, Б. Оленко, фамилия Дан­
чича не упоминается. «В то же время явно недооценивает­
ся роль спортивного общества «Сокол», получившего в 
1906 году благодарность за свою деятельность от царя Ни­
колая II», - говорит Бабешко. 

Кстати, любопытная деталь: в Юзовке «ячейка» «Соко­
ла» была зарегистрирована 27 февраля 1915 года, и ее пер­
вым председателем стала Любовь Антоновна Свицына, же­
на первого русского управляющего «Новороссийским об­
ществом». Вторым заместителем ее был Георгий Никола-

100 



Плакат, анонсирующий атлетические подвиги А. Филина 

дзе - фактический создатель местного «Сокола». Немного 
странно, что у истоков спортивного движения с отчетливы­
ми панславистскими интонациями стоял грузин, но в цар­
ской Россси русскими были практически все, кроме особо 
избранных народов... 

Конечно, изрядную роль в первоначальной пропаганде 
спортивных соревнований сыграли англичане. Причем не 
было такого уж четкого разделения на «своих» и «чужих». 
Как мы видели по составу футбольной команды металлурги­
ческого завода, там в одном ряду - и англосаксы, и славяне. 
Бабешко приводит в пример одного из последних, Констан­
тина Масленникова - он начал играть в английской команде 
уже в 19 лет, был ее вице-капитаном. Правда, вспоминая те 
времена уже при советской власти, замечал: «С моими мыс­
лями англичане далеко не всегда соглашались. Например, 
они систематически отклоняли мои предложения принять в 
общество рабочих спортсменов». Тут, вероятно, дело не в ка­
ких-то идеологических установках. Членство в ЮСО было 
связано с довольно внушительными взносами. Как правило, 
рабочему это удовольствие было не по карману. 
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Поиски какого-то эксклюзивного основателя юзовско­
го спорта неизменно заводят в тупик. Похоже, такого «гу­
ру» просто не существует. Тот же Данчич - Вроде и автори­
тет, воспитанник знаменитого тяжелоатлетического обще­
ства Краевского в Санкт-Петербурге, основатель первого 
официально известного спортивного кружка в Юзовке. Но 
слишком скоротечен его след в нашей истории: всего два 
года прожил он в городе и после 1902-го навсегда его поки­
нул. Если уж и подбирать какую-то более-менее подходя­
щую кандидатуру на «отца-основателя», то Руслан Марма­
зов предлагает Александра Антоновича Подгайского, чем­
пиона города по велосипедному спорту и распорядителя 
Юзовского циклодрома - уникального трека для велого­
нок, которых по всей империи было - хватит пальцев од­
ной руки, чтобы пересчитать. Подгайский вывел наши ло­
кальные соревнования на такой уровень, что о них стали 
регулярно писать в столичной прессе. Скорее всего, это и 
есть первое упоминание о юзовском спорте в центральной 
печати. И было это в 1902 году. Чем не точка отсчета? 

I Есть вопрос: 
г 1 почему у памятника Бубке птица 

на нпгр.г 

Это - один из самых коварных во­
просов, который задают гости До­
нецка. Попытка объяснить, что, 
по замыслу автора, знаменитый 
спортсмен сумел взлететь выше 
птиц и самолетов (которые прице­
пить к статуе, судя по всему, про­
сто не успели), вызывают у приез­
жих лишь кривую усмешку. Оно и 
понятно: как правило, к нам едут 
эстеты, и смелые донецкие худо­

жественные решения кажутся им 
жлобской безвкусицей. Сердить­
ся за это на гостей не стоит. Не 
всем в этом мире посчастливи­
лось родиться в городе, столь ори­
гинальном в смысле искусств. 
Пусть восхищаются своим Мини­
ным с Пожарским да Богданом с 
лошадкой, а нам больше по нраву 
Бубка с птицей. Или, на обвеем уж 
худой конец, Ленин с кепкой! 
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Г л а в а д в е н а д ц а т а я 

От Бахмута до Новой 
Каледонии 

История Донецка отражена на почтовых марках дореволюционного 

времени, Советского Союза и независимой Украины. В 

дореволюционный период было выпущено два вида марок 

Бахмутского уезда номиналом в 1 и 3 копейки. В советский период 

городу непосредственно посвящена лишь одна почтовая марка -

она вышла в июле 1969 года к 100-летию Донецка. За годы 

независимой Украины вышли две марки и один почтовый блок в 

честь города. 

К ак поступал рядовой житель дореволюци­
онной Юзовки, если ему требовалось отпра­
вить срочную телеграмму родственнику 
(знакомому), который был в железнодорож­
ной поездке? Шел он в Юзовскую почтово-
телеграфную контору фон Бекмана (что на 
первой линии) и за соответствующую плату 
отсылал телеграмму на станцию по пути 

следования родственника. Далее события развивались сле­
дующим образом. Телеграмма приходила на станцию, ее 
принимал начальник, который вызывал к себе станционно­
го сторожа. Тот брал телеграмму и, внушая своей унифор­
мой уважение присутствующим, брел по залам ожидания, 
кассовым залам и прочим помещениям, выкрикивал фами­
лию адресата. Если никто не отозвался, депеша передава­
лась обер-кондуктору, который был обязан пройти по ваго­
нам поезда и найти-таки злосчастного адресата. Только по­
сле этого составу давали «зеленый свет». 
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По-военному, но без формализма 

Изучая список праздничных дней, по которым контора 
фон Бекмана не производила почтовые операции, можно 
сделать вывод: поводы для «красных дат» умели найти не 
только в независимой Украине. В этом списке - Новый год, 
первый день Св. Пасхи, первый день Св. Троицы и прочие 
религиозные праздники (общим числом 17), кроме того -
день Тезоименитства Государыни Императрицы Александ­
ры Федоровны (23 апреля), дни рождения Государя Импе­
ратора (6 мая), Государыни Императрицы (25 мая), На­
следника Цесаревича (30 июля) и прочих членов царской 
семьи (всего 8). Разумеется, выходными были и все вос­
кресные дни. 

Впрочем, специальным ведомственным циркуляром 
определялось: «Телеграммы принимаются на правительст­
венных и железнодорожных станциях ежедневно в назна­
ченные часы, не исключая праздников». Часы эти устанав­
ливал местный начальник. 

В будние дни почтово-телеграфная контора производи­
ла «прием и выдачу корреспонденции, продажу почтовых 
марок и проч.» с 8 утра до 2 часов пополудни. Кроме того, 
простую корреспонденцию принимали и выдавали с 5 до 7 
вечера. Эти часы были строго регламентированы Минис­
терством почт и телеграфов и являлись единым и непре­
менным для всех городов и поселков европейской части 
империи (кроме столичных и губернских центров). Стро­
гое соблюдение распорядка дня на почтах неукоснительно 
контролировалось: порядки в этом ведомстве были вполне 
военные. 

Но при этом о принципах здравого смысла старались не 
забывать. Вот пример. Обычно личность получателя удос­
товерялась документом - видом на жительство или эквива­
лентным (предъявлять который, кстати, мог не только ад­
ресат, но и его доверенный). Так вот, в дореволюционных 
почтовых правилах предписывалось: «Предъявление пас-
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Юзовка. Почтово-телеграфная контора 

порта или удостоверения личности не должно требовать, 
если данное лицо или подпись его известны почтовому уч­
реждению». И далее: «Почтовым учреждениям вменяется в 
обязанность во всех случаях руководствоваться общим 
смыслом настоящего циркуляра, отнюдь не затрудняя пуб­
лику излишними формальностями». 

«Доставку пчел гарантируем!» 

Как выглядела процедура отправки посылки? Прибли­
зительно так же, как и сегодня. Сформировав посылку на 
дому (более популярным типом ее тогда был не деревян­
ный ящик, а узел), относили ее в почтовую контору, причем 
помимо надписи о месте назначения, сама посылка должна 
была иметь отдельный «сопроводительный адрес» на блан­
ке установленного образца с отрезным купоном. Бланки 
были разноцветными: белые - для посылок без цены, розо­
вые - для цепных. Продавались они во всех почтовых кон-
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торах по 1 копейке за 2 штуки. И поскольку неграмотный 
народ еще встречался, работник почты мог, по желанию, за­
полнить бланк или нанести надпись на посылку. 

Цены уже вряд ли о чем-то кому-то скажут, но давайте 
все-таки посмотрим на одну цифру: за доставку отправле­
ний до 2 фунтов весом в пределах европейской части при­
ходилось платить 25 копеек. Почтовые сборы были: весо­
вой, страховой, комиссионный, за расписку, за сургуч и 
(при необходимости) за доставку на дом. Оплачивались 
они почтовыми марками. 

Пересылали по почте... Да практически все, что угодно. 
Даже живых пчел - правда, оговаривалось, что для этого 
требуются прочные металлические или деревянные ящики 
с отверстиями для воздуха и что принимаются такие до­
рожные ульи только для перевозки по железной дороге и 
пароходом. 

Б е з скандалов, но не без конфликтов 

Юзовская почтово-телеграфная контора фон Бекмана, 
если судить по ее описаниям, была местом тишайшим. 
Здесь: а) не кричали на посетителей; б) не скандалили сами 
посетители. Не было: а) изнуряющих очередей; б) работни­
ков почты, ушедших в неизвестном направлении на неопре­
деленное время. Похоже, что люди тогда умели еще идти 
навстречу друг другу. В документах Донецкого областного 
государственного архива приводится и пример из жизни. 
По правилам, свернутые в трубку бандерольные отправле­
ния не должны были превышать 17 вершков в длину и 2 
вершков в ширину. Если обыватель приходил с негабарит­
ным пакетом, почтовый служащий покорно вооружался не­
обходимым инструментом и подгонял бандероль под тре­
буемый стандарт. Причем, что характерно: если клиент был 
новичком в деле почтовой упаковки, его обслуживали бес­
платно (а клиентов в конторе фон Бекмана знали в лицо и 
новичков от ветеранов отделяли на раз). 
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Конечно, совсем без конфликтов обойтись не могло. На 
этот случай близ конторы располагался городовой. Он до­
вольно часто уделял внимание почтово-телеграфному за­
ведению, где его знали, как родного, и были в курсе его се­
мейных дел. На крайний случай, он мог вмешаться и успо­
коить клиента, недовольного тем, что приемщик, напри­
мер, отказывается принимать посылку с «жирными пред­
метами», утверждая, что это может нанести вред другой 
корреспонденции и казне (был такой шумный случай в 
1911 году). 

Кстати, еще одно правило: если обнаруживалось, что в 
бандерольном отправлении, письме или закрытом ценном 
пакете вложены деньги, «имеющие отношение к империи», 
четверть этих денег конфисковалась. 

Каждое слово имеет цену 

Кое-что о работе телеграфа. Как уже говорилось, рабо­
тал он фактически без праздников. Телеграммы не должны 
были содержать «неупотребительных в языке словосочета-
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ний или оборотов и сокращений». Максимальная длина 
слова определялась в 15 букв, излишек считался отдель­
ным словом. Отправление телеграммы стоило 15 копеек, 
стоимость слова составляла 5 копеек (для удаленных час­
тей империи - дороже). Срочность повышала ценность ус­
луг втрое. Если адресат менял место жительства, телеграм­
ма обязательно отправлялась ему вдогонку. Один и тот же 
текст можно было при желании и необходимости высылать 
нескольким адресатам (как это делает теперь электронная 
почта). 

Можно ли было из забытой богом Юзовки телеграфи­
ровать за рубеж? Вполне, причем в любую точку земного 
шара. Список телеграфных тарифов для передачи сообще­
ний в другие страны, имеющийся в конторе фон Бекмана, 
занимал два листа очень убористым шрифтом. Была здесь 
и Африка, и Австралия, даже Океания. Вот некоторые та­
рифы на 1906 год: для Австро-Венгрии - 11 копеек, Гибрал­
тара - 25 копеек, Новой Каледонии - 1 рубль 17 копеек. Те­
леграфировать туда было не намного сложнее, чем в Бах-
мут или Мариуполь. 

Вот таким образом жила и действовала юзовская почта. 
Совсем не подозревая, что работа этого ведомства может 
выглядеть как-то иначе. 

Есть вопрос: 
где расположены 

Главные часы города украшают 
здание Главпочтамта на углу ули­
цы Артема и Комсомольского 
проспекта. Они установлены в 
1963 году и имеют чертовски 
сложное устройство. Во всяком 
случае, по ним можно опреде-

донецкие куранты? 

лить время в любом часовом по­
ясе земного шара. Интернацио­
нализм наших главных часов, бе­
зусловно, свидетельствует о том, 
что Донецк - город, распахнутый 
всем ветрам. Донецк - город ми­
ра. 



Г л а в а т р и н а д ц а т а я 

Его звали Никита 

Никита Сергеевич Хрущев (5 (17) апреля 1 8 9 4 - 11 сентября 1971) -

первый секретарь ЦК КПСС с 1953 по 1964 годы, председатель Совета 

Министров СССР с 1958 по 1964 годы. Герой Советского Союза, 

трижды Герой Социалистического Труда. Первый лауреат 

Шевченковской премии. Развенчал культ личности Сталина. Начинал 

свою рабочую и партийную карьеру в Юзовке. 

^ •̂̂ "Я конце 50-х годов Никита Сергеевич Хрущев в 
V последний раз посетил практически родной 
Р а ^ В ему город Сталино. Помимо официальных ме-
я ^ ^ ^ ^ ^ Ь роприятий, случался и всякий оживляж, ха-
я ^ ^ " * ^ И рактерный для тогдашнего главы Советского 
мЖ • Союза. Вспоминают, например, эпизод с цыга-

нами. Хрущев встретил ватагу этого народа 
^^^^^^Ш где-то на городской окраине. Заинтересовался, 
^ ^ ^ • ^ • ^ спешился. Завязалась беседа. Хрущев присты­

дил цыган: «Что, мол, вы все кочуете, что живете гаданиями и 
конокрадством? Нет, чтобы поработать на благо Родины». От­
ветствовали ему цыгане: «Да мы всегда так жили и жить бу­
дем». Возмутился глава государства. И во время запланиро­
ванного позже выступления на стадионе «Шахтер» рассказал 
о дискуссии с цыганами, пообещав: «Я все-таки заставлю их 
работать!» Как видим по историческому результату, Хрущев 
был далеко не всесилен... 

От Калиновки до Боссе 

Никита Хрущев родился в Калиновке, но не в нашей -
так называлась некая деревенька под Курском. Первая 
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строка в его трудовой биографии - «подпасок», то есть -
младший пастух. В 1908 году семья Хрущевых перемести­
лась в Юзовку. Причина была банальной: все знали, что 
здесь заработки получше и жизнь полегче. 

Поселились на Успенском руднике - сейчас это район 
бывшей фабрики игрушек. Местные жители до сих пор 
культивируют легенду о том, что там более-менее здравст­
вует одна из ранних симпатий Никиты - столетняя бабуш­
ка, которая любит рассказывать о своем романе с будущим 
генеральным секретарем. Обнаружить эту историческую 
фигуру так и не удалось... 

На Успенке Никите опять пришлось работать со скоти­
ной. «Я уже был подростком, мне исполнилось четырнад­
цать лет, и я там работал на пахоте погонщиком волов. Труд 
для моего возраста был тяжелым, надо было поднимать яр­
мо, запрягая волов в плуг», - вспоминал он в мемуарах. 
Впрочем, уже через несколько месяцев Никита бросил это 
гиблое дело и поступил учеником слесаря на завод Боссе и 
Генефельда. Там он проработал до 1912 года, когда из-за 
участия в забастовочном движении был уволен без выход­
ного пособия. 

Во время своего последнего визита в наш город Хруще­
ва привезли на машиностроительный завод, где он обнару­
жил любовно оформленный мемориальный верстак, за ко­
торым якобы трудился. Но вместо умиления Никита Сер­
геевич исторг из себя бурю возмущения, увидев новенькие 
тиски. «Если хотите показать, как было при мне, поставьте 
тиски вроде тех, которыми я пользовался. А эти отдайте ка­
кому-нибудь рабочему!» - кричал Хрущев. Конечно, ситу­
ацию немедленно исправили... 

Футболист, велосипедист, революционер 

Но вернемся в начало века. Без работы молодой Хру­
щев проходил недолго: вскоре он устроился на рутчен-
коискую шахту № 31. Это был непростой молодой чело-
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Реклама продукции родного хрущевского предприятия 

век. Тянуть лямку, как все, он не хотел - хотя и ленивым 
его нельзя было назвать. Вот какой портрет «непростого 
парня» дают в своей книге «Пять выборов Никиты Хру­
щева» его внук Никита Аджубей и Гавриил Попов: «Он 
был типичным представителем лучшей части российско­
го рабочего класса. С одной стороны, какое-никакое обра­
зование, навыки, культура, привычки к определенному 
типу поведения, безусловная рабочая интеллигентность. 
С другой стороны - неудовлетворенность своей жизнью 
и ее перспективами. И понимание полной невозможности 
для себя перейти в ряды другой социальной группы. От­
сюда - растущее осознание того, что мировой порядок, 
окружающий мир, должен быть изменен, но осуществле­
но это может быть только через катаклизм, крушение все­
го и вся». 
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Уже тогда Никита Сергеевич состоял из контрастов 
(что вообще будет определять его политическую карьеру). 
С одной стороны, был готов вписаться в систему: неплохо 
зарабатывал, даже имел велосипед (довольно круто по тем 
временам), умел щеголевато одеться. Рано женился, обза­
велся семьей - в возрасте чуть больше 20 лет уже имел сы­
на Леонида и дочь Юлию. Но с другой стороны - та самая 
«неудовлетворенность», о которой пишут Аджубей и По­
пов. Она и привела к большевикам. В итоге, Хрущев полу­
чил от них гораздо более того, о чем мог мечтать. 

Уже став крупным человеком, Никита Сергеевич лю­
бил вспоминать, что играл по молодости в футбольной ко­
манде. Что и говорить - разносторонний был человек. 

Нина и новый формат 

К началу 20-х годов жизнь молодого Хрущева перефор­
матировалась. Во-первых, пройдя через гражданскую вой­
ну, он окончательно стал человеком системы, одним из са­
мых перспективных молодых большевиков Юзовки. Во-
вторых, рухнула его первая семья: любимая супруга, Ефро­
синья Писарева, умерла, и Никита остался вдовцом с двумя 
маленькими детьми на руках. 

Один из этих детей, Леонид, позже станет летчиком и 
во время Великой Отечественной войны погибнет в воз­
душном бою. Самолет его не нашли, что породило миф: 
мол, сын Хрущева, как и первый сын Сталина Яков Джу­
гашвили, попал в плен к немцам и даже согласился на со­
трудничество. Якобы отказ Сталина обменять сына Хруще­
ва на кого-либо из военнопленных стал поводом для разла­
да между вождями... 

Итак, личную жизнь Хрущеву надо было строить зано­
во. И он сделал это через пять лет, вступив в гражданский 
брак с Ниной Петровной Кухарчук. Молодых людей позна­
комила старая юзовская большевичка Серафима Гопнер. 
Нина к тому времени была заслуженной личностью - геро­
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иня одесского молодежного подполья, воевала на польском 
фронте. В Юзовке она оказалась, в общем-то, случайно: 
ехала в Москву, на новое место назначения, но заболела ти­
фом. Серафима Гопнер и познакомила Кухарчук с Хруще­
вым. Молодые люди понравились друг другу, и Нина реши­
ла остаться в Юзовке. 

Историк Кость Бондаренко пишет о том, как Никита и 
Нина влияли друг на друга: «Нина пыталась привить Ни­
ките украинские традиции, сделать из него украинца. Он 
стал ходить в вышитой рубахе, употреблять в разговоре ук­
раинские слова, учить украинскую историю (язык так и не 
выучил), петь украинские песни. Вскоре это «украино-
фильство» пригодится Хрущеву - Сталин дважды назна­
чал Никиту Сергеевича первым секретарем ЦК Компартии 
Украины, а умение веселить Сталина украинским гопаком 
спасло Хрущева (которого воспринимали как шута или 
юродивого) от репрессий и расстрела. Никита Сергеевич, в 
свою очередь, настоял на том, чтобы Нина Петровна отка­
залась от курения (сам он был ярым противником курения, 
да еще и возглавлял на Донбассе общество трезвости)». 

Бульдозерный финиш 

К тому времени Никита Сергеевич уже крепко пошел 
по партийной линии, параллельно учась в горном технику­
ме. «Будущий глава Советского государства внешне ничем 
не выделялся среди студентов: ходил в суконной рубашке 
под пояс, суконных брюках, носил кепку. Жил в общежи­
тии вместе с тремя студентами», - вспоминает очевидец. 
После окончания горного техникума в 1924 году возглавил 
только что созданный Петрово-Марьинский райком. В 
конце 20-х годов он, по настояниям Нины, попросится на 
учебу в Промышленную академию, в Москву. Там он и ося­
дет... 

В Сталино останется дом-музей Хрущева - тот самый 
домишко возле фабрики игрушек. Рассказывают, что бук-
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вально на следующий день после снятия Никиты Сергееви­
ча со всех постов это заведение снесли бульдозером. Так 
было стерто самое явное свидетельство его пребывания в 
нашем городе, который по его инициативе переименовали в 
Донецк. Осталось множество следов неявных - вроде той 
бабушки, которая рассказывает всем о своем романе с Хру­
щевым... 

Есть вопрос: 
правда ли, что из Юзовки вышел еще 
один «сталинский нарком» - Каганович? 

Именно так! Причем и с Хруще­
вым они познакомились здесь -
еще до революции на одном из 
митингов. Встречались они и на 
съездах рабочих депутатов. «Я, -
вспоминал позднее в своих ме­
муарах Никита Сергеевич, - не 
знал, что он Каганович, я его 
знал как Кошеровича. Каганови­

чу я не только доверял и уважал 
его, но, как говорят, и стоял го­
рой за него». Помощь была обо­
юдной: первые ступеньки выс­
шей партийной иерархической 
лестницы Хрущев преодолел при 
активной поддержке Лазаря Мо­
исеевича, к которому тогда весь­
ма благоволил Сталин. 

Город, который ппидимал Юл 117 





Г л а в а ч е т ы р н а д ц а т а я 

Белая армия, 
черный шахтер... 

Сентябрь и первая половина октября 1 9 1 9 г. были временем 

наибольшего успеха антибольшевистских сил. Умело 

наступавшие войска Деникина к октябрю заняли Донбасс и 

обширную область от Царицына до Киева и Одессы. 6 октября 

деникинцы заняли Воронеж, 13 октября - Орел и угрожали 

Туле. Большевики были близки к катастрофе и готовились к 

уходу в подполье. С середины октября 1 9 1 9 г. положение белых 

армий Юга заметно ухудшилось. Тылы были разрушены 

м а х н о в с к и м рейдом по Украине , большевики заключили 

перемирие с поляками и с петлюровцами. В октябре Красная 

армия перешла в контрнаступление. З и м о й 1 9 1 9 - 1 9 2 0 гг. 

деникинские войска оставили Харьков, Киев, Ростов-на-Дону и 

Донбасс. 

онбасс - пролетарский район. Это бесспорно 
даже сейчас. Среди дончан шахтеров и метал­
лургов все еще больше, чем охранников и офи­
циантов. А в начале XX века шахтерами и ме­
таллургами тут были все. Поэтому большеви­
ки автоматически считали Донбасс «своим». 
Но как реально обстояло дело? Такими ли уж 
одноцветно «красными» были донецкие про­
летарии? Оказывается, нет! Оказывается, до­
нецкие шахтеры воевали и против «красных»! 
В этом вопросе я постарался разобраться, от­

талкиваясь от материалов, собранных донецким юрис­
том и исследователем Евгением Ковалем. 
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Д р о з д о в ц ы и корниловцы 

Как ни удивительно, довольно внушительная шахтер­
ская прослойка обнаруживается в самом элитном и кастовом 
из белогвардейских формирований - Добровольческой ар­
мии. Документы свидетельствуют о том, что шахтеры числи­
лись в двух легендарных подразделениях. 

Донецкий отряд численностью в 2,5-3,5 тысячи человек 
(плюс 13 орудий) был создан в декабре 1918 г. в составе 
Дроздовской дивизии. Вот что пишет об их боевых качествах 
очевидец: «Лучшими дроздовскими солдатами почитались 
наши шахтеры, они были буквально на вес золота. С тех пор 
ординарцы и вся связь были шахтерскими. Шахтеры Госуда­
рева Байрака до конца стояли вместе с нами». 

Дроздовская (3-я стрелковая) дивизия, созданная в 1917 г. 
в Бессарабии, считалась одним из самых боевитых подразде­
лений Добрармии. Ее слава обеспечила ей «именную» песню 
«Шли дроздовцы твердым шагом» (впоследствии большеви­
ки переделали ее в известную всем «По долинам и по взгорь­
ям»). Название она получила по имени командира - генера­
ла Михаила Гордеевича Дроздовского, полного кавалера ор­
дена святого Георгия. 

Донецкий след обнаруживается и в другом знаменитом 
подразделении. Созданное в июне 1917 г. в 8-й армии (ко­
мандир - генерал Лавр Корнилов) как 1 -й Ударный отряд 
(два батальона по 1 тысяче человек каждый, три пулемет­
ные команды и разведчики), оно вскоре было развернуто в 
четырехбатальонный, получивший название Корниловско-
го ударного полка. После Октябрьской революции не­
сколько сотен его офицеров пробились на Дон, где восста­
новили свой полк (под командованием полковника Нежен-
цева). Так возникло ядро Добровольческой армии. Зимой 
1919 г. под именем «Корниловская» воевала уже дивизия. 
К ней и был присоединен сформированный в Азове пре­
имущественно из донецких шахтеров 4-й Корниловский 
ударный полк. 
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Откуда они взялись? 

Но как попадали в Белую гвардию донецкие пролета­
рии? Ведь любят говорить, что Добровольческая армия 
(точнее - Вооруженные силы Юга России, ВСЮР) форми­
ровалась исключительно из офицеров. Действительно, все 
начиналось именно так - очень красиво и чертовски прин­
ципиально. Постепенно, однако, становилось ясно, что 
столкновения с реальностью эта чистая идея не выдержива­
ет. Людей война требовала все больше и больше, а офицеров 
для пополнения рядов становилось все меньше и меньше. 
Поэтому белогвардейцы были вынуждены пойти по боль­
шевистскому пути - мобилизации (если понадобится, то и 
насильственной) местного населения. Правда, к привлече­
нию шахтеров подходили крайне осторожно. Как писал 
один из белогвардейских командиров, «во-первых, по своим 
политическим симпатиям шахтеры не были явно на белой 
стороне и потому являлись элементом ненадежным. Во-вто­
рых, мобилизация рабочих немедленно уменьшила бы до­
бычу угля». Да и вообще, насильственная мобилизация да­
валась с трудом: «Близость большевиков и неуверенность, 
на чью сторону склонится завтра военное счастье, побужда­
ли население уклоняться от мобилизации и выжидать». 

При этом никакой особо вдохновляющей идеи (кроме 
восстановления батюшки-царя и возвращения старых по­
рядков) «белые» предложить местному населению не мог­
ли. Вот как вспоминает об этом в своей книге «Записки бе­
лого партизана» один из самых «распопсованных» коман­
диров Добрармии генерал Андрей Шкуро: «Даже мы, стар­
шие начальники, не могли теперь ответить на вопрос: како­
ва же в действительности программа Добрармии даже в ос­
новных ее чертах? Что же можно было сказать о деталях 
этой программы, как, например, в ответ на вопрос, часто за­
дававшийся мне шахтерами Донецкого бассейна: каковы 
взгляды вождей Добрармии на рабочий вопрос? Смешно 
сказать, но приходилось искать добровольческую идеоло-
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гию в застольных спичах и речах, произнесенных генера­
лом Деникиным по тому или другому случаю; простое 
сравнение двух-трех таких «источников» убеждало в неус­
тойчивости политического мировоззрения их автора и в 
том, что позднейший скептицизм и осторожность посте­
пенно аннулировали первоначальные обещания». 

Кто ими командовал? 

Командиром Донецкой группы (а позже и всей Добрар-
мии) был колоритнейший человек Владимир Зенонович 
Май-Маевский (выведенный как Владимир Зиновьевич 
Ковалевский в телефильме «Адъютант его превосходитель­
ства»). В армию Деникина он вступил весной 1918 года на 
Дону, зачислен в Дроздовскую дивизию рядовым солдатом 
(так начинали все независимо от того, кем они были в 
«прежней жизни» - прапорщиками или генералами). По­
сле смерти Дроздовского в январе 1919 г. стал командиром 
дивизии. 19 декабря 1918 г. дроздовцы были переброшены 
в Донбасс. С 22 мая 1919 года с преобразованием Донецкой 
группы войск в Добровольческую армию Май-Маевский 
стал ее командующим. 

Его начальник, генерал Антон Иванович Деникин, так 
пишет о Май-Маевском: «Храбрейший солдат и несчастный 
человек, страдавший недугом запоя, боровшийся и не побо­
ровший его». А вот воспоминания Бориса Штейфона, еще од­
ного белогвардейского генерала, служившего под началом 
Май-Маевского: «Впервые я встретился с ним в декабре 1918 
года в Юзовке. Среднего роста, полный, с профилем «рим­
ского патриция времен упадка», он был красен и возбужден... 
В дальнейшем я стал чаще встречаться с генералом Май-Ма-
евским и убедился, что он действительно питает слабость к 
вину. Слабость обратилась в привычку... В фигуре Май-Ма­
евского было мало воинственного. Страдая одышкой, много 
ходить он не мог. Но, бесспорно, в душе Мая горел тот огонек, 
какой отличает всякого истинного военного. И когда этот 
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огонек не бывал заливаем вином, Май-Маевский проявлял и 
ясный ум, и правильность суждения. В Донецком бассейне 
благодаря влиянию генерала Агапеева и старших чинов шта­
ба Май если и пил, то пил сравнительно умеренно. Он любил 
пить в компании, вести при этом разговоры, а для подобного 
времяпрепровождения обстановка ежедневных боев мало 
располагала. Да и не было подходящих компаньонов». 

Как они воевали? 

В Донбассе «белые» были дважды: с конца 1918-го по 
апрель 1919-го и с июня 1919-го до начала 1920 года. При­
чем во второй половине 1919-го Донбасс стал уже не лини­
ей фронта, а тылом: деникинские войска развили неудер­
жимое, казалось, наступление на Москву. Донецкие капи­
талисты в октябре учредили миллионный приз (николаев-
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скими деньгами) тому из полков Добровольческой армии, 
который первым вступит в Белокаменную. Но, как мы зна­
ем, этого не случилось, и наши олигархи сэкономили день­
ги на расходы в эмиграции. 

А потом было стремительное контрнаступление больше­
виков, слава Первой конной армии Буденного. Вдохновляя 
своих бойцов, в армейской газете «Красный кавалерист» 
красный командир товарищ Ворошилов писал: «Крепче же 
зажми винтовку, красный воин; получше приготовься, крас­
ный храбрый кавалерист, и стройными стойкими рядами 
сметем деникинские банды с лица пролетарского Донецкого 
бассейна». После упорных боев, как пишут большевистские 
источники, «1-я конная армия к началу 1920 года освободи­
ла Донецкий бассейн от белогвардейской нечисти». 

Есть вопрос: 
правда ли, что в Юзовке воевал сам 
барон Врангель? 

Воевать - не воевал, но штаб Пе­
тра Николаевича Врангеля, глав­
нокомандующего Добровольче­
ской армией во второй половине 
1919 года, в Юзовке стоял. Более 
того, именно здесь Врангель на­
писал обращение к армии, послу­
жившее причиной его отставки. 
Не сумев найти общего языка с 
начальником - командующим Во­
оруженными Силами Юга России 
генералом Деникиным - барон 
открыто обвинил того в недально­
видности и тактических просче­
тах. Справедливости ради, надо 
отметить, что подобные рапорты 

он сочинял и раньше: разногла­
сия между генералами зашли 
очень далеко и переросли в поли­
тический конфликт (Врангеля 
поддерживали консервативные 
силы «белого движения», Деники­
на - умеренные либералы). Фор­
мально, Врангель был не прав, 
нарушал армейскую субордина­
цию - так что решение Деникина 
отстранить его от командования 
вполне можно оправдать. После 
разгрома ВСЮР Врангель пере­
правился в Крым, где начал фор­
мировать новую армию из остат­
ков белогвардейских частей. 
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Г л а в а п я т н а д ц а т а я 

Батька и Левка 

Местор Иванович Махно (настоящая фамилия Михненко; 26 

октября (8 ноября) 1888, село Гуляйполе, Александровский уезд, 

Екатеринославская губерния - 25 июля 1934, Париж, Франция) -

анархист, в 1918-1920 гг. главарь отрядов крестьян-повстанцев, 

действовавших на южном театре гражданской войны, в том числе в 

Донбассе. Известен как батька Махно (официально подписывал так 

некоторые приказы). 

звестный белогвардеец Сергей Мамонтов в сво­
ей книге «Походы и кони» подробнейшим обра­
зом рассказывает о том, как жилось ему и его 
товарищам по борьбе в Юзовке, отбитой у крас­
ных. Среди прочего, приводит такой эпизод: 
«Как-то в Юзовке, переходившей много раз от 
одних к другим, я разговорился с крестьяни­
ном. «За кого вы, собственно, стоите?» - «А ни 
за кого. Белые грабят, красные грабят и махнов­
цы грабят. Как вы хотите, чтобы мы за кого-то 
были?..» Он только забыл прибавить, что они и 

сами грабят. Рядом было разграбленное имение». 
Махновцы вносили в эту сумятицу грандиозный 

вклад: по территории области их мобильные отряды ша­
стали вовсю. Иногда, правда, нарывались на неприятеля. 

Героическая смерть махновской лошади 

Поскольку батька Махно старался сделать свою на­
родную армию носительницей любезных его сердцу 
анархистских идей, то население старался лишний раз не 
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озлоблять. Начиналось все с пропаганды и агитации. 
Упор делался на деревни, где проводили митинги с при­
зывом вступать в ряды борцов за вольные Советы. Вре­
менами это делалось в открытую, параллельно с продви­
жением крупных формирований, временами - как вид 
подрывной пропаганды. Именно при выполнении такой 
акции в июле 1920 года близ Старомихайловки задержа­
ли двух махновцев. Допросили, посадили в сарай. Ночью 
арестованные попросились выйти по великой нужде. Да­
лее все шло по стандартной схеме: попытка побега и 
стрельба на поражение. Пули легли удивительно точно. 

Рабочие к Махно относились более индифферентно. 
Он к ним - с явным недоверием, отсюда рождались мел­
кие инциденты. Но бывали эпизоды и покруче. Одно из 
подразделений батьки при постое на Трудовском рудни­
ке было «сдано» ЧК одним из местных жителей. При­
шлось бежать, отстреливаться. Но, выждав, пока страсти 
улягутся, молодцы вернулись, чтобы отомстить. И плохо 
пришлось тогда Трудовскому руднику. На глазах у муж­
чин махновцы насиловали местных женщин. После тако­
го инцидента трудовские рабочие, естественно, проник­
лись классовой сознательностью и быстро сформирова­
ли отряды для борьбы с батькой. 

29 июня в районе Гришино произошла схватка крас­
ноармейцев с анархистской армией. У Махно было 1,5 
тысячи сабель, 1 тысяча пехоты, 100 пулеметов и 8 ору­
дий. Костяк этого подразделения составили сдавшиеся в 
плен красноармейцы 42-й дивизии. К Гришино из Юзов­
ки выдвинулся командир красной бригады с двумя бата­
льонами ВОХР. Эти силы и вступили в бой с превосхо­
дящими силами противника. Бой длился 3 часа. Вохров-
цам неожиданно удалось смять порядки махновцев, но от 
бегства тех удержало присутствие батьки, который по­
вернул свои войска в атаку. Красные батальоны были 
разбиты вдрызг. Ход сражения излагается по сообщению 
командира, поэтому, конечно, вина за поражение возло-
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жена на чешскую бригаду, которая вопреки приказу не 
двинулась на подмогу со станции Гришине Кстати, в 
этом бою были убиты лошадь под Махно и его телохра­
нитель. 

Юзовский нянь 

А еще была у Махно одна связь с Юзовкой, назвать 
которую «прочной» - значит, ничего не сказать. Гражда­
нином именно нашего замечательного города был глава 
его контрразведки Лев Зиньковский-Задов. Тот самый... 

До революции Лева работал на Юзовском металлур­
гическом заводе каталем - загружал плавильные печи. 
Огромного роста, здоровенный еврей попал на заметку 
социал-демократам и анархистам. К последним Задов и 
примкнул окончательно. Парня поставили в «боевую ко­
манду», исполнявшую «эксы» (проще говоря, налеты для 
пополнения партийной кассы). Неудивительно, что при 
таком повороте карьеры Лева вскоре загремел на восемь 
лет. Успел отсидеть половину, и был освобожден Фев­
ральской революцией. Вернулся в Юзовку и как выдаю­
щийся борец с режимом был избран депутатом городско­
го Совета. Поступил в Красную гвардию, вырос до на­
чальника штаба полка, но не сошелся с большевиками по 
идейным соображениям, вернулся на Украину и, в конце 
концов, примкнул к любезной его сердцу анархической 
вольнице батьки Махно. 

Когда его будут допрашивать в НКВД, Задов опишет 
эту ситуацию так: «Оставаясь анархистом и не желая в 
силу политических убеждений продолжать участие в 
Красной армии, я уехал на Украину, ставя перед собой 
цель пробраться в Юзовку для ведения в тылу немцев 
подпольной анархистской работы. В Юзовке мне стало 
известно, что в Запорожском уезде оперирует отряд, воз­
главляемый Махно, именовавшим себя анархистом...» В 
общем, они нашли друг друга. Очень скоро батька оце-
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Батька.. .и Лежа 

нил организаторские и лидерские способности нового 
соратника - поручил ему ведение контрразведыватель­
ной работы, приблизил к себе и вообще... 

Как свидетельствует публицист Вячеслав Воронков, 
«для самого батьки Махно он стал настоящей нянькой. 
Нестор Иванович в боях с красными войсками был 
шесть раз ранен. Одна пуля вошла в бедро и вышла в 
районе прямой кишки, вторая вонзилась в затылок и вы­
шла через щеку, раздробив челюсть. У Махно были пере­
биты ноги, и Задов носил его на руках, ухаживал, словно 
за малым ребенком». 

Одесский куплетист 

Лева Задов был человеком, что называется, харизма-
тичным. Вот как описывает его сын Вадим Зипьковский 
(понятно, что с пристрастием, но все же): «У отца был силь­
ный приятный баритон, к тому же он был хорошим рассказ­
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чиком. От рассказов отца люди и смеялись, и плакали. По­
мню одну из историй - что-то вроде анекдота того времени, 
рассказанную отцом. Гражданская война. Поезд, битком 
набитый мешочниками. Нападают бандиты, начинают гра­
бить, отбирают все до последнего. Паника, суета. В уголке 
сидит старый еврей, склонившись над своим мешком. Бан­
диты увидели его, подбегают: «Ах ты, жид!» - «Нет!» -
«Тогда скажи «кукуруза»! В ответ на это старый еврей поет 
следующее (жаль, письменно невозможно передать особую 
«местечковую» интонацию, еврейский акцент тех лет): «Я 
не евгей и не коммисаг. Меня не зовут Иу-у-да. Я вам пга-
вильно по-гусскому скажу, ай куку-гуза!»... Из писателей 
отец больше всего любил Ф. Достоевского». 

А больше всего не любил, наверное, Алексея Толсто­
го. В «Хождении по мукам» Лева Задов выведен каким-
то одесским куплетистом, шутом гороховым с садистски­
ми замашками, от которого натерпелась одна из героинь. 
Именно такой, искаженный образ этого человека утвер­
дился в массовом сознании. А фраза, придуманная Тол­
стым - «Я Лева Задов, и со мной шутить не надо! Я тебя 
буду пытать, а ты мне будешь отвечать!» - стала практи­
чески фольклорной. 

Конечно, Задов существенно помогал Махно при за­
воевании Донбасса. В сентябре 1919 года армия батьки 
совершила свой знаменитый рейд по тылам белых по 
маршруту Бердянск - Мариуполь - Волноваха - Юзов­
ка. В телесериале «Девять жизней Нестора Махно» появ­
ление батьки в Юзовке происходит на фоне железнодо­
рожной станции, в которой ничего общего с прототипом 
не угадывается. Между прочим, за этот рейд Нестор Ива­
нович получил от большевистского командования один 
из первых орденов Красного Знамени - высшей награды 
республики. Правда, потом не нашел общего языка с 
Троцким, мечтавшим загнать махновские соединения в 
стойло Красной армии, и ушел на «вольные хлеба» - во­
евать против всех. 
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Махиовская тачанка в хорошо отреставрированном виде 

Но свои люди в Юзовке у него остались - несмотря 
па то, что «художества» хлопцев батьки и вызывали в го­
роде злобу и гнев. Именно эти люди спасут его двумя го­
дами позже, именно их наличие породит одну местную 
легенду. 

Клад батьки Махно 

В конце 1920 года после окончательного разрыва с 
большевиками Махно вынужден был оставить родное 
Гуляйполе. Дальнейшие события в изложении биографа 
батьки, известного анархиста Петра Аршинова выглядят 
так: «Три тысячи бойцов-революционеров были окруже­
ны войском в 150.000 человек. Махно ни на минуту не 
потерял мужества и вступил в героическое единоборство 
с этими войсками. Окруженный со всех сторон краспы-
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ми дивизиями, он, как сказочный герой, шел, отбиваясь 
направо, налево, вперед и назад. Разбив несколько крас­
ноармейских групп и взяв в плен свыше 20.000 красноар­
мейцев, Махно пошел было на восток, к Юзовке, но, как 
его предупредили юзовские рабочие, ему был устроен 
сплошной военный заслон, и он вдруг круто повернул на 
запад и пошел фантастическими, ему одному ведомыми 
путями. Сторонясь дорог, армия сотни верст двигалась 
по снежным полям, руководимая каким-то изумитель­
ным способом и умением ориентироваться в снежной пу­
стыне. Этот маневр дал возможность армии махновцев 
увернуться от сотен орудий и пулеметов, смыкавшихся 
вокруг нее, и в то же время разбить на Херсонщине под с. 
Петрово две бригады 1-й конной армии, считавших, что 
местопребывание Махно находится за сто с лишним 
верст от них». 

Итак, юзовские «люди Левы Задова», вовремя сооб­
щившие Махно о засаде, фактически спасли его и про­
длили агонию анархической армии. Ну а где же легенда? 

А легенда заключается в том, что в старой части 
Юзовки (предположительно - где-то на Ларйнке) в од­
ном из домов батька, оставляя город, схоронил армей­
скую казну - баснословные богатства в золоте и драго­
ценных камнях. Оставил верным людям, чтобы при воз­
вращении востребовать и продолжить борьбу за правое 
дело. В Донецке до сих пор еще ходят разговоры о том, 
как в 20-е годы искатели кладов шарили по подвалам и 
огородам, надеясь отыскать сказочные богатства. 

Говорят, дыма без огня не бывает. Вероятно, юзов-
ская история - всего лишь отголосок более масштабной 
легенды о кладе батьки Махно. В севастопольской газете 
«Графская пристань» были помещены воспоминания од­
ного ветерана Великой Отечественной, воевавшего с Ал­
лой Зиньковской - дочерью Задова. Вот что рассказывал 
этот старик: «В ходе очередного налета тяжело ранило 
нашу Аллу. Мы приходили ее проведывать. В один из ве-
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черов так получилось, что я остался возле нее один. Не 
знаю, может быть, она предчувствовала свою близкую 
кончину, но почему-то именно мне она, тяжело дыша, 
рассказала о том, что за несколько дней до расстрела ее 
отец сумел упросить конвоира встретиться с дочерью. 
Посулил бриллиант в восемь карат. Лев Зиньковский 
рассказал Алле, что на окраине Мариуполя, в доме, где в 
последний раз квартировал батька Махно, за печкой есть 
тайник, а в нем коробка жестяная для чая. Там спрятан 
дневник батьки за 1919 год с подробным описанием того 
места, где на Гуляйполыцине Махно схоронил клад из 
драгоценных камней». 

В общем, искать можно и в Мариуполе. А можно - и 
на Ларинке. Чем черт не шутит? 

Есть вопрос: 
а правда, что в Донецке все 
бандиты? 

Если спрашивающие превосхо­
дят вас числом или прибыли на 
турнир по боям без правил, гово­
рите: «Правда!» Устройте им экс­
курсию по самым бандитским 
местам города. Покажите им ко­
локол в сквере у третьего корпу­
са ДонГТУ, звон которого возве­
щает начало очередного сходня-
ка. Сходите на главную площадь 
города, к памятнику Вове Камен­

ному - известному авторитету 
прошлого. Прогуляйтесь по парку 
Щербакова, где даже дети стре­
ляют в тирах, учатся нарушать 
правила дорожного движения на 
электромобилях, осваивают тех­
нику пытки посредством караоке 
и оттачивают на родителях рэке­
тирские навыки. После этого во­
просы у самого предвзятого гос­
тя города отпадут сами собой. 
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Г л а в а ш е с т н а д ц а т а я 

1920-й: ЗК, ЦК и ГубЧК 

Военный коммунизм - название внутренней политики Советского 

государства, проводившейся в 1 9 1 8 - 1 9 2 1 годах во время 

гражданской войны. Основной целью было обеспечение городов и 

Красной армии оружием, • продовольствием и другими 

необходимыми ресурсами в условиях, когда все нормальные 

экономические механизмы и отношения были разрушены войной. 

Решение о прекращении военного коммунизма и введении нэпа 

было принято 21 марта 1921 года на X съезде РКП(б). 

начале сентября 1920 года бронепоезд имени 
лейтенанта Шмидта по пути на один из фронтов 
гражданской войны сделал остановку в Юзовке. 
Бронепоезд был полон революционных матросов. 
Как же поступает братва, выбравшись на прогул­
ку в город? Начнем с того, что братва порядком 
нетрезва. Поэтому она ищет приключений. Вдох­
новленная отсутствием какого-либо отпора, она 
начинает куролесить. Избивает встречных граж­
дан, хуля при этом местные власти, досадившие 
ей в ряде бытовых вопросов. Хватает юзовских 
девок за известные части тела. Наконец, вламы­

вается в здание политбюро губернской ЧК, смяв охрану в 
составе одинокого бойца с примкнутым штыком, учиняет 
дебош с криками «Мы вас разобьем!», а затем проделывает 
то же в уездном комитете РКП(б). Попутно, в порядке 
спецэффектов, разбивает массу оконных стекол. Удовле­
творенная братва удаляется под сень бронепоезда, после 
отстоя которого, покидает вазовские пределы совершенно 
безнаказанно. 
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Этот инцидент описан в отчетах уездных властей того 
неспокойного времени. Описан как совершенно рядовой и 
вполне типичный. Вообще, из этих отчетов образуется кар­
тина довольно неожиданная, противоречащая привычным 
представлениям о той эпохе. 

Массовый отлив юзовских рабочих 

Из учебников истории советского времени мы знаем о 
том, что 1920 год был голодным. Три года гражданской вой­
ны разрушили тот, казалось бы, вековечный фундамент, на 
котором покоилось сельское хозяйство империи. Больше­
вики делали упор на рабочий класс, полагаясь на врожден­
но присущую этому классу революционную сознатель­
ность. Однако при столкновении с новой жизнью из проле­
тариата полезли нехорошие вековые инстинкты... 

Цитируем сводку донецкой ГубЧК за период с 1 июня 
по 1 июля 1920 года (сохранены орфография и стиль доку­
мента): «Шкурный вопрос преодолевает рассудок рабочих, 
лишний раз доказывает их несознательность и политиче­
скую неграмотность, иными словами рабочие, не состоя­
щие в партии, тот же обыватель со всеми вытекающими от­
сюда последствиями, на некоторых заводах, как например в 
Юзовке, на почве недостатка продовольствия вспыхнула 
забастовка, правда, она продолжалась лишь только один 
день, так как вопрос этот был улажен в срочном порядке». 

Читаем сводку дальше и видим данные «массового от­
лива» рабочих из рядов РКП. Средство борьбы с этим явле­
нием ЧК найти не может - ну разве что «обезвредить нахо­
дящийся на предприятиях меньшевистский и левоэсерский 
элемент», который, разумеется, и, виноват во всем, ибо хо­
тя и не выступает активно, но «подтачивает устои нашего 
Советского строительства». 

Политику рабочий класс постигал через желудок, кото­
рый растерянно свидетельствовал об отсутствии обещан­
ной сладкой жизни. Цены росли неимоверно. В мае фунт 
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А. Лебедев. «Выдача семенной ссуды в деревне» 

полубелого ржаного хлеба стоил около 200 рублей. К осени 
- уже 400-500. Зарплаты никак не хватало на то, чтобы про­
кормить семью. Поэтому традиционно неработающие жен­
щины отправлялись по близлежащим селам, где относи­
тельно дешево покупали продукты. Привозя их в город, ис­
пользовали для пропитания, но если что-то оставалось, то и 
продавали (понятно, по более высоким ценам). Завезти то­
вары в город было сложнее, чем графу Монте-Кристо убе­
жать из замка Иф: заградотряды перекрывали все подходы. 
Но опытные люди знали тайные тропы. Была одна слабина 
в заградительных порядках - между Смолянкой и Рутчен­
ково. Однажды милиция собралась с духом и устроила там 
засаду. За одну ночь отловили 13 мерзавцев с продуктами. 
По законам того времени спекуляция каралась арестом и 
отправлением на принудительные работы. 

Выходил какой-то идиотский замкнутый круг. Подра­
зумевалось, что рабочий класс должен существовать на па­
ек, но в связи с систематическими сбоями в подвозе про-
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А. Моравов. «Заседание комитета бедноты» 

дуктов паек выдавался нерегулярно. При этом поиски дру­
гих источников пропитания приравнивались к спекуляции, 
что преследовалось по закону. Выживай, как хочешь... 

Меры воздействия товарища Карлсона 

Вспомним сводку ГубЧК, где упоминалось о забастовке 
в Юзовке. Этот всплеск народного гнева произошел 6 июня 
на Новосмоляпиновском и Александровском рудниках. 
Поводом послужила «неравномерная выдача хлеба и про­
дуктов». Бастовали 600 человек (кроме электрических и 
механических цехов). Попав в экстремальную ситуацию, 
юзовские власти сделали то, что без толчка со стороны как-
то не получалось: срочно нашли хлеб и продукты. Забастов­
ка «рассосалась». Ее зачинщики с рудников были изъяты. 
О дальнейшей судьбе этих людей сообщений нет. 

Забастовки происходили, по крайней мере, ежемесячно. 
Так, в начале августа и связи с очередными трудностями 
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был урезан хлебный паек. Тут же произошел ряд спорадиче­
ских актов недовольства, а 8 августа волнение рабочих при­
няло ярко выраженную антисоветскую направленность. 
Пришлось применять меры революционного воздействия, о 
чем сообщалось в специальном донесении в адрес председа­
теля донецкой ГубЧК с теплой фамилией Карлсон. 

«Милиция - какой-то сброд» 

На том историческом отрезке «чрезвычайка» представ­
ляла собой главную власть. И жила она полнокровно. К 
примеру, в течение июня 1920 года донецкие чекисты за­
держали 286 человек. Из них, правда, 159 скоро освободи­
ли, но 31 - расстреляли, 14 подвели под трибунал, 82 отпра­
вили в концлагерь. 

В июле юзовскую ЧК настигла инспекция из губернии. 
Проверяющий Вербицкий сделал следующее заключение: 
«В юзовской ЧК что-то ужасное. В помещении содержится 
150 арестованных, кое-кто по 2-3 недели не допрошен... 
Очень грубое отношение к арестованным. Милиция - ка­
кой-то сброд. Назначенные начальники чувствуют себя 
царьками. Юзовский завод совершенно стоит, рудники 
почти не работают, поэтому рабочие настроены зло». 

Чекистам приходилось трудиться в чертовски сложных 
условиях, когда провокации и диверсии подстерегали за каж­
дым углом. Кульминация случилась в преддверии 7 ноября. 
Всю предпраздничную неделю в уезде происходил сильный 
падеж скота от чумы. Предполагалось - неспроста. Рука Ан­
танты. Пошли слухи о том, что 6 ноября власть захватили 
меньшевики, Троцкий убит, Ленин арестован. Того же 6 ноя­
бря в помещении многострадального политбюро ЧК имел ме­
сто пожар. Тушили его полчаса. Выяснилось: огонь вспыхнул 
по причине обильного разливания бензина по полу и последу­
ющего возгорания от печки. Кто разлил бензин в преддверии 
светлого праздника?! Все это наводило на серьезные размыш­
ления и порождало резолюции об «отлове провокаторов». 
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Любопытно, что сводки, повествующие обо всех этих 
делах, писались на обороте германских военных карт, ос­
тавшихся еще с 1918 года. И по сей день бумага эта не утра­
тила первозданной белизны. Есть в архивах и отечествен­
ная бумага тогдашнего производства. Ведомственные «ун-
дервуды» превращали ее в решето. 

Нелегко и тревожно жили в наших краях при военном 
коммунизме. Год спустя от него откажутся, Ленин призна­
ет его ошибочным, еще раз дав народу волю, и ужасы 1919-
1920 годов постепенно забудутся. Но осадок останется на­
долго... 

Есть вопрос: 
какой именно порожняк не гонит 
Донбасс? 

Емкая фраза, всеукраинскую по­
пуляризацию которой обеспечил 
Янукович. «Донбасс порожняк не 
гонит!» он начал говорить еще 
тогда, когда сидел в губернатор­
ском кресле. Вполне вероятно, 
что Виктор Федорович вынес эту 
фразу из глубин своего енакиев-
ского прошлого. Тогда она име­
ла, правда, несколько иной 
смысл: Донбасс трудится изо 
всех сил. Для Донбасса «порож­
няк» - слово общепонятное: пус­
тые вагоны, которые пригоняют 
на шахты для загрузки угля. Для 
остальной страны оно связано, 
наверное, прежде всего с изве­
стным высказыванием Хмыря из 
«Джентльменов удачи»: «А гово­

рили, порожняком пойдем!» В 
местном просторечии есть не­
сколько не менее ярких идиом, 
позволяющих выразить ту же 
идею: «Пацан сказал - пацан 
сделал!», «За базар - в ответе!» и 
так далее. Виктор Янукович сде­
лал совершенно верный выбор, 
предпочтя всем им фразу про по­
рожняк. Она, кроме фонетиче­
ской выразительности, еще и 
крайне содержательна, описы­
вая важный нюанс истинно дон­
басского производственного 
цикла. Если вы увидите порож­
няк, идущий из Донбасса, - не 
верьте глазам своим. Это дело 
рук диверсантов или врагов Дон­
басса. 
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Г л а в а с е м н а д ц а т а я 

Городок наш о-го-го! 

10 сентября 1926 г. по решению Сталинского окружного исполкома 

городская черта г. Сталино была определена с учетом включения в 

него поселков: Азотный, Рыковка, Бутовка, Ветка, Путиловка, 

территория Щегловского леса, Гладковка, Дурная балка, Масловка, 

Закоп, Ново-Смолянка, Семеновка, поселок железнодорожной 

станции «Сталино». 

1926 году Юзовка, еще не совсем привыкшая 
называться «Сталино», испытала новое потря­
сение. По мановению волшебной исполкомов­
ской палочки, город увеличился в несколько 
раз. В связи с этим возникло множество про­
блем. Одной из существенных (и, судя по всему, 
неожиданных для властей) стала проблема но­
вой городской тюрьмы. В плане работы горми-
лиции на первый квартал 1927 года указыва­
лось: «В связи с непригодностью камер для за­
держанных и необходимостью их расширения, 
поставить вопрос перед горсоветом об отпуске 

средств для устройства новых камер, т.к. случаи побегов 
из камер участились, с другой стороны, органы прокура­
туры не разрешают содержать задержанных в темных без 
окон камерах, и, в-третьих - камеры в виду незначитель­
ности их по площади и кубатуре не вмещают в себя всех 
задержанных». Проблема с кубатурой решилась только 
через три года, когда власти Сталино объявили об от­
крытии новой тюрьмы. Органы прокуратуры могли 
вздохнуть спокойно: отныне правонарушителям обеспе­
чивался законный дневной свет. Новую тюрьму выстро-
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или вместительной, поскольку работы у милиции не 
убавлялось, а скорее наоборот. 

Расширить, углубить и переименовать! 

Город увеличили насильственно, но проблема была на­
сущной. Еще в 1922 году юзовские власти ставили перед ор­
ганизацией с таинственным названием «Губэкосо» вопрос о 
необходимости увеличения земельной площади Юзовки до 
2500 десятин: для прокорма населения, достигшего 54.600 
человек, тогдашних 1806 десятин стало недостаточно. Полу­
чилось даже еще масштабнее. Население поселков-«ново-
бранцев» 1926 года составило 42.875 человек (мужчин 
24.098, женщин - 18.777). Территориальный рост был го­
раздо более внушительным - присоединялись в основном 
поселки сельского типа с сильным разбросом построек. 

Город перешагнул через Кальмиус и теперь ограничи­
вался с востока Мушкетовской железной дорогой. Запад­
ной окраиной становились Дурная балка, Азотный завод и 
станция «Сталино», южной - Ларинка и Госгород (тут же 
располагались пруды Горячий Кальмиус), северной - де­
ревня Яковлевка. 

Но главный «шок перемен» был еще впереди. 
Нарастание классовой борьбы при социализме взбудо­

ражило партийных топографов. И в 1927 году появляется 
документ, озаглавленный «Проект переименования улиц». 
Предлагалось, в частности, переименовать Михайловский 
проспект в Комсомольский, Александровский в Пролетар­
ский, Малый в проспект Павших коммунаров, Средний в 
проспект Труда, Большой в проспект Лагутенко. Далее: Ла-
ринскую сторону предполагалось сделать Октябрьской, 
Александровку - Калининской стороной, Масловку -
Свердловкой, Смоляниновскую гору - Красноармейской. 
И так далее. Кроме того, предусматривалось дать идеологи­
чески правильные наименования улицам-линиям, этому 
жуткому наследию старой Юзовки. Проект претворили в 
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Сталино. Патефон. Конец 20-х. Из коллекции В. Верховского 

жизнь 14 февраля 1928 г. В этот день первая линия стала 
улицей Артема, вторая - улицей Кобозева, третья - Крас­
ноармейской... Ну и так далее - вплоть до девятнадцатой, 
которую щадяще назвали Кальмиусской. Чем дальше от 
центра, тем аполитичнее имена... 

Так покончили с традиционной, привычной и удобной 
всем топонимикой. Именно в 1928-м Юзовка окончательно 
перестала быть Юзовкой. 

«Публика защищает того же хулигана» 

Вернемся к плану работы гормилиции на первый квар­
тал 1927 года. О чем там говорится, так это о необходимос­
ти усиления борьбы с преступностью, особенно в поселках, 
вошедших в городскую черту. И тут же - плач о чрезвычай­
но «жидком» штатном расписании сталинской милиции. 

Порядок на улицах никак не мог установиться еще со 
времен «гражданки». Даже в самом центре на 1-й и 2-й ли-
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ниях недостатка в хулиганском элементе не имелось: от бо­
лее или менее безобидных «сявок» до средней руки уголов­
ников. Они перли изо всех щелей и, по формулировке ми­
лиции, «начинали проделывать свои делишки». Прикреп­
ленным к этой бурной территории был всего один блюсти­
тель порядка. Донесения прямо так и констатируют: «Один 
милиционер с хулиганами ничего не сделает. Если он заме­
тит, где подымается дебош, и старается уладить его, то 
сплошь и рядом на него набрасывается целая группа таких 
же хулиганов и отбивают задержанного. Стоящая и прохо­
дящая гуляющая публика защищает того же хулигана». 

Беспокойство отцов города вызывали и рынки: «У нас 
на базарах особенно сильно развито хулиганство среди ма­
лолетних беспризорных, с которыми нужно принять реши­
тельные меры и изолировать таковых от базаров». 

Короче говоря, расширение Сталино застало милицию 
врасплох. Доходило до того, что город в дни получек и в 
праздники обращался в окружную милицию с просьбой 
выделить часть кавалерийского резерва для объезда города, 
сбора пьяных и рассеивания дебоширящих - количество 
как первых, так и вторых в «красные дни» не позволяло 
сталинским «копам» контролировать ситуацию. 

Конечно, со временем горсовет адаптировался к изме­
нившимся условиям. Кадры милиции были основательно 
укреплены. И в 1929 году стало возможным появление по­
становления горсовета «О поддержании общественного 
спокойствия и порядка». Вот некоторые его положения: 
«Запрещается нарушение общественного спокойствия и 
порядка, как-то: ругань, нецензурные выражения. Запреща­
ется появляться пьяным на улицах, в театрах, кино, цирке и 
т.д. Запрещается отправление естественных потребностей 
на улицах, базарах, площадях и под забором». Вот она, ис­
торическая правда: до 1929 года отправление потребностей 
под забором как минимум не возбранялось! 

Нарушителей спокойствия и порядка ждал штраф и 
квитанция на память. Штраф взимал милиционер прямо на 
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Начало первой линии 

месте преступления (отправления естественных потребно­
стей). 

Метла - инвентарь милицейский 

Помимо милиции, функция поддержания порядка на 
улицах возлагалась также на дворников. Они полагались 
каждому домовладению «объемом» не менее 75 жителей. 
Более мелкие домишки «заводили» дворника в складчину 
- но так, чтобы общее количество обслуживаемых им лю­
дей опять же не превышало 75. Если домовладелец по мате­
риальному положению своих жителей не мог организовать 
дворника, оставалось выбирать: либо нанимать «человека с 
метлой» за свои деньги, либо вооружаться этой метлой са­
мому. В противном случае ему грозил малоприятный визит 
милиционера. С квитанцией. 

В обязанности дворников, помимо прочего, входило 
включение и выключение фонарей на улицах, во дворах, на 
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зданиях. Фонари светили: летом с 19 до 5 часов, зимой с 17 
до 7. В их неверном свете и производилась уборка улиц, зи­
мой начиная с 5 утра, летом с 4. В летние месяцы уборку по­
лагалось завершить к 6 утра, после чего по наиболее важ­
ным городским магистралям запускались телеги с цикло­
пическими бочками. Эти тачанки выполняли функции по­
ливальных машин. 

На вопрос - кому подчинялись дворники? - легкомыс­
ленный современник ответит: каким-нибудь жилуправле-
ниям. И крупно ошибется. Дворники подчинялись НКВД. 
Со всеми вытекающими последствиями. Скажем, в случае 
злостного служебного несоответствия или невыполнения 
обязанностей именно органы правопорядка увольняли 
дворника. Прием на работу также проходил через райотдел 
милиции. Дворники носили в милицию для прописки до­
мовые книги, сообщали о беспорядках на своей террито­
рии, а при необходимости - препровождали нарушителей в 
«участок», используя в качестве атрибута власти свисток 
(купленный на средства домовладения). 

Случай с грузовиком № 107 

На улицах города, неожиданно ставшего большим, 
оживилось транспортное движение. Привыкшие к дорож­
ной анархии граждане наблюдали за этим с растеряннос­
тью. В итоге, хаос только усиливался. Иллюстрацией мо­
жет служить заметка из газеты «Диктатура труда» за 1928 
год: «Обязательное постановление горсовета гласит: шо­
фера, встречая на своем пути похоронную процессию, обя­
заны остановить машину до прохода таковой. Шофер гру­
зовика № 107 со всей скоростью врезался в похоронную 
процессию, чем вызвал большой переполох в шествии, а ло­
шадь, испугавшись машины, стала на дыбы и чуть было не 
опрокинула гроб. Шофер улыбнулся во весь рот, считая се­
бя героем случившегося и стоящего выше всяких приказов, 
чем вызвал большое негодование в публике. Герой, не под-
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чиняющийся приказам горсовета, должен понести суровое 
наказание». 

О косвенных последствиях искусственного «демогра­
фического взрыва» в Сталине можно было бы говорить еще 
долго. Следовало, наверное, упомянуть об антисанитарии 
на улицах города, следствием чего стала эпидемия сыпного 
тифа, вспыхнувшая в сентябре 1927 года на Рыковском и 
Ново-Смоляновском рудниках (она привела к чудовищно­
му переполнению городских больниц). Можно также 
вспомнить о том, что свет в квартиры вплоть до 1930 года 
подавался лишь после 19:00 и гас не менее пяти раз за ве­
чер. Фактов «болезни роста» города Сталино много. На бу­
маге все вроде было просчитано. Но когда расширение со­
стоялось, оно застигло городские власти врасплох, как буд­
то это была неожиданная вражеская акция... 

е- Есть вопрос: 
правда ли, что Донецк какое-то время 
назывался в честь Троцкого? 

Такая гипотеза была выдвинута 
пресс-секретарем Донецкого об­
ластного краеведческого музея 
Софьей Гитис. Безответственные 
газетчики тут же подхватили это и 
стали выдавать за документаль­
ную истину. Между тем, Софья 
Александровна всего лишь виде­
ла на одной из карт 1923 года на­
звание «Троцк» где-то поблизости 
от донецких степей. Изучение 
юзовских документов, постанов­

лении городских властей и уце­
левших газет не дают ни малей­
шей надежды на то, что Лев Дави­
дович как-то отметился в донец­
кой топонимике. Но гостям горо­
да можно рассказывать легенду о 
том, что именно на нашем городе 
Иосиф Виссарионович протести­
ровал победу над троцкизмом, 
убедившись, что вождь этого дви­
жения - не боец, если даже свое­
го названия защитить не может! 
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Г л а в а в о с е м н а д ц а т а я 

Интеллигенция, 
понимаешь! 

Донецкий национальный технический университет образован в апреле 

1926 г. реорганизацией горного техникума, который существовал с 

марта 1921 г. В апреле 1935 г. было принято решение создать на базе 

Донецкого горного, металлургического и углехимического институтов 

единый - Донецкий индустриальный институт (ДИИ). 19 марта 1960 г. 

реорганизован в Донецкий политехнический институт (ДПІ/І). Статус 

университета получил после прохождения аттестации в 1993-м. 

дпажды, году так в 1923-м, курсанты-шахтеры (так 
назывались в то время студенты Донецкого горного 
техникума) с негодованием увидели на досках текст: 
«По случаю дня Казанской Божией матери занятия 
отменяются». Но еще более сильные эмоции испы­
тали они, когда увидели те же слова, написанные на 
доске объявлений знакомой всем рукой ректора Му-
хачева. Конечно, ректор был человеком верующим, 
не скрывал этого и поступил по совести, но разве это 
оправдание? Хорошо еще, что парторганизацию тех­
никума возглавлял Никита Хрущев - молодой, но 
уже проверенный большевик. Ректора одернули. А 
некоторое время спустя ему пришлось уйти. По соб­

ственному желанию. Не вписался в коллектив. Как говорит­
ся, авария - столкнулся с жизнью. 

Громовой удар красного студенчества 

До революции в Юзовке существовала политехническая 
школа, готовили в ней специалистов среднего и младшего зве-
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на. После октября 1917 года она канула в небытие. Зато ка­
ким-то образом выжил Горловский горный техникум, осно­
ванный еще в 1876 году. Но Горловка уже бесповоротно уте­
ряла статус главного промышленного центра Донбасса. По­
этому в декабре 1920 года Донецкий губнаробраз создал ко­
миссию во главе с помощником начальника Юзовского гор-
райуправления ЦПКП (Центрального правления каменно­
угольной промышленности) Исаем Марковичем Пугачем. 
Целью ее положили обследовать состояние и работу Горлов-
ского горного техникума с последующим преобразованием 
его в вуз и перемещением в Юзовку. 

Донецкому техникуму выделили двухэтажное здание 
бывшего коммерческого училища. Для студенческого обще­
жития отдали дом бывшего ночлежного пункта земства, для 
мастерских и лабораторий - 10 разрушенных казачьих казарм 
и конюшен. На ремонт и оборудование помещений раскоше­
лились на семь миллионов рублей (правда, трудно сказать, ка­
кую реальную стоимость имел тогда один «лимон»). Для обу­
чения установили трехгодичный срок. После годовой практи­
ки выпускники получали гордое звание - «инженер узкой 
специальности». 

Первых студентов набрали с большим тщанием и соци­
альным смыслом. Из статьи И. Замдберга «Традиции» («Со­
циалистический Донбасс», 15 июня 1946 года): «Типична ис­
тория студента первого набора Булгакова Г.Н. Сорокалетний 
человек, отец семейства, он работал токарем на Сталинском 
металлургическом заводе и без отрыва от производства учил­
ся. Чтобы попасть на занятия, ему ежедневно приходилось 
проходить 6 километров туда и обратно. Но твердыня науки 
была взята - Булгаков стал инженером». 

Пролетарски ориентированные студенты отвечали род­
ной власти любезностью на любезность. На митинге, посвя­
щенном открытию техникума, слушатель первого курса Ни­
колай Ачкеев говорил: «Как жили трудящиеся и шахтеры 
Донбасса? В лачугах, в нищете. Читать, в лучшем случае, учи­
лись по трактирным вывескам. Спасибо советской власти за 

152 



ее заботу о нас. Красное студенчество на подлые происки ми­
ровой буржуазии готово ответить громовым ударом». 

Первый звонок в торжественной обстановке дали 30 мая 
1921 года. 

З а фунт хлеба и приварок 

Курсантам-шахтерам пришлось несладко. Выделенные 
помещения были весьма слабо приспособлены для организа­
ции учебного процесса. Пришлось студентам для начала объ­
единиться в бригады механиков, электриков и строителей. 
После занятий они каждый божий день работали по 3-4 часа, 
доводя помещения до кондиции. Если учесть, что время было 
весьма голодное, трудно понять, как люди выдерживали такое 
напряжение. Паек включал в себя всего фунт хлеба и какой-
нибудь, как тогда говорили, «приварок». Единственно, помо­
гал революционный энтузиазм. Эти несгибаемые люди по­
строили кочегарку, электростанцию, мехзавод. Узкоколейку 
проложили. Провели отопление, водопровод. В декабре 1921 
года вступило в строй общежитие на 100 мест, заработали сто­
ловая, баня, прачечная, парикмахерская. 

Хотя в августе казалось, что все кончено: студентам было 
отказано даже в том скудном рационе, какой поначалу выде­
лялся. Делать нечего, пришлось объявить перерыв в занятиях. 
Наиболее рьяные продолжали заниматься благоустройством 
помещений, другие (их все-таки оказалось большинство) уш­
ли работать на предприятия. Надо было как-то спасать семьи 
от голода. 

Пайки отменили по простой причине: не стало денег. То, 
что отпускалось народному образованию, уходило на борьбу с 
беспризорностью (по тогдашней формулировке «на помощь 
голодающим детям»). Число беспризорников в Донецкой гу­
бернии приближалось к 50 тысячам. Да и общая ситуация в 
регионе не благоприятствовала. Разруха, знаете ли, под горо­
дом шастает Махно-не-Махно, но какая-то нечисть. Опять же, 
постоянные перебои с электроэнергией. Иногда свет вырубал-
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Чудо архитектуры 20-х: здание Горного института 

ся в разгар лекции. Но в темноте несгибаемые студенты тоже 
не скучали. Кто-то запевал, песню подхватывали все присут­
ствующие. Так и коротали время до следующего озарения. 

От «Ясиноватского вокзала» -
до «крейсера Коминтерна» 

О студенческом быте. Его, как такового, не было вовсе. Об 
уровне общежития говорит хотя бы то, что впоследствии его 
переоборудовали под гараж. Вообще-то официально оно име­
новалось «Домом пролетарского студенчества», но из-за кош­
марной перенаселенности общежитие называли «Ясиноват-
ский вокзал». Позже, когда помещение разделили перегород­
ками, ему подыскали более пристойное наименование -
«Крейсер Коминтерна». Даже в таком хлеву умудрялись, од­
нако, поддерживать какой-то порядок. Например, играть на 
музыкальных инструментах разрешалось только по выход­
ным, да и то в строго определенные часы. 

154 



В общежитие, впрочем, поместились не все. Довольно 
большое количество студентов прописали в доме № 58 по 8-й 
линии. Когда вселялись, знали, что соседями окажутся тор­
говцы-перекупщики. Отнеслись к этому без восторга, хотя и 
спокойно. Но прошло совсем немного времени и отношение к 
вольным торговцам в корне изменилось. Нэп потихоньку на­
чали «щемить», на торговцев навесили ярлык «спекулянты» и 
выселили из дома № 58. 

В 1922 году помещения техникума были, наконец, доведе­
ны до ума. Вступило в строй второе общежитие. Теперь сту­
денты работали после занятий уже не каждый день, а всего раз 
в неделю. Относительный порядок был наведен и в таком не­
простом деле, как организация учебного процесса. Здесь про­
летарский энтузиазм мало чем мог помочь. Требовался специ­
алист. И таковой нашелся в лице профессора Рождественско­
го. К 1923 году его стараниями подготовили «методическое 
кредо» - так называлась инструкция по учебной работе. Он 
сумел понять, что нужно новой власти, и нашел требуемую 
степень сочетания труда с учебой. Для работы в мастерских 
отводился целый день. Разбивались на бригады и отводили 
душу в жизнеутверждающем труде за токарным станком, куз­
нечным молотом или, скажем, в литейном цехе. За спиной у 
студента неусыпно бдил преподаватель, осуществляющий 
связь теории с практикой. 

Своеобразные практические занятия предусматривались 
и при изучении социальных дисциплин. Изучают, скажем, 
крестьянские войны периода развитого феодализма, а отдель­
ный вечер выделяется для обсуждения жизни и деятельности 
Степана Разина. Шли еще дальше. Наладили связь с город­
ским театром, и юзовские служители муз по воскресеньям 
ставили для студентов спектакли на революционные темы. 
Ну а после представления, и это вполне логично, устраива­
лось коллективное обсуждение с участием преподавателей. 

Отвлекались от учебы в кружках: драматическом, хоро­
вом, шахматно-шашечном (для последнего, специально заку­
пили «4 пары шахмат и 2 шашек»). 1 апреля 1922 года вышел 
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первый номер студенческой газеты «Техника и коммунизм». 
В ней работали те молодые люди, в чьих душах физика умуд­
рялась мириться с лирикой. О характере публикаций в «Тех­
нике» дает представление вирш С. Доронина от 1923 года: 

Мы испытываем муки ошибок, 
Безумную радость побед! 
Мы идем среди слез и улыбок, 
Мы, может, иногда плохо видим, 
Мы, может, иногда ошибаемся, 
Но сомнений, сомнений в сердцах у нас нет. 

Какой досуг в стране победившего социализма без лекций 
и диспутов? Они были регулярны и отменить их не могло ни­
какое стихийное бедствие. К примеру, в декабре 1923 года в 
городском клубе имени Энгельса проходил диспут на тему 
«Кому нужна вера в Бога». На улице мело, погода свирепство­
вала. Но вот в дверях появляется краснолицый молодой чело­
век и, перекрывая шум дискуссии, сообщает, что замело подъ­
ездные пути к металлургическому заводу, так что прекратил­
ся подвоз кокса. Чем это чревато - не студентам горного тех­
никума объяснять. Все в едином порыве бросились на выход, 
организованно проследовали до подъездных путей, к утру их 
расчистили - дали заводу кокс, а тут и время идти на занятия 
подоспело. И что вы думаете? После занятий студенты отпра­
вились в клуб имени Энгельса, и диспут продолжился с новой 
силой! Конечно, выяснилось, что Бог не нужен никому, кроме 
всяких недобитков, которых надо поэтому добить. 

К концу 20-х в техникуме (он стал в 1926 году институ­
том), как в целом по стране, усилился идейный прессинг. На­
род боролся с троцкистскими и зиновьевскими загибами. Ну 
а после знаменитого «шахтинского дела» под подозрения по­
пала вся техническая интеллигенция, имевшая несчастье по­
лучить высшее образование в дореволюционной России. На­
чалось решительное изживание «узкоспецовских» настрое­
ний (это когда специалист хочет проявлять свою компетен-
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цию в той отрасли, которая соответствует его образованию, а 
не в общественной жизни). Вот как ядовито описывает пред­
ставителей старой интеллигенции Борис Радевич в книжечке 
«Донецкий индустриальный», выпущенной в 1960 году: «По­
завчера, за преферансом, под звуки рояля и аккомпанемент 
скрипки (чтобы не услыхали новые хозяева), некоторые спе­
цы шепотком передавали друг другу, что за рубежом готовит­
ся поход на советскую власть. Тех инженеров, которые пере­
шли на сторону народа, пытались «обработать» посулами и 
угрозами: «К товарищам переметнулся? Попомните, батень­
ка, добром это не кончится». 

Вот так и начиналось то большое дело, которое впоследст­
вии станет известно всей стране под названием Донецкий по­
литехнический институт. 

Есть вопрос: 
кто такие «лушпайки»? 

Гости шахтерской столицы спра­
шивают часто, очень часто: «Что 
такое лушпайки?», мы даже на­
чинаем подозревать, что подсол­
нухи растут исключительно вбли­
зи терриконов и на остальной ча­
сти земного шара не водятся. 
Один американец, прибывший к 
нам из Техаса, долго разгляды­
вал толстый слой шелухи от семе­
чек под лавочкой на бульваре 
Пушкина, раскладывал их на ла­
дони, пытался выговорить без 
акцента «лушпайки», короче го­
воря, вел себя, как попавший в 
затерянный мир натуралист. Од­

нако вопрос: «Кто такие лушпай­
ки?», признаться, поставил нас в 
тупик. После продолжительных 
расспросов выяснилось, что наш 
знакомый из России побывал в 
Донецке на футбольном матче. И 
видел, как какой-то мужик вдруг 
вскочил и заорал: «Ах, вы х... луш­
пайки!» В связи с этим можно 
предположить: лушпайки - это 
не только шелуха семян подсол­
нечника, но и отдельные индиви­
дуумы, не оправдавшие возло­
женных на них надежд. Притом, 
как правило, довольно дорого­
стоящие индивидуумы... 
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Г л а в а д е в я т н а д ц а т а я 

Огонек в степи 

Областная клиническая больница им. Калинина была основана 1 мая 

1927 года вместительностью 500 коек. С 1932 года больница 

становится основной клинической базой медицинского института. В 

1958 году организован центр сердечной и грудной хирургии. В 

декабре 1962 года установлен первый аппарат «искусственная почка». 

Больница стала одним из ведущих лечебно-профилактических 

учреждений Донбасса и Украины мощностью почти на 1,5 тыс. коек. 

ольница имени Калинина была основана в атмо­
сфере всенародного праздника. Вот как описывает 
это событие один из ее главных врачей - Н. Лихо-
вид в брошюре «Флагман здравоохранения Дон­
басса»: «1 мая 1927 года выдалось прекрасным и 
солнечным. Паровозные гудки в этот день звучали 
как-то особенно торжественно, по-праздничному. 
Колонны демонстрантов непрерывным потоком 
вливались в основную артерию, которой тогда, как 
и теперь, служила первая линия... После демонстра­
ции возле Первой Советской больницы собралась 
небольшая группа медицинских работников во гла­

ве с заведующим облздравотделом и председателем обкома 
союза медицинских работников. Они с песнями направились 
в сторону Макеевки. Сразу же за Первой Советской больни­
цей начиналась целинная степь. Шли долго, по зыбкой кла­
дочке перешли узкий ручеек и, миновав его, углубились в 
степь. В этот день были заложены первые кирпичи будущей 
больницы». 

Новая лечебница получила название Ворошиловской. 
Имя всесоюзного старосты Михаила Ивановича Калинина ей 

158 



159 



дадут позже, в 1958 году, после того, как Климент Ефремович 
Ворошилов сделает неправильный политический выбор и 
поддержит выступление сталинистов в ЦК КПСС. Переиме­
нование правильное: в отличие от Ворошилова, Калинин хотя 
бы книжки в юности читал, когда служил лакеем, какое-ника­
кое отношение к науке имеет... 

До основания... 

Юзовка была построена людьми, мыслившими прежде 
всего прагматически. Предпринимателями, для которых глав­
ное - как можно быстрее окупить вложенные средства. Стро­
или, в общем, быстро и просто. Так что юзовские бытовые 
ужасы, описанные в советской литературе, не являются таким 
уж преувеличением: «скученность построек, грязь, отбросы на 
улицах и базарах, плохая вода». Были такие жилища для рабо­
чих, которые не имели ни крыши, ни пола. И никакой, понят­
но, гигиены! 

Угроза эпидемий была постоянной. И время от времени 
зараза шла в массы. Например, в 1892 году весь Бахмутский 
уезд поразила холера, и сильнее всего она ударила как раз по 
Юзовке - здесь были зафиксированы 708 больных (из 908 во 
всем уезде). Эпидемия продолжалась более года, о ее социаль­
ных последствиях уже рассказывалось в главе «Ну-ка, мечи 
стаканы на стол!» 

Через несколько лет по юзовскому населению прошлись 
брюшной тиф и дизентерия. В то же время состояние медици­
ны в Юзовке, особенно поначалу, с трудом покрывало даже 
повседневные, самые насущные нужды. По состоянию на 1 
июня 1903 года каждый из местных врачей обслуживал в 
среднем 1191 рабочего. 

Но, между прочим, при металлургическом заводе меди­
цина находилась совсем на другом уровне. Здесь больницу 
на 12 коек открыли еще в 1871 году - то есть, на самом стар­
те города. Кстати, ее заведующим в 70-е годы был Алек­
сандр Бланк. До сих пор есть люди, считающие, что это был 
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родной дедушка Ленина - ну, так имя-фамилия, и правда, 
совпадают! 

На рубеже веков Юзовка стала расти, как на дрожжах, и в 
поселке появлялись новые медицинские учреждения. Вот что 
пишут о местном здравоохранении В. Мозговой и 
В. Ляшенко в книге «Там, где было Дикое Поле...»: «Юзовка 
была крупным населенным пунктом (в 1913 г. здесь прожива­
ли 57.834 человека), где действовало... четыре больницы на 
278 коек, которые обслуживали 17 врачей, четыре аптеки и 
шесть аптекарских магазинов». Все равно не хватало... 

Главной больницей города стала Земская, открытая на 
Сенной площади. В истории города она больше известна как 
Первая Советская. Она долгие годы будет существенной час­
тью ландшафта того, что сейчас известно как площадь Лени­
на. Вид имела неказистый, но до появления больницы Кали­
нина именно она считалась основной надеждой юзовцев, если 
вдруг здоровье подведет. Кроме того, существовала Вторая 
Советская больница. Были также лечебницы в тогдашних 
пригородах - Ветке, Смолянке, Путиловке, Григорьевке. 

...и затем 

Но все это было не то. Эпоха требовала медицинских уч­
реждений нового типа. И в мае 1928 г. был заложен первый 
камень такого чуда. Больнице имени Ворошилова предназ­
началось стать еще одним символом наших успехов. Средст­
ва на нее были выделены серьезные, корпуса проектирова­
лись новаторски. Помещения должны были получиться бо­
лее просторными и светлыми, кроме того, задумывалась не 
одна лечебница, а целый комплекс. Справедливости ради на­
до отметить, что проект не предвидел нынешних масштабов 
больницы (которая уже и не больница вовсе, а Донецкое об­
ластное клиническое территориальное медицинское объеди­
нение - ДОКТМО). Но одно было ясно: она должна стать 
самой большой и самой лучшей. И она должна постоянно 
расти. 
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Один из первых корпусов больницы Калинина 

Потому ее и построили «на выселках» - чтобы иметь воз­
можность развивать. Это сейчас ДОКТМО находится в окру­
жении не самых отдаленных микрорайонов Калиновки. А в 
20-е годы, за Кальмиусом, в этом месте начиналась дикая 
степь. Транспорт? Иногда случалось - но автобусы не пони­
мали никакого графика, да и реку не пересекали, высаживая 
пассажиров на правом, «юзовском» берегу. Врачам приходи­
лось ежедневно совершать небольшой іражданский подвиг, 
добираясь на работу и возвращаясь домой. Были проблемы и 
с транспортировкой пациентов. Читаем в мемуарах донецкого 
хирурга Н. Лиховида: «Зима 1930-31 года оказалась вьюжной 
и снежной, поэтому смена медицинских работников, которая 
привезла больных, «застряла» в отделении на целую педелю -
никто не приходил сменить ни врача, ни сестру, пи санитарку. 
Чтобы иметь представление о том, насколько это было пус­
тынное место, следует привести такой пример: в течение зимы 
не раз приходилось отогревать запоздалых путников, риск­
нувших в вечернюю пору направиться через степь па Гладко-
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вку или Бутовку. Люди плутали в степи до изнеможения, и 
спасал их только мерцающий огонек инфекционного корпуса 
больницы. Путники робко стучали в окно, прося о помощи. В 
отделении осуществлялась для них не только медицинская 
помощь, но и предоставлялся приют до утра». 

Этот инфекционный корпус, маяк для заплутавших пут­
ников, стал первой постройкой больницы Ворошилова. «Ин-
фекционка» - именно то, в чем город нуждался тогда более 
всего. Первых «клиентов» корпус принял 25 декабря 1930 го­
да - были госпитализированы 70 больных скарлатиной. Но­
вые условия лечения кое-кому из них явно спасли жизнь. Для 
инфекционных больных предназначались также 2-й и 3-й 
корпуса, введенные в строй чуть позже. Как писали, «соору­
жены они были по последнему слову санитарной техники». 

Люди и быт 

В народе больницу так и называли - «новая». Первым ее 
главным врачом стал Петр Александрович Контрольский, по 
совместительству руководивший еще и Первой Совбольни-
цей. В архивных документах его называют «умелым админис­
тратором», который смог добиться, чтобы корпуса стали хоро­
шо отапливаться, «а отделения в достаточном количестве 
снабжаться мягким и твердым инвентарем». 

Быт наладился специфически. Например, кухня размеща­
лась по соседству с конным двором, который, конечно же, воз­
дух не озонировал. Однако готовили в больнице, по отзывам 
пациентов, вкусно. Для того чтобы решить болезненный, в ду­
хе эпохи, продовольственный вопрос, при больнице организо­
вали приусадебное хозяйство, устроили большой огород, раз­
бив его ближе к Кальмиусу, на полпути к поселку Семеновка 
(сейчас - начало улицы Каро Овнатаняна, великого медика, 
одного из звездных имен в истории больницы). Кроме того, 
завели сад и розарий - цветы использовали «для украшения 
комнат матерей». Как-то так получилось, что озеленение пре­
вратилось в азартное соревнование - каждый сотрудник счи-
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тал честью отличиться в этом деле. Наш незаменимый Н. Ли-
ховид рассказывает такую историю: «Однажды... на площадку 
озеленения вышел профессор Владимир Матвеевич Бого­
словский. Его сразу же окружили врачи, сестры, санитарки. 
Все зашумели и запротестовали, что ему по чину не положено 
заниматься земляными работами. Он тут же достал из карма­
на перчатки и заявил: «Не лишайте меня радости и удовольст­
вия посадить молодое дерево». 

Так начиналась история главной больницы Донецкой об­
ласти. Собственно, тогда еще и области-то такой не существо­
вало... 

Есть вопрос: 
почему больница Вишневского 
называется больницей Вишневского? 

Про мазь Вишневского слышали 
все. Многие догадываются, что ее 
придумал какой-то знаменитый 
медик. Самые продвинутые знают 
даже, что была в свое время ди­
настия хирургов Вишневских. От­
сюда - резонное предположение: 
донецкая больница названа име­
нем великого врача. Так и следует 
объяснять иногородним. Хотя, ес­
ли честно, никакого отношения к 
Донецку ни один из знаменитых 
Вишневских не имел. Откуда же 
название? Есть по этому поводу 
легенда. Согласно ей, в свое вре­
мя главным врачом этой больни­

цы был человек по фамилии Виш­
невский. К династическим хирур­
гам он отношения не имел ника­
кого, но был тщеславен. Хотелось 
ему, чтобы его фамилия была свя­
зана с больницей хотя бы неофи­
циально. И он придумал способ: 
стал платить по 50 копеек в день 
водителям автобусов, проезжав­
ших мимо этого лечебного заве­
дения. Просто за то, чтобы они де­
лали объявление: «Больница 
Вишневского». Говорят, водители 
так втянулись, что продолжали де­
лать это и после смерти хитроум­
ного главврача. 
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Г л а в а д в а д ц а т а я 

Трамвайчик тронулся.. . 

Основные виды городского транспорта в Донецке: трамваи, 

троллейбусы, автобусы и маршрутные такси. В городе 10 трамвайных 

маршрутов общей протяженностью 130 км и 19 троллейбусных 

маршрутов протяженностью 188 км, 115 автомаршрутов. В состав 

Донецкого трамвайно-троллейбусного управления входят 2 

троллейбусных и 2 трамвайных депо. Также в Донецке 

зарегистрировано более 30 служб такси. 

е верьте тому, кто скажет, что в Донецке никогда 
не делали трамвайных вагонов. Действительно, 
город не имел предприятия по их выпуску. Но это 
не останавливало умельцев - ремонтников по­
движного состава. В начале 
50-х годов они собственноручно, из разрозненно­
го материала смастерили вагон, тут же громко ок­
рещенный «пульманом». Вагон отличался более 
внушительными габаритами по сравнению с се­
рийным вариантом, но главное - вполне мог пере­
двигаться по донецкому трамвайному пути. Пуль­
ман был брошен на разгрузку одного из самых 

людных маршрутов - третьего (Центр - поселок Стандарт 
- машзавод). 

«По образцу московских» 

Общеизвестно, что первый трамвай Сталино был пу­
щен в 1928 году. Вот как комментирует это событие газе­
та «Диктатура труда» от 16 июня: «Трамвай состоит из 8 
вагонов: 4 моторных и 4 прицепных. Вагоны оборудованы 
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по образцу московских: раздельные скамьи со спинками, 
электрическое освещение, вентиляция и пр. После окон­
чания работ по прокладке пути в городе, трамвай будет за­
ходить на первую и вторую линии». Завершается заметка 
на оптимистической ноте: «Электроэнергии имеется до­
статочно». 

Как известно, тому, что пишут в газетах, верить нельзя. 
Оптимизм «Диктатуры труда» напускной, об этом можно 
судить, если просмотреть протоколы заседаний секции по 
местному хозяйству Сталинского горсовета за 1927 год. 
Они содержат многочисленные жалобы на изношенность 
оборудования электростанции, из-за чего она «не может 
обеспечить безотлагательную задачу по усилению осве­
щенности улиц» и «дать свет крестьянству деревни Семе-
новка». 30 марта 1928 года на заседании секции все еще не­
доумевали - каким образом тов. Шарловский (начальник 
станции) мыслит дать энергию трамваю, чьего пуска ждал 
весь город. 

Тем не менее, несмотря на неувязки, помешавшие тов. 
Шарловскому технически перевооружить вверенное пред­
приятие, трамвай пустили. Эта шикарная довоенная мо­
дель имела деревянно-металлический тяжеловесный кузов, 
кабина водителя не была отгорожена от пассажирского са­
лона, двери закрывались вручную. Первый вагон запускал­
ся от Совбольницы (нынешней площади Ленина) в 5 утра, 
последний отходил от железнодорожной станции «Стали­
но» (нынешний вокзал) в 20:45. Маршрут был одноколей­
ным. Стоимость проезда зависела от конечной точки следо­
вания пассажира: от Совбольницы до Ветки, например, она 
составляла 20 копеек, ну а проезд по всему маршруту обхо­
дился 25 копеек. 

Четырехлетние роды 

Этот момент и является началом городского пассажир­
ского транспорта. До 1928 года населению Сталино прихо-

Город, который придимші Ю;і 167 



дилось как-то обходиться без него. Собственно, до поры до 
времени в регулярном рейсовом транспорте нужды особой 
не было. В дореволюционный период и в самом начале 
20-х потребность в передвижении удовлетворялась с помо­
щью гужевого транспорта. Да и пешком Юзовку из края в 
край можно было пройти за час-два. 

Но с включением в состав города Смолянки, Кали-
новки, Ветки проблема транспорта встает остро. Нельзя 
сказать, что ее не прогнозировали. Планы первой трам­
вайной линии были подготовлены еще в 1924 году. Далее 
все развивалось по законам социалистического строи­
тельства. Сооружение трамвайного пути началось толь­
ко в 1927 году. Перед этим в горисполкоме еще раз вы­
несли постановление - проработать вопрос о целесооб­
разности трамвайной линии (2 марта). То, что этот во­
прос понадобилось вдруг исследовать вторично, участ­
ников заседания не смущало - ведь за прошедшие два го­
да в секторе горисполкома произошла почти полная сме­
на состава, пришли новые люди со своим видением про­
блемы. 

Четырехлетние раздумья о городском трамвае заложи­
ли то, чем город будет хронически страдать впоследствии -
отставание развития транспорта от темпов городского 
строительства. То есть новые микрорайоны возводились, 
люди в них заселялись, и только после этого начиналась ор­
ганизация подвоза населения. 

К концу 1928 года маршрут первой линии трамвая 
был продлен еще на 3 километра - до металлургического 
завода. Тогдашние трамваи использовались не только для 
перевозки пассажиров - на специальных платформах 
транспортировались также различные грузы. Таким об­
разом, например, доставляли стройматериалы к микро­
району вблизи кинотеатра Шевченко, где как раз уско­
ренными темпами сооружали жилые дома. Ремонт и ос­
мотр вагонов поначалу производился в помещении быв­
шего гвоздильного завода (на месте нынешнего драмтеат-
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ра). В 1932 году ввели в строй трамвайное депо на 36 ва-
гоно-мест. 

У черта на рогах 

Из «Политико-экономической характеристики терри­
тории Сталинского горсовета», датированной 1931 годом: 
«Трамвайное сообщение: город связан с Ветковским, Ста­
линским, Смоляниновским райгорсоветами, Сталинским 
заводом и Григорьевским и Евдокимовскими сельсовета­
ми. Протяженность трамвайной линии связывает райцентр 
с основными промышленными пунктами и рабочими по­
селками, а также с железнодорожной станцией «Сталино», 
что в период войны сыграет громаднейшую роль». Заклю­
чительная фраза не должна казаться неуместной: даже в 
1931 году, когда Гитлер еще был всегерманским клоуном, в 
Советском Союзе полным ходом готовились к войне на 
всякий случай. 

К 1939 году население города составило 474 тысячи 
человек. Колоссальный рост объяснялся промышленным 
бумом и приданием Сталино статуса областного центра. 
Соответственно, невероятным образом увеличилась тер­
ритория города, в которую вошли Рутченково, Мушкето-
во, Петровка, Лидиевка, Мандрыкино. Эта географичес­
кая революция опять-таки не была в достаточной степени 
подкреплена развитием транспортных коммуникаций. К 
тому времени новые трамвайные маршруты связали центр 
с поселком Стандарт, Рутченково, Смолянкой. Вскоре 
трамваи пошли на Мушкетово, Калиновку. Но все это 
лишь частично решало транспортную проблему. Такие 
поселки, как Буденновка, существовали, как острова в 
бурном океане: добраться оттуда до «большой земли» (то 
есть до центра) стоило титанических усилий. Рейсовое ав­
тобусное сообщение было настолько маломощным, что 
всерьез о нем как о надежном средстве выехать за пределы 
поселка речь не шла. 
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Первый трамвай на улицах Сталине 

Именно с довоенных времен за восточным (Буденпов-
ка, Пролетарка) и юго-западным (Петровка, Абакумово) 
районами города прочно закрепляется название «у черта на 
рогах». После войны число их жителей продолжало стре­
мительно увеличиваться, трамвайная же линия соединила, 
скажем, Буденновку с центром лишь в 1957 году, и только 
в начале 60-х была закончена линия от центра Пролетар­
ского района до шахт «Красная Звезда» и «Правда». Что 
касается юго-запада, то здесь трамваем никогда и не пахло. 
Эта самая удаленная часть города всегда была особенно за­
бита в транспортном отношении. В 1955 году с центром се 
связывали автобусные маршруты № 4 (Садовая площадь -
Петровский райсовет) и № 9 (Садовая площадь - шахта 
имени Абакумова). Редкие, как соловьи в Заполярье, авто­
бусы брали штурмом. 

Что-то новенькое 

Но это будет потом. А 31 декабря 1939 года в городе 
Сталипо появился новый вид транспорта - был торжест-
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венно отправлен на маршрут первый троллейбус. Начало 
троллейбусной эры приурочили к самому душевному 
празднику - Новому году. Это было необычно и очень здо­
рово. На маршрут вышли две машины. Всю ночь они вози­
ли пассажиров бесплатно, в качестве новогоднего подарка. 
Население отреагировало с глубоким пониманием: трол­
лейбусы были переполнены. 

Новое счастье свалилось на жителей Сталино в облике 
модели ЯТБ-1. Агрегат производства Ярославского автоза­
вода был похож на маленький броненосец, отчаянно дре­
безжал на ухабах, внутри был устроен по-монашески про­
сто, но главное - ехал! Впрочем, для того времени ЯТБ-1 
считали довольно продвинутой моделью. На нем примени­
ли целый ряд технических новшеств: пневматический при­
вод тормозов, автоматические двустворчатые двери, стек­
лоочистители. Но вот кузов - это было нечто: полное впе­
чатление, что машину готовили для боевых действий, но 
собрали наскоро, из чего попало. Склепанная из швеллеров 
рама, на которой полностью деревянный каркас, обшитый 
снаружи металлическими листами, а изнутри фанерой... 
Получилось это чудо техники тяжелым: пустая машина ве­
сила примерно 9 тонн. 

Решение о пуске троллейбуса власти Сталино приняли 
в 1938 году. В течение следующего года готовили маршрут. 
Он был не очень длинным: металлургический завод -
Студгородок, всего 3,2 километра. Правда, Студгородок 
тогда находился на краю географии - в районе нынешнего 
«Белого лебедя» был скотный рынок, а дальше - степь 
вплоть до Ветки. Так что, можно считать, что первый трол­
лейбусный маршрут пересекал весь центр. По пути его сле­
дования устроили 5 остановок: проспект Павших коммуна­
ров, Первый гастроном, Комсомольский проспект, киноте­
атр Шевченко, трамвайно-троллейбуспый парк. Кстати го­
воря, последнее учреждение находилось на месте нынешне­
го сквера у здания обладминистрации. Там троллейбусы и 
«отдыхали» после смены. Просуществовал парк аж до 1980 
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года, когда был снесен именно в связи с постройкой главно­
го административного здания области. 

Любопытно, что ЯТБ-1 были извлечены из недр трам-
вайно-троллейбусного парка и пущены на линию немцами, 
которые в конце 1942 года возобновили работу этого транс­
порта. Несколько месяцев машины с надписью 
5іисІ5г.ас1г,спеп - 51аЫ\уегк (Студгородок - Металлургиче­
ский завод) в городе пофигурировали... 

Есть вопрос: 
почему в трамваях задняя дверь 
открывается, а в троллейбусах - нет? 

Наблюдательным гостям города, 
задающим этот каверзный во­
прос, лучше рассказывать, как 
все было с самого начала. Это 
сейчас трамваи и троллейбусы на­
ходятся в распоряжении одной ор­
ганизации - ТТУ. А когда-то они 
вели между собой непримиримую 
конкурентную борьбу - как «Кока-
Кола» и «Пепси-Кола», как Бэтмен 
и Спайдермен, как Дневной и Ноч­
ной дозоры. В советские времена, 
когда не было богатых, трамвай­
щики пытались завлечь клиента 
низкими ценами: трамвайный би­
летик стоил всего 3 копейки, тогда 
как билет на троллейбус - 4. По­
том появились «новые русские», 
которые стали специально катать­

ся на троллейбусах, чтобы под­
черкнуть свою финансовую состо­
ятельность. Секретное трамвай­
ное бюро ответило разработкой 
специального открытого экскур­
сионного вагона, который все еще 
курсирует в летнее время по пер­
вому маршруту. И вот тогда трол­
лейбусные пиарщики придумали 
вечно закрытую заднюю дверь. 
Что, во-первых, является гаранти­
ей здоровья нации (из дополни­
тельной дистанции, которую нуж­
но проскакать, чтобы догнать 
троллейбус, за год набегает нор­
ма (ТО). А во-вторых, позволяет 
складировать на задней площад­
ке пьяных пассажиров, без риска 
растерять их на остановках. 
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Г л а в а д в а д ц а т ь п е р в а я 

Драйзер смотрит 
на Донецк 

Теодор Херман Альберт Драйзер (27 июля 1871 , Терре-Хот, штат 

Индиана - 28 декабря 1945, Голливуд) - американский писатель и 

общественный деятель. В 1927 году принял приглашение посетить 

СССР. В начале ноября он прибыл в Советский Союз. В ходе своего 

77-дневного путешествия Драйзер побывал в Ленинграде, Киеве, 

Харькове, Ростове-на-Дону, Баку, Тбилиси, Сталино, Одессе и других 

городах. После поездки опубликовал книгу «Драйзер смотрит на 

Россию». 

1927 году прогрессивный американский писа­
тель Теодор Драйзер совершил поездку в Совет­
скую Россию. Он хотел увидеть, что понастрои­
ли большевики за 10 лет власти. Его провезли по 
ключевым городам страны. Заглянул Драйзер и 
в Сталино. Отрывки из его «дорожного дневни­
ка», любезно переведенного для меня Эльдаром 
Бахишевым, позволяют ознакомиться с реакци­
ей передового американца на наши внутренние 
дела. 

«Местность запущенная, но живая» 

Драйзер прибыл к нам в воскресенье, 18 декабря. Было 
промозгло, туманно и грязно. Ну мы все знаем, как бывает 
у нас зимой. 

В те времена железнодорожная станция «Сталино», хоть и 
входила в черту города, но была удалена от центра на 12 верст. 
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Пришлось Драйзеру со своей секретаршей погрузиться в ста­
рый экипаж и двинуться в направлении центра. «Со всех сто­
рон возвышались терриконы, как пирамиды... Далеко в степи, 
по крутому склону одного террикона двигалась вагонетка. В 
районе станции дома были просто лачуги, но по мере прибли­
жения к городу они приобретали лучший вид. До чего же запу­
щенная местность, и, тем не менее, живая», - пишет Драйзер. 

Разбрызгивая жидкую грязь, экипаж американского 
гостя въехал на центральные улицы Сталино. Тут было 
людно: шумел базар, вокруг него бурлила жизнь. Драйзера 
доставили в гостиницу «Великобритания». Швейцар на 
входе пообещал, что гостиница окажется «очаровательно 
чистой». В принципе, грязи особой Драйзер не увидел, од­
нако все равно попросил постелить на кровать дополни­
тельную простыню. Гостя уважили, но взяли за это с него 
дополнительно 50 копеек (сам номер стоил 4 рубля). 

Хот-доги и бабы с коромыслами 

Позавтракали в кооперативном ресторане по соседству, 
в окружении женщин, «покрытых серыми шерстяными ша­
лями» и «грубо выглядевших мужчин». Впрочем, попада­
лись и прилично одетые персонажи, один даже с тростью. 
«Нам подали хот-доги и картофельное пюре с подливой», -
туманно пишет Драйзер (что он принял за хот-дог в тог­
дашнем Сталино, можно только догадываться). 

Подкрепившись, писатель с секретаршей отправился 
прогуляться. «Было очень сыро и облачно, и город выглядел 
настолько мрачно и страшно, насколько это возможно, -
ужасается Драйзер, но тут же добавляет. - Однако'люди бы­
ли энергичные и хорошо одеты». Среди воды и грязи по 
улицам тянулись всевозможные мелкие точки продажи ин­
струментов, галантереи, книг, мебели и т.д. - ассортимент, 
который показался американцу странным в этом сочетании. 

В самое сердце поразило писателя то, что он увидел возле 
центральной водонасосной станции. С водой в Сталино были 
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проблемы, насос один на всю округу. Многочисленные 
женщины с пустыми ведрами подходили к окошку, вручали 
талон («маленькую желтую бумажку»), ставили свои ведра 
иод трубу, и мастер включал воду. Получив живительную 
влагу, женщины вешали ведра на коромысло и, балансируя, 
шли'по скользким улицам домой. «Одной молодой женщине 
очень не повезло. Она поскользнулась на ледяном пригорке и 
упала, пролив все два ведра на себя. Затем она встала со сто­
ическим выражением лица, подобрала ведра и вернулась к 
насосной станции», - сочувственно повествует Драйзер. 

«Оживленные культурные центры» 

Вечером прикрепленный к американцу молодой человек 
из управления по образованию отвез его на автомобиле в 
один из клубов рабочих. Драйзеру показали выставку, подго­
товленную к десятой годовщине революции: фотографии, 
плакаты, документы, график роста профсоюзов за 10 лет, бес­
конечные таблицы (например, демонстрировали, что количе­
ство неголосовавших граждан до революции равнялось 95%, 
а сейчас, напротив, количество голосующих равно 94%). 

Конечно, писателя завели и в центральную библиотеку 
(тогда еще, конечно, не та, что имени Крупской). С гордос­
тью сообщив, что 47 процентов ее клиентов - рабочие, биб­
лиотекарь - энергичный молодой человек, «возрастом на 
вид не более 20 лет, с привлекательным смуглым лицом и 
яркими черными глазами» на вопрос - есть ли у него кни­
ги Драйзера? - весело ответил: «Нет!» Правда, заверил, что 
в будущем это досадное упущение будет устранено. 

В тот же вечер Драйзеру, слегка ошалевшему от впечатле­
ний, показали еще и клуб профсоюза советских коммерчес­
ких работников - старое здание на Первой линии с большой 
аудиторией, чайной комнатой, спортивным залом и библио­
текой, а также (кто бы мог подумать!) - комнатой отдыха с 
радиоприемником, по которому члены клуба каждый вечер 
могли слушать местные станции, Москву, Берлин, Лондон. 
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Драйзер жил в этом квартале г. Сталино 

Наконец, Драйзер, смертельно уставший от бессонной 
ночи в поезде и от круговерти бесконечных встреч и пред­
ставлений, был отпущен в отель. «Мое впечатление о Ста­
лино существенно менялось, В том, что на поверхности вы­
глядело как заброшенная дыра, я обнаружил оживленные 
культурные центры для огромного населения», - отмечает 
приятно шокированный писатель. 

На горизонте 140 

Гвоздем программы его второго дня в Сталино стал об­
разцово-показательный спуск в шахту. 

«Было всего четыре часа дня, но уже достаточно темно. 
Мокрый снег залеплял окна машины, кое-где сквозь туман 
были видны электрические огни, иногда звучал заводской 
гудок. На шахте мы зашли в баню, где переоделись. Там бы­
ло восхитительно тепло. Зашел один из мастеров, симпа­
тичный молодой человек с прямым носом, что придавало 
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ему несколько надменный облик. Мы облачились в тяже­
лые промасленные штаны и куртку, широкополые шапки, 
нам дали угольные лампы накаливания. Мы выглядели 
совсем как шахтеры», - с гордостью сообщает Драйзер. 

Вернувшись на холод, американский гость с провожа­
тыми прошли к лестнице, ведущей в шахту. Он успел заме­
тить женщин, работавших на поверхности - судя по всему, 
сортировщиц возле вагонеток с углем. Особо экстремаль­
ную экскурсию Драйзеру устраивать не стали - опустили 
всего на глубину 140 метров. Рядом с клетью было очень 
светло. Стоило удалиться чуть в сторону от ствола, как все 
окутала непроницаемая тьма («светили уже только наши 
лампы»). В штреке было оживленное движение: провожа­
тый то и дело предупредительно свистел в свисток и коман­
довал «направо» или «налево». Драйзер с компанией вжи­
мались в стены штрека. Появлялась лошадь с седоком, при­
жимавшим голову, чтобы не стукнуться о потолок. Лошадь 
тащила две или более вагонетки с углем. 

«Я заметил, что воздух внизу был достаточно свежим, и 
в некоторых местах коридора даже дул легкий ветерок в ли­
цо. Мы прошли через дверной проем, внезапно воздух стал 
гораздо теплее, и в нос ударило зловоние от лошадей. Мы 
попали в конюшню несчастных животных, работающих в 
недрах земли. Они стояли в узком стойле в темноте - через 
несколько лет такой жизни все они слепнут. Я продолжал 
думать о таком кошмарном существовании по мере того, 
как меня преследовал этот запах по коридору», - признает­
ся чувствительный Драйзер. 

В конце концов, его довели до забоя. Драйзер не без 
удивления отметил, что шахта полностью механизирована 
и киркой никто не работает. Шахтеры использовали появ­
ление необычного гостя как отличный повод сделать пере­
рыв. Несколько молодых парней окружили писателя и за­
вели с ним через переводчика разговор об условиях шах­
терского труда в Америке. Сами они на жизнь, конечно, не 
жаловались. 
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Выбравшись из забоя, пройдя мимо ругающихся «ма­
шинистов» вагонеток, переступив через каких-то отдыхав­
ших личностей, Драйзер и его спутники добрались до кле­
ти и были подняты наверх. «Снова в теплую баню, где мы 
смыли угольную грязь с рук и лица», - с радостью подво­
дит черту писатель своему подземному опыту. 

Р.5. В Сталино Теодор Драйзер не особенно задержался 
- ждали другие, более ключевые на тот момент города. В 
книге «Драйзер смотрит на Россию» о наших краях автор 
упомянул вскользь. Вообще, с этой книгой нехорошо как-
то получилось. В целом, она положительно оценивала опыт 
социалистического строительства, но некоторые моменты 
советского строя Драйзер, не скрывая, осудил. Долго еще 
недоумевали наши руководители: как же так, принимали-
поили этого американского гения, а он - вон какой черной 
неблагодарностью отплатил! 

Есть вопрос: 
откуда у вас «голубых» столько? 

Каждый дончанин знает, в связи с 
чем гости нашего города задают 
этот пикантный вопрос. Мельчай­
шая угольная пыль, годами въе­
дающаяся в веки шахтеров, рас­
крашивает их глаза ничуть не ху­
же косметического карандаша, 
которым пользуются: а) предста­
вительницы слабого пола и б) 
сексуально переориентирован­
ные представители сильного по­
ла. Поскольку спутать донецкого 
горняка с женщиной практически 
невозможно, то большинство 
приезжих останавливают свой 

выбор на варианте «б». Разъяс­
нить гостям Донецка их ошибку -
дело несложное. Гораздо труднее 
успеть это сделать вовремя, до то­
го, как его мысли не материализу­
ются в слова, крайне обидные для 
шахтеров. В последнее время «на­
крашенных» дончан в городе все 
меньше - из-за кризиса угольной 
отрасли. Таков закон подлости: 
стоило наступить эпохе, когда ко­
личество «голубых» превратилось 
в показатель стильности, как мы 
тут же потеряли один из немногих 
шансов считаться стильными. 
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Г л а в а д в а д ц а т ь в т о р а я 

Сталино меняет лицо 

Улица Артема - центральная улица Донецка. До 1928 г. называлась 

первой линией. Начальная точка - металлургический завод, 

конечная - железнодорожный вокзал. В период между 1920 и 

1941 гг. была продлена от площади Ленина до студенческого 

городка (в современных реалиях). Старая часть улицы Артема в 

основном сохранила довоенную застройку. 

1 1931 году в Сталино взорвали Свято-Преобра-
женский собор. Был не только уничтожен рас­
садник «опиума для народа», но и расчищено ме­
сто для создания чего-то нового, прогрессивного. 
И в качестве «правильной» альтернативы по­
явился сквер с немудренными детскими аттрак­
ционами, с гипсовыми скульптурами, с фонта­
ном, в центре которого высилась композиция 
(женщина с ребенком на руках, вокруг - дети: 
девочка следит за бабочкой, мальчик замер с сач­
ком). А еще в сквере стояли клетки с фазанами и 

павлинами. Все это великолепие окружала красивая ко­
ваная решетка. Кстати, насчет женщины в фонтане суще­
ствовало одно забавное поверье: считалось, что прикос­
новение к ее правой груди обеспечивает невиданную 
мужскую силу. Кто мог - добирался и прикасался... 

В 30-е годы Сталино изменился радикально, превратив­
шись в большой современный город. Самым решительным 
образом эти изменения коснулись улицы Артема - то есть, 
первой линии. Прогулку по старой ее части (в довоенной вер­
сии) мне помогала совершать Жанна Крыжная, заведующая 
отделом советского периода областного краеведческого музея. 
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Как завод «откусил» часть улицы 

Начнем с того, что изначально улица Артема была не­
сколько длиннее. На старых фотографиях здание на Арте­
ма, 5, известное как первая типография (а раньше - как ап­
тека Лаче), стоит не так, как сейчас, совсем не впритык к за­
воду - за ней виднеется цепь маленьких домиков, и только 
потом - трубы и домны. Со временем металлургическое 
производство «откусило» эту часть улицы. Сейчас между 
бывшей аптекой Лаче и северной проходной Д М З - только 
два невзрачных здания. Но сама аптека парадоксальным 
образом сохранила дореволюционную прелесть. 

Старинный облик более-менее присущ всему началу 
первой линии. Хотя судьба некоторых домов - весьма бур­
ная. Вот, например, сдвоенный «ветеран» на Артема, 13-15. 
От его архитектурного замысла сохранилась только часть 
фасада. Сразу после революции здесь обосновался Юзов-
ский совет рабочих и крестьянских депутатов. В 20-е годы 
на первом этаже создали первый в городе гастроном (точ­
нее, рабоче-крестьянский кооператив) со столовой. На вто­
ром и третьем этажах размещалась гостиница «Металлур­
гия» (потрясающее название для отеля, вы не находите? 
Так и видишь процессы ковки и литья, разворачивающиеся 
в номерах). 

На противоположной стороне улицы в предвоенные де­
сятилетия появились два здания, серьезно изменившие на­
правление человеческих потоков. Сначала построили 
«Комсомолец» - первый настоящий большой кинотеатр в 
городе (два зала пропускали в день 3 тысячи поклонников 
«великого немого»). На втором этаже, где сейчас просто 
крыша и балюстрада, оживляли картину столики под кра­
сочными тентами - там бурлил летний ресторанчик, люди 
пили сельтерскую с сиропом (а втихаря, говорят - и чего 
покрепче, проверенные официанты могли и водки налить 
под видом какой-то безалкогольной лабуды, например, 
сельтерской без сиропа). 
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В 1936 году в соседнем квартале появился Централь­
ный универмаг. Построенный по проекту архитектора Кар­
пова, он был поначалу сращен с огромным «Пассажем». 
Войну «Пассаж» не пережил, а ЦУМ - вполне, хотя в нача­
ле XXI века чуть было не «кончился» в огне странного по­
жара. На строительство ЦУМа ушло около 3 миллионов 
рублей, и он довершил оформление архитектурного облика 
начала улицы Артема. Примерно такой мы ее видим и сей­
час... 

Деньги, исполкомы и Ч К 

Дальше, по направлению к площади Ленина, прохожего 
поджидает «денежный» квартал. Еще до революции здесь 
обосновался Государственный банк - и остался в старом 
доме, казалось, на века. Впрочем, многое, что казалось не­
зыблемым, пошло под откос в независимой Украине. И 
Госбанк в старом интерьере сменил новый финансовый 
монстр, «Донгорбанк». До революции «денежный» квартал 
венчал Юзовский торгово-промышленный банк, который 
советская власть ликвидировала и использовала здание 
весьма чадолюбиво: вселила туда сначала химический кор­
пус Индустриального института, а потом - Дворец пионе­
ров. 

В центре «денежного» квартала разместился, что впол­
не логично, главный очаг власти - областной исполнитель­
ный комитет. Эту резиденцию построили в 1932 году, но 
власть задержалась тут ненадолго. Через несколько лет ис­
полкомовцы переехали на площадь Ленина, в специально 
выстроенный Дом Советов, а на освобожденные ими пло­
щади без особого шума и пыли въехала местная контора 
НКВД. Пару десятилетий подъезд на Артема, 40, наводил 
страх на сталинцев, приглашение сюда было равнозначно 
поцелую змеи. В конце концов, карающие органы перемес­
тились в другое место, а в дом «глубокого бурения» всели­
ли... консерваторию. Высшая музыкальная школа здесь 
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Панорама первой линии в 30-е годы 

прижилась и за прошедшие полвека совершенно стерла из 
памяти горожан пугающие ассоциации, навеваемые здани­
ем. Фуги и фаготы искупили кровь, пот и слезы... 

На углу Артема и Садового проспекта, там, где сейчас 
магазин «Планета», до революции стояла гимназия «Ромм-
Гаргер» для православных девочек и евреек. Разницы в 
обучении между ними не делали никакой, только закон бо­
жий преподавали раздельно - батюшка и раввин. Просве­
тительские традиции этого квартала в 20-е годы получили 
мощнейшее развитие... 

Чудесная камнедробилка 

В 1928 году рядом с гимназией завершили строительст­
во первого корпуса Индустриального института. Раньше на 
этом месте находилась старая обувная фабрика, до револю­
ции на ней работал будущий друг «вождя народов» Лазарь 
Каганович - человек, в честь которого сгоряча даже назва-
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ли московское метро. Впрочем, о метро чуть позже. Обув­
ную фабрику создали при Юзе, чтобы дать работу родст­
венникам пострадавших на металлургическом производст­
ве «Новороссийского общества» (мол, пусть зарабатывают 
сами и не рассчитывают на пенсию). Обувную фабрику 
снесли, как явный пережиток прошлого - и начали строить 
нечто. 

По меркам 1928 года и в масштабах Сталино, это было 
суперсовременное здание, сработанное в модном стиле кон­
структивизма - первый корпус горного института от архи­
тектора Я. Штейнберга. Корпус возводили по совершенно 
новым технологиям, на каркасе из металлической армату­
ры, который заливали бетоном. Использовали транспортер 
для подъема материалов на космический 5-й этаж, камне­
дробилку, бетономешалку. Сейчас эти чудеса техники не 
удивят даже младенца, но тогда казались технологическим 
прорывом. В итоге, например, камнедробилка вдвое увели­
чила производительность труда и во столько же раз умень­
шила стоимость стройки (все же съевшей, в итоге, 2 милли­
она рублей). 

Суперсовременный архитектурный красавец органично 
прильнул к зданию старого юзовского коммерческого учи­
лища (сейчас - второй корпус ДонГТУ). Любопытная де­
таль: каждый, кто заканчивал училище с отличием, стано­
вился почетным гражданином Юзовки. Первоклассные 
коммерсанты городу были очень нужны... 

Гастроном, как метро 

На противоположной от института стороне улицы мно­
гие поколения дончан привыкли видеть гастроном «Моск­
ва». Сейчас там магазин «Терра-нова», и стилистика уже 
совсем другая. А ведь концепция, которую заложили в этот 
торговый центр, стоила того, чтобы ее сохранить... 

Появился гастроном в 1936-м (архитектор И. Голосов): 
тот же конструктивизм, что в здании первого корпуса Гор-
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«Парад фасадов» на главной улице Сталине 

ного института, только более шикарный. Гастроном отдела­
ли искусственным мрамором - в те не самые богатые годы 
особо подчеркивалось, что на глаз он абсолютно не отли­
чался от натурального, а значит, как говорят в рекламе, 
«навіщо платити більше»? Псевдомрамор сохранился до 
конца 80-х. Жители довоенного Сталино любили говорить, 
что у нас гастроном - как московское метро, во всяком слу­
чае, облицован теми же коричневыми и голубоватыми пли­
тами. Вверху, на открытой площадке заработал первый в 
городе специализированный ресторан... 

По диагонали, через перекресток, на Артема, 60, - розо­
вый дом с затейливым оформлением. Появился он в 1928-м 
как клуб строителей имени Шевченко. Восемь лет спустя 
его переделали (достроили этаж, сделали башенку с «кру­
жевами», провели лифт, радио, телефон) и открыли круп­
нейший в Союзе Дворец пионеров. На фасаде появились 
гипсовые скульптуры юных ленинцев с яростными горна-
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Пиршество конструктивизма: телеграф Сталино 

ми. Словом, красивейшее получилось здание. Когда его от­
крывали, в городе даже устроили салют, а на городских 
прудах - праздник с лодками. В довоенные годы возле 
Дворца пионеров находилась конечная станция детской 
железной дороги, бравшей свое начало в парке Постышева. 

И, наконец, на углу будущей площади Ленина в 1927 го­
ду появился Главпочтамт - еще один конструктивистский 
шедевр. Создавал его столичный архитектор А. Мордвинов. 
Там открыли первый в Сталино переговорный пункт - те­
лефон-автомат, по которому можно было позвонить в лю­
бой город Союза. 

Рассказ о новом лице Сталино будет неполным, если не 
вспомнить о двух моментах. С 1927-го улицы города нача­
ли покрывать асфальтом - старый булыжник приплел в со­
вершенную негодность. А в 30-е годы Сталино стал шестым 
городом в Союзе, который отапливали газом, причем от 
собственных ресурсов - использовали отходы производст­
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ва металлургического и Рутченковского рудоремонтного 
заводов, очищенные местными умельцами. В деле внедре­
ния бытового газа мы опередили даже Киев. Ну что ж, До­
нецк всегда был очень передовым городом... 

Чего стоит архитектура этого переломного времени -
конца 20-х - начала 30-х? «Большинство домов по старому 
участку улицы Артема не являются архитектурными па­
мятниками. Но поскольку Донецк, несмотря на свою моло­
дость, как всякий город, имеет право на исторический 
центр, очень бы хотелось, чтобы эти дома сохранились, что­
бы их не сносили, не уничтожали. Хотя бы вот эту истори­
ческую часть города надо сохранить, хотя бы то, что от нее 
осталось», - говорит Жанна Крыжная. 

В общем, как пели в одной популярной песенке - «пока 
еще не поздно нам сделать остановку»... 

Есть вопрос: 
кто у вас тут главный? 

Все остальные вопросы вам мо­
гут и не задать, а вот об этом 
спросят обязательно. И отвечать 
придется, хотя, как правило, гос­
ти города сами знают, кто у нас 
главный. По крайней мере, так 
им кажется. Да и не только им, 
но и всему прогрессивному чело­
вечеству, имеющему возмож­
ность пользоваться Интернетом. 
Настоящий дончанин прекрасно 
знает, что все эти интернетов­
ские бредни не имеют никакого 

отношения к действительности. 
Просто потому, что в Донецке 
каждый - сам себе главный. Бо­
лее независимой и самодоста­
точной общности людей история 
еще, пожалуй, не знала. По срав­
нению с ними свободолюбивые 
ковбои Дикого Запада - просто 
закомплексованные хамелеоны. 
Достаточно свозить приезжего 
на Петровку, Буденновку или на 
Азотный - и он поймет, кто у нас 
на самом деле главный! 
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Парк культуры имени 
ОТДЫХа (товарища Щербакова) 

Центральный парк культуры и отдыха имени Щербакова был 

заложен в балке Скоморошиной в 1932 г. Назван в честь А.С. 

Щербакова, секретаря Донецкого обкома партии в 1936-1938 годах. 

Суммарная площадь парка - 200 гектаров, площадь водного зеркала 

Первого городского пруда - 32 гектара. Через пруд проложен 

железобетонный мост. В парке работают аттракционы, лодочная 

станция, танцплощадка, имеется два комплекса фонтанов. 

І юньский (1931 г.) пленум ЦК ВКП(б), среди проче­
го, дал установку: широко развернуть работу по раз­
витию зеленых насаждений, превращению городских 
лесных массивов в образцовые парки культуры и от­
дыха. Следуя предначертаниям, донецкие власти в 
том же 1931 году закладывают городской парк. Пер­
вые деревья высаживала юзовская молодежь. Рас­
сказывают трагикомическую историю. Один комсо­
молец-металлург Вася - ураган, не парень! - так 
стремился превзойти своего вечного конкурента по 
общественным делам комсомольца-металлиста Пе­

тю, что выкопал ночью замечательную березку в Горсаду, под 
покровом ночи доставил ее в новый парк и посадил на своем 
участке. Когда Петя на следующий день увидел это, то от до­
сады лишился дара речи. Васю подвели нюансы: на коре бе­
резки какой-то нехороший посетитель Горсада вырезал пару 
слов. По ним и опознали березку. Васе крепко дали по рукам, 
а Петю признали победителем соревнования по высадке дере­
вьев в новом парке. 
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Что в итоге получилось? Читаем изданную в 1955 году 
книгу Т. Гузенко «Парки Донбасса» (тов. Гузенко - «крест­
ный отец» нескольких ПКиО нашего региона): «Как и все со­
ветские парки, парки Донбасса, рассчитанные на обслужива­
ние широких слоев трудящихся, получают новое содержание, 
коренным образом отличающее их от дореволюционных пар­
ков и садов. Они становятся местом культурного отдыха, вос­
питания и оздоровления трудящихся... Вместо узких дорожек 
интимного характера в частновладельческих парковых масси­
вах, в парках культуры и отдыха создаются широкие и про­
сторные аллеи и площади, сооружаются монументальные вхо­
ды, массовые зрелищные сооружения, предназначенные для 
обслуживания большого количества посетителей». 

Два мощных водно-зеленых диаметра 

Центральный парк города закладывали на открытом уча­
стке степи, который вздымался за прудами на речке Бахмутка. 
Вообще, первый генплан, разработанный в 1932 году, содер­
жал программу создания зон отдыха на четырех городских 
прудах и большого водохранилища на Кальмиусе - из пяти 
частей (две их них, за Гладковкой, так и остались «бумажны­
ми» - а жаль, ведь именно вокруг них намеревались развер­
нуть грандиозный лесной массив). Вся эта система называ­
лась «два мощных водно-зеленых диаметра» и позволяла ор­
ганично расчленить город на три сектора. Реализовали ее не 
вполне, но структуру центра города она определила. 

При закладке парка (ему дали имя партийного лидера Ук­
раины Петра Постышева), как мы уже видели, план озелене­
ния выполняли при помощи молодых сил, которые должны 
были значительно ускорить окультуривание отведенных 120 
гектар. Вскоре на склонах Первого пруда закурчавились мо­
лодые кроны - и ландшафт ожил. 

При посадке стремились соблюдать разнообразие. И доби­
лись цели: около сотни названий древесных и кустарниковых 
пород делало парк «наиболее ценным в Донбассе» (как напи-
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шут впоследствии граждане, имеющие полномочия делать та­
кие заключения). 

Три товарища 

Вообще-то, парк Постышева задумывали как место опти­
мистическое. Вот как ставил задачу первый секретарь обкома 
партии Саркис Артемович Саркисов: «Этот парк нужно сде­
лать своеобразной лабораторией культурного времяпровож­
дения рабочих. Все уголки парка должны дышать весельем, 
радостью, говорить о наших победах. Они должны укреплять 
здоровье шахтеров, металлистов, коксовиков, трудящихся». 
Но не всегда металлисты и коксовики дышали в парке весель­
ем. Иногда под сенью молодых деревьев разыгрывались поис­
тине шекспировские драмы. Вот одна история, связанная с 
парком Постышева, которую еще в 70-х рассказывали, будто 
она случилась вчера. 

Жили-были три товарища: Рыжов, Серов и Белов (фа­
милии условные - настоящих просто не помню). Работали 
то ли металлистами, то ли коксовиками. Серов имел моло­
дую жену-красавицу. Сам он был человек добрый и заботли­
вый, но не шибко видный. Рыжова, напротив, описывают как 
здоровенного красавца, который играл на баяне и пел почи­
ще Шаляпина. Семьей Рыжов не обзавелся, жил с матерью и 
сестрами. С какого-то времени Серов стал замечать, что Ры­
жов все чаще «зависает» у него в гостях, громогласно развле­
кает его жену, и та, что характерно, с удовольствием эти раз­
влечения воспринимает. Нельзя сказать, чтобы Серову все 
это очень нравилось, но терпел: с Рыжовым они были ста­
ринные приятели, не раз друг друга выручали в трудную ми­
нуту. 

Жили Серовы неподалеку от парка, на Александровке. 
Однажды хозяин сидел дома один - жена куда-то запропасти­
лась. Скучал, читал «Правду», размышлял. Вдруг - стук в 
дверь. Открывает - на пороге стоит сосед и, пряча глаза, сооб­
щает, что минут 15 назад в парке, недалеко от плотины видели 
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его жену с Рыжовым в ситуации, исключающей разночтения. 
Серов поблагодарил соседа за информацию, проводил со дво­
ра и, взяв небольшой топорик, отправился в парк. Судьба ве­
ла его за руку - парочку он обнаружил быстро, и все говорило 
о том, что отношения между женой и Рыжовым еще не были 
выяснены до конца. Первым делом Серов выключил из игры 
друга, затем без разговоров (речи толкать он не умел) разо­
брался с женой. Два трупа сбросил в Первый городской пруд, 
туда же швырнул топор и отправился к Белову. 

Третий друг выслушал убийцу очень внимательно. Выпи­
ли водки и начали рассуждать. На руках у Серова остались 
сын и дочка. Белов был бездетным. Надо было выручать дру­
га. В общем, Белов решил принять вину на себя. Выдумал ка­
кую-то историю про то, что они вместе с покойным Рыжовым 
домогались ветреной жены друга и, когда та предпочла сопер­
ника, Белов, мол, не стерпел и прикончил обоих. С этой исто­
рией он и пришел к следователю, когда через пару дней Серо­
ва «замели» (трупы всплыли и были опознаны). Ничего из 
благородного порыва не вышло - нашлись люди, видевшие 
Серова с топором. В итоге, сели оба: Серов - за убийство, Бе­
лов - за лжесвидетельство. Поляну, где все случилось, еще 
долго считали проклятой. О судьбе серовских детей ничего не 
известно... 

Детский мир 

Детский акцент был ярко выражен в самой идее парка, с 
его немудренными аттракционами. Тогда и взрослые были не 
столь закомплексованы, чтобы пренебрегать даже банальны­
ми качелями-каруселями. Но для подрастающего поколения 
парк Постышева открывал удивительный мир, венцом кото­
рого была детская железная дорога - два сцепленных «спина 
к спине» вагончика, одноколейный маршрут между парком и 
Домом пионеров. 

«Парад аттракционов» до войны был еще очень скром­
ным, в основном, он развернулся уже в 50-е. Кстати, одним из 
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первых фадостроительных деяний в освобожденном Сталино 
стало наведение понтонного моста через Первый городской 
пруд. Так армия-победительница внесла свой вклад в благоус­
тройство города. Очень символично получилось: мост из 30-х 
в 50-е перебросили военные, под знаком которых прошли 40-
е. Понтонный мост служил несколько лет и уступил место 
стационарному - на первых порах, деревянному. Одно из са­
мых страшных воспоминаний детства мамы автора этих строк 
- переход через Первый городской по угрожающе скрипев­
шим доскам... 

Набор послевоенных аттракционов в парке, который пере­
именовали в честь А.С. Щербакова (Постышев к тому време­
ни не оправдал надежды советского народа и быстро умер) 
был тоже прост: комната смеха, лодочки-качели, цепочные ка­
русели для взрослых и детей. Располагались они на том же 
«пятачке», что и ныне, но более компактно. Самым «козыр­
ным» аттракционом считался «иммельман» - два красных са­
молета, бешено раскручиваемые в вертикальной плоскости, да 
еще и вращавшиеся вокруг своей оси. Бесхитростным дет­
ским душам парк Щербакова заменял все нынешние компью­
терные забавы. В комнате смеха челюсти сводило от веселья. 
Появление колеса обозрения на рубеже 50-х годов казалось 
главным событием городской жизни. На детском пляже было 
не протолкнуться. Район купания, мелководье, был огорожен 
понтонами с дощатым настилом. 

Словом, парк Щербакова был детским миром. Но все же с 
ярко выраженным взрослым акцентом. 

В гостях у Сталина 

К середине 50-х парковый ансамбль сформировался. До­
минирующим его элементом стала белая фигура Отца Наро­
дов. Иосиф Виссарионович встречал любого входящего в 
парк - сразу за мостом, там сейчас можно увидеть Доброго 
Ангела. Вождь стоял в обрамлении шаровидной акации, и 
пройти мимо него, не заметив, было невозможно. За сталин-
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Уникальная решетка Горсада 

ской спиной виднелся фонтан, вершину которого тогда еще 
составляло скульптурное изображение группы атлетов, дер­
жащих вазу. Далее - затейливая лестница с балюстрадой и 
фигурами обоеполых физкультурников по бокам (они пере­
жили Отца Народов на полвека). И, наконец, стадион «Шах­
тер» - еще без второго яруса. 

Главной задачей парка являлось максимально полнее во­
влечь каждого посетителя в культурный отдых. Массовик-за­
тейник, моловший языком не хуже Бубы Касторского, орга­
низовывал танцы в районе фонтана, на импровизированном 
помосте. Этот человек был так назойливо активен, что под его 
напором не устоял бы даже Терминатор. Плясали самозабвен­
но. Вспоминают, как темпераментный чечеточник из толпы, 
нещадно избивая ногами помост, дотанцевался до конфуза: у 
него лопнула подтяжка, держащая носок (такими подтяжка­
ми пользовались практически все, ибо про носки с эластичной 
резинкой никто и слыхом не слыхивал). 

В парке Щербакова можно было отдать душу демону азар­
та. Здесь играли на деньги в бильярд, а также в домино (понят-
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но, официально это запрещалось). Бильярдный зал одно вре­
мя находился над байдарочной станцией. Игра на деньги чре­
вата всякими конфликтами. Завсегдатаи бильярдных, а также 
доминошных собраний, имевшие звучные клички типа Верб­
люд или Очко, рассказывали, что в случае злостного отказа 
выплатить проигрыш клиенту порой даже «давали ножа». 
Кстати, прокат бильярдного инвентаря стоил 50 копеек в час. 

Лодочная станция располагалась у моста - теперь здесь 
прибрежное кафе. Катались по водной глади, грести старались 
обязательно шикарно - с «оттяжкой», заложив дымящуюся 
беломорину в угол рта. Не болотом, а истинной свежестью ве­
яло от воды. По волнам, вместе с утками, шуршали лебеди -
как белые, так и черные. Мир казался волшебным - по край­
ней мере, так о нем вспоминают те, кому тогда было 15-20 лет... 

Есть вопрос: 
где найти ваше Донецкое море? 

Обнаружить его, конечно, несколь­
ко сложнее, чем Средиземное или 
хотя бы Азовское, но тоже не про­
блема. Например, сесть на автобус 
или маршрутку номер 37 (она идет 
от железнодорожного вокзала) - и 
ехать почти до конца, до микрорай­
она Широкий. Там все увидите. Ир­
регулярный транспорт в том на­
правлении ходит также от Крытого 
рынка и от автостанции «Центр». 
Морем этот водоем назвали, ко­
нечно, в припадке мании величия, 
но раз уж назвали, репутацию нуж­
но поддерживать. Обратите внима­
ние в разговоре с любопытствую­

щим приезжим на тот факт, что вод­
ная гладь ДМ составляет 206 гек­
таров. Произнесите эту цифру как 
можно внушительнее - тогда мо­
жет не последовать вопроса: «Мно­
го это или мало?» Если все же по­
следует - переведите разговор в 
другую плоскость. Скажите, напри­
мер, что максимальная глубина ДМ 
- больше, чем у того же Азовского 
моря (где она, как известно, со­
ставляет смешные 14 метров). 
Нужны ли еще какие-то аргументы, 
чтобы проиллюстрировать мас­
штаб самого большого донецкого 
водоема? 
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Крещение «Бастилией» 

Донецкий областной музыкально-драматический театр ведет свою 

историю с 1927 года, когда в Харькове был организован рабочий 

театр, основу труппы которого составили актеры легендарного 

театра «Березиль». В 1933 году он переехал на Донбасс, где в то 

время не было ни одного профессионального стационарного 

украинского театра. В 1941-42 гг. во время эвакуации коллектив 

театра слился с остатками еще трех театров: Горловского, 

Артемовского и Ивановского. Новообразованный объединенный 

творческий коллектив получил название театра музыкальной 

комедии и драмы имени Артема. В своем теперешнем здании театр 

работает с 4 февраля 1961 года. 

ноября 1933 года, в день, когда похмельные гражда­
не страны, если верить господину Б.Г., желают толь­
ко пива, в прессе города Сталино появилась статья 
замечательного украинского драматурга И. Мики-
тснко: «Стать ведущим театром Донбасса». Прочтем 
эти строки: «Мне выпала честь принимать участие в 
открытии Сталинского государственного театра 
своей новой пьесой «Бастилия божьей матери». 
Впервые в Советском Союзе пьеса увидела огни 
рампы именно здесь, в столице социалистического 
Донбасса... Театр в очень сжатые сроки и в очень 

сложных условиях строительства, организовал помещения 
и сделал достаточно много для того, чтобы создать интерес­
ный спектакль, который хорошо воспринимается пролетар­
ской общественностью». Так, довольный автор отозвался на 
премьеру, прошедшую накануне, в светлый ноябрьский 
день. Так начинался настоящий театр в городе Сталино. 
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Ноябрьский аврал 

Говоря «настоящий», имеем в виду, что театр в Сталино 
существовал и до 7 ноября 1933 года. Но это было немно­
жечко из другой оперы. Точнее, из драмы. Тот, изначаль­
ный театр назывался «Держдрама» и являлся передвиж­
ным. То есть не стационарным. Еще конкретнее: если ста­
ционарный театр может эпизодически ударяться в гастро­
ли, то для передвижного кочевой образ жизни - единствен­
но возможный. «Держдрама» имела в Сталино резиден­
цию, но городу от этого не было ни холодно, ни жарко. 

А город жаждал искусства всеми фибрами. 
Труппа, поставившая в 1933 году «Бастилию божьей мате­

ри», проистекла не от «Держдрамы». Она прибыла в Сталино 
из Харькова, из тогдашней столицы Украины. Ее появление в 
наших степях - никакая не случайность: на то было специаль­
ное распоряжение партийных органов. Для подъема культур­
ного уровня пролетарских масс, чтобы было понятно. Для 
«стационарщиков» выделили помещение неподалеку от ки­
нотеатра «Комсомолец». Труппа прибыла в Сталино летом 
1933 года. Капитальный ремонт помещения уже шел авраль­
ными темпами. Стояла сверхзадача: премьеру - к ноябрьским 
праздникам. Пьеса требовалась непременно с хорошей идео­
логической выдержкой. «Бастилия божьей матери» подходи­
ла как нельзя более (в ней замечательно раскрывалось подлое 
единство белогвардейцев и буржуазных националистов). 

Закиснуть в пределах города артистам не давали: по пла­
нам отдела культуры, театр должен был нести драматургию 
в самые широкие массы, к удаче последних. Для знакомства 
с массами власти организовали нечто вроде турне. Театр по­
ехал по фабрикам, заводам и шахтам, по городам и поселкам 
Донецкого края. Массы получали возможность ознакомить­
ся с репертуаром форпоста культуры путем просмотра от­
рывков ключевых пьес. Надо сказать, что, помимо ходуль­
но-плакатной «Бастилии» (о которой, как и о самом И. Ми-
китенко, сейчас с трудом вспоминает даже «Википедия»), 
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работники подмостков могли предложить трудящимся та­
кие проверенные временем шедевры, как шекспировский 
«Макбет» или «Без вины виноватые» А. Островского. Что 
характерно - на украинском языке - его тогда пытались 
привить массам для нейтрализации буржуазных национа­
листов (которых так ловко «продернул товарищ Микитенко 
в своей «Бастилии»). Эффект от выступлений был очевид­
ный: после некоторых представлений благодарная аудито­
рия тут же формировала строительные или ремонтные бри­
гады - и вперед, на завершение капитального ремонта теат­
ра! Дедлайн приближался неуклонно. 

Но, как ни торопились, ремонт закончился только вече­
ром 6 ноября. Площадку перед театром в праздничный день 
народ заполнил до отказа и наслаждался атмосферой не­
обычного торжества. Как восприняли «Бастилию» зрители, 
проникшие в зал? Вот как оценивает поведение аудитории 
историк театра А. Кулик: «Захваченные остроконфликтным 
рассказом о героической борьбе украинского крестьянства 
за социальное и национальное освобождение, зрители с на­
пряженным вниманием следили за развитием драматиче­
ских событий». Написать иначе он не мог, как на самом де­
ле приняли шедевр Микитенко, гадать не станем, но запом­
ним «Бастилию» хотя бы за то, что она - наша первая пьеса. 

Мельпомена в робе 

Ковыряясь в анналах театральной истории Сталино, по­
стоянно натыкаешься на три имени: В. Василько - художест­
венный руководитель театра, впоследствии - народный ар­
тист СССР; Л. Гаккебуш и В. Добровольский - ведущие ак­
теры. Из столичного тогда Харькова они прибыли в Стали­
но, как на освоение целинных и залежных земель. Донбасс и 
культура - тогда эти понятия казались несовместимыми. По 
своему уровню каждый из харьковской троицы был достоин 
лучшей сцены Украины, а то и Союза. Но вот понесло людей 
в совершенно неразработанный Сталино - как говорится, 
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Сталинская опера 

«есть такая работа - свет в массы нести»... Впрочем, возмож­
но, и альтернативы-то люди не имели, и никакая иная сцена 
им не светила. И попали в Сталино, как на галеры. 

Можно, однако, считать, что в довоенные годы наш театр 
своего зрителя нашел. Это был зритель искренний, сочувст­
вующий и понимающий, несмотря даже на то, что большая 
часть посетителей театра приходила туда «по разнарядке». 
Озабоченные повышением культурного уровня населения, 
власти насильственно сгоняли трудящихся в храмы Мельпо­
мены. Возникали такие красочные инициативы, как культ­
поход рабочих союза транспортников на спектакль «Віддай 
партквиток». Опять же, обслуживание колхозников. Так 
ширилась и крепла аудитория. При этом уже в довоенное 
время в Сталино появились первые театральные завсегда­
таи. Как правило, это была техническая интеллигенция. 
Свое театральное сообщество составилось среди преподава­
телей Индустриального института. Большой интерес к дра­
матургии города Сталино проявляло местное культурное ев­
рейство - известна, например, семья Зак, не пропускавшая 
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ни одной (!) премьеры, знавшая лично ведущих актеров и да­
же распространявшая контрамарки на представления, безна­
дежные с точки зрения зрительского интереса. 

Что до охвата населения театральным искусством, то на 
этот счет сохранились точные свидетельства. В конце мая 
1935 года на заседании президиума местного совета профсою­
зов рассматривался вопрос о работе Сталинского театрала. В 
постановлении отмечалось, что за 8 месяцев работы во втором 
своем сезоне театр подготовил пять новых постановок, дал бо­
лее двухсот спектаклей, которые посетили свыше ста тысяч 
зрителей (по сравнению с 60 тысячами в предыдущем году -
явный рост). В порядке культурной шефской работы театр со­
вершил 34 вояжа в Селидовскую МТС. Ну кто это там сказал, 
что искусство не поддается учету и контролю? Измерили 
Мельпомену рабоче-крестьянским аршином. Без проблем. 

В середине 1935 года молодой Сталинский театр по­
стигла великая честь. Его ангажировали на гастроли в Ле­
нинград. Об успехе гастролей свидетельствует приглаше­
ние, которое получил ведущий наш актер В. Доброволь­
ский. Ему предложили сыграть в фильме «Петр I», снимав­
шемся в то время на «Ленфильме». И что? Добровольский 
сыграл, причем не одну роль, а две: крепостного Федьку и 
прокурора Ягужинского. Знай наших! 

Театральная «оттепель» 

Сделать из нашего города театральный центр, в конеч­
ном итоге, не получилось. Но был один временной отрезок, 
когда драматургия стала модной. Поэтому позволим себе пе­
рескочить через годы и даже десятилетия. Не будем останав­
ливаться на суровых картинах военного времени - на пешем 
исходе актеров в направлении Ясиноватой с частыми залега­
ниями в воронки и кюветы при бомбежках, о выступлениях 
в госпиталях и сборах денег на «актерский» танк, который 
таки был подарен фронту. Скажем лишь, что театральный 
сезон 1944 года в освобожденном Сталино открылся 5 мая 
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Другой очаг культуры - кинотеатр Шевченко. Опера - напротив 

оптимистической «Свадьбой в Малиновке» и что после вой­
ны драмтеатр выступал в помещении театра оперного. 

Мысленно перенесемся сразу в середину шестидесятых, 
когда в Донецк пришла драматическая «оттепель». На сце­
не театра, получившего свой дом родной на площади Лени­
на, начали ставить Розова, Рощина, Радзинского, примк­
нувшего к ним Арбузова. Даже, черт возьми, разрешили 
Оскара Уайльда (несчастный викторианский бисексуал 
при Сталине тоже попал в «черные списки» Минкульта). 
И, странное дело, откуда-то взялся в Донецке тонкий теат­
рал. Тогдашняя «новая волна» в драматургии воспринима­
лась как откровение, как сенсация, да и как мода тоже. Без 
моды аншлагов в наш век не сделаешь... 

В общем-то, для Москвы весь материал, который произ­
водил фурор на донецкой сцене, давно уже перестал быть 
чем-то интригующим. Что поделаешь - тогдашняя провин­
ция получала свою долю радости с опозданием в пять-
шесть лет. Но тем сильнее была влюбленность. 

Театральная «оттепель» совпала с другим процессом. 
Созданный как украиноязычный Донецкий театр таковым 
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и оставался, по крайней мере, формально. Но в середине 
60-х пришел неординарный режиссер Михаил Амитов (за­
служенный артист РСФСР) . Он создал русскую труппу - и 
украинский театр, никогда не процветавший, начал «ва­
литься». Если бы все развивалось естественно, языковая 
проблема решилась бы быстро, и с предсказуемым исходом. 
Но бросили клич: «В Донбассе должен оставаться хотя бы 
один украинский театр!» Началась борьба идей. Она проис­
ходила весьма несимпатично, кончилось все тем, что часть 
труппы ушла в Макеевский ТЮЗ. Амитов оказался в ДК 
Ленина, где создал самостоятельный театр. 

А украиноязычие на сцене все же потерпело фиаско. И 
стали переводить театр «взад» - на русский... 

Есть вопрос: правда ли, что фильм 
«Сталкер» снимали в Донецке? 

Не то чтобы это заблуждение поль­
зовалось большим спросом. Одна­
ко такой вопрос нам задавали, и 
задавали на полном серьезе. Ко­
нечно, улица Артема и прилегаю­
щие к ней кварталы не похожи на 
зону Посещения. Но стоит отъехать 
от центра на какой-нибудь десяток 
километров, и пейзаж действи­
тельно превращается в настоящую 
обочину цивилизации. Фильм Тар-
ковскогр - произведение непро­
стое, трактовать его можно по-раз­
ному. Можно, к примеру, предполо­
жить, что история о сталкерах, тай­
ком пробирающихся в Зону, чтобы 
вынести оттуда какую-нибудь дико­

винную железяку, это иносказа­
тельное изображение проблемы 
«несунов», разворовывающих со­
циалистическую собственность. В 
этом плане Донецк былых лет мог 
послужить Тарковскому идеальной 
натурой. Как бы то ни было, «Стал­
кер» снимался не в Донецке, а, на­
оборот, в Таллинне. Что, разумеет­
ся, не означает, будто в нашем пре­
красном городе мало мутантов. 
Или мест, которые нравятся кине­
матографистам. К примеру, «Ток­
сичного мстителя» тайно снимали в 
окрестностях коксохимзавода. А 
«Возвращение болотной твари» -
на городских ставках. 
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Г л а в а д в а д ц а т ь п я т а я 

Привокзальный соккер 

«Шахтер» (Донецк) - украинский футбольный клуб. Основан в 1936 г. 

До 1946 г. команда называлась «Стахановец». Костяк команды 

составили футболисты горловского и сталинского «Динамо» 

(сильнейшей команды города конца 20-х - начала 30-х годов). Первый 

матч «Стахановца» состоялся 12 мая 1936 г. в Горловке на стадионе 

им. Балицкого. Команда проиграла одесскому «Динамо» - 2:3. 

I Донбассе футбольных гениев хватало всегда. Про­
сто знали о них, как правило, только в радиусе бли­
жайшей пивной. А попадись они на глаза специа­
листу... Рассказывают, что однажды, в середине 
20-х, на станции Юзово «подвис» известный фут­
больный судья Василий Бутусов, один из двух зна­
менитых ленинградских братьев. Ехал он на Кав­
каз, но в пути возникла задержка. Требовалось 
как-то убить несколько часов. Бутусов начал бро­
дить в окрестностях станции. И вдруг услышал ха­
рактерные звуки - отрывистые крики и стук мяча. 

Бутусов поспешил на знакомый зов и увидел суровую 
«рубку» двух «диких» команд. Играли босиком, мяч был 
латаный-перелатаный. В толпе игроков выделялся рыжий 
пацан, творивший форменные чудеса. Глядя на него, видав­
ший все возможные виды Бутусов просто обалдел. Дождав­
шись окончания тайма, он подошел к рыжему, представил­
ся и оставил свой адрес, пообещав, что гарантирует парню 
великое футбольное будущее. За всеми этими делами Буту­
сов совершенно забыл о своем поезде, а когда кинулся на 
станцию, было уже поздно. На Кавказ пришлось добирать­
ся перекладными... 
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Разумеется, рыжий гений дальше привокзальной поля­
ны так никуда и не продвинулся. 

В саду пана Снежки 

Об этом случае мне рассказывали еще при советской 
власти завсегдатаи старой футбольной «брехаловки» у тан­
ка (памятника Гринкевичу). 

А в середине 2008 года о привокзальном футболе я бе­
седовал с одним из его героев. Надо сразу заметить, что о 
рыжем гении он ничего не знает. Впрочем, карьера моего 
собеседника начиналась позже. Зовут его Олег Иванович 
Жуков, в момент разговора ему было 88 лет, но он был в 
очень приличной для своего возраста форме, сохранил пре­
восходную память - события, участником которых ему 
пришлось стать, вспоминал чуть ли не поминутно. Собы­
тия по-своему эпохальные: Олег Жуков был одним из тех, 
кто добывал первую «бронзу» «Шахтера» в чемпионате 
СССР 1951 года. 

А начинал он на той самой привокзальной спортплощад­
ке, где Василий Бутусов увидел жемчужину донецкого фут­
бола. Впрочем, «площадка» - мягко сказано: целый спортив­
ный городок с гимнастическими трапециями, лестницами, 
канатом и прочими инструментами для развития тела. Это 
великолепие возникло благодаря энергии и настойчивости 
спортивного школьного инструктора. По национальности он 
был чех, и звали его «пан Снежка». Тут же, рядом со школой, 
он и жил - в частном доме с хорошим садом. 

В этом саду с видом на футбольное поле хозяин обору­
довал несколько лавочек. Тут и присаживались пассажиры, 
которые, подобно Василию Бутусову, томились из-за за­
держки своего поезда. Или, наоборот, коротали минуты в 
ожидании попутной лошади до города - тогда вокзал от 
центра города отделяло 7 километров открытой степи, а из­
возчиков на душу населения было существенно меньше, 
чем сейчас маршруток. 
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В общем, постоянная аудитория юным футболистам га­
рантировалась. 

Гранатометчик союзного значения 

Благодаря пану Снежке, школа добивалась серьезных 
спортивных успехов. Причем не только в футболе: разносто­
ронний чех привил ученикам любовь и к обожаемой им лег­
кой атлетике. Выигрыш первых мест на городских соревнова­
ниях был для привокзальных делом обычным. Некоторые 
шли дальше: Олег Жуков, один из лучших воспитанников па­
на Снежки, в 1934 году взял первое место на школьной Спар­
такиаде Украины. Это было в Киеве на только что открытом 
стадионе «Динамо». Молодой Жуков блистал в метании фа­
наты - была тогда такая легкоатлетическая дисциплина, и 
Олег послал снаряд за рекордную для своей возрастной кате­
гории всесоюзную отметку. В общем, многообещающий был 
легкоатлет. Но притяжение футбола оказалось сильнее. 

Команда привокзальных пацанов привлекала всеобщее 
внимание. Вокруг нее крутились вербовщики - несмотря на 
отсутствие чистого профессионализма, тактика переманива­
ния работала вовсю. Одного задругам из команды выдергива­
ли лидеров. «Подкатывались» и к Жукову - с Путиловки, там 
при заводе замечательно существовала команда «Зенит». 
Официальные предложения влиться в ее состав следовали не­
однократно - но для молодого парня этот уровень казался за­
предельным. И Жуков отказывался. 

Наверное, правильно сделал: из «Зенита» до бронзовых 
союзных медалей он мог бы и не добраться. Сделать это ему 
помогла родная команда. 

Команда из ниоткуда 

Совершенствуя свое стихийное мастерство, босоногие па­
цаны с привокзального поселка обнаглели настолько, что 
обыфали даже сильнейшую Команду Сталино (по злой иро-
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В этом составе «Стахановца» Олега Жукова еще нет... 

нии судьбы, тогда, в середине 30-х, она называлась «Динамо»). 
Причем как обыграли - 6:0! Динамовцам было трудно прогло­
тить такое унижение, и они стали придумывать всякие объяс­
нения позору. Например, такое: «Эти хулиганы привокзаль­
ные, они не играют, а дерутся!» Ну да, ребята из команды Жу­
кова могли сыграть жестко. Но причина победы над динамов­
цами была не в этом, а в отличной коллективной игре. 

У привокзальной команды оказалась удивительная судьба. 
Вскоре после победы над «Динамо» начался розыгрыш Кубка 
Союза, надо было выставлять представителя от города. И слу­
чилось недоразумение. Жуков вспоминает, что как раз в те дни 
в Сталино должен был приехать на игру московский «Локомо­
тив». Кто-то из местных спортивных чиновников «по запарке» 
перепутал все на свете и написал распоряжение, чтобы в розы­
грыш была заявлена команда «Локомотив» (Сталино). Коман­
да, которой не существовало в природе. Скандал намечался 
грандиознейший: уже и афиши были отпечатаны, и циркуляры 
разосланы. Надо было найти команду любой ценой. 
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В управлении железной дороги только плечами пожима­
ли: мол, никакого футбола у нас нет, какой такой «Локомо­
тив»? В конце концов, нашелся там начальственный болель­
щик, который сказал: «Нет, Сталино не будет отдавать свое 
место во всесоюзном турнире. Если надо - ну что ж, соберем 
команду! Есть у нас банда привокзальных пацанов, недавно 
обыгравшая «Динамо» - вот пусть они честь города и защи­
щают!» И босоногие пацаны превратились в «Локомотив» 
(Сталино). Получили форму, бутсы. И такого соперника, по 
сравнению с которым «Динамо» казалось детским лепетом. 

В Сталино приехала подмосковная команда из специали­
зированной спортивной школы. В составе гостей - сплошь бу­
дущие звезды футбола. Ну, к примеру, Василий Карцев, после 
войны он станет одним из пятерки нападения удивительного 
якушинского «Динамо» (Москва). Принимать таких гостей на 
площадке имени пана Снежки было невозможно. И матч со­
стоялся на центральном стадионе. 

Привокзальные ребята чуть не сотворили сенсацию - хо­
тя и непривычно себя чувствовали на большом поле, и в бут­
сах играть было не с руки, но матч свели к ничьей - 1:1. На 
следующий день в дополнительном поединке, однако, класс 
взял свое - «Локомотив» проиграл 1:3. Уезжая, подмосков­
ные мастера удивлялись: «Где они набрали таких пацанов? 
Ни поля, ни кожи, ни рожи, а обыграть их нельзя!» Некоторых 
футболистов «Локомотива» пытались забрать в Подмосковье, 
но сталинским ребятам это казалось другим миром, о нем и 
подумать было страшно... 

Прощальная гастроль 

В розыгрыше Кубка следующего года, с блеском пройдя 
групповой турнир в Курске, «Локомотив» вышел на серьезно­
го соперника - «Динамо» (Тбилиси). Олег Жуков помнит, 
как их везли через всю грузинскую столицу на фаэтоне, как 
команда «от пуза» напилась крюшона - изобретатель этого 
напитка, знаменитый Митрофан Лагидзе, еще жил и здравст-
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Болельщики раннего «Шахтера 

вовал в Тбилиси. «Вышли на поле нового стадиона «Динамо», 
а там такая трава шелковистая: упадешь - подниматься не хо­
чется, у нас такая просто не растет. Играли достойно, по усту­
пили 3:5. Если бы выиграли - выходили бы на московский 
«Спартак», па чемпиона страны», - вспоминает с сожалением 
Олег Иванович. 

На этом, собственно, и кончилась история команды «Ло­
комотив» (Сталино). И кончилось футбольное детство Олега 
Жукова. Ему уже исполнилось 18 лет, пора было думать о бу­
дущем. Он поступил в Индустриальный институт, на факуль­
тет шахтостроения. Параллельно играл в путиловском «Зени-
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те» - после подвигов в «Локомотиве», этот уровень уже не ка­
зался заоблачным. А потом молодого форварда заметил тре­
нер «Стахановца» Абрам Дангулов - человек со всесоюзным 
авторитетом. Шел 1941 год. Дангулов обещал подпустить Жу­
кова к «основе», но все никак не подворачивался случай: ко­
манда играла на уровне лучших коллективов Союза, боролась 
за призовые места в чемпионате, который так и не суждено 
было закончить. Короче говоря, тасовать состав не было необ­
ходимости. 

В общем, до войны Жуков так в большом футболе и не де­
бютировал. Удалось только в 1944-м. Но это уже совсем дру­
гая история... 

Есть вопрос: 
когда в Донецке успели провести 
Олимпиаду? 

Вопрос связан с названием регио­
нального спортивного комплекса 
«Олимпийский». Раньше это соору­
жение называлось стадионом «Ло­
комотив» и внимания приезжих не 
привлекало. Теперь - другое дело. 
Друзья-журналисты рассказыва­
ли, что вопросом, на который мы 
сейчас отвечаем, их просто доста­
ли коллеги из Милана. Приходи­
лось выкручиваться... Чтобы по­
кончить с этим раз и навсегда, 
есть два пути. Первый - явная 
ложь: пробубнить что-то о том, что 
один из отборочных матчей фут­
больного турнира московской 
Олимпиады 1980 г. был проведен 

в Донецке. Второй путь - краси­
вая легенда: твердо заявить о том, 
что РСК получил название благо­
даря многочисленным победам 
Сергея Бубки (и тут же в качестве 
доказательства предъявить па­
мятник как раз напротив - тот са­
мый, с ласточкой на ноге). Главное 
- не сболтнуть лишнего, не обна­
родовать третью версию, которая, 
увы, слишком похожа на правду: о 
том, что название «Олимпийский» 
было придумано в пику Киеву, у ко­
торого к тому времени уже был 
спорткомплекс с этим именем. До­
гнать и перегнать Киев мы всегда 
были должны любой ценой. 
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Г л а в а д в а д ц а т ь ш е с т а я 

1937-й: «Ежовый» год 

«Ежовщина», «Большой террор» - период в истории СССР (1937-1938 

годы), когда сталинские репрессии были доведены до максимума. 

Название связано с тем, что руководителем народного комиссариата 

внутренних дел в то время был Николай Иванович Ежов. В ходе 

«ежовщины» к арестованным широчайшим образом применялись 

пытки, не подлежавшие обжалованию приговоры к расстрелу 

выносились зачастую безо всякого суда и немедленно приводились в 

исполнение. Родственники подвергались репрессиям за один факт 

своего родства с осужденными; оставшиеся без родителей дети 

помещались в специальные «детдома для детей врагов народа». 

арт 1937 года. Несмотря на тяжелые времена, рас­
тения наполнились живительными соками. Жи­
тельница Сталино по фамилии Буртова выехала 
в очередной вояж в один из соседних городов. С 
коммерческой целью - для производства под­
польных абортов. Уже позже выяснилось, что ей 
помогали две дамы со звучными фамилиями -
Шахкульянс и Череповская, предоставлявшие 
помещение для рискованных операций и подыс­
кивавшие клиентуру. Весенний вояж оказался 

для абортмахерши последним. КГБ, как водится, ее «забрил». 
Вместе с сообщницами. Как говорил один мудрец - сколько 
веревочке не вейся, а у ишака все равно уши длиннее. 

Как второй секретарь револьвером бился 

1937 год известен как пик «красного террора». Од­
нако, кроме репрессий, в обществе происходила масса 
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разных разностей. И для «уголовки» работы находи­
лось гораздо больше, нежели для гэпэушников. Впро­
чем, жизнь такая тогда настала, что не разобрать, где 
кончается криминал и начинается политика. Вот только 
два примера. 

В клубе шахты им. Киселева тихо-мирно шло заседа­
ние райсовета. Чинная публика слушала доклад о сталин­
ской Конституции. И вот, посредине этого веселья, в зале 
заседаний появилась живописная троица: режиссер клуба 
Камшадский, капельмейстер Загребин (пьяный) и зав-
клубом Котов (задумчивый). Узрев благодарную публи­
ку, пришельцы начали буянить. Ну просто хотели при­
влечь к себе внимание. Не оценили момента. Творческие 
люди - ветер в голове. Из зала их вывести оказалось за­
труднительно. Дальше - читаем скупые строки отчета с 
места преступления: «Кто же эти люди, хулиганство ко­
торых стало, по сути, выступлением классового врага! 
Камшадского и Загребина в свое время исключили из 
партии. Загребин только 3 месяца назад вернулся из мест 
лишения свободы (сидел за хулиганство). Случайным че­
ловеком оказался и Котов». Вот так - «случайный». Пьер 
Безухов какой-то. На выездной коллегии областного суда 
Камшадского и Загребина (злостных хулиганов) приго­
ворили к 5 годам лишения свободы с поражением в пра­
вах после отбывания на 5 лет. Котову, как «случайному», 
отвесили поменьше - 4 года. Без поражения. Ничего себе 
водочки выпили. 

Дело второе. Действующие лица - второй секретарь 
Петровского райкома г. Сталино Алферов и шахтер с 
1922 года Матюшенко. Зима. Темно. Подвыпивший Ал­
феров на улицах города встречает Матюшенко, у которо­
го, напротив, с утра маковой росинки во рту не было. Се­
кретарь почему-то толкает шахтера. Последний робко 
возражает. А пьяному перечить чревато. Алферов обна­
жает револьвер и начинает бить визави по голове. Нанес 
почтенному труженику 3 раны. Надо сразу сказать - не 
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Художественная клумба с. ликом товарища Сталина 

смертельные. Но протокол составили, и у начальника 
районной милиции в столе он оказался. Узнав сие, патрон 
Алферова, первый секретарь Обручев, пытается замять 
дело, забирает у начальника милиции следственный до­
кумент. И, возможно, все как-то утряслось бы. Но бди­
тельная прокуратура, нуждавшаяся в проценте раскрыва­
емости, оказалась на страже законности. 

Однако, что характерно: Алферов еще пару недель в 
своем теплом кресле продержался. Но тут вмешалась газе­
та «Правда» и потребовала призвать дебошира к ответу. А 
уж хуже этого быть ничего не могло. Алферова последова­
тельно сняли с занимаемой должности, исключили из пар­
тии и осудили. 

Так что политическая подоплека и в описанной уголов­
щине ощутима. Но разве сравнить с тем мраком, который 
разразился в середине января? 
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Как троцкистские палачи стахановцев убивали 

А в середине января в газетах бабахнула бомба: процесс 
антисоветского троцкистского центра (Пятаков, Радек, Со­
кольников и др.). Материалы процесса пошли в местную 
прессу в полном объеме. Газетной площади не жалели. А на 
следующий день пошел нескончаемый поток писем возму­
щенного пролетариата под общим девизом: «Расстрелять 
подлых изменников Родины требуют трудящиеся Донбас­
са». 

Вот статья «Кого убили троцкисты на нашем заво­
де?» Имеется в виду Горловский азотно-туковый завод 
(убейте, не знаю, что такое этот тук!) Подписано: 800 ра­
бочих. Понимаете - 800! В едином порыве. Суть дела 
кристально проста. Пару лет назад на туковом произош­
ла трагедия. Взрыв унес жизни пятерых тружеников и 
ранил десятерых. Теперь-то, наконец, все прояснилось: 
«Мы точно знаем, что эти убийства были делом троцки­
стов. Троцкистско-фашистская банда вредила заводу во 
время его строительства, капремонтов и эксплуатации. 
Палачи убивали стахановцев преднамеренной перегруз­
кой механизмов, приводившей к взрывам». А парторга­
низацию возглавлял слившийся с троцкистской бандой 
Кобзарь. Но, конечно, не тот, что «як умру, то поховай­
те», а гораздо хуже. Всплыли жуткие подробности. Чи­
новные вредители из Москвы прислали на завод комис­
сию для изучения обстоятельств трагедии. Когда эхо 
взрывов еще громыхало в ушах рабочих, горловские вре­
дители устроили на заводе банкет для приезжих. Они 
пировали. 

Вытащили на свет божий десятерых покалеченных. 
Жертвы троцкистов рассказали, как им плохо... Эх, что го­
ворить! После такого безобразия никто не дал бы за жизни 
Пятакова или Радека ломаного гроша! 

Клеймили по всему фронту. Пожанрово. Вот стишок 
«Голос народного гнева»: 

222 



«Суд окончит свои заседания, 
Огни погасит судебный зал. 
И в конце их гнусного существованья 
Волей народа раздастся залп». 

Но прошла неделя - и все улеглось. Захлестнули на­
сущные проблемы. Донецкая контора «Украинафильм» по­
лучила звуковую кинокартину с интригующим названием 
«Доклад товарища Сталина на Чрезвычайном VIII Всесо­
юзном Съезде Советов о проекте Конституции Союза 
ССР». Лента побила все рекорды посещаемости. Куда там 
тому «Темному рыцарю»... 

А какие чувства светлые пробуждал этот замечатель­
ный фильм! Вот впечатления летчика, человека по идее, за­
каленного: «Когда я услышал голос родного Сталина, я за­
был, что нахожусь в Кремлевском дворце, среди участни­
ков исторического Съезда Советов. Хочется еще и еще раз 
посмотреть фильм, еще и еще раз слушать и видеть люби­
мого вождя». 

Как счетчики Марью Ивановну нашли 

Голос Сталина мог оказывать на рядового зрителя 
столь ошеломляющее действие не только потому, что гово­
рил вождь. Звуковое кино еще не получило повсеместного 
распространения. Можно, кстати, сказать, что 1937-й - год 
окончательной победы не только над троцкистско-буха-
ринским отребьем, но и над немым кино. 

Города уже были избалованы звуковым кино. Теперь 
завели автокинопередвижки, доезжавшие до самых отда­
ленных деревень. Устроили фестиваль колхозной молоде­
жи под девизом: «Все для звукового кино». Но вредители 
проползли и в эту сферу. В Донецком кинофототресте под 
крылышком директора Рыльского долгое время находили 
приют разнообразные враги народа - белогвардейцы, жу­
лики и проходимцы. Явные вредители: киноаппараты ис-
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На руинах взорванного храма 

пользовались безобразно, разваливались на глазах. Да еще 
и растратили мерзавцы 250 тысяч казенных рублей. Вот 
вам и всеобщий победоносный охват звуковым кино. Бла­
городные планы партии пущены под откос. 

Впрочем, планы партии тем и отличаются, что рано 
или поздно реализуются. Год ежовского террора был от­
мечен еще одним знаменательным событием: всесоюзной 
переписью. Подготовка к ответственному мероприятию 
шла широчайшая. В печати публиковалась подробная ин­
струкция, как отвечать на вопросы переписного листа. 
Как думаете, могло такое мероприятие пройти гладко? 
Оно и не прошло. В Сталино под видом счетчиков не­
сколько жуликов проводили заполнение каких-то блан­
ков и брали по 1 рублю 50 копеек с человека. На всю окру­
гу прогремел безобразный случай: счетчик Муравьев 
явился на работу пьяным и растерял переписные листы -
а с ними вообще была напряженка. «Что ж такое? Так ни-
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каких листов не хватит!» - плачуще восклицает началь­
ник Муравьева. 

И все же население переписали, и листов хватило на 
всех. При этом обнаружились некоторые любопытные об­
стоятельства. В Мариуполе выявили 110-летнюю Марию 
Ивановну Андрееву, у которой еще был жив один из сыно­
вей, а также 23 внука и 25 правнуков. Столь кавказское дол­
гожительство привело в восторг местные власти. «Старуш­
ка хорошо помнит тяжелый труд у помещиков при крепост­
ном праве!» - умиленно восклицали они, немедленно осы­
пав Марию Ивановну дефицитными продуктами и отрезом 
бархата. 

Как из Сталино до Киева в противогазах бегали 

Сложные общественно-человеческие отношения не ме­
шали городу развиваться. Сталино озеленялся. Между Рут­
ченково и центром на солидной площади в 11 гектаров бы­
ли посажены 4-летние декоративные деревья. Поселок Рут­
ченково только в следующем году войдет в черту города, но 
«зеленая цепь» с центром его уже связала. 

Улица Артема также требовала своего. Поэтому на про­
тяжении от площади Ленина (тогда еще не существовав­
шей) до библиотеки Крупской (ее тоже не было) произве­
ли посадку соответствующих деревьев. Должна была обра­
зоваться зеленая стена вдоль главной дороги города. И еще. 
На Сенной площади был заложен милый глазу сквер. Со 
временем он разовьется в Сквер влюбленных таки на пло­
щади Ленина. 

В феврале открыли торговую точку, которую поколе­
ния будут знать как Первый гастроном. Если верить тог­
дашним очевидцам, такие магазины существовали на тот 
момент только в крупнейших городах Союза. Превосход­
ное техническое оснащение: ветчинорезки, автоматические 
весы, аммиачные холодильники... Подача продуктов в отде­
лы непосредственно из склада - подъемником. Бесплатная 
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доставка продуктов на дом. Работало сие заведение с 8 утра 
до 12 ночи. А говорят, что при советской власти не было 
ночной жизни... 

В середине 1936 года снесли здание возле кинотеатра 
«Комсомолец», где находился единственный в городе 
книжный магазин по продаже научной литературы. Науч­
ные работники и профессура Сталино это событие встрети­
ли с негодованием. «На улице Артема, - восклицали они, -
существует длинная цепь магазинов (гастроном, рыбный, 
мануфактурные, комиссионные павильоны). Неужели 
здесь нельзя найти место для книжного!» Разрешилась ли 
проблема, Бог весть... 

Все вокруг говорили высокие фразы об энтузиазме 
масс. А вот и доказательства. В начале марта власти орга­
низовали автопробег по маршруту Сталино - Артемовск 
- Сталино. Маршрут, прямо скажем, не особенно впечат­
ляет протяженностью. Остап Бендер, к примеру, просто 
посмеялся бы. Но тут имелась своя изюминка. За руль ав­
томобилей уселись... домохозяйки. 12 женщин, подготов­
ленные сталинским автоклубом, покинули домашний 
очаг и ринулись в сомнительную пучину приключений. 
Кухня, киндеры, кирха - все побоку. Вернулись ли к оча­
гу - кто знает... 

Доказательство номер два. В середине года бойцы сани­
тарной дружины Макеевского горкома «Красного креста» 
пустились в пеший переход до Киева. Вот этот маршрут 
уже внушает определенное почтение. Но вы зауважаете от­
чаянных парней еще больше, когда узнаете, что до стольно­
го града они добирались... в противогазах. 

Немногие подозревают, что в нашем городе аэропорт 
существовал еще до войны. А ведь было! Лайнеры курсиро­
вали в направлениях Сталино - Днепропетровск - Киев, 
Сталино - Ростов, Сталино - Мариуполь, Сталино - Кра­
маторск (вот ведь!) - Харьков - Москва, Сталино - Воро­
шиловград - Старобельск. Именно в 1937-м появляются 
автобусы, на которых пассажиры из аэропорта доставляют-
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ся в город. А на ближних рейсах старые самолеты СП заме­
нялись новыми «Сталь-3». 

В июле на главпочтамте установили бильдаппарат. Ста­
ло возможным передавать в Харьков и Москву фотогра­
фии, карты, чертежи, схемы. Как бы компенсацией за это 
радостное событие стало закрытие Рутченковского мыло­
варенного завода (чтоб жизнь мылом не казалась). 

А знаете ли вы, что в 1937-м день смерти Ленина объя­
вили выходным днем? Жили же люди! 

0 Есть вопрос: 
1 I кто первый сказал «Донбасс никто 

не ставил на колени»? 

Нет, совсем не Виктор Янукович! 
И даже не Евгений Щербань. Ав­
тор этих слов - шахтерский поэт 
Павел Беспощадный. Строфа, в 
которой фигурируют эти слова, 
выглядит так; «И нет земли пре­
красней, вдохновенней, где все 
творцом народом создано. Дон­
басс никто не ставил на колени, 
и никому поставить не дано!» 
Именно так, в виде четверости­
шия, и надо цитировать. Потому 
что иначе по старой памяти об-

винят в сепаратизме. А на ху­
дожника слова «волну гнать» - у 
кого язык повернется? Ну и, на 
всякий случай, для более углуб­
ленной аргументации - несколь­
ко фактов из жизни Павла Бес­
пощадного. Родился в 1895 г. 
Участник гражданской войны. 
Работал на горловской шахте 
«Кочегарка». Почетный шахтер 
СССР. Кавалер ордена Ленина. 
Умер в 1968 г. Настоящая фами­
лия - Иванов. 

Город, который придумал Юл 1 



Г л а в а д в а д ц а т ь с е д ь м а я 

Наиболее холодная зима за всю историю метеорологических 

наблюдений в Донецке отмечена в 1935-1936 гг. Именно тогда был 

достигнут абсолютный температурный минимум в черте города -

минус 33,5 градуса по Цельсию. 

I январе 1926 года трудовой коллектив участка № 2 
«Ново-Смоляниновского» рудника был созван на 
внеочередное собрание. На повестке дня стоял слу­
чай злостного прогульщика, забойщика Ревуцкого. 
Этот негодяй целую неделю носа не казал на произ­
водство, а когда все-таки появился, не нашел ниче­
го лучше, чем объяснить свое отсутствие... обиль­
ными снегопадами! Мол, живет он в Дурной балке, 
а оттуда добраться наверх, на Смолянку, совершен­
но невозможно, если с утра до вечера идет снег, все 
дороги замело, расчищать их никто не думает, мо­

бильная связь не работает... В общем, безвыходная ситуация. 
Партийный секретарь был настроен наказать прогульщика и 
враля по всей строгости. Но на сторону Ревуцкого встали то­
варищи - и сумели запудрить мозги секретарю. Доказывали, 
что Дурную балку каждый год на несколько дней отрезает от 
мира обильным снегом. В общем, Ревуцкий отделался про­
стым выговором. Хотя наверняка пропьянствовал всю эту 
неделю... 

«Раньше зимы были, не то что сейчас - настоящие, со 
снегом и морозами!» - мечтательно закатывая глаза, гово­
рят старожилы. И хотя в последние годы ситуация стала 
выправляться, легенда о «настоящей донецкой зиме» про­
должает иметь хождение. Изрядная доля правды в этом 
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есть: погода живет по циклам, и на довоенный Сталино 
пришлась очередная полоса «абсолютного холода». 

Рекордная зима 1935-1936 гг.: 
ярко иллюминированные катки и базы 

Самая лютая зима за всю историю наблюдений донец­
ких синоптиков случилась в середине предвоенного деся­
тилетия. Абсолютный минимум температуры, обмороже­
ния и смерти на морозе, экстренные меры властей (напри­
мер, постановление правительства «Об экономии электри­
ческой энергии» - в связи с тем, что обогрев помещений за­
бирал гораздо больше киловатт, чем обычно). 

Но зверские морозы не испугали настоящих ленинцев! 
24 декабря 1935 г. в Горловке был дан старт походу в проти­
вогазах в Москву (!). «В походе участвуют 3 коммуниста-
техника Шапиро, Файнберг и Ушаков. Они вручат рапорт 
секретарю ЦК ВЛКСМ тов. Косареву о работе комсомоль­
ской организации завода и о развитии стахановского движе­
ния. Свой поход участники надеются закончить за 28 дней. 
Идут они в полном военном снаряжении», - свидетельство­
вала пресса. Что погнало этих людей в разгар зимы на лыж­
ную трассу - сказать трудно. Может, такую меру к ним при­
менили как к врагам народа - в исправительных целях? 

Но нет, судя по тогдашним СМИ, походами страдали 
решительно все! В тот же день, 24 декабря, из города Про­
копьевска вышли представители 5 стахановских шахт Куз­
басса - правда, без противогазов, но тоже на лыжах, и тоже 
с рапортом - о проделанной работе по превращению Куз­
басса во второй Донбасс. Длина маршрута - 4400 километ­
ров. 3 февраля руководитель похода тов. Волов сообщал, 
что группа перевалила Уральский хребет, преодолевая бу­
раны и 50-градусный мороз. В марте героических кузбас-
совцев встречали в Сталино. 

А 17 декабря состоялось знаменательное для города со­
бытие: в парке культуры и отдыха имени Постышева нача-
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ла работать показательная конькобежная станция - 2 катка 
общей площадью 15 тыс. квадратных метров. Неподалеку 
располагалась образцовая лыжная база с двумя трамплина­
ми. «Катки и лыжная база ярко иллюминированы и будут 
работать с утра и до позднего вечера», - радостно сообщал 
«Социалистический Донбасс». 

Школа выживания 

30-е - непростое время. Голодное начало 30-х - тем па­
че. А холодной зимой выживать было стократ труднее, чем 
летом. 

Один макеевский старожил вспоминает жуткие виде­
ния зимы 1932 года: «Улица заполнялась бездомными го­
лодающими, приехавшими из сел Украины и деревень бли­
жайших областей Р С Ф С Р (больше из Курской). Плохо 
одетые в холодную зиму, голодные, ищущие все, что можно 
пожевать. На ночь они спускались на трубы парового отоп­
ления и там ютились до утра. И еще одно согревающее ме­
сто - у доменных печей гора потухшего кокса, на нее при­
мерно раз в два часа поднимается состав вагонеток, из кото­
рого выливают ненужный уже домне расплавленный кокс. 
Жидкая огненная масса ползет вниз, люди, лежащие на го­
ре еще сохранившей тепло прежде вылитой массы, бегут. 
Все успевают. Жар вылитого вновь покрывает корка, тем­
пература ее падает. Бездомные вновь укладываются на теп­
лую «постель». 

О той же зиме вспоминает житель одной донецкой ок­
раины: «Она была снежной, холодной, с сильными ветрами. 
Морозы порой доходили до -30° и ниже. А в степи ветер не 
имеет преград. По дороге с рудника в ту зиму замерзли не­
сколько человек, ослабевших от недоедания (тогда ходили 
на работу на рудник пешком, а это - более шести километ­
ров). Спасались колосками могара. Прослышали мы, что на 
поле, где убран был могар, мыши на зиму натаскали колос­
ки в кучи пирамидальной формы. Могар - это азиатский 
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злак, колос которого похож на початок. В «початке» очень 
плотно «упакованы» мелкие, мельче пшена, зернышки. Мо­
гар сейчас не культивируют, но тогда его сеяли: зернышки 
сразу можно было варить. Кучи были около полуметра вы­
сотой, а некоторые достигали и 70 см. Поле было сильно за­
несено, и эти кучки отчетливо виднелись на снегу. Мы рас­
капывали снежные кровли, набивали мешки и около трех 
километров несли домой, довольные тем, что на ужин будет 
еда. Дома мы растирали колоски и варили кашу». 

Это была хорошая школа жизни, которую, конечно же, 
лучше было пройти заочно... 

Зима 1939-1940 гг.: 
охота на лис и авария на Ветке 

Вторая по свирепости предвоенная зима. Внезапно на­
ступившие в начале декабря морозы застали врасплох ру­
ководителей транспортного цеха металлургического завода 
им. Сталина. Вышло из строя 30% всего парка паровозов. 
Парк привели в чувство, начальника транспортного цеха -
вероятно, тоже. 

В то время детей определенно считали более закален­
ным народом, чем теперь. В декабре в связи с наступивши­
ми морозами Наркомпрос Украины пошел лишь на частич­
ные уступки - разрешил директорам школ не проводить за­
нятия со школьниками 1-4 классов, если морозы достигают 
более 22 градусов. Все остальные продолжали героически 
посещать занятия, невзирая на падение ртути в термомет­
рах. Это понятно: будущий защитник Родины не должен 
пасовать перед стихией. 

Плюя на морозы, невероятную активность развили 
охотники. 12 декабря «Социалистический Донбасс» вышел 
со статьей «Первые трофеи», где сообщалось, что с начала 
сезона в регионе умерщвлено до 2 тысяч лисиц и около 15 
тысяч зайцев. «Колхозники Володарского района органи­
зовали облаву на волков. Во время облавы убиты 2 волка», 
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- с гордостью сообщал анонимный корреспондент о по­
следней удаче. 

Самой большой проблемой зимы стала авария системы 
водоснабжения на поселке Ветка. Что там случилось на самом 
деле, за давностью лет уже трудно понять, но в итоге населе­
ние отдаленной части города полторы недели сидело без воды. 
Все эти дни температура держалась на уровне 25 градусов, и 
вода замерзала даже в колодцах. Хорошо еще, что отопление 
домов не зависело от централизованной воли. Все-таки самый 
надежный способ обогрева - когда обогреваешь себя сам! 

Героические химики на уральском морозе 

Суровые донбасские зимы сказались, когда наши люди 
из-за войны оказались в условиях классической стужи. 
Вот, например, только один эпизод - из истории Донецко­
го химического завода казенных изделий. 

Когда фронт приблизился к границам Донбасса, завод ре­
шили эвакуировать. В итоге, пять тысяч человек и 205 вагонов 
оборудования проследовали на Урал, в город Миасс. Там, на ба­
зе механических мастерских треста «Миассзолото» приезжие 
из Сталино воссоздали производство. А погода на Урале - это 
совсем не то, что погода в Донбассе: суровый континентальный 
климат, сухие жесткие морозы. А работать пришлось под от­
крытым небом. А планы требовали выполнять по законам воен­
ного времени... В общем, парни из Сталино своей стойкостью 
удивили даже уральцев: местные-то считали, что только они 
способны работать при 45 градусах мороза. «Уже в марте 1942 
года боевая продукция с маркой завода начала поступать на 
фронт», - скромно сообщают летописи предприятия. 

Назад , в холодный Сталино 

Очень долго представителям молодого поколения было 
нечем крыть, когда старики начинали довольно ворчать о 
том, что «раньше были зимы, а теперь - квашня!» Конечно, 
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Одна из холодных зим 30-х годов. Центр Сталино 

случалось всякое и в последние десятилетия. В зиму 1986-
1987 гг. в январе-феврале навалило столько снегу, что тру­
довые коллективы не успевали на ежедневных субботниках 
расчищать дороги и подъездные пути, а жители частного 
сектора пробирались на Большую Землю с грабарками в ру­
ках, проделывая туннели в снежных завалах своих дворов. 

В декабре 1997 года за одну ночь температура упала с 
плюсовой до минус 25. Если учесть, что накануне вечером 
несколько часов шел дождь, то можно себе представить кар­
тину, открывшуюся дончанам поутру: все, что видел глаз, 
было покрыто тонкой ледяной корочкой. Мир будто оделся 
в хрустальную оболочку. Красота, однако, требует жертв: 
отягощенные непривычной ледяной «добавкой» ветви дере­
вьев начали отламываться и падать на землю. Бульвар Пуш­
кина был похож на участок лесозаготовок. Машины на до­
нецких дорогах скользили, как коровы на льду. 

Но то были эпизоды. А зимой 2005-2006 годов произо­
шел настоящий перелом: температура упала до 30 градусов 
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ниже нуля и целую неделю не поднималась выше отметки 
минус 25. Такого Донецк не видел с тех самых довоенных 
времен. Следующие зимы, пусть и не такие «злые», продол­
жили тенденцию. Возвращаемся к сталинским холодам? 

Тм, Есть вопрос: 
_5Ё] а вы с ваших терриконов зимой 

на лыжах катаетесь ? 

Этот вопрос жителям Донецка 
приезжие задают очень часто. Го­
раздо чаще, чем допускает про­
стое любопытство. Наверное, по­
тому что на людей, впервые при­
ехавших в Донбасс, терриконы 
производят по-настоящему маги­
ческое впечатление. Еще бы: 
едешь, едешь по одному из круп­
нейших городов восточноевропей­
ской страны, и вдруг - бац! Чуть ли 
не в центре - здоровенная гора. 
Потом еще одна и еще... Не Корди­
льеры, конечно, и даже не Карпа­
ты, но для жителей равнин - воз­
вышенности солидные. Ну, а если 
есть горы, значит в городе просто 
обязано проживать несметное ко­
личество любителей горного сла­
лома и скоростного спуска. Ведь 
для того, чтобы прокатиться с горы 
с ветерком, счастливчикам-донча-
нам даже ехать никуда не нужно -
вышел из дома и через 15-20 ми­
нут ты уже на горнолыжной трассе. 

То, что никаких трасс и в помине 
нет, гостям просто не может прий­
ти в голову: приезжие на 100% 
уверены, что не использовать 
столь щедрый дар индустриализа­
ции в спортивно-развлекательных 
целях просто глупо. Дончане, 
обычно не склонные к измыва­
тельствам над иногородними, ис­
кренне признаются в том, что их 
любимый город на звание Мекки 
украинского горнолыжного спорта 
не претендует. Более того, не пре­
тендует даже на что-либо вообще 
связанное со словом «лыжи» (даже 
на Руслану Л ыжичко). По одной, но 
веской причине - жидкое агрегат­
ное состояние воды для Донецка 
более привычно, чем твердое. А 
против законов физики, как изве­
стно, не попрешь. К тому же суще­
ствует масса более простых спосо­
бов покончить жизнь самоубийст­
вом, чем съехать с террикона на 
лыжах или санях. 





Глава двадцать восьмая 

Огапд пасЬ Озіеп 

26 октября 1941 года Сталино оккупирован немецкими войсками. 

Город был включен в военную зону, подчиненную непосредственно 

командованию немецкой армии. На территории Сталино в годы 

оккупации существовало еврейское гетто, в котором убили 3 

тысячи семей, 3 концентрационных лагеря, в которых были 

уничтожены 92 тысячи человек. Была введена система 

коллективной ответственности. За убийство немецкого 

военнослужащего расстреливали 100 , а за полицейского 10 

местных жителей. Оккупация Сталино длилась около 700 дней. На 

начало Великой Отечественной войны население города составляло 

около 507 тысяч человек, а после оккупации - 175 тысяч. 

конце октября 1941 года германская армия 
достигла Донбасса. В ноябре был занят го­
род Сталино, которому местные энтузиас­
ты, довольные поворотом истории, тут же 
возвратили название Юзовка (любопытно, 
что сами немцы без особой задней мысли 
всю оккупацию именовали город Зїаііпо). 
Одной из первых акций вновь образованной 
городской управы стало издание ежеднев­

ной газеты «Донецкий вестник». В новогоднем номере на­
ряду с передовицей, уснащенной крупным портретом фю­
рера, помещался под рубрикой «Новогодняя реклама» об­
разчик политической сатиры: «Меняю дачу под Москвой с 
большим садом, озером и всеми удобствами на теплую из­
бушку в глухой сибирской тайге. Согласен на додачу. С 
предложением обращаться в Наркомвнешторг к Микояну». 

Таким был юмор периода оккупации. 
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Юзовка немецкой мечты 

Известно, что немцы ушли из города в 1943 году, оста­
вив после себя руины. Не так широко афишировался факт, 
что пришли они в город с мертвой промышленностью и 
дезорганизованными коммуникациями: советская власть 
постаралась сделать все, чтобы мощная база Донбасса не 
сыграла на руку врагу. А поскольку немцы планировали 
обосноваться на донецкой земле надолго, то прежде всего 
вынуждены были думать о восстановлении промышленно­
го потенциала и городского хозяйства. 

На начало 1942 года из 97 шахт комбината «Сталин-
уголь» полностью уцелевших практически не было. Немцы 
подошли к делу с присущей им методичностью. Был со­
ставлен четкий план восстановительных мероприятий, не 
допускавший срыва сроков. Вот как рисовали перспективу 
оккупационные власти: «К стахановской каторге не будет 
возврата. Осуществится настоящая механизация всех про­
цессов, о чем так долго болтали большевики. Намечена 
концентрация горных работ, сокращение числа шахт с по­
следующим ростом их производительности. Будет внед­
ряться металлическое крепление, от которого большевики 
постыдно отказались. После войны добыча Донбасса возра­
стет минимум на 50%». 

Что касается непосредственно города, то тут планы бы­
ли еще более наполеоновские. Немцы намечали коренную 
реконструкцию Юзовки, благоустройство жилья, безжало­
стный снос «шанхаев» и «нахаловок». В частности, насиль­
ственная смерть должна была постичь поселок кирпично­
го завода у Первого городского пруда, при входе в парк. 
Это скопление землянок просто позорило центр. Сгорев­
шие в боях здания (в том числе главный универмаг) обе­
щали восстановить с учетом новейших достижений архи­
тектуры. На месте сгоревшего рынка (вблизи ЦУМа) пла­
нировали разбить еще один парк, создав зеленую зону 
между металлургическим заводом и центром. На углу 1-й 
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линии и Николаевского проспекта (нынешний - Павших 
коммунаров) отвели место еще одному скверу с павильо­
ном для продажи цветов. Все недостроенные здания (на­
пример, библиотеку) обещали закончить в течение строи­
тельного сезона 1942 года. Тогда же город должен был по­
лучить «новые красивые места». Наконец, в конечной точ­
ке первой линии, у Студгородка, оккупационные власти 
вознамерились выстроить православный собор. Эта точка, 
являясь господствующей высотой для города, обеспечила 
бы хорошую видимость собора из любого места центра и 
прилегающих районов. 

Любопытно, что примерно здесь собор в итоге и стоит... 

Домбровый ансамбль 
и удаление бородавок 

Не могли оставить без внимания немцы и большевист­
скую топонимику. Одним из первых проектов по исправле­
нию реальности стало переименование улиц и площадей. 
Возвращалась в обиход прежняя система: реабилитирова­
лись юзовские «линии» с номерами от 1 до 25. Улицы и 
площади, возникшие при советской власти, получали «апо­
литичные» названия. Так, улица Розы Люксембург превра­
щалась в Нефтяную, Щорса - в Типографскую, проспект 
Лагутенко - в Базарную, Комсомольский - в Почтовую и 
т.д. Слава Богу, имен Адольфа Гитлера или доктора Геб­
бельса на карте города не появилось. 

Немцы прилагали большие усилия, чтобы местное на­
селение почувствовало заботу новой власти. В феврале 
1942 года были восстановлены клубы на Ветке, Мушкето-
во, Смолянке, Рутченково. 29 декабря заработало город­
ское радио, которое вело ежедневные передачи с 12:00 до 
14:15 и с 17:00 до 21:00 (в воскресенье с 10 до 20 часов). 
Программу составляли новости на украинском и немецком 
языках, музыкальные передачи из местных сил (домбро­
вый ансамбль Жиленко, женский хор Пышкиной, солисты-
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Лето 1942 г. Пересечение первой линии и проспекта Маяковского 

инструменталисты). Велись музыкальные трансляции из 
Берлина, оттуда же передавали нередкие выступления фю­
рера (и, разумеется, доктора Геббельса). 

Как и любой тоталитарный режим, фашистская управ­
ленческая система замыкала на себе все виды деятельнос­
ти граждан. Но при этом частную инициативу слегка «рас­
супонили». Вот это массы действительно встретили с одо­
брением. В Юзовке-5їа1іпо довольно быстро начал расти 
негосударственный сектор, прежде всего в торговле и об­
щепите. Уже в январе город имел 10 частных столовых и 
кафе-закусочных. В доме № 26 на 1-й линии открылся ко­
миссионный магазин. В марте некий г-н Станкевич рас­
пахнул двери своего книжного магазина (на Базарной 
площади) - торговал идеологически выдержанной лите­
ратурой, в основном классической. На Садовом проспекте 
(дом № 1) начал функционировать павильон «Под кры­
шами Парижа» (ежедневно горячие и холодные закуски, 
чай, молоко, пирожки, булки, хлеб). Приблизительно тот 
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же ассортимент предлагала чайная закусочная С. Новико­
ва на центральном базаре, но она славилась еще и «обеда­
ми на дом по льготным ценам». Упомянем также космети­
ческий кабинет (8-я линия, д. 151, кв. 41, Соцгородок) со 
следующим сервисом: удаление веснушек, бородавок, 
прыщей, угрей, оспинок, пятен, волосатости, перхоти и 
все виды массажа. 

7 июня вновь открылся парк культуры. Были запуще­
ны аттракционы: «Лодка», «Вихри», «Аэроплан», «Вверх 
и вниз», карусель. Граждан призывали получить заряд оп­
тимизма в комнате смеха. По субботам и воскресеньям в 
царке играл духовой оркестр городской полиции под уп­
равлением В; Кончина. При парке культуры был органи­
зован спортклуб «Авангард», на базе которого сформиро­
вали футбольную команду с привлечением мастеров 
«Стахановца» (Бикезина, Крекшина и прочих). 17 мая на 
реконструированном стадионе в присутствии 13 тысяч 
зрителей состоялась «дружеская встреча» немецкой и 
итальянской воинских частей (завершилась вничью -
2:2). Летом 1942 года встречи «Авангарда» с командами 
Донбасса и даже более отдельных регионов проводились 
регулярно. 

Карательный и половой вопросы 

Конечно, несмотря на парижские пирожки, жизнь при 
немцах была не сахар. Граждан сурово регламентировали 
практически во всем. Отступления от регламента грозили 
серьезными неприятностями. 

Строжайше контролировали: использование автомо­
бильного и гужевого транспорта, поголовье скота в частном 
использовании, предпринимательскую деятельность и 
многое, многое другое. О каких-то правах (или свободах) 
никто и не заикался. Зато все знали о существовании конц­
лагеря (в квартале нынешнего ДК металлургического заво­
да). Заключенные работали в Белом карьере, где добывали 
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Зима 1942 І. Аэропорт Сталино 

камень и щебенку для прокладки стратегической магистра­
ли на Красноармейск. Это был не Освенцим, но и далеко не 
курорт. Заключенных доводили до крайней степени из­
мождения. Случалось, справляя нужду, они обессиленные 
падали в выгребные ямы и тут же шли ко дну. Впрочем, со­
стоятельные родственники имели шанс выкупить заклю­
ченного за 10 тысяч рублей (по курсу 10 рублей - 1 марка). 

Существовало и такое явление, как добровольно-при­
нудительная отправка населения на работы в Германию. 
Везли в грузовых вагонах, приспособленных для перевозки 
скота... Ну то есть - людей (в каждом вагоне - печка, умы­
вальник, ведро для воды, уборная и большое количество 
хорошей, мягкой соломы). 

К половому вопросу оккупационные власти относились 
двояко. С одной стороны, немецкая чистоплотность приве­
ла к появлению следующего распоряжения полевого ко­
менданта: «Кто вступает в половую связь, несмотря на то, 
что страдает заразной болезнью, наказуется лишением сво-
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боды не менее чем на 3 месяца. В особо тяжелых случаях 
может последовать смертная казнь». С другой стороны, при 
открытии на 7-й линии гостиницы в газете появилось объ­
явление: «Производится прием девушек-официанток по 
обслуживанию германского и итальянского командований. 
Все поступившие девушки обеспечиваются квартирой, пи­
танием и всеми коммунальными услугами». В общем, нем­
цы были за гигиенически безупречный секс. 

Целомудренный бургомистр 
и последний трамвай 

Характерно, что карательные функции осуществляли в 
основном свои же - земляки, пришедшие работать в поли­
цию. Немцы старались не «светиться» в роли носителей 
возмездия. Понятно - дело грязное и неблагодарное, и ка­
кой смысл заниматься этим, если есть на кого спихнуть. 

Начальником городской управы числился местный 
Н. Петушков. Бургомистром являлся немец А. Эйхман. 
Своеобразие его менталитета иллюстрируют следующие 
высказывания: «В некоторых домоуправлениях живут де­
вушки и одинокие женщины, которые нигде не работают, 
а занимаются спекуляцией на базарах или своим поведе­
нием вызывают нарекания местных жильцов, честно рабо­
тающих на восстановлении города или укреплении нового 
порядка. Таких девушек и женщин нужно немедленно ли­
шать жилплощади в черте нашего города. Есть много слу­
чаев, когда сотрудницы являются на работу с накрашен­
ными губами и напудренными лицами, много внимания 
уделяют косметике во время рабочего дня. Военный со­
ветник предложил мне не допускать к работе таких со­
трудниц и отсылать их домой для приведения себя в над­
лежащий вид». 

Последним месяцем, когда немцы могли хотеть что-то 
сделать для города, был август 1943 года. Они и сделали. 25 
августа состоялся пуск трамвая из центра до железнодо-
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рожной станции в торжественной обстановке с криками 
«Хайль Гитлер!» Это событие освещается в последнем вы­
пуске «Донецкого вестника». 2 недели спустя под ударами 
советских войск немцы оставили Юзовку, которая на сле­
дующий день вновь превратилась в Сталино. Уже в нор­
мальном, русском написании. 

I I почему в Донецке так мало туалетов? 

Вот вопрос, на который, кажется, власти, урезая население по час-
как ни отвечай - непременно по- ти отхожих мест, прямо провоци-
падешь в неловкую ситуацию. И руют их удобрять донецкую почву, 
сам вопрос не очень хорошо пах- Есть, однако, другой вариант объ-
нет, да и что скажешь? Общест- яснения. В союзные времена су-
венных туалетов в Донецке, в са- ществовало расхожее понятие -
мом деле, гораздо меньше, чем «донецкий характер». Все знали, 
это положено приличному городу, что в нашем городе живут люди 
Пара точек в подземных перехо- волевые, несгибаемые. Потом об 
дах да рестораны «Макдональдс», этом как-то подзабыли. Предла-
куда можно, в принципе, забе- гаем напомнить о донецком ха-
жать, если сильно прижмет - вот рактере как раз в контексте туа-
и все, что сделал новый Донецк летов. И рассказывать приезжим 
для развития туалетного бизнеса, о железной воле, которую каж-
Можно, конечно, толковать это дый из нас умеет собрать в кулак 
скудосортирие тем, что здешняя и донести до дома в случае осо-
почва не очень богата, и местные бой нужды. 
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Г л а в а д в а д ц а т ь д е в я т а я 

За Родину! 
За Сталино! 

Бои за освобождение Сталино начались 7 сентября 1943 года. 

При взятии города наиболее отличились 50-я гвардейская 

стрелковая дивизия (войска вошли в Сталино со стороны 

Рутченково), 3 0 1 - я и 302 -я стрелковые дивизии. Город был 

освобожден в первой половине 8 сентября 1 9 4 3 года. 

Освобождение осуществлялось через северные пригороды 

города (восточный берег Кальмиуса у Макеевки - по 

современному проспекту М и р а ) , позже танковыми войсками 

(командир - полковник Франц Гринкевич) по восстановленным 

мостам через Кальмиус несколько южнее. 

О фициальная история Великой Отечествен­
ной войны описывает операцию по освобож­
дению Сталино как три четких, согласован­
ных удара с разных направлений, а также 
дерзкий, почти хулиганский прорыв боевой 
группы капитана Ратникова в центр города. 
За последние пару десятилетий появилось 
несколько альтернативных версий. Вообще 
стали считать, что город был взят случайно. 

Что, мол, Красную армию интересовали Мариуполь и Яси-
новатая, а не областной центр, особой стратегической цен­
ности не имевшей. А героический капитан Ратников просто 
оказался игрушкой в руках судьбы. 

По крайней мере, так рассказывали о нем ветераны, ос­
вобождавшие Сталино, через 40 лет после Победы в одной 
из донецких школ молодому спасенному поколению. Рас-
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сказывали, понятно, в теплой неформальной обстановке. А 
спустя еще 20 лет один из тех школьников вывалил эту ис­
торию на одном из интернет-форумов. 

Альтернативный Ратников 

Согласно этой версии, Сталино как таковой находил­
ся в стороне от главных операций. Немцы, понимая это, 
неспешно занимались эвакуацией города. Центр области 
взяли бы, наверное, немного позднее, если бы не стечение 
многих обстоятельств. Командир полка 96-й стрелковой 
дивизии, страдавший от тяжелой контузии, во время на­
ступления на Мариуполь взял километров на 60 север­
нее, и 7 сентября в районе Марьинки напоролся на немец­
ких саперов, которые с чисто немецкой аккуратностью 
ликвидировали железную дорогу Красногоровка - Оче­
ретино. После недолгого и не особенно упорного боя нем­
цы отошли в Сталино, а наши окопались в Марьинке. По­
ка штабы обеих сторон ломали головы над тем, что, соб­
ственно, происходит, контуженный командир полка вы­
слал на разведку свою разведывательную роту во главе с 
капитаном Николаем Ратниковым, бывшим студентом-
технологом пищевой промышленности (после войны он 
вроде бы стал директором фабрики то ли «Красный Ок­
тябрь», то ли «Рот Фронт»). В первые месяцы войны Рат­
ников закончил ускоренные курсы подготовки офицеров. 
В общем, был готов выполнить боевую задачу. От коман­
дира он получил четкий приказ: «Наступать до соприкос­
новения с противником». Отряд Ратникова на четырех 
«виллисах» и двух «доджах» (всего человек 40) двинулся 
на разведку. 

Без особых проблем проникли на южную окраину Ста­
лино - скопление маленьких поселков, разделенных огром­
ными полями. Оборону здесь занимали два батальона ру­
мын, которые не хотели воевать и при виде отряда Ратни­
кова ускоренным маршем покидали свои позиции. В об-
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Памятник полковнику Гринкевичу 

щем, Ратников, который привык исполнять приказы бук­
вально (такой был человек - ходячий устав), только в цен­
тре обнаружил противника, с которым должен был «всту­
пить в соприкосновение». Это случилось возле гостиницы 
«Донбасс». Увидев толпу немцев и развевающиеся флаги 
со свастикой, бравый капитан забаррикадировался со сво­
им отрядом в соседних относительно высотных зданиях: 
оперном театре и кинотеатре имени Шевченко. Чтобы не 
было страшно, ратниковцы периодически постреливали по 
сторонам. 

Можно представить себя на месте командира немецко­
го гарнизона! Утром русскими и не пахло, в обед они по­
явились на окраине, а вечером захватили центр и обстре­
ливают комендатуру. Нервы его не выдержали, и он сбе-
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жал вместе с вверенным гарнизоном. Утром капитан Рат­
ников увидел, что немцев нет, о чем и доложил начальст­
ву по связи. Командование рассудило логично: потеряв­
шийся полк - это ЧП, а полк, проявивший инициативу и 
захвативший важный промышленный центр - орден. И 
превратило весь этот ералаш в операцию по освобожде­
нию города Сталино. Дивизия получила почетное наиме­
нование «Сталинской», а в честь капитана Ратникова на­
звали улицу... 

В этом месте стоит перейти от байки, рассказанной ве­
тераном, к официальной версии событий. А заодно - и 
пройтись по местам боев, что мы в свое время сделали с 
коллегой Дмитрием Забориным. 

Как давили «крабов» 

Вот как описывает беспримерный рейд капитана Рат­
никова генерал С. Бирюзов, начальник штаба Южного 
фронта: «2-я гвардейская армия, перед которой не стояла 
задача непосредственного участия в освобождении шахтер­
ской столицы, направила туда отряд под командованием 
капитана Ратникова. Этот отряд к 19 часам 7 сентября вы­
шел к шахте «Мария», а затем ворвался на восточную окра­
ину города. Несколько позже гвардейцы из того же отряда 
тт. Жуйков и Герасименко достигли городского театра и во­
друзили над ним Красное знамя». 

На подступах к Сталино красноармейцев на рубеже 
реки Грузской в районе Моспино встретили «крабы» -
так немцы называли массивные бетонные и металличе­
ские колпаки обтекаемой формы, укрепленные над «ко­
лодцем». Внутри «крабов» стояли легкие орудия и пуле­
меты. По свидетельству подполковника запаса Б. Робула, 
участника тех событий, «конструкция предусматривала 
возможность ведения ближнего и дальнего боя. Когда на­
ши атакующие подразделения находились еще вдали, ок­
но открывалось полностью и из него велся огонь из пу-
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шек малого калибра. С приближением атакующих цепей 
окно закрывалось, и через решетку начинал строчить пу­
лемет». 

Но недаром в русском языке есть пословица про хит­
рую гайку! Истребители танков пошли на вопиющее нару­
шение правил - сняли для маскировки предохранительные 
броневые щиты со своих пушек, тихо подкатили их по ку­
курузе и с 400 метров от всей души жахнули по колпаку. 
Окно «краба» тут же заклинило, пушка врага вышла из 
строя. Советские бойцы кинулись к колодцу, и увидели на 
его дне двух оглушенных штрафников-австрийцев, прико­
ванных цепью... 

Сегодня на берегах Грузской - тишина, спокойствие 
и дачный поселок. Сориентироваться на местности нам 
помог дед Алексей, проживающий на краю села. В 1943-м 
ему было пять лет, запомнил он немного. В частности, 
как подогнали «Катюши» и смешали оккупанта с землей. 
Помнит, как немцы строили на крутом правом берегу 
речки серьезную оборону, а на церкви сидел снайпер. 
Следы ходов сообщения, окопов и блиндажей по сей 
день на каменистых холмах видны прекрасно, хотя сей­
час там обширная свалка Свято-Касперовского женского 
монастыря. Сельцо официально обошлось Красной ар­
мии в 79 бойцов, на могиле которых сейчас стоит обе­
лиск, но захоронения есть и в других местах вокруг села. 
Отсюда освободители вышли на южную окраину Маке­
евки. 

Драка за аэродром 

В это время правое крыло 5-й ударной армии подходи­
ло к Сталино с северо-востока. Гвардии старший сержант 
Володин вспоминал, что немецкие батареи встретили части 
127-й стрелковой дивизии у Авдеевки. Город был занят 
поздно вечером 7 сентября. Дивизия двинулась дальше и 
выбила противника из центральной усадьбы поселка Пес-
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ки. Широкая полоса немецкой обороны шла у северо-вос­
точной окраины города, захватывая нынешние земли сов­
хоза «Спартак» - и дальше, к Авдеевке. Здесь немцы при­
крывали свой аэродром. 

Его остатки и сегодня можно увидеть у Путиловского 
автовокзала (в прошлом - Донецкого аэропорта). Немец­
кая взлетно-посадочная полоса еще существует как факт 
истории - полускрытая дерном бетонка справа от аэропор-
товского забора. У гостиницы «Полет» и гаражного коопе­
ратива через дорогу легко заметны небольшие холмы - это 
остатки мощных немецких дотов. 

В июне 1943 года, всего за два месяца до подхода Крас­
ной армии, здесь еще кипела бурная деятельность. Вот вос­
поминания участника событий с той стороны фронта - 20-
летнего фельдфебеля Клауса Фритцше. «На маленьком 
курьерском самолете долетел я до Сталино 11 июня 1943 
года, пешком отправился в военгородок и... первое живое 
существо, встреченное мною на пути, - мой старший брат. 
В части дефицит радистов. Отдохнуть от дальней поездки 
не дают. Разместился в военгородке, познакомился с раци­
ей бомбардировщика, изучил фронтовые правила ведения 
радиосвязи, и 13 июня - вызов на подготовку ночного рей­
да». 

Фритцше очень хотел стать героем. Но все его достиже­
ния - три боевых вылета. Потом его двухмоторный «Хейн-
кель-111» бомбардировочной эскадры «Викинг» был сбит, 
и как обороняли аэродром в Сталино его коллеги, молодой 
летчик не видел. 

По сей день в посадках на северной окраине города 
можно найти огромные капониры от зенитных орудий, ос­
татки окопов и блиндажей. Немцы дрались яростно. Сего­
дня прямо по их позициям проложена взлетная полоса. 
Нет-нет, да и наткнутся при земляных работах то на каску, 
то на штык вражеский. Тракторист, пахавший совхозное 
поле, рассказал нам, что находки постоянно случаются и на 
пашне. Да и прямо за аэропортовским забором можно насо-
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бирать гильз, крышечек от сигнальных ракет и прочую во­
енно-историческую дребедень. А между огромных, напол­
ненных водой ям блиндажного городка беспечные жители 
прилегающего микрорайона Октябрьский и хутора Весе­
лый жарят шашлычок. 

Как брали центр 

По-настоящему за Сталино Красная армия взялась, 
когда 301-я и 50-я гвардейские стрелковые дивизии с боя­
ми прошли Макеевку. При этом прорвали серьезную обо­
рону за поселком Щегловка - окопавшийся немецкий гар­
низон выбили в ночь на 7 сентября. Как вспоминал гене­
рал-майор (тогда полковник) Владимир Антонов, в резуль­
тате этой атаки «дивизия обеспечила условия для броска 
непосредственно в город. ...К 10 часам все части заняли ис­
ходное положение на рубеже реки Кальмиус». 

В это время бойцы полковника Антона Владычанского 
(50-я гвардейская стрелковая дивизия) вышли на Рутчен­
ково. До самой смерти два командира спорили, кто из них 
первым вошел в Сталино. Но тогда Антонову и Владычан-
скому было це до дискуссий. Основные силы пытались пе­
реправиться через Кальмиус в районе нынешнего проспек­
та Мира, резерв остался у Щегловки. 

8 сентября в 14 часов началась артподготовка, поднялись 
штурмовики. Первые люди Антонова оказались на «юзов-
ской» стороне, ворвались в студгородок Индустриального ин­
ститута, водрузили на одном из зданий красный флаг. Бои за 
город развернулись нешуточные - немцы особенно яростно 
сопротивлялись в районе Александрове-Григорьевки, где сей­
час ходит автобус маршрута № 19, и даже сумели окружить 
наш стрелковый батальон. На выручку пришел щегловский 
резерв - по балочке, связывающей два поселка, он вышел в 
тыл и фланг врагу. А во время боя саперы наладили мосты че­
рез Кальмиус - и в Сталино проникли советские танки. 

Так в город пришла Победа. 
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Город глазами освободителей 

О том, каким увидели город освободители 8 сентября 
1943 года, написал в «Правде» Борис Горбатов: «Тротуа­
ры усыпаны облупившимся камнем, битым стеклом, об­
рывками проводов. Пять дней фашистские поджигатели 
бегали по городу и жгли, жгли зло и исступленно. Луч­
шая улица города, его краса и гордость - Первая линия 
(ныне улица Артема), - превращена в руины, разрушены 
почти все культурные учреждения, многие из них были 
использованы для тюрем, лагерей, застенков...» 

А вот какая картина нарисована в мемуарах генерала 
Бирюзова: «Грусть навевали руины. Почуяв неизбеж­
ность отступления, пять дней, как дикари, метались из 
конца в конец города команды поджигателей. Лучшая 
улица города, его краса и гордость - Первая линия - сов­
сем перестала существовать. Почти все здания культур­
ных учреждений и промышленные предприятия подвер­
глись разрушению. У входа в кинотеатр имени Т. Г. Шев­
ченко большими буквами было написано: «ВХОД 
Т О Л Ь К О ГЕРМАНЦАМ». 

Как вспоминал генерал Антонов, приказ верховного 
Главнокомандующего по поводу освобождения Донбасса 
занимал всю первую страницу «Красной звезды», а оста­
вавшееся внизу место было заполнено снимками разру­
шенного Сталино и жителей города, приветствующих 
наши войска. В приказе говорилось: «В знак торжества 
по случаю крупной победы в Донбассе сегодня, 8 сентяб­
ря, в 20 часов столица нашей Родины Москва от имени 
Родины салютует нашим доблестным войскам, освобо­
дившим Донбасс от немецких захватчиков, двадцатью 
артиллерийскими залпами из двухсот двадцати четырех 
орудий. За отличные боевые действия объявляю благо­
дарность всем руководимым Вами войскам, участвовав­
шим в освобождении Донбасса. Вечная слава героям, 
павшим в борьбе за свободу и независимость нашей Ро-
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дины! Смерть немецким захватчикам! Верховный Глав­
нокомандующий Маршал Советского Союза И. СТА­
Л ИН» . 

В тот день вечером весь Союз слушал по радио, как 
Москва салютует Донбассу... 

Есть вопрос: 
в кого целится ваша пушка? 

Как известно, раз в жизни даже 
незаряженное ружье стреляет. 
Никто по-настоящему не прове­
рял, насколько боеспособна на­
ша Царь-пушка, стоящая у здания 
горисполкома. Поэтому не так уж 
глуп часто задаваемый вопрос 
приезжих о том, какому шведу 
грозит это оружие. Если посмот­
реть на непосредственную цель, 
то ею окажется торговый центр 
«Белый лебедь». Но поскольку яв­
ных неприятелей этого учрежде­
ния в Донецке не так много, мы 
вынуждены провести линию при­
цела дальше, строго на восток -
именно в этом направлении смо­
трит Царь-пушка. Представив се­
бя орудийным ядром, совершим, 
как дети капитана Гранта, круго­

светное путешествие по опреде­
ленной параллели - только не по 
37-й южной широты, как они, а 
по 48-й - северной. По пути на 
восток мы пересечем Калиновку, 
Макеевку, Харцызск, Снежное, 
город Свердловск Ростовской об­
ласти, поселок Малые Дербеты 
(Калмыкия), пески Казахстана, 
Улан-Батор, Биробиджан, Хаба­
ровск, Сахалин, Курильские ост­
рова, город Сиэтл (США), не­
сколько канадских провинций, 
остров Ньюфаундленд. И после 
полета над Атлантикой - террито­
рии Франции, Германии, Австрии, 
Венгрии. Ну на закуску - вся Ук­
раина, начиная с Галичины. Це­
лей достаточно, любой сможет 
выбрать по вкусу. 
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Г л а в а т р и д ц а т а я 

Холодная осень 43-го 

26 октября 1943 г. Государственный Комитет Обороны принял 

постановление «О первоочередных мерах по восстановлению 

угольной промышленности Донецкого бассейна». Намеченные им 

задачи: в кратчайшие сроки вернуть к жизни шахты, заводы, скорее 

дать стране уголь, металл, машины. 21 декабря 1943 г. в областном 

центре начал издаваться газетный листок выездной редакции 

«Правды». В нем сообщалось: «В Сталино из Челябинска прибыл 

первый эшелон с оборудованием, инструментами и материалами 

для восстановления шахт Донбасса». 

В начале сентября 1943 года немцы ос­
тавили Сталино. Половина города лежала 
в руинах, половина - горела. Чудом уцеле­
ли несколько домов. В принципе, при изве­
стной самоорганизации, жильцы могли до­
говориться с командами разосланных во 
все концы поджигателей. Так поступили, 
например, люди из нынешнего дома № 5 по 
бульвару Пушкина: собрали деньги, вручи­

ли полицаю, и тот в нужный момент забыл чиркнуть спич­
кой. Дом, построенный во второй половине 30-х, стоит до 
сих пор. 

Полумертвый город отходил от шока сражений доволь­
но быстро. Настолько быстро, что не все успевали сориен­
тироваться. При немцах появилась мода разгуливать по 
первой линии с овчарками. Это перекликалось с нацист­
ской стилистикой и как бы ставило на гуляющего печать 
благонадежности. Кое-кто так и не догадался, что пришли 
свои и «гульки» с собаками теперь будут восприниматься 
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иначе. Опрометчивые или просто глупые девицы, к тому же 
нарядно одетые, продолжали свои дефиле. Разумеется, не­
долго. В течение нескольких дней они исчезли с городских 
улиц. Овчарок переориентировали на охрану социалисти­
ческой собственности, судьба девиц наверняка менее за­
видна. 

Как народ в кино ходил 

Молодая дончанка Таисия вернулась в родной город из 
эмиграции в ноябре. Она очень, как это говорится, «люби­
ла синематограф». Поэтому уже на второй день после воз­
вращения побежала туда, где привыкла проводить счастли­
вые минуты - к кинотеатру имени Шевченко. К ее немало­
му изумлению, кинотеатр работал! Снаружи он еще хранил 
следы пожара, но фильмы уже шли. Наша героиня навсегда 
запомнила ленту, которую посмотрела в тот день - «Анто­
ша Рыбкин» (рассказ об отважном армейском поваре, пере­
одетом в немецкого ефрейтора, чтобы помочь своим осво­
бодить село). Внутри кинотеатра, понятно, кое-что измени­
лось. В связи с всеобщим огрублением нравов, канул в не­
бытие гардероб. До войны он находился на первом этаже, 
сиял хромированными поручнями и придавал заведению 
высококультурный статус - снимая верхнюю одежду, люди 
ощущали себя почти в театре. 

Теперь гардероба не было (бесхозное помещение вско­
ре превратили в малый зал). Второй этаж представлял со­
бой огромное фойе, откуда граждане с билетами попадали в 
два больших зала - «голубой» и «желтый». Уже вскоре по­
сле освобождения была эстрада, играла музыка, пары кру­
жились в танце. Полноценный «выход в свет». Но главным, 
конечно, оставалось кино. 

В первые годы после освобождения показывали все 
больше отечественную продукцию. Пламенной любовью 
пользовались фильмы вроде «В шесть часов вечера после 
войны», где присутствие любимых актеров накладывалось 
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на пьянящее настроение близкой победы. Однако начали 
просачиваться уже и первые трофейные ленты. Такие как, 
например, «Девушка моей мечты» с Марикой Рекк. Ника­
кого фашистского подтекста в ней не видели - просто неве­
роятно красочное кино о сладкой жизни. Именно то, чего 
так не хватало в освобожденном Сталино. Ну а сцена, когда 
Рекк распахивала свою шубку и обнажала ножку под коро­
тенькой комбинацией, была настоящей сенсацией, на это 
«жесткое порно» шли специально. 

Как народ танцевал 

Дефицит развлечений в послевоенном Сталино делал 
культовым любое место, где устраивали танцы. Помимо ки­
нотеатра Шевченко, такие удовольствия предоставлял 
клуб медицинских работников в районе нынешней авто­
станции «Центр». Особо ценилось большое подвальное по­
мещение в третьем корпусе политехнического института. 
Там играл шикарный джаз (ну или то, что вечеринка согла­
шалась считать джазом). Там зарождалась донецкая боге­
ма. 

На политехнических джазовых вечерах блистали свои 
светские львы. Например, молодой человек по имени Кока. 
Мало кто знал его настоящее имя. Кока поражал публику 
чтением наизусть Есенина и невероятно смелым галсту­
ком-бабочкой. Погубила его, очевидно, комбинация этих 
двух грехов: однажды Кока исчез, и политехнические вече­
ра существенно поблекли. Впрочем, не Кокой единым была 
жива эта тусовка. Остались, например, Три сестры: девуш­
ки-блондинки, похожие, как фабричные куклы, с одинако­
выми взбитыми прическами, феноменально выносливые в 
танцах и беспросветно тупые. 

На вершине развлекательной пирамиды города Стали­
но находился оперный театр. Не то, чтобы сталинская мо­
лодежь так уж обожала высокое искусство, просто теат­
ральные вечера тоже завершались танцами. Это и было 
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Во дворе разрушенной гостиницы «Донбасс» 

главной приманкой. Именно здесь поставили в декабре 
1943-го первую послевоенную городскую елку. Празднич­
ный вечер начинался спектаклем, заканчивался вальсами. 
В новый мирный 1944-й вплыли под чарующие звуки «Ду­
найских волн». 

Как в Сталино фильмы снимали 

Центральная часть города отстраивалась довольно быс­
тро. Естественный энтузиазм подкрепляли «обязаловкой»: 
политически сознательной молодежи предлагалось после 
основной работы отпахать два часа на восстановлении Ста­
лино. Предложение из разряда тех, от которых невозможно 
отказаться. Работали все, но темпы оживления города все 
равно не впечатляли - еще в 1945-м центр лежал в руинах. 
Не хватало людей... 
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Сразу после войны. Вид из Калиновки на центр 

Но еще не вполне воскресший Сталино неожиданно 
для себя превратился в кинематографический центр. По 
крайней мере, два фильма в те годы здесь снимали, и оба -
режиссера Леонида Лукова, уроженца Мариуполя. Первым 
стал военно-патриотический «Это было в Донбассе» - о 
молодых героях, боровшихся с фашистами (вышел на экра­
ны в 1945-м). С Татьяной Окуневской, Иваном Переверзе-
вым и папой артистки Татьяны Пельтцер. 

Ну а потом случилось событие просто грандиозное: при­
ехала съемочная бригада второй части знаменитой, всена­
родно чтимой «Большой жизни». В Сталино на некоторое 
время поселились любимцы страны Советов - Борис Андре­
ев, Петр Алейников, Лидия Смирнова, Марк Бернес. Жили 
звезды в гостинице «Октябрь», нынешней «Великобрита­
нии». Утром их увозили на одну из донецких шахт, на специ­
альной машине следовало кресло режиссера Лукова, а вслед 
за главным транспортом тарахтели грузовички с массовкой. 

Восторженные любительницы кино даже не думали о том, 
чтобы получить за свое участие в съемках какое-то вознаграж­
дение (хотя во все века, участникам массовки полагалось пла-
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тить). Для них главной наградой было само присутствие на 
одном пространстве с живыми легендами. Все девушки, ко­
нечно, хотели быть артистками. Пожилой Иван Пельтцер, же­
лая уберечь молодые создания от обманчивого блеска шоу-
бизнеса, рассказывал, насколько тяжел актерский хлеб, на ка­
кие компромиссы приходится идти для достижения успеха. 
Но разговоры действовали мало: девочки все равно мечтали 
приблизиться к волшебному миру, мечтали завести роман с 
кем-то из актеров. Преуспела, в итоге, только одна из них, да и 
то относительно: на звезд ее чар не хватило, на исполнителей 
ролей второго плана - тоже, пришлось довольствоваться на­
чальником картины Виктором Викторовичем. После оконча­
ния съемок она поехала с ним в Москву, где, как и следовало 
ожидать, симпатия быстро испарилась. В театральный инсти­
тут поступить не смогла, удовлетворилась текстильным. Так 
треснула еще одна хрустальная мечта. 

А во второй части «Большой жизни» восторженные де­
вочки города Сталино сыграли толпу, с цветами в руках 
встречающую трудовых героев из забоя. Увидеть себя на 
экране им не довелось: фильм заклеймили как идеологиче­
ски слабый продукт и положили на полку... 

Есть вопрос: 
а где же ваш миллион роз? 

Действительно, розы были - да 
сплыли. Не все, но многие. Но в 
ответ на вопрос «Куда?» доста­
точно спеть популярную некогда 
строчку: «Жил-был художник 
один...», чтобы пресечь дальней­
шие разговоры на неприятную 
тему. К тому же переход на пер­
соналии, о которых не принято 
говорить вслух, позволяет со­

здать вокруг нашего города ауру 
таинственности. Это модно. Это 
всегда было модно. Особо на­
стойчивым приезжим можно вы­
дать калькулятор и предложить 
пересчитать наши розы собст­
венноручно. Как показывает 
практика, после пятой сотни че­
ловек либо отъезжает из города, 
либо просто отъезжает. 
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Вопи? 



Игра в классики 

Мы с журналистом Андреем Зимоглндовым не приглашали их в 

Донецк - хотя, конечно, почли бы за честь и удовольствие 

прогуляться с ними по главной улице нашего города. Однако мы 

провели с ними столько времени, что могли без всякого напряжения 

представить себе, что бы сказали (а главное, написали) эти люди. 

Они - классики литературы XX века. Их литературная манера изучена 

досконально. Их легко представить на ключевой артерии нашего 

странного, многоликого и потому близкого каждому творческому 

человеку города. Что бы они написали, побывав здесь? 

Борис Акунин 
«Особые ощущения» 

Молодой человек, вышедший будто бы из ниоткуда к 
площади у заводских ворот, был высок, строен, широко­
плеч, на мир смотрел ясными голубыми глазами. Ему не­
обычайно шли тонкие подкрученные усики, а черные, акку­
ратно причесанные волосы имели странную особенность -
интригующе серебрились на висках. 

- Боже, как Донецк-то переменился, - прошептал мо­
лодой человек. - И город, и люди! 

Взгляду его открылась широкая перспектива, уходящая 
вдаль. Раньше это именовалось Первая линия. Молодой че­
ловек двигался по тротуару, оставляя за своей спиной уже 
давно не дымящиеся домны, помахивая стеком, и диву ди-
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вился, оглядываясь окрест. Ну просто рай! Мостовая по­
лучше, чем в Токио. А чистой публики сколько! Есть и по­
проще - те толкутся у обочины, нетерпеливо ожидая лиха­
чей в механических пролетках с цифрой «2» спереди и на 
боку. Пролеток было много, однако же всех желающих ли­
хачи развезти никак не могли. 

- Должно быть, торжество нынче, - предположил наш 
герой. - Впрочем, нет: тут наверняка дела поважнее... 

Эрнест Хемингуэй 
«В наше время» 

Мы все были пьяны. Один из нас то и дело натыкался 
на фонарные столбы и говорил: «Я пьян, т о п уіеих, я здо­
рово пьян. Ох! Ну и накачался же я!» Мы были в несколь­
ких метрах от Северного автовокзала, впереди виднелась 
троллейбусная остановка. Кто-то сказал: «Троллейбусная 
остановка». Это показалось нам ужасно смешным. Мы 
свернули к троллейбусной остановке. Подъехал троллей­
бус - весь облепленный рекламой. Они, было, полезли, но 
мы стали бить их наверняка. Они брали троллейбус при­
ступом, но мы растянулись цепью и держались насмерть. 
Заграждение получилось совершенно идеальное. Кто-то 
попытался пролезть на переднюю дверь, но мы его ухлопа­
ли. На нем была пропасть всякой амуниции: бейсболка с 
футбольным мячом на козырьке, и автомобильный гудок, и 
целая связка воздушных шаров. Мы просто рассвирепели, 
когда узнали, что пива у них нет и нам придется заезжать в 
«Белый лебедь». Мы зашли в вагон. Мы чувствовали себя 
победителями. Кто-то из наших сказал: «А хорошо бы ребя-
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та из команды были сейчас с нами». Это показалось нам хо­
рошей шуткой. В то время я был футбольным болельщи­
ком. 

Василий Аксенов 
«Площадь Идола» 

Всякий знает в центре Донецка, среди его сумасшедших 
архитектурных экспрессии, дерзкий в своем шике, похо­
жий на расписную бонбоньерку отель. К моменту нашего 
повествования мы видим 46-летнего плейбоя в отставке 
Андрея Арсениевича Лучникова в его личных апартамен­
тах на «верхотуре». Этим советским словечком Лучников с 
удовольствием именовал свой исполненный пафоса гости­
ничный номер, который имел удачу снимать здесь каждый 
раз, когда наезжал в этот шелапутный, но неотразимый го­
род. 

Когда-то был ведь заштатный городишко, лежащий на 
унылых серых холмах, но после экономического бума пере­
лома веков городская управа объявила Донецк полем со­
ревнования самых смелых архитекторов мира, и вот теперь 
столица антрацитового края может поразить любое турис­
тическое воображение. Лучников вышел на центральную 
площадь Идола, украшенную соответствующим многопу­
довым истуканом, стал активно перемещать свое 80-кило­
граммовое поджарое тело между бесчисленными, дикова­
тыми молодыми людьми. 

Поискав вокруг православный крест, не нашел ничего 
подходящего, но привычно отмахнул знамение... На что? 
На светофор, что ли, ублюдок? Да нет - на громадный эк-
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ран, перед которым как раз и концентрировались диковато­
го вида люди. 

Что они смотреть-то собрались, Господи, в таком-то ко­
личестве? 

Стивен Кинг 
«Безнадега» 

Он за столиком у окна, стараясь не привлекать к себе 
внимания и в то же время выглядеть так, будто для него это 
обычное дело - сидеть за столиками у окна в таких роскош­
ных ресторанах. Еда не лезла в горло, желудок жгло, слов­
но десятки гигантских отвратительных пауков перебирали 
там своими мохнатыми лапами, жалили его внутренности. 
Он потянулся к бокалу, зная, что если бокал звякнет о крае­
шек тарелки, сердце его разорвется. «Ты - настырный су­
кин сын, - повторял он про себя, - настырный сукин сын, 
Н А С Т Ы Р Н Ы Й СУКИН СЫН». 

Все началось так просто, как будто не могло не начать­
ся. Они возвращались со смены - ДДДТ, когда его отец ос­
тановился перед шикарным фасадом с золоченой таблич­
кой БопЬазз Раїасе. «Знаешь, - сказал отец, - я всегда хо­
тел для тебя другой жизни. Хотел, чтобы ты стал адвокатом 
или политиком. Я хотел, чтобы ты жил в таком вот месте. И 
чтобы от тебя пахло дорогим мылом и успехом». Отель, 
старый отель, хранящий под свежей штукатуркой свои 
древние тайны, будто бы наблюдал за ним. И когда он при­
нял решение, тысячи огоньков, рассыпанных по каменному 
телу гостиницы (всего на мгновение, но он заметил) вспых­
нули ярче. 
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Два месяца он экономил на всем, на чем можно сэконо­
мить. Он даже продал старый мотоцикл брата (покупателю 
не нравилась надпись на баке «классный сукин сын», и це­
ну пришлось сбросить). И вот теперь он сидит за столиком, 
стараясь стать прозрачным, чувствуя, как сдвигаются во­
круг него каменные стены. ДДДТ. День - Другой, Дерьмо -
все То же. 

На белоснежную скатерть легла тяжелая тень официан­
та, и он почувствовал, что по ноге у него бежит горячая 
струйка мочи. Негнущимися пальцами он придвинул к се­
бе счет. И вдруг понял, что кричит - пронзительно и страш­
но. 

Курт Воннегут 
«Фокус-покус» 

Вот, что сделал Килгор Траут. Спустя 73 года с того мо­
мента, как он появился на свет, увидевшая его крошечную 
сморщенную мошонку медсестра воскликнула «Дин-дин-
дон!» Спустя одну мировую войну и одну Нобелевскую 
премию мира, присужденную человеку, выдумавшему во­
дородную бомбу. Спустя два тура президентских выборов и 
одну «оранжевую революцию». Килгор Траут зашел в «Бе­
лый лебедь», чтобы купить себе йогурт. О том, что йогурты 
обычно не продаются в универмагах, он не подумал. Такие 
дела. 

Килгор Траут был небрит, а пахло от него горчичными 
газами и розами. Он стоял, источая запах горчичных газов, 
а вокруг него били фонтаны, светились витрины свежепо-
строенных бутиков, сновали хорошо одетые, очень спеша-
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щие по своим смешным делам люди. Килгор подумал, что 
напишет об этом рассказ и назовет его «Ничего смешного». 
А потом он увидел эскалатор и понял, что пространствен­
но-временной континуум можно представить себе в виде 
эскалатора, где каждая ступенька - маленький отрезок вре­
мени или, если хотите, пространства. А значит, за 60 се­
кунд, которые он потратил на эту мысль, случилось 60 Кил-
горов Траутов, стоящих у 60 эскалаторов в 60 магазинах с 
названием «Белый лебедь». «Дин-дин-дон! - подумал Тра-
ут. - Не многовато ли?» 

Виктор Пелевин 
«Шлагбаум и пустота» 

В Донецке строят небоскребы, съедают тонны шаурмы 
и вчиняют миллиардные иски. Сюда стекаются деньги и 
немного увлажняют здешнюю жизнь перед уходом в офф­
шорное гиперпространство. Помнится, ты говорила, сест­
рица, что основное противоречие современной эпохи -
противоречие между деньгами и кровью. В Донецке его ос­
троту удается сгладить за счет того, что кровь льется дале­
ко, а деньги всегда у кого-то другого. 

Я сижу возле стадиона с оранжевыми буквами по фрон­
тону. Оранжевый цвет - как он понятен нам, оборотням! 
Перед стадионом - изваяние в трусах и с длинным шестом 
в руках. Наверное, именно это сочетание - трусы и шест -
и может служить квинтэссенцией здешнего мироощуще­
ния. Впрочем, донецкая жизнь настолько самобытна и не­
повторима, что нужен провидец вроде Освальда Шпенгле­
ра, чтобы верно ухватить ее суть. С точки зрения Шпенгле-
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ра, в основе любой культуры лежит некий таинственный 
принцип, проявляющийся во множестве не связанных меж­
ду собой феноменов. Например, есть глубокое внутреннее 
родство между круглой формой монеты и стеной, окружав­
шей античный город, и так далее. Я думаю, займись Шпен­
глер современным Донецком, он бы не упустил этой безус­
ловной экзистенциальной связи между трусами и шестом. 
Мы-то с тобой понимаем, о чем речь. 

Мы с тобой видели все это еще до того, как в здешних 
краях было совершено первое зачатие. Но есть и различие, 
и весьма принципиальное. В древние времена в Поднебес­
ной любой чиновник стремился принести пользу на всеоб­
щем пути вещей. А тут каждый ставит на этом пути свой 
шлагбаум, который поднимает только за деньги. Шест сим­
волизирует этот вот шлагбаум, а трусы - эти вот деньги... 

Извини, допишу в следующий раз. Тороплюсь - на ста­
дионе с оранжевыми буквами начинается зрелище, в кото­
ром будет участвовать команда в оранжевой одежде. Стара­
юсь не пропускать ни одного их представления. Мне, как 
известной мастерице любви, выделяют шикарное место. 
Нам, оборотням, так легко заморочить людям голову... 
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Евгений Ясенов родился в 1963 году в селе 
Маньковка Черкасской области, но считает себя 
коренным дончанином: его предки появились 
в Юзовке еще в конце XIX века, а родители 
просто оказались не в том месте, когда сыну 
настало время увидеть свет. Специальность 
по диплому - преподаватель английского языка, 
переводчик. Специальность по жизни -
журналист. Работал в донецких газетах «Город», 
«Весть», «Салон Дона и Баса», «Газета 
по-донецки», нескольких центральных изданиях. 
Считает, что был причастен к формированию 
«журналистики нового времени». Написал два 
детективных романа и роман в жанре фэнтези, 
выпустил книгу «Прогулки по Донецку». 

«Город, который придумал Юз» - книга, 
составленная на базе газетных публикаций 
Ясенова о прошлом города. На эту тему 
он пишет с 1992 года во всех изданиях, 
куда его заносила судьба. И останавливаться 
не собирается. 

Донецк молодой юрод. Как ни посчитан его историю традиционно, 
с 1869 года, и ш новаторски, с 1779-/0, все равно получается немного. 
По городов без прошлого не бывает. В этой книге представлены рассказы 
о прошлом Донецка, называвшегося сначала Юзовкой, а минем - Сталина. 
Автор собрал их, беседуя с земляками, изучая исторические документы 
и подшивки старых газет. <• Книга получилась субъективной 
и пристрастной правда, субъективизм этот дробится на множество 
составляющих. Автору кажется, что в этом калейдоскопическом 
многообраши личных оценок и суждений скорее увидишь реальную картину 
прошлого, чем в солидной монографии», - так формулирует 
Е. Ясенов концепцию своего издания. 


