

ПРЕСС

ежемесячное издание
для женщин

Коктейль

сентябрь 2012

Бултых!
И снова лето!

ДОЧКИ-МАТЕРИ:
УЧИМСЯ ВМЕСТЕ

С огорода –
в закрома!

Избави
от лукавого

ПЬЕР РИШАР:
«Я люблю русских!»

2009



«Пресс-Коктейль» журнал для женщин

Продолжается подписка
на I полугодие 2013 года

Стоимость на полугодие
(без учёта почтовых услуг)

57 рублей

Каталог «Почта России» – 60073

Каталог «Пресса России» – 83254



ПОЛУЧАЙТЕ ТРИ ИЗДАНИЯ В ОДНОМ КОМПЛЕКТЕ

Стоимость комплекта
журналов на полугодие
(без учёта почтовых услуг)

123 рубля



Каталог «Почта России» – 83440

Приглашаем к сотрудничеству частных распространителей.
По вопросам обращаться по тел. (4712) 342-531

Ваш выход	4	Госпожа Осень	стр. 4
Модная шпаргалка	6	Стильный вопрос	
Девичник	7	Пудра в шариках	
Фитнес-клуб	8	Вопрос-ответ	
Будь в форме	9	Сова, жаворонок или... голубь?	
Чистим пёрышки	10	Белая гвардия	
Здоровье	11	No smoking	
Маленькая страна	12	Разговор с шестилеткой	
Душевный доктор	14	Вопрос-ответ	
Прошу слова!	15	Истории в конверте	
Анатомия чувств	16	Человек Читающий	
Мужчина в фокусе	18	Мамина школа	
В постельных тонах	20	Не бойся, мой хороший	
		А он мне нравится!	
Карьера	22	Нет стрессу!	стр. 22
		Вопрос-ответ	
Наука побеждать	24	Око за око?	
Его точка зрения	26	Королевы драмы	
Без грима	28	Пьер Ришар	
Проза жизни	30	Лимонадная Джоконда	
Вокруг света	32	Баловни Европы	
Вечная любовь	34	Однажды в старой Дании... .	
Герой времени	36	Фрэдди Меркьюри	
Непознанное	38	Избави нас от лукавого	
Женщина-легенда	40	Екатерина Великая	стр. 34
История шедевра	42	Марш весёлых ребят	
Незабываемые имена	44	Борис Бабочкин	
В родном краю	46	Брянск	
Культоход	47	Акварапк	
Мировая кухня	48	«Где моя большая ложка?!»	
Кушать подано!	49	Рецепты для похода	
Мама-повар	50	Макаронный день	
Делюсь рецептом!	51	«А я готовлю так!»	
Экспертиза	52	Стиральная машина	стр. 56
Домашний адвокат	53	Законный вопрос	
Ручная работа	54	Рисуем по-новому	
Впрок	55	Простые советы	
У меня в садочке	56	Из огорода – в закрома	
Зверьё моё	57	Хвостатые доктора	
Люди и звёзды	58	Гороскоп	



Госпожа

Элегантность к лицу в любом возрасте, ведь ей чужды любые понятия о времени. Изящная, уверенная в себе, независимая и утончённая — вот какой нужно встречать наступившую осень. А для этого в вашем гардеробе должны быть нестареющие классические модели

ВЯЗАНОЕ ПЛАТЬЕ

Простого фасона и спокойной расцветки, с разнообразными узорами. Особой популярностью будут пользоваться скандинавские мотивы и норвежские «косы». Такое платье и элегантно, и согреет в промозглую осеннюю погоду.

Пресс-совет: при желании любое однотонное вязаное платье может стать вечерним. Достаточно добавить к нему модный клатч, туфли на шпильке и изящное украшение.



ТРЕНЧКОТ

Бежевого цвета, с длиной чуть ниже коленей, глубокими прорезными карманами и тканевым поясом, выгодно подчёркивающим талию. Модные нововведения сезона — асимметричный воротник и погоны — сделают образ необычайно стильным.

Пресс-совет: подчеркните свою неповторимость при помощи пояса, на несколько тонов контрастирующего с цветом пальто.



НАКИДКА

Свободного кроя, словно бы небрежно брошенная на плечи или аккуратно заколотая брошью, удобной длины. Сделана она может быть из мягких тканей на основе шерсти, натурального меха, трикотажа или мохеровой нити. Желательно иметь несколько вариантов — для каждодневных прогулок и для выхода в свет.

Пресс-совет: ультрасовременные леди этой осенью выбирают пальто-накидку без рукавов.

Осень

ЮБКА-КАРАНДАШ

На работу элегантная женщина надевает её со строгим жакетом или приталенным джемпером. Когда собирается в гости, отдаёт предпочтение тонкой трикотажной водолазке или кокетливой блузке.

Пресс-совет: отдайте предпочтение юбке с различными декоративными элементами (тиснение, вышивка, молнии) или вершине современной моды – классической юбке-карандаш, но с оригинальной драпировкой спереди.

ПЛАТЬЕ-ФУТЛЯР

Красиво облегающее, с небольшим круглым вырезом, популярное и 50 лет назад, и сейчас. Оно подчеркнёт все изгибы, но при этом не откроет ничего «лишнего». Очень эффектно платье-футляр будет смотреться с модными париджинами (плотными укороченными чулками, изящно закрывающими коленки) и длинными сапогами или ботфортами. Завершат образ узкий ремень и аккуратное украшение.

Пресс-совет: при выборе платья-футляра особое внимание уделите цвету. Цвета очарования – чёрный, бежевый, алый или шоколадный.

БРЮЧНЫЙ КОСТЮМ

Строгий, обязательно с приталенным силуэтом! Его любили носить Жорж Санд, Марлен Дитрих, Коко Шанель. Главное правило – он должен идеально сидеть на фигуре.

Пресс-совет: сделать классический деловой костюм ультрамодным и вместе с тем женственным легко – приколите к лацкану пиджака брошь в виде цветка или с растительными элементами. Размер имеет значение – чем крупнее, тем актуальнее в этом модном сезоне.

Подготовила Ксения ЗВЯГИНЦЕВА.



Стильный вопрос



«Мода проходит, стиль остаётся», — сказала Коко Шанель. Но не всем присущи от рождения чувства меры и чувство вкуса. В этой рубрике мы подскажем, как стать эталоном женственности и стиля

Аксессуары какого цвета подойдут к нарядному синему платью?

Классической является комбинация с чёрным, серым и белым цветом. Достаточно популярно сочетание синего цвета с жёлтым или золотым. Они стильно дополнят платье и помогут вам ярко заявить о себе. Также в моде монохромность, поэтому выбирайте аксессуары в тон основному цвету наряда. Синее платье из денима, столь актуальное в этом сезоне, стилисты советуют сочетать с коричневой сумочкой и обувью, а также с кожаными украшениями в коричневых тонах (например, с браслетами).

На работе хочется выглядеть стильно. У меня узкие плечи, широкие бёдра и узкая талия. Какие варианты офисной одежды подойдут для такой фигуры?

Главное — уделите внимание плечам. Их необходимо визуально расширить. Помощниками в этом станут кофты с широкими вырезами, сборками, рюшами и накладными деталями. Дополните образ бусами, брошью или красивым платком, чтобы выгодно подчеркнуть шею и плечи. Старайтесь избегать дополнительных акцентов на низ. Откажитесь от любой одежды с накладными кар-

манами. Чтобы зрительно уменьшить бёдра, выбирайте кофты и блузки светлых или ярких оттенков, а брюки и юбки — тёмных. Это выглядит женственно и красиво. Вам подойдёт юбка по колено или немного выше коленей. Если на работе нет дресс-кода, вспомните о джинсах простых фасонов. Комбинируйте их со слегка приталенными или объёмными блузками. Из обуви вам подойдут туфли на каблучке до 5 см.

Недавно увидела в магазине съёмные воротнички. Как и с чем их носить?

Съёмный воротничок называют «самым трогательным аксессуаром этой осени». С помощью него можно легко оживить и разнообразить гардероб. Чтобы выбранный воротничок гармонировал с остальными вещами и уместно дополнял их, выбирайте наряды простого кроя, без лишних элементов. Так, если у платья или блузки есть «родной» воротник, съёмный должен либо перекрывать его, либо совпадать с ним по форме. Интересно смотрятся воротнички в виде жабо или с брошью. Носите этот аксессуар, учитывая

форму лица. Если у вас тонкие губы, прямые брови и выступающие скулы, вам подойдёт «острый» воротничок. Если же вы — обладательница более мягких черт лица, наиболее гармонично на вас будут смотреться закруглённые.

Какие ремни будут популярны этой осенью?

На пике популярности тоненький ремешок яркого цвета, придающий фигуре женственность и изящность. Но не стоит забывать, что этот аксессуар хорошо сидит лишь на женщинах с точёной талией. Многие модельеры рекомендуют носить ремни поверх одежды, в связи с чем популярность набирают блестящие ремни «обручальное кольцо» (ширина мини или миди), эффектно дополняющие пальто или плащ.

Одна из новинок этой осени — ремешок-верёвка, завязанный на бантик. С его помощью можно придать образу оттенок романтики и невинного очарования. Отличительная особенность сезона — широкий пояс (некоторые модельеры называют его «кушак») с невидимой застёжкой. Его размер замечательно может регулироваться при помощи эластичной резинки, утягивающей талию. Такие ремни замечательно смотрятся с плащами и строгими костюмами приталенного силуэта. Его можно красиво подвязать высоко под грудью.

Решила выглядеть ярче. Не смотря на строгий дресс-код, купила красные брюки классического кроя. С какой одеждой эта вещь будет сочетаться лучше всего?

К таким брюкам хорошо подойдут хлопковые приталенные рубашки простого кроя, а также прозрачные или шелковые блузы и жакеты длиной до середины бедра. В качестве верхней одежды стоит отдать предпочтение приталенному пальто с рукавом 3/4. Самое главное, что нужно запомнить: верх должен быть нейтральным. Поэтому лучше всего отдать предпочтение одежде белого, чёрного и тёмно-синего цветов. Прекрасный вариант — бежевые и коричневые тона. Из обуви уместны туфли на высоком каблуке с заострённым носком.



Вы знаете много секретов красоты, но всё же иногда не можете найти ответы на те или иные вопросы? Пишите нам, и мы постараемся на них ответить

Внешний вопрос

Иногда «балуюсь» стойкой помадой. Есть ли способ смыть её быстро и без мучений?

Мария КОФАНОВА, г. Брянск.



Для удаления косметики с «долгоиграющим эффектом» просто очищающих средств недостаточно. Хорошо если вы приобретёте специальное средство, однако можно обойтись и доступными. На ватный тампон нанесите обычные сливки или молочко для демакияжа, сверху капните несколько капель растительного масла или увлажняющего масла для ухода за телом. На несколько секунд прижмите тампон к губам, затем, не выходя за кайму губ, аккуратными лёгкими движениями удалите помаду. Возможно, манипуляцию придётся повторить. Свежий ватный диск смочите водой и протрите губы.

В «советах красоты» часто говорят о пользе контрастного душа. Как правильно его принимать?

Ирина ГОЛОВАЧ, Краснодарский край.

Следуйте правилам: на спину и грудь в течение полутора-двух минут направляйте струю довольно горячей воды (39-40°C). Затем из заранее подготовленной ёмкости (таз или ведро) облейте себя прохладной водой (18-20°C). Душ в это время нужно отвести в сторону, но воду не выключать. Сразу после обливания прохладной водой снова направьте на тело струю горячей. Всего нужно сделать пять перемен. После процедуры хорошо разотритесь сухим махровым полотенцем, сделайте лёгкий массаж рук и ног. Принимать контрастный душ можно через день после ночного сна.

На седые волосы не обращала внимания, а когда их стало очень много, решила покрасить. Свой цвет русый. Возвращаться к нему или можно выбрать краску поярче?

Валентина З., г. Томск.

Если седины много (80-90% объёма волос), то при её первоначальной окраске стоит восстанавливать не свой естественный (до поседевания) цвет, а покрасить волосы на один-два тона светлее. Есть универсальное правило: с возрастом женщинам лучше выбирать более светлые оттенки, так как тёмные волосы зрительно уменьшают объём причёски, сквозь них проглядывает белая кожа головы, излишне подчеркнуты морщины и возрастные изменения лица. Помните, что «чистые» цвета – чёрный, медно-красный и белый – контрастируют с кожей лица не в её пользу. Поэтому после первоначального лёгкого осветления лучше отдать предпочтение спокойным промежуточным тонам – русый, светлый шатен и т. д.

В парфюмерном Интернет-магазине увидела духи с мрачным названием «Врата ада». Согласно аннотации аромат навеивает «мысли о вечном». Скажите, это парфюм для особых, печальных событий?

Наталья, по e-mail.

Не относитесь всерьёз к предложению изготовителей и приобретать «необычный» аромат для сугубо определённых целей. Дело в том, что парфюмеры не сидят без дела и пробуют самые смелые композиции. А поскольку результат рассчитан на редкого ценителя, духи выпускаются ограниченным «тиражом» и в масс-маркет не поступают. Но в специализированных магазинах и на Интернет-просторах можно поискать «уникальные» запахи. Будьте готовы, что интересным будет только название, относитесь к этому как к очередной маркетинговой уловке. Например, производитель аромата «Секрет обольщения» утверждает, что в составе духов – кровь, слюна и мужское семя. Другой «оригинал» предлагает «запах женщины» в буквальном смысле. «Могильные» духи известной французской компании оглушают мощными нотами белых лилий, плесени и подгнившей листвы. Для гурманов-любителей есть ароматы с запахом лобстера, мяса и сыра. Если проводить параллели, подобные запахи – как помада зелёного или чёрного цвета, рассчитаны на очень ограниченную аудиторию.

Слышала, пудра в шариках даёт практически идеальное покрытие. Чем она отличается от компактной или рассыпчатой?

Светлана Б., г. Курск.

Пудра в шариках, или «метеориты», отличается формой, но разница есть и в содержании. «Метеориты» – наиболее современный вид пудры, сочетающий достоинства её компактного и рассыпчатого «вариантов». Благодаря сверхтонкому помолу она легко наносится, незаметна на коже и в то же время скрывает её дефекты. Мельчайшие перламутровые частицы отражают свет, усиливая маскирующий эффект, который визажисты называют «деликатное свечение». Большинство производителей выпускают «метеориты», цель которых – коррекция лица. В состав входят разноцветные шарики: белые (скрывают тёмные круги под глазами), жёлтые (маскируют синеву), фиолетовые (скрывают сосудистые звёздочки), зелёные (делают незаметными мелкие покраснения), розовые (придают коже здоровый вид).



Вопрос - ОТВЕТ

Решили сделать лозунг «Быстрее! Выше! Сильнее!» жизненным девизом или просто хотите поддерживать себя в форме, добро пожаловать в спортзал и нашу рубрику «Фитнес-клуб». На ваши вопросы ответит наш консультант – фитнес-инструктор Татьяна АНПИЛОВА



Мечтаю о тонкой талии. Может быть, начать крутить обруч? Слышала, очень эффективен набитый песком. Посоветуйте, какой выбрать и как правильно с ним заниматься?

Арина ШАРАПОВА, г. Курск.

Действительно, кручение обруча (или, как его ещё называют, хула-хупа) способствует похудению в области талии и живота. Кроме того, ежедневное кручение способствует повышению выносливости сердечно-сосудистой системы и сжиганию лишних калорий. Существует много разновидностей хула-хупов: обычные пластиковые и металлические, утяжелённые, с мягкими массажными шипами, «умные», то есть оборудованные датчиками и т. п. Утяжелённые, о которых вы пишете, на самом деле эффективнее обычных укрепляют мышцы и даже улучшают работу ЖКТ. Такой обруч вы можете сделать сами: разрежьте обычный пополам, насыпьте песка и заклейте скотчем.

Техника выполнения упражнений с обручем:

И. п.: встаньте прямо, ноги на ширине плеч, слегка согнуты в коленях. Переместите центр тяжести тела на стопы, а носки направьте немного врозь. Возьмите в руки обруч. Перед тем как его запустить, задав вращение, напрягите мышцы пресса и поясницы. И постоянно на протяжении всего времени кручения обруча держите их в напряжении. Двигайте корпусом, ногами и шеей, помогая поддерживать вращение обруча вокруг талии.

Помните, что только регулярные занятия с хула-хупом в сочетании с другими нагрузками и правильным питанием помогут вам в достижении цели.

Моя подруга заметно сутулится. Какие упражнения можно ей порекомендовать, чтобы помочь исправить осанку?

Наталья А., по e-mail

Хорошей профилактикой сутулости является йоговская «дханурасана» – поза лука. Когда человек, лёжа на животе, захватывает руками голеностопы и прогибается назад. Также эффективен, говоря физкультурным языком, «мостик». Прогибаясь, ваша подруга раскроет грудную клетку, позвоночник потихоньку начнёт принимать правильную анатомическую форму. Помимо прогибов, необходимо выполнять базовые упражнения для укрепления мышц спины: становую тягу, разведение гантелей в наклоне, жим гантелей вверх, подъём корпуса лёжа на животе. Кроме того, есть простой способ контролировать осанку – периодически плотно прислоняться спиной к стене и тянуться вверх. Главное, необходимо выработать полезную привычку следить за осанкой, ходить ровно, расправив плечи. Ведь правильная осанка важна не только с эстетической точки зрения, но и что важно, для здоровья всего организма.

В молодости успешно занималась баскетболом. Сейчас, когда мне уже за 40, стала замечать хруст в коленях. Может быть, это последствие занятий спортом? Что теперь делать, чтобы избавиться от напасти?

Т. В. САФОНОВА, Ульяновск.

У вашей проблемы может быть целый ряд причин. Однако, скорее всего, это действительно заболевание, часто встречающееся у профессиональных спортсменов. Длительное занятие баскетболом вызвало преждевременное изнашивание, старение хряща, покрывающего сочленение костей, образующих коленный сустав. Хрящ истончается, растрескивается, обезвоживается, теряет амортизационные свойства, и колено издаёт специфический звук при сгибании/разгибании. Точно определить природу данных симптомов может и должен только опытный врач ортопед-травматолог после соответствующих обследований. Вам необходимо как можно скорее обратиться к специалисту, ведь своевременно начатое лечение способно избавить вас от неприятных ощущений и предупредить такие неприятные заболевания как артроз, артрит и т. п.

Можно ли качать пресс, лёжа на тахте, или подходит только твёрдая поверхность?

Иван РОСТОВ, Воронежская обл.

Если выбирать между качанием пресса на тахте и «ничегонеделанием», то, безусловно, качание пресса – занятие, куда более полезное. Но если говорить конструктивно, упражнения будут менее результативны, нежели занятия на гимнастическом коврике на полу. Амортизация поверхности спального места не позволит вам контролировать технику выполнения скручиваний. Предположу, что вы избегаете упражнений на полу из-за дискомфорта в спине. В таком случае для вас станет выходом приобретение фитбола – на нём прокачать мышцы вы сможете гораздо эффективнее и без ущерба для спины.

У меня очень слабые кисти рук. Можно ли их укрепить с помощью каких-либо упражнений?

Антонина КУРАЕВА, г. Тверь.

Безусловно, и для укрепления кистей рук найдётся своё упражнение. И не одно.

1. Сжимание/разжимание резинового эспандера.
2. Ходьба с тяжёлыми гантелями (как вариант, сумками) в руках.
3. Сгибание/разгибание/вращение запястья с гантелями (тяжёлыми предметами) в руках.
4. Статичные позы с опорой на руки (поза «Планки» и т. п.)

«Я, наверное, птица смешная»

Вообще-то «сова» и «жаворонок», в которых людей превращают биоритмы, бывают далеко не смешными и даже невыносимыми — когда им приходится идти вразрез с природным темпом. Как быть? Попробовать освоить универсальный «птичий язык»

Сова: с утра не кантовать

Для трети живущих утро — ежедневный кошмар, зато начиная со второй половины дня и до глубокой ночи их оптимизм и трудоспособность резко возрастают. Совы не нуждаются в подробном описании, а вот советы, как сделать терпимым период после пробуждения, им пригодятся.

Вечерняя мобилизация: всё, что можно сделать загодя, сделайте с вечера. Погладьте одежду, соберите сумку, вымойте голову: почти все гигиенические процедуры для сов утром экстраемальны.

Время, вперёд! Будильник поставьте на полчаса раньше подъёма, можно с 10-минутными интервалами, оформив каждый разным сигналом. Часы и таймер мобильного телефона переведите на 10-15 минут вперёд, это даст временной запас.

Открой глаза! Не вставая с постели, сделайте комплекс мобилизующих упражнений. Потянитесь и, не открывая глаз, оторвите голову от подушки, задержитесь в таком положении, пальцы рук сомкните на затылке. Перевернитесь на живот, поднимите голову и, упершись локтями в кровать, внутренней поверхностью запястий слегка надавите на глаза. Медленно сядьте на край постели, опустите голову, задержите дыхание и прогните спину. Оттолкнитесь руками от кровати и встаньте, но не рынком.

Окатыть водой: умывайтесь, стоя босиком на массажном коврике. Примите контрастный или тёплый душ: холодный, вопреки мнению, бодрит лишь на мгновение, после чего клонит в сон.

Пить! За полчаса до завтрака выпейте стакан тёплой воды с соком лимона, витамин С придаст сил.

Скромная трапеза: совы игнорируют завтрак, их можно понять — любая горячая и сытная пища вызывает приступ сонливости. Но щедрая порция глюкозы будет кстати; поэтому не отказывайте себе в чашке крепкого сладкого чая с лимоном или бергамотом или кофе с сахаром и молоком.

Жаворонок: пережить послеобеденную дрему

Вставать задолго до будильника без ущерба для настроения и самочувствия способна лишь шестая часть современников. В первой половине дня это «энерджайзеры» и генераторы блестящих идей, но в послеобеденные часы утренние «пташки» сбавляют обороты. Дабы не клевать носом, попробуйте такие способы подзарядки.

Время для подвигов: для жаворонков особенно актуальна поговорка «утро вечера мудренее». Так что не планируйте деловые обеды и тем более ужины, вы просто «проспите» разговор с открытыми глазами.

Опись дел. Послеобеденная заторможенность и в то же время



необходимость что-то делать приводит к тому, что вы распыляетесь по всем направлениям — и без толку. Заранее, утром составьте список поручений в порядке убывания их важности, галочкой помечайте исполненные.

Вдох-выдох: тонизировать организм помогут бодрящие ароматы — лимона, левзея, можжевельника. Если рабочая обстановка позволяет, зажгите аромалампу, если нет — периодически подносите к носу флакончик с эфирным маслом и делайте вдох.

Чай-кофе? 14 и 16 часов — точки нижней деловой активности, физиологический ноль. Приурочьте к этому времени чаепитие, просмотр почты — рутинные действия, не требующие концентрации внимания.

Светло! Когда на улице сумерки, а в комнате полумрак, люди становятся заторможенными, жаворонки и вовсе впадают в спячку. Поэтому добавьте света, включите яркую настольную лампу или верхнее освещение.

Точечно: правый мизинец зажмите между большим и указательным пальцами левой. Подушечкой большого пальца интенсивно разминайте среднюю фалангу мизинца, пока не ощутите прилив бодрости.

Голубь: и так и этак хорошо

Большей части человечества незнакомы мытарства сов и жаворонков, им повезло родиться голубями с гибкими биоритмами. Если вынуждают обстоятельства, они без проблем встанут спозаранку и ведут себя как люди утреннего типа. А коль представляется возможность, засиживаются за полночь и быстро примыкают к совам. За голубей можно лишь порадоваться и напутствовать: без необходимости не меняйте установленный ритм. Даже в выходные соблюдайте привычный график: утренняя активность и ранний сон или неторопливое утро и долгие вечера. Не пытайтесь совместить оба типа, вставая в шесть утра и ложась во втором часу ночи. В молодом возрасте это будет по силам, но позже рискуете обернуться жестоким десинхронизмом — расстройством, из которого стартуют серьёзные хвори. Не игнорируйте требования организма: если в середине дня чувствуете упадок сил, не пытайтесь искусственно взбодриться, сбавьте обороты.

Подготовила
Наталья КРОЛЕВЕЦ



Белая гвардия

Слово «блондинка» имеет анекдотическую репутацию и снимает с белокурой дамы ответственность за происходящее, однако нет на свете женщины, которая не примеряла бы на себя пшеничный или медовый «нимб». Если вы не родились натуральной блонди, но возжелали перейти на светлую сторону, прислушайтесь к советам профессионалов

«Вообще не моё...»

Становиться «абсолютной» блондинкой, то есть выбеливать волосы полностью, не стоит очень смуглым или, наоборот, блёклым, бледным дамам. Женщины восточного и средиземноморского типа с «одуванчиком» на голове выглядят вульгарно. А белокожих светлые волосы могут обесцветить до состояния «бледная моль».

Да не крутись ты!

Обладательницы прямых волос могут позволить себе всё — и лёгкое мелирование, и монохромное окрашивание. Девушкам с кудрявой шевелюрой абсолютное отбеливание пригодится лишь в одном случае: если они создадут образ куклы с синтетическими локонами. Более выигрышный вариант — отдельные мелированные пряди разных оттенков, подчёркивающие графичность завитков.

Выйти из сумрака

Страшный сон парикмахеров — натуральные брюнетки, мечтающие стать блондинками. Чёрные волосы «по макушку» напичканы пигментом, полностью удалить его под силу лишь химической атаке, которая заодно расквитается с шевелюрой. Вождённый «платиновый блонд» от имеющегося «абсолютного чёрного» отделяют девять тонов, а колористы позволяют осветление только на шесть, да и то нехотя. Словом, если вы — «уголёк», смиритесь, что выше русской или золотисто-медовой головы не прыгнуть.

Стоп!

Искусственная светлоголовость — это образ жизни, главные принципы которой благоразумие (в количестве окрашиваний и выборе средств) и ежедневный уход. Окрашенные волосы со временем желтеют, торчатся, кончики секутся. Это сигнал к стрижке. Но при тщательном уходе «расставание» можно отсрочить. Чтобы сохранить блондированные локоны как можно дольше, балуйте их масками, сыворотками, полирующими кремами и увлажняющими лосьонами. Профессионалы предупреждают: лучшие друзья «новопосвящённых» блондинок — средства на масляной основе, злейшие враги — солнечный ультрафиолет, который делает волосы плоско-жёлтыми, и хлорированная вода бассейнов, придающая шевелюре «изумительный» болотный оттенок.

Вся жизнь наперекосы

«После перекрашивания из шатенки в блонд пришлось «за компанию» высветлить брови», — обижено открывает багряный из числа недавно прикнувших к «белому братству». Скажем прямо, это не подвиг и даже не самая большая жертва. Итак, за измену и изменение «природой данного» придётся заплатить, в каждом случае цена индивидуальна.

Итак, в блондинку превратилась...

...брюнетка

Сколь тяжёлый, столь и распространённый вариант. Перемени коснутся, помимо волос, макияжа и гардероба. Основные тенденции макияжа:

- осветлить брови, которые у брюнеток традиционно чёрные, дабы смягчить контраст с причёской и скинуть несколько лет
- тональные средства в бежево-золотистой гамме
- чёрные и тёмно-серые карандаши для век заменить на кофейный и тёмно-оливковый
- отказаться от яркой помады холодных тонов в пользу приглушённо-прозрачной, перламутрово-кораллового и песочно-золотистого тонов.

...шатенка

Если колорист всё сделал правильно, а «подопечная» знакома с чувством меры, должен получиться прелестный образ — светлые с отливом волосы, золотистая кожа, яркие глаза. Вам в помощь:

- тональные средства поменять в сторону более светлых и чуть розоватых
- любимые шатенками тёплые оттенки помады и румян можно дополнить холодными: нежно-розовым, светло-сиреневым
- обычные в «прошлой» жизни чёрную тушь, коричневую и фисташковую палитру теней дополнить ярко-синими, фиолетовыми, изумрудными цветами.

...натуральная блондинка (стала платиновой)

- Образ Мерилин Монро ко многим обязывает. Прежде всего: очень светлый оттенок тонального средства или бежево-бронзовый (для загорелой кожи)
- объёмная тушь для подчёркнуто пышных ресниц, коричневый или бежевый карандаш для бровей
- румяна и помада ярких оттенков — красных, малиновых, цикламеновых. Не бойтесь смелых тонов, гламурный стиль диктует буйство красок. Прозрачно-естественные тона превращают изначально шикарный образ в рядовую жительницу Скандинавии.

Подготовила
Наталья ГРЕБНЕВА.

Пожалуйста лошади, или «No smoking!»

«Я курю, потому что курю», — как-то ответил мне друг на мой вопрос о том, зачем ему это нужно. Что скрыто в этом «потому»? Что заставляет человека день ото дня, час от часа тянуться к этой «опасной палочке»?

Знай врага в лицо

Наблюдая за «курильщиками», учёные создали классификацию, которая условно разделяет никотинозависимых людей на типы в зависимости от их мотивации к отказу от курения.

«Худеющие»: люди, которые относятся к этому типу «курильщики», переживают по поводу своего избыточного веса и полагают, что курение поможет им в борьбе с лишними килограммами. Действительно, многие после отказа от курения набирают в весе от полутора до трёх лишних килограммов. Но учёные успокаивают — в течение трёх, четырёх месяцев вес возвращается на исходный уровень.

«Совестливые»: тип курильщика, который хочет отказаться от курения, но не может этого сделать. При этом привычку курить он считает недостатком или проявлением слабости. Такие люди чаще курят незаметно для других, а на вопрос «Ты куришь?» искренне отвечают: «Я бросил». Они уверены, что 1–2 сигареты в день не сильно влияют на их здоровье. Врачи же приходят к единодушному мнению: даже небольшое употребление содержащихся в сигарете веществ приводит к значительным нарушениям деятельности сердца и сосудов.

«Бунтари»: эта группа «употребляет» сигареты именно из-за того, что курить — это вредно. Этим они показывают свою независимость от стереотипов сложившихся в обществе. В свою очередь реклама компаний-производителей табачной продукции направлена именно на эту группу курильщиков, провозглашая лозунги типа — сигареты для «Свободных, уверенных в себе» людей. Истинная же свобода заключается в умении управлять своей собственной жизнью и не зависеть от того, что навязывают нам каждый день табачные магнаты.

«Компанийские». Люди, которых относят к данному типу, курят чаще всего в определённых ситуациях — в кафе, на корпоративных вечеринках или во время посиделок с друзьями. Выкуривая до пачки сигарет в день, они не считают себя курильщиками и уверены, что в любой момент могут отказаться от этой привычки. Существует статистика, исходя из которой учёные говорят, что примерно 20% таких «компанийских» людей переходят на постоянное курение. А примерно 50% ведут подобные посиделки за сигаретой на протяжении многих лет, что, естественно, отражается на здоровье.

«Нервные»! Примерно 50% всех курильщиков относятся к этому типу. Их часто можно встретить с сигаретой в руке в любой стрессовой ситуации. Причём незаметно для себя они могут выкурить несколько «успокаивающих» сигарет за раз. В действительности воздействие никотина только ухудшает состояние человека. Врачи доказали, что при курении повышаются показатели, характерные для стресса. А временное облегчение вызвано стимуляцией отдела головного мозга, отвечающего за удовольствие. Никотин — не лекарство, а минимальное временное обезболивающее.

«Вечно бросающие». Люди, выкуривая очередную сигарету, уверены, что она будет последней. Все попытки бросить курить у них превратились в хобби. Известный писатель Марк Твен в своё время говорил: «Нет ничего проще, чем бросить курить — я сам проделывал это уже десятки раз». Согласно данным, полученным при опросе ку-



рильщиков, примерно 20% пытались бросить курить более шести раз... Но не стоит сдаваться, ведь по результатам того же опроса многим из них всё-таки удалось победить пагубную привычку не ранее чем с девятой попытки, так что всё в ваших руках.

«Идейные». Многие курильщики часто заявляют о том, что: «Я никогда не бросал курить и не собираюсь». Зачастую они совсем не задумываются о своём здоровье. Желание выкурить сигарету настолько велико, что затмевает здравый смысл. Они не представляют свою жизнь без сигарет так же, как без воды или пищи и совершенно не думают, что каждая из них значительно сокращает жизнь. Нет такого органа, который бы не поражался табаком, и над этим стоит задуматься.

«Скорая помощь»

Вы всё-таки решились бросить курить, но не уверены, что у вас получится, тогда советуем обратить внимание на «вспомогательные средства», специально созданные для того, чтобы помочь справиться с табачной (никотиновой) зависимостью.

✓ **Никотиновый пластырь.** Одним из плюсов пластыря является то, что действует он 16–20 часов, не вызывая дискомфорта. При его использовании, никотин поступает в организм через кожу в течение дня. На первом этапе никотиновый пластырь может облегчить отвыкание от курения, поскольку способен в достаточной мере уменьшить физическую потребность в курении.

✓ **Лёгкий способ бросить курить** — книга известного автора Аллена Карра, которая помогла большому числу курильщиков избавиться от пагубной привычки, наверняка станет для вас вспомогательным средством. Книга приобрела популярность благодаря тому, что после её прочтения огромное количество людей оставило курение в прошлом. Её основная идея в том, что зависимость человека от вредной привычки, скорее, психологическая, чем физическая.

Подготовил Евгений РЫЛЬСКИЙ.

Пресс-совет

Чтобы отказаться от курения, человеку необходима поддержка близких ему людей. Постарайтесь отнестись к проблеме «курильщика» деликатно. Напоминайте ему о его решении бросить курить. Уберите из дома всё, что может напоминать о курении. Ваша помощь не должна переходить в моральное давление, которое может стать причиной для срыва. В период «бросания» человек становится раздражительным, нервным, а вы должны поддержать его. Не давайте нравоучений, просто поинтересуйтесь, чем вы можете помочь. Пусть он знает, что вы волнуетесь за него. Если зависимость от курения достаточно сильна, напомните про вспомогательные средства. Главное, не сдавайте позиций, будьте настойчивы, и у вас всё получится!



РАЗГОВОР С ШЕСТИЛЕТКОЙ



«Хочу в школу!» — так заявила одна 6-летняя барышня маме, и та подумала: «А почему бы и нет? Читать по слогам, считать до десяти умеет — к учёбе готова, собираем портфель!» Однако не стоит спешить в таком важном деле, сначала протестируйте готовность малыша к школе

ВЫБЕРИ МОТИВ

Начните свой разговор о школе со... сказки, в которой каждый персонаж по-своему объясняет своё желание учиться. Например, медвежонок-первоклашка говорит: «Я хожу в школу, потому что меня мама заставляет. А если бы не мама, я бы в школу и не ходил!» А лисёнок отвечает: «Я хожу в школу, потому что мне нравится учиться, узнавать новое. Даже если бы школы не было, я всё равно бы учился». Крошка-ежот: «Я хожу в школу потому, что там много ребят, с которыми можно играть. Мне весело!» Волчонок: «Когда я в школе, то чувствую себя взрослым, а до школы был маленьким» Совёнок: «А я хожу в школу, потому что без учения никакого дела не сделаешь по-настоящему, а выучишься — можешь стать, кем захочешь!»

А теперь спросите своего шестилетку: «Как ты считаешь, почему надо ходить в школу? Зачем ты хочешь туда пойти?» Если он настроен исключительно на игру и среди его соображений нет ни одного учебно-познавательного мотива, вряд ли ребёнок психологически готов получать знания за школьной партой изо дня в день, да ещё работать над заданиями дома.

ГОВОРЮ, СЛЫШУ, ПОНИМАЮ

Развитие речи — один из важных критериев готовности к школе. Попросите малыша пересказать короткий (не больше 6-7 предложений) рассказ или содержание мульт-

фильма. Если при рассказе ребёнок с трудностью согласовывает слова, не может правильно строить предложения, логично выстроить сюжетную линию (начало, середина, конец), значит, ему нужно ещё поработать над развитием речи. Самый эффективный способ — чтение книг вслух. Читайте малышу сказки и рассказы не менее получаса в день. Задавайте вопросы по прочитанному, тренируя его память и внимание. Кроме того, расспрашивайте детсадовца, как прошёл его день, что он делал, что интересного видел.

Фонетический слух — то, о чём родители, как правило, не задумываются вообще, а между тем это важнейший аспект развития ребёнка. Проверить его легко с помощью игр.

«Назови лишнее слово». Вы выбираете какое-то слово, например, «гора», и повторяете его несколько раз, а потом вместо него говорите другое, похожее. Например:

Гора, гора, гора, гора, нора, гора, гора.
Голос, голос, голос, голос, колос, голос, голос.
Коса, коса, коса, коса, роса, коса, коса, коза.

Загадайте малышу загадку: «Что случится, если имя «Катенька» потеряет букву «К»? А затем слог «КА»?

Если ребёнок слышит и называет «лишние» слова, без труда делит слово на части, значит, у него всё в порядке с фонетическим слухом. Если ошибается, ему обязательно нужно тренировать слух логопедическими упражнениями. Иначе у него могут возникнуть проблемы при обучении родному языку (в частности, с орфографией).

Логика — аспект мышления, который формируется как раз к шести годам. Проверьте, насколько словесно-логическое мышление развито у вашего шестилетки.

Попросите ребёнка закончить предложения: «Если выйдешь на улицу зимой в дождь, то...», «Я проголодался, поэтому...», «У меня сегодня отличное настроение, потому что...»

В игре «Четвёртый лишний» предложите ребёнку ряды из четырёх слов. В каждом случае ему нужно убрать одно, на его взгляд, лишнее. Например, стол, стул, диван, окно. Или: брюки, рубашка, юбка, мальчик.

Игра «Аналогия»: малышу называют три слова. Два первых — пара. Требуется подобрать аналогичную пару к третьему слову. Например: «день — ночь, лето — ... (зима)», «часы — время, градусник — ... (температура)», «глаз — зрение, ухо — ... (слух)».

Если при выполнении этих игровых заданий ребёнок допускает 1-2 ошибки, значит, процесс формирования логического мышления протекает нормально. Если больше, то необходимо заняться тренировкой, иначе в школе его ждут серьёзные проблемы. Кроме того, есть риск, что, столкнувшись с трудностями, шестилетка может вообще утратить интерес к учёбе. Особенно это касается мальчиков, ведь по всем психофизиологическим законам они созревают гораздо позже, чем девочки, и хуже адаптируются к условиям дисциплинарной школьной среды. Поэтому если есть возможность, запишите ребёнка в группу развивающего обучения или подготовки к школе, чтобы на будущий год у него была возможность спокойно и радостно войти в новый для себя мир.

Ольга АНИСИМОВА



ВОПРОС - ОТВЕТ

Уважаемые мамы и папы, бабушки и дедушки! Задавайте волнующие вас вопросы по воспитанию ваших детей и внуков, а ответить на них постарается наш психолог Оксана ЛИВАДОВА

РВАТЬ И МЕТАТЬ!

Наш Андрюша до полутора лет рос ребёнком-ангелом, а теперь рвёт книжки, ломает игрушки, сбрасывает посуду со стола, да так, чтобы разбилась вдребезги! Не можем понять, с чем связано такое агрессивное поведение. Главное, как на него реагировать! Бабушка настаивает на наказании «по попе»...

Ирина ЗАЙЦЕВА, Тамбовская обл.

Ничего необычного с вашим сыном не происходит, просто он вступил в «разрушительный» период детства, который длится примерно с года до двух лет. Обычно за стремлением малыша сломать, разорвать и разбить не стоит агрессивная подоплёка. Так он творит свою собственную реальность. Да, творит, а не разрушает. Посмотрите на события с этой точки зрения: не сломал машинку, а разобрал, чтобы посмотреть, что у неё внутри; была одна книжка, стало десять отдельных листочков; стояла целая чашка, одно

движение, хлопок – много разных осколков, из которых чашку уже не собрать!

Однако бывает, что полуторагодовалый кроха стремится что-то сломать, когда сердится или обижен. Например, бросает посуду со стола, если не может с ними правильно совладать. Или, устав от запретов взрослых, потрошит плюшевого мишку, срывая на нём свою злость. Или топчет куличики в песочнице, которые сделал соседский ребёнок, потому что сам такие делать не умеет. Вам следует внимательно понаблюдать за своим сыном, чтобы чётко выделить

моменты, когда он выплёскивает разрушительную энергию. Не стоит сразу же заменять испорченные ребёнком вещи новыми. Оставьте неубранными обломки игрушек, обрывки книг или осколки. Укажите малышу на беспорядок, который он устроил. Скажите примерно следующее: «Из какой чашки Андрюша будет пить молоко, если он разбил её?» Ваш тон должен быть спокойным, даже деловым. Агрессия в адрес малыша, в том числе физическое наказание, вызывает лишь стремление больше ломать. Не прокомментировать произошедшее вы тоже не можете – ребёнок принимает попустительство со стороны взрослых за одобрение. Сын обязательно должен убрать следы крушения сам или помочь вам навести порядок: «Держи-ка совочек, а я веником соберу осколки. Вот теперь ты молодец, помог маме!» Это очень важный момент: малыш учится осмысливать законченный процесс: насорил – уберил, сломал – починил, то есть сделал ошибку – отвечай за последствия.

ЗАКОНЫ ВЕЖЛИВОСТИ

«Часто гуляем с дочкой на детской площадке. С Анечкой играет мальчик, и он никогда не отвечает на наши приветствия, не прощается, даже ручкой ни разу не помахал вслед. В целом речь у него для четырёх лет развита нормально, но вот вежливость хромает... Меня мучает вопрос: «Можно ли сделать замечание чужому ребёнку?»»

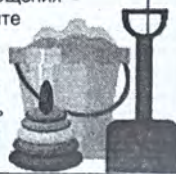
Инга ФРАНЦОВА, г. Иркутск

Что мешает вам высказать своё мнение о социально неприемлемом поведении ребёнка? Если бы так поступал взрослый человек, вы бы задали ему вопрос: «В чём дело? Почему вы со мной не поздоровались?» Очевидно, 4-летний ребёнок не гуляет на площадке в одиночестве, его сопровождает мама или бабушка. Это их реакции вы опасаетесь? Риск в том, что может возникнуть конфликт на тему: «А вам какое дело? Воспитывайте своего ребёнка!». Не стоит забывать о другом важном нюансе: как этот мальчик воспримет ваше замечание. Ребёнок может воспринять ваше

вторжение в его жизнь как принижение его семьи, родителей, неспособных по каким-то причинам научить его тому, что другим взрослым и даже детям прекрасно известно и ежедневно используется. Наилучшим вариантом видится следующее: проявить тактичность по отношению к малышу и, пока дети увлечены игрой, переговорить тет-а-тет с его мамой. Постарайтесь не возмущаться поведением её сына, лучше выведите разговор на важную для вас тему рассказом о своей дочери, например: «Анечка уже в восемь месяцев так забавно ручкой махала папе, провожая его на работу!»

Если друг оказался вдруг...

- Если ребёнок поссорился с другом, помогите ему выговориться: «Как ты думаешь, почему это произошло?», «Я понимаю, что ты расстроен. Что думаешь дальше делать?»
- Откажитесь от выражений «лучший друг», «самая любимая подруга». Эти эпитеты вызывают у малыша иллюзию: если у меня есть лучший на свете друг, значит, наша дружба продлится вечно. В результате малейший раздор вызывает бурю переживаний
- Расширяйте круг общения ребёнка, посещайте центры развития, детские площадки. У него должна быть возможность встречи с новыми друзьями.



Дорогие читатели! В своих письмах вы часто задаёте вопросы, как поступить в той или иной непростой жизненной ситуации. Помочь ответить на них мы попросили психолога Инну ДРОБОТ

Истории в конверте

Горе от... критики

Я постоянно всех критикую. Раньше не замечала за собой, а теперь понимаю, что не щажу даже близких, которые обижаются на меня. Участились конфликты и на работе. Пыталась сдерживать свой «дурной» язык, но ничего не получается. Бабушка говорит: «Бесы тебя раздирают!» Как мне совладать с собой?

Алёна Л., по e-mail

Алёна, это большой плюс, что вы заметили склонность к критике в адрес окружающих. Вы способны анализировать свои поступки и слова, а следовательно, сможете научиться управлять своими эмоциями. Давайте подумаем над причиной вашей критичности и, как следствие, конфликтности. Вспомните одну или несколько ситуаций, где вы вели себя несдержанно. Какое чувство (оно может быть не одно) вызывает ваш собеседник, когда вы о нём вспоминаете? Что послужило причиной возникших эмоций? Как вы относитесь к возникшим чувствам – вы их принимаете или себя осуждаете?

В строках вашего письма слышится неодобрение, неприятие себя за свой, как вы пишете, «дурной» язык. А почему он «дурной», если вы обижены, оскорблены, злитесь, и пока единственный выход, который вы знаете, состоит в том, чтобы ответить критикой, «уколоть», «ранить» словом того, кто, возможно, действительно обидел вас. Это защитная реакция, и это нормально.

Как правило, люди, которые видят в других только отрицательные черты, не замечая достоинств, очень критичны, требовательны и жестоки по отношению и к самим себе. Вы забыли, что каждый из нас уникален и неповторим, в мире не найдётся женщины, похожей на вас, научитесь принимать себя и любить такой, какая вы есть! Нет плохих и хороших чувств, все они равны и имеют право на существование. Конечно, ваша критичность – не самый удачный способ реагирования, в результате появляются обиженные на вас люди и конфликты, которые не разрешаются, а усугубляются. Но если вы осознаёте, какое чувство испытываете к собеседнику, то у вас уже есть выбор, что именно ему сказать. Если выбираете нелицеприятное, отдавайте себе отчёт, чем для вас это может аукнуться. Подумайте в этот момент: кого бы вы хотели обрести в лице вашего собеседника – врага или друга?

Прощай, прошлое!

Поймала себя на мысли, что постоянно вспоминаю бывшего мужа. Расстались мы больше шести лет назад. Живём в разных городах, общение не поддерживаем – давно у обоих другие семьи, дети. Но не проходит ни одного события, чтобы я не вспомнила с грустью – а вот с ним было так... Что это значит, зачем мне это, не понимаю! Как мне избавиться от навязчивых мыслей?

Ольга П., Волгоградская обл.

Возможно, старые отношения остались для вас незавершёнными, и это может быть серьёзной угрозой для вашего брака, так как вы постоянно живёте воспоминаниями, а не «здесь и сейчас». Что именно вы вспоминаете: как он смотрел на вас, обнимал или как вы вместе проводили время? Проанализируйте, ведь то, о чём вы думаете, и есть ваш дефицит, то, чего вам не хватает в данный момент.

Извлекая уроки из прошлого, необходимо всё-таки помнить, что прошлого не вернуть, оно должно оставаться прошлым, не мешая жить настоящим. С ним нужно уметь прощаться, быть благодарным по отношению к тем людям, с которыми мы были счастливы, за бесценный жизненный опыт. Вы можете написать прощальное письмо бывшему мужу, высказав то, что осталось недосказанным. Что дал вам этот брак? Чему вы научились? Какие уроки жизни извлекли? Письмо поможет вам проанализировать ситуацию, в которой вы сейчас находитесь, и избавиться от «груза прошлого». Разумеется, отправлять его не стоит, это ваш внутренний разговор с самой собой.

Постарайтесь понять, что вас не удовлетворяет в ваших отношениях с настоящей супругой. Если вы выбрали именно этого мужчину, значит, он чем-то затронул ваше сердце. Ответьте себе на вопрос: «Любите ли вы его?» Если, не задумываясь, ответите «Да», то, скорее, переживаете семейный кризис, вашим отношениям не хватает новизны, всплеска свежей волны. Что бы вам хотелось сделать вдвоём? Как давно вы отдыхали вместе? Поделитесь с мужем своими желаниями, проявите инициативу, предложив провести время так, как хотелось бы вам. Напомните друг другу о своей любви, ведь ценить тех, кто рядом, нужно в настоящем.

Дорогие читатели! В редакцию приходит немало писем, в которых вы рассказываете о том, что не даёт покоя душе. Иные откровения столь пронзительны и актуальны, что так и просятся на страницы журнала. Мы решили не сдерживать душевные порывы и опубликовать «исповеди нежного сердца». В связи с чем представляем рубрику «Прошу слова!» Ждём ваших рассказов, вольных комментариев, мнений!

ЧЕЛОВЕК ЧИТАЮЩИЙ

«Кто в нашей стране больше всего читает книги? Кто действительно интересуется литературой и культурной жизнью?» Часто задумываюсь над этим вопросом...

Может, люди, так называемого, среднего возраста? Как правило, они заняты работой, воспитанием детей, у них элементарно не хватает времени, чтобы всё успеть! Хорошо если хватит сил дойти до кровати и немного поспать. Максимум, что они могут себе подарить, — полчаса перед сном книги или несколько часов (о, роскошь!) на культурную программу в выходные. Старшее поколение? Растят внуков, в тёплое время занимаются огородом. Чаще всего они просто наслаждаются спокойствием за чашечкой чая и телевизором. Почему-то большинство из них не считают чтение книг отдыхом — наверное, предостаточно в голове собственных мыслей, выводов, опыта...

Мне 60 лет. До пенсии работала в школе учителем литературы. Эта профессия сделала меня человеком наблюдательным и уважающим чужое мнение, особенно мнение молодых. Именно они до сих пор помогают мне быть в курсе современных литературных веяний, именно они убедили меня, что молодость — это состояние души, доступное людям в любом возрасте. Конечно, есть и такая молодёжь, которой откровенно наплевать не только на культуру, а, как мне кажется, совершенно на всё в этой жизни. Из собственного опыта могу сказать, что перевоспитание таких людей зачастую действительно невозможно. Поэтому, с вашего позволения, в пример буду приводить ребят другого рода.

Каждый день я гуляю по парку, расположенному недалеко от дома. И беседы о недавно прочитанных книгах среди сидящих на скамейках юношей и девушек — не редкость. Помню, как в один из хмурых осенних дней я увидела пару, по очереди читающую друг другу «Маленького принца». Села рядом, послушала, и так хорошо стало! А однажды, подойдя к остановке, встретила девушку, гадающую на тёмно-синем томике Цветаевой. Разговорились, оказалось, в рюкзачке у неё три книги: Брэдли, чтобы читать в троллейбусе, Герцен — для чтения в маршрутке, а третья (тот самый тёмно-синий сборник) на случай, если «уж совсем захочется поэзии». По её словам, переключение на другую книгу — самый лучший вид отдыха от повседневных забот. Всегда приятно видеть молодых в книжных магазинах и букинистических отделах. Причём к выбору новой книги многие из них подходят очень ответственно, ведь пополняют ею собственные библиотеки, сохраняя чудо настоящей, перелистывающейся книги. И это в наш век электронных аналогов, в то время, когда книги стали стоить дороже бутылки какого-нибудь спиртного напитка! Но особенно радуют меня целые соревнования, разыгрывающиеся на глазах у удивлённых продавцов. Двое или больше ребят ходят между стендов с товаром и хвастаются, кто из них уже читал ту или иную книгу. При этом они советуют друг другу прочесть какое-то произведение и неподдельно восхищаются, найдя то, что давно уже хотелось купить. Наблюдая за всем этим, меня переполняет гордость.

Почему не можем так же радоваться мы? Жить такой же интересной и культурно насыщенной жизнью? Забывая о прелестях чтения, мы многого себя лишаем. Ведь, как говорила Марина Цветаева: «Трагизм земного существования компенсируется принадлежностью к высшему миру души, любви, поэзии». Так почему бы не собираться людям за 30 и не устраивать точно такие же литературные вечера? Почему бы не звать на подобные мероприятия творческих студентов, чтобы обмениваться с ними знаниями, интересами, мыслями... Наверняка нам есть о чём поговорить и чему поучиться друг у друга. Какой бы интересной стала жизнь, будь в ней культурная связь поколений! Как бы украсили привычный быт стариков и старухек посиделки за «томиком излюбленных стихов». Сколь много бы поняли супружеские пары, однажды махнувшие рукой на суету и читающие на скамейке в парке какую-нибудь романтическую книгу... Как обогатились бы молодые ребята, поговорив с «книголюбом со стажем». Жизнь коротка, жизнь сложна, но искусство (и особенно литература) действительно способно помогать, учить, радовать. Не стоит отказывать себе в этом удовольствии. В любом возрасте.

Галина Марковна,
г. Брянск



Мамкина школа

...В юности я скорее бы призналась директору школы, что разбила стекло, вытоптала клумбу или взорвала кабинет химии, нежели сказала родной маме, что получила «четвёрку». Моим воспитанием она занималась, не снимая «ежовых рукавиц». И я люто завидовала сверстницам, у которых были демократичные лояльные мамы, которые не страшили кровинушек «карьерой дворника»... Прошли годы, у меня появилась «наследница». Теперь почему-то ежовые рукавицы мне не кажутся слишком жестоким «аксессуаром», и петь оды родительской лояльности тоже не хочется

Передовая тётя Таня

Светка первая в нашей компании не только прочитала, но и притащила для ознакомления книгу о сексуальных отношениях. Она не стянула «возмутительное» пособие тайком, его дала Светке мама, психолог тётя Таня. Татьяна Сергеевна была хронически разведена и перманентно окружена поклонниками. Ходить в гости к Светке было развлечением из разряда запретных: тётя Таня определяла наш цветотип, увешивала своими бусами и «ставила» на каблук. И взрослым, без купюр, слогом просвещала, как следует себя вести с мальчиками. Вариант поведения всегда предлагался одинаковый: спуску им не давать, не позволять разрушить «свою уникальную личность». Мы

почти пьянели от её свободы, манеры общения на равных... Если бы дома я пересказала подробности этих встреч, то угодила бы под домашний арест до совершеннолетия...

Тётя Таня не ругала Светку за «тройки», обвиняя во всём придирчивых педагогов. Она становилась на сторону дочери, когда та ссорилась с поклонником. Словом, горой за своё чадо...

На данный момент у Светки незаконченное высшее образование (тётя Таня не настаивала на дипломе), постоянное меняющееся место работы, богатый амурный опыт и сын, рождённый «для себя». Она необычна, как валенки, инкрустированные бриллиантами. К Светке, яркой и свободной, мужчин влечёт как магнитом. Правда, с той же силой потом тянет прочь. Недавно она задумчиво обмолвилась: «А может, будь мама со мной поостроже, всё бы по-дру-

гому сложилось. И Серёжка не ушёл бы, всё-таки я его любила... Зная, по-моему, вся эта женская внутренняя свобода — глупость несусветная, нас надо в ежовых рукавицах с детства держать». Насчёт рукавиц я, как испытавшая на себе, готова поспорить. По остальным пунктам полностью поддерживаю.

Беспристрастное мнение: таких, как «тётя Таня», психологи объединяют в тип «мама-подружка». У них масса достоинств: оптимизм, доверие, способность стойко переносить удары судьбы. Если к этому прибавить больше зрелого внимания к детям, была бы идиллия. Ребёнок мамы-подружки, скорее всего, рано познает взрослые стороны жизни, но упустит такие вещи, как уважение к вечным ценностям (в том числе семье), соблюдение правил общежития и этикета, способность здраво оценивать себя, ставить долгосрочные цели и добиваться их.

Услужливая тётя Лилия

Юлькина мама казалась мне ангелом: тётя Лилия никогда не повысит голос, не накричит, даже грозно смотреть не умела. Всегда скромно одета, хотя Юльку наряжала как куклу, до поздней ночи вязала ей умопомрачительные шапки и свитера. А дочь могла запросто проигнорировать просьбу убрать квартиру: «Мам, ну прости, некогда». Под «некогда» чаще всего подразумевалось сидение у телевизора или трёп с подружками. Может, если бы у Юльки был папа, то безделье не сошло бы с рук, но тот жил с другой женщиной... Мне нравилось приходить к тёте Лиле, когда Юльки не было дома. Она научила меня солить помидоры с пряностями и готовить баклажаны по-грузински. А я с радостью бегала по её просьбе в магазин за хлебом и молоком. Именно на плече тётя Лилия я оплакивала первую любовь: моя родительница даже слушать не стала бы, велела бы «лучше сесть за немецкий»... Я жалела, что она — не моя мама, а тётя Лилия — что у неё нет такой дочки. И меня корбило Юлькины слова, что маму она любит до одури, готова за неё жизнь отдать. Но, увы, не убрать квартиру.

Юлька теперь замужем, поздно решила на материнство, когда сын подрос, доверила его воспитание тётя Лиле, а сама отправилась покорять карьерные вершины. Кстати, коллеги не любят Юльку за власть и за глаза называют «стервой» — по-моему, ничего удивительного. Тётя Лилия безропотно ушла с работы ради внука и забросила любимую дачу. Где у неё из года в год бесперебойно созревали самые шикарные помидоры в округе и длился

красивый чистый роман с одиноким соседом Иваном Петровичем. Встречая тётю Лилию на прогулке с Юлькиным карапузом, я жалею, что ей недостаёт решительности моей мамы.

Беспристрастное мнение:

«мама-служанка» – так можно условно называть роль «тёти Лили» и её последовательниц. Они так стремятся быть идеальными, что уверенно торят себе дорогу в ад, косвенно и своему ребёнку. Мама-служанка лучше всех оденет наследника, приготовит самые правильные и полезные блюда, она всегда будет на страже его

нам целый батон? Не съедим, зачерствеет...» И однажды я увидела, как Ирка мается в булочной, не зная что купить, чтобы угодить своей ранимой, чувствительной и всегда недовольной маме. Умная, сильная и эффектная в жизни, она

превращалась в хронически виноватого, неумелого и растерянного ребёнка, едва тётя Оля воздевала к небу свои воловьи очи и начинала причитать. Ирка сделала отличную карьеру в торговле недвижимостью, но тётя Оля считает, что она

«разменяла дар Божий на медяки». Ведь Ира забросила диплом филфака и пошла в риэлторы... Ирка влюбилась до обморока, вышла замуж и родила двух дочерей от хорошего надёжного человека. Но тётя Оля со вздохом поджимает губы: «Типичный мезальянс! Ирочка стала женой неотёсанного мужлана, представляете, он надевал галстук единственный раз в жизни на свадьбу!» О том, что сама она не получила высшего образования и замужем была всего пару лет, поскольку на больший срок не хватило терпения Иркиного папы, тётя Оля почему-то забывает.

Беспристрастное мнение: по словам психологов, такие «тёти Оли» – типичные «мамы-жертвы». Нет, никто их не угнетает и не оскорбляет, просто из всего многообразия воздействия на наследника они избирают молчаливые упрёки, демонстрацию своей жертвенности и внушение чувства вины. «Ничего без матери не можешь» или: «Ну что за неумеха растёт» – вот их девиз. Такие условия – «благодатная почва» для формирования низкой самооценки ребёнка, таким образом мама «уравновешивает» свою женскую, профессиональную личную неуспешность. Подростку или малышу невдомёк, почему им постоянно недовольны, а

взрослым людям не мешало бы однажды сесть и со всем разобраться. В первую очередь, чтобы понять: дело не в них, дело в маме. Однако корить её, стыдить и бросать обвинения язык не поворачивается, проще и правильнее жалеть.

«Большое видится на расстоянии»

А что же в нашем «святом семействе»? В детстве, получив строгую нотацию за невымытую посуду, резкое одёргивание за плохое поведение и так далее, я клялась себе: «Никогда, никогда не буду такой, как моя мама! Я буду жалеть своих детей и любить, слова им поперёк не скажу!» Однако клятва осталась пустыми словами. За разбросанные игрушки я ставила дочку в угол и удивлялась, наблюдая реакцию нашей мамы и бабушки: «Да ты изверг, разве можно так с ребёнком!» Когда я напомнила, что методы, так сказать, позаимствованы у старшего поколения, родительница округлила глаза: «Разве я была так строга с тобой?! Не помню». Безжалостная взрослая дочь мстительно кивнула. Мама и бабушка задумались... А потом победоносно вздёрнула подбородок: «Ну и что, на пользу пошло! Зато ты у меня выросла самая успешная, самая умная, самая лучшая!»

И только я принялась за выводы, что муштра и «ежовые рукавицы» идут на пользу подрастающему поколению и не стоит раньше времени выпускать из угла нашкодившую «принцессу», как родительница огоршила очередным парадоксом: «Знаешь, даже если бы ты не была умной, успешной, сильной и ответственной, я всё равно бы тебя любила».

Вот и попробуй разберись, как должны нас воспитывать мамы и какими надлежит вырастать детям. Кроме банальности, что без взаимной искренней любви не обойтись, ничего в голову не приходит. В конце концов на этом бесконечном счастливом пути материнства не бойтесь ошибок. Во-первых, они будут в тот же момент прощены. Во-вторых, вы успеете исправить их, став бабушкой.

Наталья ГРЕБНЕВА.

Я очень завидовала сверстницам, у которых были демократичные по-настоящему мамы, которые не страшили кровинушек «карьерой дворника»...

Ранимая тётя Оля

Мама Иры каждый день воплощала миниатюру «умирающий лебедь». Она не то что кричать не могла, тётя Оля вообще общалась с помощью взглядов, преимущественно страдающих и укоризненных. Ирка с порога объявляет: «Мам, сегодня пять по алгебре!» В ответ шелестит «молитва»: «Слава Богу, а то я ночей не спала, всё переживала из-за твоей «четвёрки», боялась, что не закрошь...» И я, несмотря на юный несмышлёный возраст, недоумевала: «Ох, неспроста тётя Оля такая чувствительная. Чего из-за какой-то «четвёрки» сердце рвать?!»

Тётя Оля переживала вообще из-за всего: «Ирочка, ты принесла «половинку» хлеба, его не хватало. Ладно, не беспокойся, я сама сейчас схожу». Потом сбивала с толку противоположной претензией: «Малыш, ну зачем

На бесконечном счастливом пути материнства не бойтесь ошибок. Во-первых, они быстро будут прощены. Во-вторых, вы сможете их исправить, став бабушкой.



Не бойся, мой хороший

... Мысль, что женщина может внушать ужас, впервые посетила голову автора, когда ей было восемь лет. Младший брат вёл себя возмутительно для солидного трёхлетнего мужчины. С целью выплеснуть эмоции я надула красный воздушный шар, прижала к лицу: нос расплюсчен, глаза вытаращены, рот распахнут. И тронула за плечо брата, доламывающего куклу... Стоя потом в углу, я ни о чём не жалела. Радовало открытие: мужчин можно взять на испуг

Лет эдак до 15 мне и сверстницам нравилось пугать мальчиков, эффектно заявляя: «Ты, Петров, потом посмеёшься, на педсовете. Вот сейчас возьму и классной расскажу, какими словами ты обзывался!» А потом грянули «возраст», первая любовь и прозрение: внушать опасение мужчинам – крайне опрометчивое поведение. Потому что можно остаться одной в этой безмолвной пустыне, без родственной души и протянутой руки со стаканом H_2O . В общем, отбросив пафос, поговорим, что может испугать сильных бесстрашных мужчин в поступках хрупких беззащитных женщин; как этого избежать и что делать «если он не трус, но он боится».

«Ты так красива! Невыносимо...»

Что не так: однажды на глаза мне попала картинка. Ослепительная барышня тоскливо потягивала коктейль в одиночестве, а рядом – пара менее симпатичных, но окружённых поклонниками хохотушек. И подпись: «При взгляде на красивую женщину невольно возникает мысль, что у неё уже кто-то есть. В результате она не достаётся никому, либо тому, кто ни на какую мысль не способен». Надо что-то добавлять, кроме ироничного: «Тяжело жить нам, красивым?» Мои подруги, которых Бог не обделил третьим размером и томным

взором, в унисон стонут: «Что со мной не так? Вроде бы с внешностью порядок, а на горизонте нет нормального парня... Клеветы только «альтернативно одарённые»! Мужчин понять можно: решишься подойти к такой цыпе, а она окатит презрением: «Я что, выгляжу, как «второй сорт»? Не для тебя цветуй!» Поэтому в соискателях числятся лишь рыцари, которые, мягко говоря, не совсем адекватно оценивают собственные активы.

Выход есть! Можно поспорить с мнением, что «в раба мужчину превращает красота». Товарищ не побоится подойти к длинноногой-большеглазой, если она улыбнётся, заметив его

заинтересованный взгляд. Улыбнётся не призывно, не игриво, не надменно, а дружелюбно, по-человечески, словно в благодарность за безмолвный комплимент. А когда человек тебе говорит глазами: «Не бойся, я такая же, как ты, просто с пропорциями повезло!», то чего дрожать-то?

«Как есть, так и говорю»

Что не так: мой папа, брат, коллеги Вовка и Женёк дружно боятся телевизора, когда там возникают Татьяна Толстая или Маша Арбатова. «Потому что прямолинейные», – признаются рыцари и нервно слатывают. Я не осуждаю: только восплаешь к Татьяне Никитичне нежными чувствами, а она – бац! – и крамолу выдаёт. То про власть в стране, то про человечество в целом. И что возмутительно, бьёт не в бровь, а в глаз! Формулировки филигранно чёткие, наблюдения верные, фразы колкие – как с этим жить, любить и при этом не бояться? Шут его знает, чего ждать от прозорливой и прямолинейной женщины. Этак возьмёт да обличит, мол, «ты, Петя, конечно, человек прекрасный, но не надо лысину маскировать отросшими прядями». Мужчины – они ведь только с виду рыцари, защищённые бронёй доспехов. Их внутренний мир тонок и уязвим, там на зелёных пугах пасутся олени и единороги, обладатель всего этого в собственных глазах хорош собой, щедр и великодушен. А тут пришла, оленей распугала: «Шура, ты красавчик! Третий день носки не меняешь!»

Выход есть! Говорить изобличительные ужасы можно только про соперников, врагов и конкурентов. Например: «Петров купил огромную машину. Он в курсе, что по этому поводу говорил доктор Фрейд?» Или: «Господи, Кентавров отрастил бицепсы больше головы. Почему мне кажется, что бодибилдеры не слишком умны?» Резать правду

своему ручному рыцарю категорически возбраняется. Если накопело, высказанное нужно сдобрить порцией соуса из лести: «Ну правда же, лучше, если носки с сандалиями не надевать? Ноги дышат, не жарко...» Говорить, что в противоположном варианте он напоминает странноватого пионера-переростка, не надо.

Умная слишком...

Что не так: приятельницу Таню мы пятый год пытаемся отдать «в замуж». Тщетно: мужчины боятся её, как домашние псы – резких звуков. А всё потому, что Таня до рези в ушах умная. Такая «петрушка» творится со школы: мальчик строит ей глазки и отнимает портфель, дабы помочь донести, Таня сдвигает брови. «Бубликов, – гвоздит жертву к асфальту, – ты с ума сошёл? Ты ж на географии опозорился! Ты на карте Соломоновых острова не нашёл!» И Бубликов совершает мысленное самоубийство: женщина умна, он безнадёжен, жить дальше незачем... С тех пор Бубликов выжил, вырос и счастливо женат, а Таня... Таня по-прежнему может с закрытыми глазами найти Соломоновы острова и вспомнить число «пи» до десятой цифры после запятой. На этом всё. Лично я (и миллион единомышленников) считаю, что судьба всезнайки сложилась бы ярче, если бы она упростила привычку устраивать из первого свидания игру «Что? Где? Когда?» Потому что Александр Друзь – экземпляр штучный, Анатолий Васерман с детства завязал с женщинами. А всем прочим рыцарям наш интеллект нужен при условии, что он не превышает их собственный. То есть «строго соблюдая дозировку».

Выход есть! Если в очереди за умом вы стояли недаром и не желаете это скрывать, но хотите простого женского счастья, возможны варианты. Во-первых, можно раздо-

бить абонемент в курилку библиотеки имени Ленина. Но есть способ быстрее и надёжнее: не требуйте от избранника гениальности, не попрекайте собственную эрудицию и т. д. К семейному счастью и даже финансовой успешности пять высших образований не имеют отношения. Истинно умные женщины поступают так: он – глава семьи, умница, кормилец и самый-самый. А от неё требуется любить его, кормить, холить. Ну и помогать в разгадывании кроссвордов.

«Есть идея!»

Что не так: сосед Жорик фатально невезуч, его личные амурные и купидоны вечно пронзают слишком оригинальные «мишени». Девушка Лена купалась в проруби и пыталась «обратиться» в моржевание Жорика. Спустя два года и три пневмонии Жорик сменил её на Аллу, почитательницу Бориса Гребенщикова и прочего андеграунда. Неблагородный Жорик заснул на концерте и был изгнан из судьбы музыкальной девы. Барышня Лиза читала Толкиена и просила поиграть с ней в хоб-

женщину с «изюминкой», но уносился вскачь, если изюминки напоминают тараканов. Поэтому барышни типа «жена барабанщика», «фея со свирелью», «крутая байкерша» – очень сложный для устойчивых отношений типаж. Лёгкая степень увлечённости допустима, ярый фанатизм пугает. И что в итоге? Правильно: «Держи его, вон он, побегал!» Если вас угораздило всерьёз увлечься идеей (одежда и косметика не в счёт, это общая дамская «кара»), не тяните за собой окружающих. С ходу заявлять в компании, что вы поклонница полотен Никаса Сафронова или примкнули к «солнцеедам», не надо – распугаете потенциальных ухажёров. На стадии стабильных отношений тоже не стоит ошеломлять: «Всё, Вадик, мой кумир – Пётр Налич, куплю гитару и по вечерам буду «рвать душу». Давай и ты со мной?!» А уж когда увлечение достигло степени буйной одержимости (со слов близкого окружения), ищите пару с р е д и

любивают (чего уж там, боятся) сильных женщин. Но не тех, которые одной левой могут выжать полтонны или «коня на скаку», а тех, кто морально закалённее, мудрее. Кому не повезло обнаружить огромную красивую душу и всепрощающее сердце, если рыцарь вдруг сплосховал, не прошёл испытание обычными земными трудностями и сам это понимает. Когда он говорит: «Я вёл себя по-свински», а она в ответ: «Ничего подобного, ты просто растерялся». Когда он, дабы уязвить её, демонстративно шлёпает в «Одноклассниках» пятёрки с плюсом грудастым незнакомкам, а проницательная богиня снисходительно качает головой: «Зайчик... Зайчик. Делаешь вид, что убегаешь, а сам так хочешь быть пойманным. Кто же тебя так обидел, кто дал старт твоему комплексу неполноценности?» Рыцарь осознаёт: все его «пляски святого Витта» очевидны, она понимает их суть, не истерит и не ревнует, лишь прощает и по головушке поглаживает. А подобные фортели рыцарям «хуже керосину», они же сильный пол и самые умные.

Выход есть!

Узнаём себя? Тогда прекращаем пугать мужчин моральной стойкостью и нравственной незыблемостью, почаще «включаем» женщину. Надуваем губки, просим помощи, капризничаем, в меру ревнуем. Не прощаем откровенного свинства или прощаем не сразу. Наша цель – перестать пугать людей (и мужчин тоже) своей святостью, мудростью и проницательностью. Мы ведь не хотим, чтобы на нас молились и канонизировали при жизни. Главное, чтобы он, желанный и родной, перестал со страху глупости делать и ощущать своё несоответствие.

Наталья ДУМЧИКОВА.



единомышленников – там примут и примут без страха.

«Сильна, как смерть...»

Что не так: Америку открывать нет смысла – мужчины сильно недо-

битов. Жорик оживился в предвкушении, но был разочарован: оказалось, ему предлагались не ролевые игры, а пробежки по лесу с картонным мечом... Теперь Жорик пристально изучает девичьи анкеты на сайтах знакомств. И покрывается мурашками, если в пункте «о себе» указано: «Я творческая разносторонняя личность! Целого мира мне мало!» Ему бы женщину спокойную, без затей, чтоб целого мира ей было достаточно.

Выход есть! Всё странно: мужчина ищет



Мы не знаем, что тому виной: расположение звёзд, гормональное буйство или всего-навсего «бес вселился», но порой разум внятно командует: «Вот он! Попробуй! Решись!» И вы столбенеете: как предложить человеку... себя? Не насовсем и ненадолго, лишь для интимной встречи

«А он мне нравится...»

Всего-то и нужно проявить инициативу, но по странному совпадению мужчины шарахаются от женщин, активно идущих на сближение. Не исключено, что после твоего любовного намёка: «Как насчёт пообщаться приватно?», товарищ сообщит в психдиспансер, что «по улицам разгуливает подозрительная дамочка». Во избежание эксцессов прибегнем к совету психологов: обставь ситуацию так, словно «это он первый начал, сам предложил!» Нюанс лишь в том, что мужчины делятся на тех, кого хорошо знаешь лично, с кем не очень знакома, и тех, о ком известно, что он симпатичный и высокий. Поможет индивидуальный подход и... твоя готовность к приключениям, конечно.

«Он просто друг для той...»

Сложность: друг — это тот, при ком позволительно сидеть на диване с ногами, не заботясь о свежести педикюра и теме беседы. Ему можно жаловаться на своего парня или давать советы по охмурению красоток. Словом, чтобы он вдруг увидел в тебе желанную женщину, гуманнее всего сделать человеку лоботомию. В принципе можно взять на «слабо» или прямо попросить об услуге, но прогнозы неблагоприятные: так ты точно потеряешь друга, а вот приобретёшь ли интимного партнёра — бабушка надвое сказала.

Решение: мужчины любят, когда они герои, а мы беззащитны. В связи с этим лучший друг — друг-спаситель или

друг-помощник, которого нужно вероломно заманить в подходящий интерьер, отвлечь ремонтом компьютера, предложить вина, просмотр фильма, продемонстрировать декольте. Мужчины же он, в конце концов! Психологи советуют попробовать танцевальный мастер-класс: тут и касания, и энергетика, и звуки «пасодобля». Если друг непробиваем, просись к нему на ночлег. Крайний вариант — на пару недель пропади с глаз, потом появись в новом обличье, женственном и соблазнительном.

Перспектива: в сериале «Секс в большом городе» Миранда благословляла страждущих, дескать, «кто с вами ещё займётся сексом, как не друг?» В её случае дело закончилось рождением сына, любовью и замужеством. Кем станет соблазнённый друг в твоей биографии, неизвестно: может, бывшим другом, а может, самым главным мужчиной. Пробуй, только если игра и впрямь стоит свеч.

«Ба! Знакомые всё...»

Сложность: ситуация омрачается тем, что знакомые бывают заинтересованные в тебе, как в женщине, и не очень. Скорее всего, твой случай второй, коль речь зашла о дамской инициативе. Но всё в наших руках: знакомого нужно расположить к более близкому общению, сократить дистанцию, а там и...

Решение: узнай что-либо о его достижениях, событиях в жизни, наме-

рениях: тебе нужен формальный повод для тесного общения. Он делает ремонт, прыгнул с парашютом, записался на курсы продвинутой йоги? Отлично, ты как раз планировала то же самое. Пригласи человека в кафе, устрой встречу на катке, в боулинге. Подари положительные эмоции, в пароксизме чувств чмокни в щёчку, отвесь пару комплиментов его мужественности, интеллекту, улыбке и шикарным мокасином. Не акцентируйся на негативе: если разведка донесла, что объект интереса получил нагоняй от босса, Боже тебя упаси идти к нему с соболезнованиями и примочками. И ещё: ни в коем случае не устраивай сразу интимное свидание или встречу с прозрачным намёком. То есть тактика «Серёжа, приходи ко мне домой вечером с книгой Джорджа Мартина, почитаем», и встреча товарища поцелуем с порога в лицо — запрещается. Потому что парализует человека, напрочь убивает иллюзии о якобы мужской инициативе. К тому же народ попадает на редкость непонятливый: а ну как этот «Серёжа» только с годами поймёт, в честь чего был встречен томным взглядом и шёлковым халатом. И сидеть тебе под чтение вслух, сгорая от неловкости.

Перспектива: прогноз самый что ни на есть благоприятный. Потому что из таких знакомых вырастают нужные нам люди разного спектра — от пылких любовников до надёжных супругов. Внимание, если человек три встречи подряд не понимает, куда ветер дует, проверь его на совершеннолетие и

дееспособность — таких лучше оставить в категории «странный он».

Бывший: «Ах, как горело, обжигало...»

Сложность: из обширной практики известно, что секс бывшему партнёру стоит предлагать в самых крайних случаях. Особенно если расставание случилось по твоей инициативе, напоследок ты сожгла мосты, разбила его машину и сердце. Сексологи обнадёживают: в принципе можно отправить бывшему фавориту пока-янное сообщение, дескать, «несмотря на разногласия, разницу характеров и привычек, в постели он бог» и ты готова принести себя в жертву, счастливую и удовлетворённую.

Решение: итак, коль ты уверена, что в радиусе ста километров нет других половозрелых мужчин, закидывай невод на бывшего. Отправь сообщение или электронное письмо, что скучаешь, не забудь делать акцент на исключительно физиологических намерениях. Запрещается для собственной же безопасности «воскрешать былое» с экс-партнёрами, от которых ты долго и мучительно избавлялась, а они всё приносили пирожные с вишенками и смотрели глазами котика из «Шрека». Категорически запрещается (подчеркнуть жирной линией трижды!) предлагать интим тому, кто бросил тебя: отомстить не удастся, насладиться действом тоже, вернуть его тем паче.

Перспектива: случаи «возвращения на исходники» благодаря исключительно сексу крайне редки, более того, возможны лишь в сериале «Секс в большом городе», но там нужно делать скидку на вымышленность сюжета и оригинальность персонажей. Если уж и впрямь экс-бойфренд был незабываемо хорош, относись к нему как к запасу рыбных консервов: чтобы не помереть с голоду и тоски, пока не пойдёт «большая рыба».

«Мы с товарищем вдвоём...»

Сложность: психологи, рекрутеры, родная мама и подруга, уволенная за роман с боссом, закладывают всеми святыми — что угодно, только не амур на работе. Но ты отматываешься: это они оттого свирепствуют, что не знакомы с новым коллегой, который появился в вашем коллективе. У коллеги синие глаза, тёмные волосы и обворожительный голос. Противостоят соблазну нет сил...

Решение: чтобы деловой разго-

вор плавно перетёк в «непристойное предложение», вывод человека из стен офиса на нейтральную территорию, идеальный вариант — совместная командировка, но гонится и корпоративный вечер. Неформальное общение стоит на трёх китах: непринуждённая беседа (уйти от производственной тематики), комплименты и флирт. Провокационно прозрачные блузы и декольте, возникшие из-под строгого пиджака, приветствуются, изобильный алкоголь — нет, тебе нужно соблазнить человека, а не выпытать профессиональные тайны.

Перспектива: прогнозы на будущее довольно оптимистичные, масса счастливиц обрела вторую половинку на работе. Но будь аккуратна: вполне возможно, что близкое общение с товарищем по профессии разочарует, придёт отступать. И одному Богу известно, согласится ли новый «приближённый» добровольно уйти в отставку. Если дело касается коллег, обременённых женой, детьми, заведомо мстительным характером или руководящей должностью, слушай маму, рекрутеров и рыдающую подругу — ни-ни.

«А кто его знает?»

Сложность: секс с незнакомцем — самая частая сексуальная фантазия. Всего лишь фантазия, потому что ситуация, когда ты минуту назад увидела человека, а теперь срываешь с него джинсы — для сильных духом женщин. Воспитанные девушки так не поступают, но если вдруг разыграло ретивое, то чем чёрт не шутит. Имей в виду, с ходу предлагать уединиться можно лишь в заведениях, где алкоголь льётся рекой и нравы далеки от пуританских. Если страсть накрыла к гражданину, мирно выбирающему вафельки в магазине, на время укроти своих демонов.

Решение: подходи, улыбайся, заводи непринуждённую беседу, проси об услуге, например, прочитать, что написано мелким шрифтом на упаковке чая, ведь ты без очков не видишь. Спроси, как пройти на улицу Лизюкова, в библиотеку и сколько градусов ниже нуля. Смотри в глаза, говори, что хочешь познакомиться поближе, максимально ближе...

Перспектива: если сможешь уговорить человека на стремительную связь, можешь смело строить политическую карьеру или пробовать силы в сетевом маркетинге. Скорее всего, товарищ решит, что стал героем программы «Голые и смешные», станет пугливо озиаться в поисках камеры и задаст стрекача. Оно и к лучшему.

Наталья КРОЛЕВЕЦ.

«Чужие губы тебя ласкают...»

Вообще-то не чужие, а знакомые до боли. И устав от этой боли узнавания, привычки и рутины, не грех воплотить с «милым, родным, единственным» тайную мечту большинства — соблазнение незнакомца.

Сюжет всем хорош: вы можете играть любые роли, не нужны специальные декорации, не требуется униформа медсестры или прекрасной пленницы. Нужны лишь любовное настроение и готовность прожить небольшой отрезок чужой жизни. Чуть не забыли: вы с партнёром должны быть одного поля ягоды в плане перевоплощения, артистичность натуры приветствуется. Если вы или амурный друг буквально до абсурда и на флирт «незнакомца», скорее всего, ответите глупым хихиканьем: «Вась, ну что ты придумал, ну какой «лётчик-штурмовик», я ж тебя узнала!», выберите другой способ пощекотать нервы.

Виртуозно разыгранная прелюдия к «сексу с незнакомцем» показана в одной из новелл фильма «Нью-Йорк, я люблю тебя». Героиня Робин Райт-Пенн спрашивает у прохожего зажималку и заводит непринуждённую беседу. О том, как одинокие люди, причём самые одинокие — женатые пары. «Вы уже хотите заняться со мной сексом? — в лоб атакует она. — А моему мужу нет до меня дела. Он даже не заметит, что сегодня я не надела белья...» Незнакомец шалее: её откровенность бьёт наотмашь, остаётся лишь смущённо улыбаться и идти за ней — в кафе, где «незнакомцев» ждёт запланированный семейный ужин...

Разыграйте прелюдию вне родных стен. «Случайно встретитесь» в кино, ночном клубе, на выставке. Да хоть в аптеке! Пусть он двусмысленно предложит «купить кое-что для совместных целей».

Включайтесь в игру с первых фраз, «подгоните» мимику и лексикон под ваш новый образ. Забудьте, что игриво настроенный кавалер с утра был законным мужем. Узнавайте, открывайте человека, провоцируйте. Финал известен, ради него всё затевалось, но ваша цель сдать после ряда военных действий. Мужчины одинаково не любят лёгких побед и затяжных баталий, поэтому соблюдайте меру.

Главное правило игры: доверие. Чем искреннее вы открываетесь единственному человеку с разных сторон, тем больше шансов, что вам не захочется демонстрировать их третьим лицам.





Вас замучили проблемы и склоки на работе? У кого их не бывает – привычное дело для современного мира. Каждая проблема ищет своего решения, и если вы не хотите быть извечным визитёром биржи труда, возьмите ситуацию в свои руки. Так кто или что является причиной раздражённости и плохого настроения во время трудовых будней? Попробуем выявить источники и рассмотрим способы его устранения

НЕТ СТРЕССУ!

Стрессовую ситуацию на работе могут спровоцировать не только внешние раздражители, но и вы сами, даже о том не подозревая. И в первом, и во втором случае не стоит воспринимать всё в штыки. Психологи рекомендуют приспосабливаться к обстановке. Одни ситуации вы можете игнорировать, от других нужно избавляться, а третьи, наоборот, могут сыграть вам на руку.

Шеф всегда прав

Самая распространённая причина нашего негодования – общение с вышестоящим руководством. Босс кричит, брызжа слюной и постукивая кулаком по столу? С этим справиться не так сложно, гораздо сложнее найти общий язык с ворчливым, нерасторопным или даже безразличным начальником. Найти общий язык с руководителем бывает действительно сложно, но можно.

Приоритетом в вашем общении с боссом должна, как ни странно, оставаться работа. Вы должны понимать, как именно влияют недостатки шефа на ваше психологическое состояние и работу в целом. У нерасторопного уточняйте и переспрашивайте всё, что вас интересует. Безразличного попросите дать вам указания к работе в письменном виде. А строгий пусть скажет вам конкретные критерии, по которым будет оценивать работу.

«Бесноватость» начальника вполне может быть вызвана проблемами в его личной жизни. Помните, что вы лично ко всему этому не имеете никакого отношения. Чтобы нормально работать,

вам необязательно воспринимать шефа как неприятеля, относитесь к нему как к неизбежности, с которой вам приходится сотрудничать. Вместо того чтобы ворчать и злиться, вежливо попросите его держать себя в руках или скажите о том, что не привыкли к деловому общению на повышенных тонах.

Человек человеку друг/враг

Опросы показывают, что каждый шестой сотрудник начинает ненавидеть собственную работу из-за плохого отношения к нему собратьев «по оружию». Оттого неумение вписаться в коллектив очень часто приводит к поиску нового места заработка.

Поход на работу – это своего рода игра с определёнными правилами, некий тренинг жизни. Понаблюдайте за особо «агрессивными» сотрудниками и попробуйте им подыграть. Так вы сможете понять, как с ними лучше контактировать. «Военные действия» на работе – хорошая школа жизни, где нужно уметь держать психологическую оборону. Вы станете сильнее, находясь в «плохом» коллективе, и это обязательно пригодится, например, тогда, когда вы сами займёте руководящую должность.

Не пытайтесь перевоспитывать шутников, сплетников и грубиянов – это бесполезно. Держитесь в стороне и не занимайте позиций в конфликтах. Чтобы не было придирок ни с чьей стороны, качественно выполняйте свою работу. Не будьте равнодушными к чужим проблемам и предлагайте свою помощь. И глав-

ное, повнимательнее присмотритесь к коллегам, так ли они плохи? Может быть, это вы слишком требовательны к людям?

Что я тут делаю?

Ваша карьера стоит на месте и вас никто не воспринимает всерьёз? Но ведь вы амбициозны, уверены в себе и могли бы сделать намного больше того, за что отвечаете. Только вот шанса пока не предоставляется. Со временем возникает мысль о том, что работа, которой вы занимаетесь, абсолютно бессмысленна.

Вы беззаботно сидите на рабочем месте и ни за что не отвечаете – наслаждайтесь. Выполняя свой «минимум», у вас останется больше времени на то, чтобы заняться собой. В первое время, дабы избавиться от психологического напряжения, запишитесь на интернет-курсы английского языка или начинайте планировать свой отпуск. И не стоит срывать злость на других, потому что вы пока не можете проявить себя. Значит, ещё не пришло время и сейчас вы находитесь в «переходном периоде». Но есть одно «но». Не стоит слишком долго засиживаться, ожидая манной небесной, так можно и профессионализм напрочь растерять.

Если работа не вызывает больше у вас интереса – время бить тревогу. Апатия может прорости в вас и начать переходить на окружающих в виде постоянной раздражённости. Что же делать? Действуйте от противного, ещё больше вникая в ту работу, которой вы занимаетесь. Читайте больше специализированной литературы, старайтесь

не упускать никаких деталей. Пусть ваш труд будет примером для коллег. Точно распределите ту работу, которой вы могли бы дополнительно заниматься и предоставьте информацию в письменном виде руководителю. Если ваши усилия по-прежнему остаются незамеченными, а просьба о прибавке к зарплате игнорируется, смело подыскивайте новую работу.

Ни то ни сё

Порой бывает и так, что неорганизованный рабочий процесс не то чтобы утомляет, а просто приводит в бешенство. То бесконечная беготня слома голову, когда не знаешь за что браться, то полное отсутствие работы, когда хочется волком выть.

Но есть в таком беспорядке и свои плюсы. Когда работа заваливает со всех сторон, намного легче сделать своё дело на одном дыхании. «Штиль», в свою очередь, может помочь довести работу до автоматизма, что позволит сосредоточиться на чём-нибудь действительно для вас важном.

Чтобы избежать завалов, распределите своё рабочее время на неделю вперёд. Если же инициатива исходит от вашего руководителя, попросите его дать вам кого-нибудь в помощь или оплатить сверхурочную работу.

Невозможно находиться на работе из-за вечной рутины? Одно из двух: либо вам совершенно не нравится работа, либо вы действительно стали мастером своего дела. В первом случае оптимальным решением будет ваше увольнение и поиск чего-то более подходящего. Если же работа вам нравится, то однозначно нужно двигаться дальше.

А деньги, деньги где?

Тут вам и дружный коллектив, и работа интересная, а шеф — ну просто душа, чего ещё желать? Энтузиазм сразу угасает, когда вы получаете зарплату. «Что так мало-то? — возмущаетесь вы. Совсем меня здесь не ценят».

Не паникуйте раньше времени. Прежде всего сравните свою зарплату с зарплатой ваших коллег. Не может же одинаковый объём работы оплачиваться по-разному. Посмотрите, на какой порядок отличается зарплата от той, которую предлагают сотруднику вашей должности на другом месте, и сопоставьте результаты.

Прежде чем уходить на другую работу, подумайте, что ещё можно получить от вашей нынешней. Вы могли бы взять на себя некоторые дополнительные обязанности и, как следствие, увеличить доход. Есть и другой вариант: пойти к шефу и попросить прибавку к зарплате или хотя бы премию, но делать это следует в том случае, если вы их действительно заслуживаете.

Подготовил
Евгений РЫЛЬСКИЙ.

Вопросы есть?

Работа — второй дом, неудивительно, что происходящее в стенах родных офисов волнует и порождает массу вопросов. Задавайте их и получайте ответы! Разобраться в ситуациях поможет эксперт по работе с персоналом Екатерина САЗОНОВА



Я — молодой специалист, пришёл на работу в компанию два месяца назад. Наблюдая за действиями начальника, замечаю, что человек, как бы это помягче сказать, работает спустя рукава. Большую часть дня он проводит в куртке или болтает с коллегами. Когда возникают какие-то вопросы, он обычно тут же переадресовывает их кому-то из менеджеров отдела.

Когда я пришёл на работу, надеялся, что многому смогу научиться у своего начальника, но реальные знания я получаю от коллег, многие из которых более профессиональны, чем их руководитель. Стоит ли ставить в известность о ситуации более высокое руководство? Подскажите, что мне делать, ведь у меня ещё даже не закончился испытательный срок?

Антон МАРЬЯНОВ,
г. Курск.

Ваша ситуация типична для молодого специалиста. Человеку, который только начинает трудовой путь, не всегда легко адекватно оценить работу. При этом, как правило, молодой сотрудник «горит» энтузиазмом и активностью, которые очень легко могут пойти в ненужное русло.

Не стоит пытаться переделывать начальника и уж тем более не стоит идти к высшему руководству с жалобами. Тем самым вы испортите репутацию себе, а не начальнику. Испытательный срок даётся для того, чтобы вы оценили, подходит ли вам компания, в том числе и ваш непосредственный руководитель, и приняли решение, готовы ли вы трудиться в этом коллективе. Но оценивать, соответствует ли на-

чальник занимаемой должности, не является вашей задачей.

Попробуйте переключиться непосредственно на свою работу. Найдите более опытного коллегу из числа упомянутых вами профессионалов, который смог бы стать вашим наставником в обучении. Как только вы сами станете профессионалом, возможно, вам будет проще оценить вклад руководителя в рабочий процесс, и его «работа спустя рукава» на проверку окажется решающим вкладом в конечный успех работы отдела.



На собеседованиях при приёме на работу меня часто спрашивают про семейное положение. Я пока не замужем, но собираюсь выйти через месяц. Закрепилось мнение, что молодых замужних женщин не очень жалуют современные работодатели. Они полагают, что такие женщины, получив работу, вскоре уходят в декретный отпуск. Подскажите, как правильно отвечать на вопрос: «Собираетесь ли замуж?» Отвечать честно или лучше соврать?

Вероника,
г. Курчатова.

Вы ходите по кабинетам работодателей не для того, чтобы вам отказывали. Соблюдайте свои интересы. У работодателя своя выгода, хотя Гражданский кодекс на вашей стороне. Раз он его нарушает, то и вам, чтобы выжить, придётся сказать о себе так, как вам удобнее. Те, кто вас «принимает», когда-то тоже выходили замуж, и это тоже кому-то не нравилось. Будете хорошо работать, вам всё зачтётся.



Око за око?

*«Там поразить врага не преступленье;
Верна там дружба, но вернее мщенье;
Там за добро – добро, и кровь – за кровь,
И ненависть безмерна, как любовь...»*

Когда барышни ставят в статусах социальных сетей строчки из лермонтовского «Измаил-Бей», намерения очевидны: «V – значит вендетта»...

Итак, конфликт. Вы физически ощущаете ущерб, нанесённый репутации, доброму имени и настроению. Ноздри раздуваются, руки ходят ходуном: «Ну я сейчас его (её) в бараний рог скручу!» Прикинув, чем можно огорчить обидчика, мысленно насладившись его горячими слезами, вдруг понимаете: воплощать наяву казни египетские не слишком заманчиво, но и с рук спускать как-то... И бьёт набатом по темечку: как быть с теми, кто обидел? Ходить с горящими от оплеух щеками, помня «совет» Пьера Безухова, или соблюсти баланс, покрывавшийся за око и зуб?

«Рота, в ружьё!»

Есть в нынешней светской тусовке известная барышня-журналист, которую хлебом не корми дай наказать кого-нибудь за причинённые обиды. А обижается леди от пера и клавиатуры часто и всеобъемлюще. То кто-то ушлый тексты у неё позаимствует, то упомянет недостаточно уважительно. По каждому поводу барышня публикует гневный

обвинительный текст: «Третьего дня гражданка N сотворила пакость. Обещаю окаянной козни, муки и призываю всех её презирать». Читатели, фигурально выражаясь, приобретают билеты в первый ряд и запасаются попкорном: наблюдать чьи-то баталии весьма увлекательно.

Любую ситуацию можно довести до абсурда, что поборница справедливости и сделала: уже никто всерьёз не воспринимает ни её обиды, ни послухи небесных кар. Талантливая и неглупая девушка сыграла против себя, приобретя репутацию персоны мелочной, обидчивой и скандальной. Однако какой-никакой толк есть: на всякий случай публика запоминает имена персонажей, которых журналист уличила в моральной нечистоплотности. Дабы самим не обжечься.

Принцип неотвратимости наказания, который проповедует дива, был озвучен ещё Публием Сиром: «Снося обиду, вызываешь новую». Действительно, охотников просто так, из озорства, швырнуть камень в её огород немного. И хорошо

что она не боится называть вещи своими именами, хватать мизераблей за ушко и выводить на солнышко. Если бы ещё всё было тоньше, изящнее, не палил из пушки по воробьям...

«Подставь правую...»

Ещё одна боль, не страшная, но слишком частая и с неоднозначными выводами. Живёт на свете хороший во всех отношениях парень, пусть будет Егор. Угораздило его полюбить девушку Вику: на лицо прекрасную, ужасную внутри. Вика каждый Божий день берёт поклонника измором: он к ней с букетом, она скачущие рожицы строит. Он её в компанию приводит, она весь вечер на износ флиртует с другими. Ладно бы, если бы вертхвостка терпеть не могла Егора, тяготилась его присутствием и не чаяла как избавиться. Вика испытывает определённые чувства, но в силу особенностей натуры столь странным образом самоутверждается. Она уверена, что, унижая любящего, можно возвысить себя. А Егор не обижается, молчаливо сносит обиды, прощает и снова тащит безмозглую девушку в кино, к друзьям, в люди... Окружение ропщет, высказывает Егору: «Зачем она тебе? Она же... (вырезано цензурой)». А тот добродушно кивает: «Да бросьте, она хорошая, просто ещё маленькая... Разве можно обижаться на детей? Да и люблю её».

Глупые считают Егора «тряпкой и подкаблучником», неглупые – сильным, мудрым, исполином духа. Пара до сих пор вместе, Егора уважают и молча сочувствуют по поводу избранницы. Все прекрасно всё понимают, жаль только, собственную ущербность, неспособность Вика не ощущает.

Французская писательница как-то заметила: «Непростительны ошибки лишь тех, кого мы больше не любим». Может, однажды Егор не захочет прощать...

«Я выше»

Одна милая феечка Катя позволила себе запустить в адрес симпатичной Нади нелестные и, что важно, лживые отзывы. Как водится, не в глаза сказала, а систематически доводила до широкого круга лиц. В простонародье это именуется сплетней, может, так и есть. Наверное, Кате не давала жить Надина внешность, чудный характер, успехи и в личном, и в общественном секторе. Мотивы сокрыты, но до Нади дошли слухи, стало известно их «авторство»... Посвящённые в детали замеры: ну устроит головоломку?

Надя лишь улыбнулась: «Глупая она. И жалкая. Разве можно на таких обижаться? Дай-ка я ей пятерок в «Одноклассниках» наставлю, глядишь, повеселеет». Надя тут же простила. Нет, она даже не позволила себе обидеться, не

умеет этого ввиду «отсутствия опции»...

С таких, как Надя, хочется брать пример: превратиться в безмятежный океан, чью гладь не нарушит камень, брошенный каким-то дурным пустословом. У Нади только один недостаток: её не существует, пришлось придумать для красного словца и убедительности. Зато Катя и ей подобных – хоть отбавляй! Вопрос «щека или око» остаётся открытым.

В поддержку несуществующей Нади процитируем Ларошфуко: «Люди мелкого ума чувствительны к мелким обидам. Люди большого ума всё замечают и ни на что не обижаются».

Возмездие?

Как сказать...

Недаром обидный поступок сравнивают с тяжёлым камнем, которым обидчик метит в чей-то огород, а то и в голову. Но камни-обиды обладают чудесным свойством бумеранга, они возвращаются...

У мудрого взрослого Кирилла принцип: каждый человек по умолчанию считается хорошим, пока дважды не докажет обратное. Если кто-то впервые обидит Кирилла неуважительной выходкой, он спишет на настроение или несварение желудка. Но после второго «коленца» Кирилл объявляет: «Ты не прав(а)». Он не брызжет слюной, не сжимает кулаки и не играет желваками. Немного словно, спокойно объясняет обидчику, что с ним так нельзя. И прерывает общение. Как правило, навсегда.

«Разве так можно? – бушует окружение. – Накажи оступившегося, выскажи, что думаешь, может, даже чуточку отомсти. Но зачем же сразу списывать человека со счетов?» Кирилл так же невозмутимо отвечает: «Ввиду утраты доверия. Понимаете, человеческая душа – это колодец, из него можно черпать и пить, и никому не будет отказано, если человек с добрыми намерениями. А злые намерения – это камни, которыми обидчик себе же перекрывает путь к колодцу. Первую обиду прощать можно, потому что «новичок» не знает границ и правил, вторая – как правило, умышленная. После такого я не могу доверять».

Он сохраняет ровные доброжелательные отношения с теми, кто навалил камней в колодец. Но теплота эта поверхностна, иллюзорна. На самом деле Кирилл напроц абстрагируется от обидчиков, даже если те просят прощения. Конечно, он с улыбкой кивает, мол, извинения приняты. Но колодец по-прежнему недоступен. Наверное, Кирилла можно понять. Один польский драматург давным-давно сказал: «Извинения – как выведенное пятно: что-то всегда остаётся».

Наталья КРОЛЕВЕЦ.

Мелочь, а приятно!

Мы странные люди. Хнычем, что жизнь состоит сплошь из невзгод и испытаний, а счастья – редкие моменты. Не такие уж и редкие, позвольте поспорить. Ощутить бабочек в животе можно в любое мгновение, и разве мало таких мгновений?

«Один раз в год...»

- Увидеть первые снежинки
- Принести домой ёлку. Живую
- В сильный снегопад смотреть в окно и радоваться, что в доме тепло и уютно
- Разрезав зимой свежий огурец, ошалеет от запаха
- В конце февраля ощутить нечто особое в воздухе, увидеть, что небо стало ярче. Сказать: «Перезимовали!»
- После тяжёлой дублёнки надеть лёгкую куртку
- Заметить первые клейкие листочки на ветках
- Услышать запах тополиных почек
- Уткнуться носом в бутон тюльпана, испачкаться пылью, провести пальцем по чёрным тычинкам
- Отметить, что летом трамваи звучат по-другому
- Открыть сезон шорт, босоножек и мини
- Ощутить песок между пальцами
- Долго загорать, потом войти в прохладную воду и медленно поплыть
- Шуршать подошвами по опавшей осенней листве
- Найти гриб. Снять с липкой шляпки хвойную иголочку, вдохнуть грибной дух
- Поднять упавший каштан, прижать к лицу лаковый бочок
- Увидеть стаю улетающих птиц.

«Всё опять, всё опять повторяется...»

- Надеть новую вещь, улыбнуться отражению в зеркале
- Обрадоваться, что после отключения горячей воды «вернули» раньше обещанного срока
- Обнаружить, что на распродаже последним остался именно ваш размер
- Включить радио, а на волнах – любимая песня

- Синхронно с героем любимого фильма произнести коронную фразу
- Обнаружить, что вышел новый сезон «этого чудового сериала»
- Позволить себе порцию жареной картошки. Выбирать ломтики, зажаренные до хруста
- Читая книгу, покрыться гусиной кожей от переживаний
- Хлопать пальцами полиэтилен с «пупырышками»
- Услышать песню, под которую «зажигали» в юности, вспомнить всё и всех

• Найти свою, прежде не знакомую, детскую фотографию

- Думая, что прочитали все произведения обожаемого автора, вдруг отыскать новое
- Снимать упаковочную плёнку с покупки
- Освободить кошелек от мелочи, отдав её кондуктору

- Понять, что соседи наконец-то закончили ремонт. Или хотя бы сломали перфоратор.

«Подходит для ежедневного применения»

- Проснувшись, понять, что ещё рано, и снова заснуть
- Перевернуть подушку прохладной стороной
- Наконец ликвидировать комара, который зудел над ухом
- Потянуться спросонок
- Увидеть восход солнца
- Приготовиться ждать лифт, который уже на вашем этаже
- После суетного дня принять душ
- Наконец-то снять тесную обувь и пошевелить пальцами
- Взглянув на часы, понять, что рабочий день вот-вот завершится и пролетел он незаметно
- После ванны лечь в постель с чистыми простынями.





В силу наличия старшей сестры, второй половинки и собственной наблюдательности я многое знаю о женщинах. Меня не удивит многочасовыми поисками «правильного» шарфика и манерой красить ресницы, открыв рот. Но даже такой «исполин духа», как я, приходит в оторопь, глядя, с каким размахом дамы переживают любовные неурядицы...

КОРОЛЕВЫ ДРАМЫ

Мужчины — существа примитивные, без фантазии и воли. Как супермен реагирует на жестокое: «Прости. Разлюбила. Подарки не верну»? Разумеется, «обмывает» событие, рыдает на груди товарища либо на той же груди, как на алтаре, клянётся «больше никогда с женщинами дел не иметь». Тут же, совершенно логично, идёт сдаваться в первые встречные женские руки. Выходя из амурного дурмана, ещё «под наркозом», но уже с болью в известном органе (сердце, конечно), отсылает жестокой телефонные сообщения. В двух вариантах. Или: «Будь ты счастлива со мной!», или: «Будь проклята, если без меня!» Потом несколько раз порывается «поговорить», испортить жизнь бывшей возлюбленной и «внешний фасад» — её новому кавалеру. И всё, колея накатана, страдания описаны жадными до славы классиками. То ли дело женщины, тут целый спектр переживаний, который непрерывно расширяется на манер Вселенной.

«Чтоб все знали»

Никогда не понимал девичье стремление сделать любовную драму достоянием общественности. Мужчины не признаются в амурном фиаско до тех пор, пока три раза подряд не «выйдут из строя» благодаря крепким напиткам, женщинам «искристый и пенный» допинг не нужен. В социальной сети регулярно публикуются хроники разбитых сердец, внимательно читайте статусы прелестниц.

Как вам нетленное: «На вечное мужское «Подожди», «Помолчи», «Не твоё дело» есть женское «Свободен. Следующий!» Публика замирает: категоричность тона означает, что какая-нибудь Ирка или Наташка недовольна поведением избранника и зачем-то выносит его на суд общины. На мой взгляд, результативнее было бы поговорить с другом сердца или хотя бы заклеить ему рот скотчем, чтоб не произносил крамолу, но женщина предпочитает запугивать близкое и не очень окружение перспективой страшной «свободы». Драматические события набирают оборот, следующий статус вносит ясность: «Лимит «доверия и терпения» исчерпан. Режим «пофиг» удачно активирован». Всё, лавина стартовала, стихия неконтролируема. Сочувствующие осыпают страдальцу вопросами: «Расстались? Что чувствуешь? Сколько пальцев видишь? Ты в порядке? Не закрывай глаза, реанимационная бригада с дефибриллятором уже в пути!»

Когда я пронаблюдал подобное впервые, то решил, что роковая одноклассница Семёнова таким образом даёт понять заинтересованным лицам, что скоро освободится «святое место» и желающим есть смысл мобилизоваться. Однако Семёнова по сей день вывешивает статусы: «Я сама себе гармония», «Целительное одиночество» и «Поставила варить пельмени», из чего следует вывод, что заинтересованных в её персоне не нашлось. Зачем тогда нужны публичные трагедии, понятия не имею.

«Неважно, по ком. Главное, глобально...»

Однажды ненаглядная три вечера кряду сидела, уткнувшись носом в книжку. Периодически всхлипывала, что-то подчёркивала карандашиком, тёрла лоб. Не смог пройти мимо, цапнул «фолиант», ознакомился. Мать честная... На ум пришла фраза из Ильфа и Петрова: «Лоханкин страдал величаво». Популярная в узких кругах авторша затмила Васисуалия Лоханкина накалом эмоций. Женщина вспоминала об ушедшем властителе дум: он любил плясать босиком, капризничал, мнил себя творцом, бросал подружек без объяснений, заводил новых, приколачивал на смотрины к авторше и требовал всем любить друг друга, причём вовсе не бескорыстным братским чувством. Авторша приводила свежие детали, от которых нормальные читатели вроде меня содрогались, и резюмировала: капризный богемный мальчик по-настоящему любил только её. Иначе как объяснить, что он продолжает ей снится... Тут надо уточнить: после кончины, которая произошла на почве злоупотребления мальчиком запрещённых препаратов и прогулки по отвесным скалам.

Авторша рассуждала, почему 30-летний мальчуган снится ей в белой футболке, если был обнаружен в зелёной, видела в этом тайный смысл и Божий промысел.

Ненаглядная распахнула глаза:
— Ну как тебе? Правда, красиво?

Я с преувеличенным энтузиазмом мотнул головой:

— Очень! Жду продолжения, как после мальчика-колокольчика она страдала по бродяге, потерявшему человеческий облик. Или как любила пожизненно осуждённого.

— Макс, — нахмурилась ненаглядная, — вечно ты всё высмеиваешь. Согласись, красиво описаны чувства. А то, что любимый был больной и зависимый, неважно...

Я из упрямства замолчал. Авторша, на мой взгляд, с большим успехом могла описать свои восторги по поводу хромого пёсика или срубленного ясеня. Главное ведь — трагические завывания, а герой — дело десятое. Нет, объясните, ну кого тут воспевать, по ком страдать-то?

Поэзия и проза

Когда-то в нашу студенческую компанию была вхожа барышня Ульяна. Барышню мы жалели: её крутила в бараний рог страсть к холодному мужчине. Правда, жалость распространялась лишь на те короткие периоды, когда Ульяна была на расстоянии. При близком общении вынужденные слушатели молчаливо сочувствовали ледяному витязю.

— Представь, он не ответил ни на одно из писем, — грозно сверкала очами Ульяна. — И это после всего что было!..

А что было-то? Мужчина возник на горизонте раз в пару недель, проводил с Ульяной время, общение носило сугубо физический характер. Он не обещал ей алые паруса, щекастых отпрысков и семейную реликвию в виде бабушкиного перстенька. Прозорливые и гордые девы давно бы разглядели в поступках витязя (точнее, в их отсутствии) обычную необременительную связь. Ульяна же упорно отказывалась признавать очевидное: принесённую мужчиной ку-

рицу-гриль провозглашала «серьёзными намерениями»; случайное столкновение с его мамой — «знакомством с семьёй». Словом, витязь несколько лет ломал комедию, а Ульяна остервенело драматизировала события, осаждала мужчину звонками и депешами. Мы, свидетели и очевидцы, возненавидели драму как жанр искусства. А потом — и всю любовно-обвинительную поэзию. Потому что однажды Ульяна наконец-то прозрела, отправила витязю вагон прощальных писем и навсегда разочаровалась в любви. Как всегда, пострадало близкое окружение: Ульяна заимела отвратительную манеру превращать вечеринки в репетицию драмкружка. Подражая супруге Орлович из «Покровских ворот», она высоким голосом декламировала цветаевскую «Попытку ревности»: «Как живётся вам с другою? Проще ведь? Удар весла!..» Если бы Марина Цветаева предвидела столь вольное толкование её творчества, наверняка бы сосредоточилась на захватских частушках.

...Ситуация дурацкая от начала до конца: пустому роману женщина придавала глубину и смысл, заурядному обманщику «накручивала» противоречивость натуры, себе — роль жертвы «страсти роковой». А мы вынуждены были смотреть спектакль, в нужных местах промокать глаза платочком и жалеть актрису. За что?..

«Я и казнию, и жалую»

...Сестре Наташке было 16, что отчасти объясняет её тогдашнюю дурь. Она умирала от любви к культуристу Вовке — груде мышц, который с одинаковым усердием тягал штангу и вырезал для Наташки сердечки из розового картона. Я, по праву 10-летнего опытного циника, презирал обоих. Тоже мне, нюни развели!..

Она зря слушала меня, напрасно доверяла досужим пустоголовым подругам. Я авторитетно заявлял, что Наташкин Вовка годится только в цир-

ковые силачи. Подружки подзуживали, мол, «сила есть — ума не надо». А много ль надо юным ветреницам...

Сестрица повадилась ежедневно устраивать Вовке испытания и турниры. То просила встретиться из школы, Вовка послушно приходил, а негодница выходила под ручку с голенастым одноклассником. То подтрунивала над влюблённым культуристом в компании, тот краснел и молча сносил каверзы. Потом попросила проводить до дома одну из подружек и тут же устроила «разнос» за измену. Вовка был сбит с толку, объяснений найти не мог, а подвергать самолюбие Наташкиным издёвкам больше не хотел. И совершил поступок, за который я мгновенно его зауважал, а Наташка по сей день не может забыть. Вовка разрубил узел, разорвав отношения.

Сестрица рыдала, искала встреч, через друзей передавала просьбы о «важном разговоре» — Вовка занял глухую оборону. Не сомневаюсь, ему тоже тяжело давалось расставание, но Наташка ведь хотела драмы... Он не смог отказать.

На неё было страшно смотреть. Нет, внешне никак не изменилась, разве что чуть осунулась и побледнела. И улыбалась странной извиняющейся улыбкой... Наташка не была первой, отправившей мужчину на эшафот, чтобы потом раскаиваться. До неё это сделала Маргарита Наваррская, которая целовала отрубленную голову любовника Ла Моля: «Мадам, у вас платье в крови. — Неважно, лишь бы улыбка была на лице». Подражательниц у королев драмы и по сей день хоть отбавляй.

На чужую мельницу

Есть ещё один вид амурных бурь, понятный, но невыносимый для мужчин. Когда драма разыгрывается без их участия...

Соседка Маринка, 17-летняя худышка, была влюблена в женатого красавца с седьмого этажа. Маринка просиживала часами на лавочке у подъезда, ожидая, когда красавец прошествует к родному порогу и кинет безличное «Здравствуйте». А Маринка распахнёт глаза, замрёт и примет «здравствуйте» только на свой счёт. И сама придумает тайный смысл, сама дорисует его взгляду заинтересованность... Я был посвящён, допущен в Маринкин вымышленный мир. Как самый верный друг, доверенное лицо выслушивал её заблуждения. Молча страдал и люто ненавидел женатого красавца с седьмого этажа... В Маринку я был безнадежно влюблён, её фантастическая история была моей настоящей драмой с реальными героями. Занавес.

Макс ПОЖАРСКИЙ.



...никогда не понимал женское стремление сделать любовную драму достоянием общественности.



Если бы Пьер Ришар в своё время послушался родителей, то в мире, возможно, стало бы одним талантливым комиком меньше. И вряд ли бы мы увидели замечательные картины «Укол зонтиком» и «Высокий блондин в чёрном ботинке»...

Смешить, чтобы выжить

Пьер Ришар родился во Франции в семье богатого текстильного промышленника. Его отец вскоре после рождения сына проиграл на скачках целое состояние и больше не мог содержать семью. Он был вынужден отправить жену с ребёнком к своему отцу в их родовое поместье, где они жили долгое время.

В течение семи лет Ришар учился в колледже, и всё это время к стенам учебного заведения его привозил в лимузине шофёр. Одноклассники, которые были в основном детьми простых рабочих, сразу же невзлюбили юного аристократа. Чтобы выжить, Пьер выбрал роль клоуна и принялся всех смешить. Он прекрасно понимал, что если над ним будут смеяться, то точно прекратят злиться, а уж тем более не будут бить. «Перевоплощение» в лицедея помогало Пьеру избежать многих конфликтов и в дальнейшей жизни. В отличие от сверстников учителя не разделяли цирковых замашек ребёнка, считая, что сын уважаемых родителей должен вести себя иначе.

Пьер не общался с ребятами вне стен колледжа, поскольку отец считал его сверстников недостойными обще-

ния со знатной особой. Практически всю юность он провёл в четырёх стенах своего дома, в то время когда его одноклассники ходили на вечеринки, участвовали в пиршествах и просто наслаждались жизнью.

После того как Пьер окончил колледж, он сказал родителям, что собирается уехать из родного дома, чтобы стать музыкантом или актёром. Родственники, естественно, не одобрили выбор сына, считая эти профессии «плебейскими». Пьер настоял на своём и без гроша в кармане отправился покорять Париж.

Он окончил курсы театрального мастерства Шарля Дюллена, и некоторое время стажировался в «Национальном театре». Уже скоро он выступал с небольшими сценками и песенками на эстраде. В одной из таких сенок Ришар играл простака, рассеянного и застенчивого парня, который вечно всё забывает. Этот образ позже стал его визитной карточкой.

В киноиндустрию Пьера привёл Ив Робер, который предложил молодому актёру небольшую роль в ленте «Блаженный Александр». Именно тогда перед кинозрителями впервые предстал чудакватый недостаток Ришар. Режиссёр не только заставил начинающего актёра поверить в себя,

но и предложил помощь в создании «своего» фильма. Так на экранах страны появился фильм «Рассеянный», где Ришар был и режиссёром, и актёром.

Чуть позже свет увидел ещё один фильм с участием Пьера – «Высокий блондин в чёрном ботинке», который сделал его по-настоящему знаменитым. Через пару лет актёр снялся в продолжении – фильме «Возвращение высокого блондина». Придуманый Пьером персонаж Франсуа Перен был «доработан» и сохранил своё имя в последующих кинолентах.

Через несколько лет к Ришару присоединился не менее известный французский актёр Жерар Депардьё. Первый фильм с их участием – «Невезучие» – побил все рекорды проката Франции. Его посмотрели более полутора миллионов человек (и это только в Париже). Актёры удивительным образом дополняли друг друга, и последующие фильмы с их участием («Папаша» и «Беглецы») были обречены на популярность.

А в жизни личной...

Пьер Ришар весьма оригинальный человек: он терпеть не может новую обувь и одежду, предпочитая вещам «с иголочки» стоптанные туфли и старенькие костюмы. Чем пошнее вещь, тем он комфортнее себя в ней чувствует. Он не коллекционирует ни монеты, ни предметов антиквариата, да и вообще к предметам роскоши относится холодно. «Деньги и всякие драгоценности почему-то всё время бегут от меня».

Пьер довольно много рассказывал журналистам о своей жизни, но единственная тема, которой он старался не касаться – его женщины. Не секрет, что много лет Пьер был образцовым семьянином, мужем и отцом. Но в один прекрасный день всё изменилось: «Что-то со мной произошло, я развёлся с женой и пустился во все тяжкие...» Сразу же после развода Ришара видели в компании светловолосой актрисы Мюриэль Дюрюль, с которой они жили совсем недолго. Вскоре её сменила красивая марокканка Айша, которая моложе Пьера на 34 года. На сегодняшний день он встречается с бразильской экс-моделью и актрисой Сейлой.

У актёра есть свой маленький бизнес – вместе со своим другом Жераром Депардьё они производят вино. И это своё увлечение, он не иначе как хобби не называет. «Дуэт» вырабатывает виноград на территории поместья Ришара на юге Франции. Прекрасное вино, которое производят актёры, очень известно даже за пределами Франции. Продукцию экспортируют в Бельгию и Швейцарию. Всего же выпускается более 50 тысяч бутылок в год.

Помимо производства вина, у Ришара много других увлечений: он обожает «разгонять лошадей», сидя в гоночной машине, проводит много времени за рыбалкой, горными лыжами, теннисом.

«Я нырял во все моря на планете. Я катался на лыжах в горах всех континентов. Я был в Африке и в Сибири. Все это позволяет мне сохранить жизненное равновесие, не заикливаться на самом себе. Помогает избегать эгоцентризма, которым болеют многие актеры».

Каждое утро он бежит вдоль набережной Сены, на одном из причалов которой стоит его плавучий дом — баржа. На ней актер прожил около 10 лет. Сейчас у него есть огромная квартира в центре Парижа, поместье с виноградником, но любимую баржу он так и не продал. Зато с тем самым родовым поместьем, в котором он провел всё детство, расстался без сожаления, чтобы не оставлять никаких воспоминаний.

Невезучий

Пьер Ришар считает себя абсолютно непригодным к жизни, рассеянным человеком, который может и поезд перепутать, и билет забыть, не говоря уже о том, что паспорт и деньги всегда куда-то исчезают. Он то и дело, подобно своему киношному персонажу, попадает во всякие смешные ситуации. Одна из них случилась в берлинском отеле. Как-то раз актер, выходя из своего номера, увидел спокойно идущего в плавках человека. «Замечательно, — подумал он. — В отеле есть бассейн». Вернувшись в номер, он наспех надел плавки и в таком виде отправился на поиски заветной воды. Каково же было его удивление, когда на первом этаже отеля его скрутили полицейские и без лишних слов увезли в участок. Ночь он провел в камере в окружении алкоголиков и преступников. Отпустили его лишь под утро. Оказалось, произошло недоразумение. Накануне в отделение полиции поступила жалоба на мужчину, который ходит в нижнем белье по отелю и пристаёт к женщинам. И, естественно, увидев

Ришара, полицейские подумали, что это он. Пьер потом ещё долго смеялся над этой историей.

Ещё один курьёзный случай произошёл с Ришаром в начале его актёрской карьеры, когда он подрабатывал в Национальном театре. Режиссёру не очень нравился молодой человек, отчего ему всегда доставались «мелкие» роли. В спектакле «Макбет»

затих. Публика аплодировала. Ришар настолько вжился в роль, что лежал, боясь шелохнуться, и через несколько минут... уснул. По известному закону после сцены с солдатами начался антракт. Рабочие переставляли декорации в полутьме и не заметили мирно спящего солдата. Когда подняли занавес, зрители увидели следующую картину: леди Макбет раскинулась на

роскошной большой кровати, а в двух шагах от неё лежит умерший в прошлой сцене солдат. Зал взорвался гомерическим хохотом. На следующий день актёра уволили.

Характерный характер

В одном из интервью у Пьера Ришара спросили, какое качество самое плохое в нём, на что он ответил: «Я очень ленивый человек. Я и работа, две совершенно несовместимые вещи. А кино и театр... Для меня это не работа, а, скорее, развлечение». При всей своей несерьёзности Пьер очень целеустремлённый человек. Если он поставил себе цель, то обязательно её добьётся, не обращая внимания на препятствия. Но он никогда, как он сам не раз говорил, не сможет «идти по головам».

Сейчас Пьер очень сожалеет, что мало времени уделял своим детям, потому что был в вечных актёрских разъездах. Его дети давным-давно выросли. Теперь они известные джазовые музыканты. Ришар очень рад, что свой жизненный путь они свя-

зали с искусством, ведь оно сближает людей и позволяет лучше их понять. Утешение для себя он находит во внуках, а их у актёра четверо. Ему очень нравится играть с ними, так он снова может почувствовать себя ребёнком.

Многие говорят про Ришара, что его триумфальное шествие по сцене давно окончено, ведь он не снимается в кино достаточно давно. Сам же Пьер говорит:

«Мой возраст для меня не помеха. Это в молодости мне казалось, что постареть — катастрофа, а сейчас я просто этого не замечаю».

Подготовил Максим МОРОЗОВ.



Виноградники — хобби Ришара.



Актёр с внуком.



С супругой Сейлой: вместе много лет.



Лимонадная Джоконда

— Если жизнь подбросила лимон, приготовьте из него лимонад, — на все мои невзгоды подруга Савельева отвечает фирменной фразой и одаривает улыбкой Джоконды. — А ещё можно добавить к нему текилы и соли, — стандартно предлагаю я. — Текилой мы отпразднуем победу, а сейчас займёмся твоим «лимоном», — непреклонно заявляет Савельева...

Савельева — мой ангел-хранитель со школьных лет. Если проиллюстрировать наши отношения, получится «комикс» из пары картинок. На первой я рыдаю в савельевское плечо, на второй — ликую, а Савельева улыбается копией героини великого Леонардо. Потому что по моей части — фраза: «Лёлик, всё пропало!», а Савельева продолжает диалог заветным: «Подожди, ещё не всё потеряно. Если жизнь подбросила лимон...» Савельева приготовила «лимонад» из моего провального поступления в мединститут, отведая за руку в другой «храм науки». После окончания которого я не жалею, что не принадлежу к «людям в белых халатах». Именно Савельева утешала меня после каждого

неудачного романа. «Он был лучшим, он был единственным!» — то вопила, то шептала «жертва амура», оглохшая подруга бормотала: «Ну какой из него лучший? Он же пальцы о штаны вытирал. Вот новый будет — идеальный!» Я ей верила, через месяц хохотала над шутками нового кавалера, и какое-то время он действительно был идеальным. А потом жизнь снова подбрасывала лимон... Но когда подруга — мастер по «лимонаду», беспокоиться не о чем. Разве что о самой подруге. За годы дружбы Савельева всего однажды испугала меня, один-единственный раз не нашла рецепт и в одиночку съела кислую фруктовую...

«Лодка любви разбилась...»

Савельеву мы отдали замуж в раннем девичестве. Едва спихнули с плеч третью сессию, как подруга огорошила: «Мы с Вовчиком заявление подали». О Вовчике было известно лишь, что он добрый, высокий и нескладный. И он — «виновник» интересного положения Савельевой, образовавшегося после поездки на родительскую дачу.

— Ещё учиться и учиться, какие могут быть дети! — я трагически изгибала бровь.

— Думаю, будет девочка, учёбу не брошу, справлюсь, — отчеканила Савельева и оказалась права. Девочка. До диплома — ни одной заваленной сессии. Справилась.

О том, как она любила Вовчика, я узнала после его ухода. Испарился, куда бы вы думали, к маме. «Бу-бу-бу», — объяснил свой демарш по телефону. «Володя не выпадает, ребёнок орёт, его не любят и не ценят!» — уточнила претензии Вовчикова родительница. Ясно, как Божий день: спёкся товарищ, не прошёл испытание бытом.

Я пришла к Савельевой с тортом, бутылкой вермута и оранжевым плюшевым Чебурашкой для полупорагодовой Янки.

— Это хорошо, что он цвета вырви-глаз, — кивнула Савельева вместо приветствия. — Янка любит всё яркое.

— Ушёл и чёрт с ним, — кипятилась я через пару часов на савельевской кухне. — Тоже мне, глава семьи. Ты успеваешь и учиться, и подрабатывать, и дом с ребёнком тянуть. А Вовчик только и знал, что нюни распускать и матери жаловаться. Не жизнь, а ад!

Савельева гладила плюшевые уши нового дочкиного друга, смотрела в окно, на меня. Потом тихо обронила:

— Дурында ты. В этом и было моё счастье. Вести дом, по ночам писать рефераты, днём готовить, стирать, гулять с Янкой, успевать развозить заказы... Меня не пугает море поручений, мне страшно, когда не о ком заботиться. Знаешь, что говорят суфийские мудрецы? «Ад — то место, где некому помогать и некому служить».

Я застыла. Лимон, преподнесённый Вовчиком, был ядрёным, сиропную сладость из такого не добыть. Где взять сырых и беспомощных, над которыми всемогущая Савельева расправила бы спасительные крылья?..

А она улыбнулась жутковато-безмятежно, как неразгаданная Мона Лиза: «Справлюсь».

Новый состав

— Нет, ты представляешь, эта чертовка наговорила обо мне гадостей и меня же во всем обвинила! — я пыхтела, выволакивая Янкину коляску из подъезда, и попутно жаловалась на козны коллеги.

— Какие пустяки! Разве можно считать это «лимоном»? — уточнила Савельева и натянула Янке берет.

— Можно! Но как превратить кислоту в лимонад?

— А никак, ты это уже сделала. Ты же высказала барышне всё, что думаешь? Выказала. Жаль, что наедине. Если знаешь, что права, говори публично. Спокойно, без обвинений, но при свидетелях... Ладно, твой вариант тоже ничего: впредь будет думать, что делает. Сейчас небось переживает и лишний раз боится встретиться — это и есть её наказание... Ой, надень Янке беретик, стянула!

— Здравствуй! Вот увидел вас, и день стал солнечным! Как себя доченька ведёт? — за спиной раздался зычный мужской голос. Я обернулась: пожилой опрятный мужчина протягивал Савельевой букетик астр.

— Ой, Иван Трофимович, как я рада вас видеть! — расцвела Савельева и уткнула нос в астры. — Па-а-ахнут! Как будто не осень, а всё ещё лето. А Яна сегодня у нас молодец.

— Для меня лето наступает всегда, когда вижу вас, — улыбнулся Иван Трофимович.

— Мы в магазин идём, — ласково пропела Савельева, — может, вам что-нибудь нужно?

— Что вы, не беспокойтесь, я сам схожу, сердце сегодня без сбоев, даже таблетки не пил, — лучился искренней радостью собеседник. — Ну хорошей вам прогулки...

Я толкала вперёд коляску с ребёнком и вопросительно смотрела на Савельеву. Та сияла:

— Это Иван Трофимович, сосед с девятого этажа. Недавно переехал, после смерти жены разменял «хоромы», деньги детям отдал, себе — скромную однушку. Одиноко ему на новом месте, да и здоровье пошаливает, недавно инфаркт перенёс. Иногда вечером выходим вместе во двор, гуляем с Яной. Он ей стихи читает, знает целую уйму. А она внимательно слушает, насупится и глаз не сводит. Славный он, добрый...

— И беспомощный, — попытожила я. — То что надо.

— Ну зачем ты так, — поморщилась Савельева. — Он просто хороший, без условностей...

Навстречу вышагивал необычный молодой человек. Русоволосый, голубоглазый и улыбающийся. Незнакомец сильно прихрамывал на правую ногу, но, судя по скорой ходьбе, забыл о своём недуге, как если бы родился с ним.

— Привет! — издали поздоровался он. — А я вас увидел и пошёл навстречу. Яна, привет, будем играть?

Говорит сбивчиво, захлёбывается словами, глотает звуки. Очевидно, собеседник отличается от большинства из нас... Тем, что, мягко говоря, навеки задержался в детстве.

Я поздоровалась и опять уставилась на Савельеву.

— А, Серёженька! — та снова обратилась в Джоконду, — добрый день! Хорошо что мы тебя встретили. Классная кепка, тебе идёт. С нами гулять пойдёшь?

Взглянув на Серёженьку, я испугалась, что от непомерного счастья с ним что-нибудь произойдёт. Засуетился, зачастил восторженным «да, да!», затанцевал на месте...

У магазина подружка решительно подтолкнула коляску Серёженьке:

— Посмотри, пожалуйста, за Яной, а мы за покупками, вернёмся быстро. Не скучайте, ребятки. Серёжа, тебе, как всегда, бисквитных мишек с шоколадной начинкой? И взрослый па-рень чуть голову себе не оторвал в бесчисленных кивках, мол, «да, мишек с шоколадом».

Потом посерьёзней, взялся за поручни коляски, откатил к скамейке.

«Чтобы узнать правду, нужно верить»

— Ты что? — зашипела я, едва мы остались наедине. — Ты кому ребёнка доверила? Он же сам по разуму как дитя несмышлёное, а ты ему Янку оставила.

— За всё время Серёжа ни разу не обидел и не оставил без присмотра Яну. — Савельева вдруг из Джоконды стала фурией. — Он ответственный. И водой напоит, и шапочку поправит, и от ветра спрячет. Думаешь, впервые оставила? Да мы через день за покупками ходим, я без него как без рук.

Пока ты со своей хваленной прямоотой не вмешивалась, я и не думала, что он... ущербный. Он такой же, как мы, даже лучше. Разве не жаль его? Родители отмахнулись, тяжело им каждый раз видеть свидетельство своего несчастья. О том, чтобы девушку встретить, и мечтать не стоит — кому он нужен. А он живой, понимаешь? И Иван Трофимович живой, и я живая! Мы — единственные, кто есть друг у друга. Вот такие мы, несовершенные! Больные, старые, увечные, брошенные! И если тебе, такой успешной, мы не нравимся — катись, скатертью дорога! Только и знаешь что карьеру строить, не выбирая методов, да

из-за романов рыдать... Никакого лимонада на тебя не напасёшься, не ценишь что имеешь!..

Больше я её не видела. Выскочила из магазина, примчалась домой и ещё долго злилась на Савельеву. Злобная завистница она, а никакая не Джоконда.

За лимонами

Звонок тренькнул, я удивилась, тревожно подошла к двери. Спусти полгода и миллион разных мыслей увидела Савельеву. Не прежнюю, а какую-то уполовиненную, съжившуюся, серую. И впервые услышала:

— Привет. Беда у меня...

...То, что человек вам дорог, понимает не в ходе долгих разговоров, обвинений и извинений. Он просто валится бесчувственным грузом, а вы с готовностью подставляете руки: «Ну иди ко мне, голова садовая, да где ты пропадала, ты из меня сердце вынула, убить тебя мало, разве можно так. Вот сюда, на диван, с ногами залезай, сейчас чаю сделаю, дай плед подоткну, да не упирайся ты!...»

Иван Трофимович не перенёс второй инфаркт. Словно предчувствуя, за несколько дней вёл с Джокондой странные разговоры:

— Уходить не страшно. Только глупцы хотят жить вечно, а зачем? Годы — это хвори, немощность, это одиночество, тягостные мысли. Зачем оставаться в мире, когда ушли все, кого ты любил? Сердечные вакансии безграничны, у меня оставался лимит, и я с радостью потратил его на вас с Яночкой... Вы будете счастливы, будете любимы. А коль вспомните иной раз одинокого старика, на том спасибо огромное... Скажите, ведь Она ждёт меня там? Она меня встретит, правда же?.. Скорей бы уже, скучаю я по ней...

У меня дома, свернувшись сиротливым калачиком, спит Джоконда. Я еду в такси по ночному городу, домой к Савельевой. Там надёжный Серёженька уложил Яну спать и наверняка прикорнул рядом, на диванчике. Побуду с ними до утра, заберу к себе, мы с Савельевой позвоним родственникам Ивана Трофимовича, предложим помощь... Стоп, по пути заскочу в супермаркет, куплю чего-нибудь на завтрак и обязательно лимон, без него чай не чай...

Порой жизнь подкидывает лимоны, из которых никогда, никаким образом не сделать лимонад. Но они придают особый вкус событиям, возвращают нам друзей. И нас самих, настоящих.

Наталья ГРЕБНЕВА.

«Подожди, ещё не всё потеряно. Если жизнь подбросила лимон, приготовьте из него лимонад».

Уходить не страшно. Только глупцы хотят жить вечно, а зачем? Зачем оставаться в мире, когда ушли все, кого ты любил?

БАЛОВНИ ЕВРОПЫ

Старушка-Европа за долгое время своей истории перевидала множество империй – могущественных и грозных. Все они канули в Лету. А маленькие, очень маленькие и не всегда гордые страны живут и процветают и поныне

Лучше гор могут быть только горы

Андорра уже давно фактически республика, но по-прежнему сохраняет официальный статус – «княжество». Некогда этот кусок земли, расположенный в низине на южных склонах восточных Пиренеев, принадлежал сразу двум господам – испанскому епископу Урхельскому и графу де Фуа с французской стороны. Особо им не занимался ни один из владельцев, даже название не удосужились придумать красивое – «Андорра» означает «пустошь». Уже в 1278 году пустошь получила государственную независимость, видимо, по той же причине – толком никому не нужна была. Местным жителям не пришлось отвоёвывать суверенитет с оружием в руках, они тихо-мирно продолжали пасти скот на заливных лугах горных склонов. По сей день, несмотря на то, что Европа вокруг с каждым годом обрастает всё новыми коммуникациями, здесь нет ни железных дорог, ни аэропортов. И тем не менее основной доход Андорры получает не с пастбищ, а из кошельков туристов. Тысячи иностранцев едут и едут сюда через Испанию и Францию на автобусах и автомобилях. Ради чего? Ответ прост, как лыжи, которые они с собой везут, – здесь лучшие в Европе горнолыжные спуски. Мало того, что самые оснащённые и с прекрасным сервисом, так ещё и цены гораздо ниже общеевропейских. Но это не всё: Андорра – зона беспошлинной торговли, своего рода дыня-фри государственного масштаба. А это значит, что, собственно, лыжи можно с собой и не везти, здесь их (да и что угодно: от бытовой электроники до косметики) купить гораздо выгоднее! Собственной валюты андорры не придумали, народ не гордый, спокойно принимает евро. Обрастая даже дорогостоящими покупками, вы можете совершенно не беспокоиться о безопасности своего добра: Андорра – одна из самых добропорядочных стран Европы, там даже нет тюрьмы!

Вместе весело шагать...

Княжество Лихтенштейн – единственный сохранившийся осколок некогда супердержавы – Священной Римской империи. Уютно расположившись между Швейцарией и Австрией, крошка-страна (25 километров с севера на юг и всего шесть километров с востока на запад!) благополучно избежала поглощения следующей империей – Германской, а значит, и последующие кровавые переделы её не коснулись. Даже во время Второй мировой войны Лихтенштейну, благодаря братской дружбе с Швейцарией, удалось сохранить нейтралитет. Терпеливо дождавшись мира, лихтенштейнцы принялись усердно трудиться, каждую пядь узких долин между горными хребтами Альп застроили, умудрившись сохранить средневековые пасторальные пейзажи за высокотехнологичными окнами. Работы, несмотря на мировой кризис, столько, что собственных лихтенштейнских рук не хватает: каждый третий работник каждое утро приезжает на работу из родных Швейцарии, Австрии и Германии. При этом в Лихтенштейне всего-то чуть более четырёх десят-



Андорра. Андорра-ла-Велья.



Лихтенштейн. Замок Вадуц.



Мальта. Валлетта.

ков предприятий, зато высочайшего уровня: оптика, комплектующие для ракет и самолётов, синтетические волокна, электроника, металлообработка. Как результат, страна считается одной из самых богатых в Европе, деньги здесь считать любят, банки не менее надёжные, чем в Швейцарии, валюта та же – швейцарский франк. Честность у лихтенштейнцев в крови, а как иначе – один другому если не родственник, то хороший знакомый. В столице Вадуце проживают всего пять тысяч человек, а всего в стране – чуть больше 30 тысяч населения. От одного городка до другого 15 минут неспешным шагом. Преступности нет, железнодорожных вокзалов нет, аэропорта нет, уверенность каждого жителя в завтрашнем дне – в наличии.

Пусть всегда будет солнце!

Мальта похожа на остров сокровищ, её попеременно захватывали финикийцы, греки, карфагеняне, римляне, византийцы, арабы, норманны, испанцы. Страна представляет собой архипелаг из семи островов в Средиземном море, но главный лакомый кусочек – одноимённый остров длиной 27 километров, шириной 15. В XVI веке император Карл V подарил его духовно-рыцарскому ордену, который с той поры и по сей день известен как Мальтийский орден. Правда, спустя

велич-
вожде
цветы
ноке г
тепык
море.
народ
даже х
на тыс
открыл
На каз
монаст
окому
худож
живе, и
гордаты

ОКНО
В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

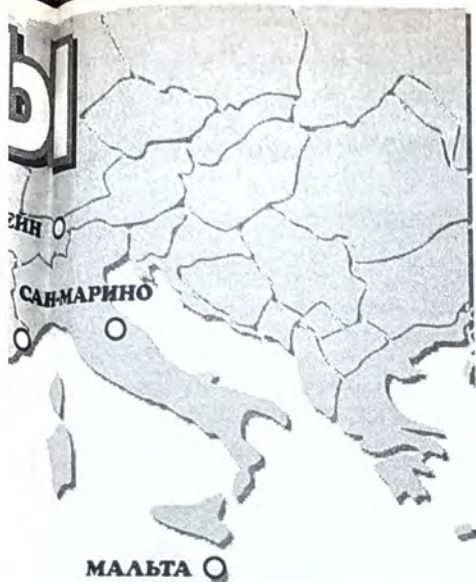
В Сан-Марино я оказалась случайно, как, впрочем, и в Италии.

О существовании Сан-Марино, к стыду своему, вообще не подозревала. Мало в Италии городов с похожими названиями? Ехали на машине недолго, на территорию Сан-Марино попали без предъявления виз и паспортов. Эта страна мало того, что одна из самых маленьких в мире, так ещё со всех сторон окружена Италией. Второе, что поразило воображение, — пейзажи. На склонах крутых гор сплошь средневековые замки. Столица тоже — Сан-Марино, построена на горе Титано и представляет собой неприступную крепость. Полное ощущение, что попала в Средневековье. Никто и никогда не смог завоевать Сан-Марино. Даже Наполеон. Впрочем, он так восхищался санмаринцами, что даже пытался не стал. Местные жители уверены, что их охраняет Господь. А как иначе, если основал государство один из первых христиан — каменщик, которого звали Марино. Он бежал в горы, спасаясь от преследований императора-язычника. Единоверцы последовали за ним, обзавелись семьями, построили города-крепости. Позже многие из них пришлось чуть ли не до основания разрушить, чтобы провести современные коммуникации, но потом всё до последнего камня бережно вернули на место!

И вот когда я уже думала, что исчерпала запас удивления, как вдруг услышала русскую речь. Нет, не туристы. Целые улочки (в Сан-Марино всюду узкие улочки, а не улицы или проспекты) застроены лавками и ресторанчиками, которые держат наши соотечественники. Торгуют обувью, сумками, ремнями. Кожа — традиционный товар Сан-Марино. Готовят и подают специфические санмаринские блюда, они напоминают итальянскую кухню. Пасты и лазанья здесь в ассортименте, но если хочется пообедать, как древний санмаринец, то быстренько приготовят «суп бедняков» из макарон, бобов и сала. Амаре — настойка, которую итальянцы делают на травах, здесь имеет привкус трюфеля. Прогдегустировать мне его предложили совершенно бесплатно. Думала, потому что русская, нет, так принято — древний закон гостеприимства!

Ольга БОГДАНОВА, г. Тула.

Уважаемые читатели, присылайте в рубрику «Вокруг света» рассказы о тех интересных местах, где вы побывали: будь то просторы нашей Родины, Ближнее зарубежье или заокеанские дали. Уверены, ваши впечатления и рекомендации помогут начинающим путешественникам! Лучшие работы будут отмечены гонорарами. Не забывайте указывать фамилию, имя, отчество и свои контакты.



МАЛЬТА

века Наполеон, завоевав остров, упразднил на нём власть ордена, но вскоре «упразднили» самого корсиканца, и Мальта перешла под крыло другого островного государства — Великобритании. Независимость мальтийцы получили лишь в 1964 году от иностранных держав, но не от иностранцев, ведь основной источник доходов Мальты — туризм. Что привлекает путешественников со всего света на клочок земли, где нет ни живописных гор, ни даже пресноводных рек, а городом гордо



Монако. Казино Монте-Карло.

Аборты и разводы запрещены. Максимум, что может одобрить суд, — раздельное проживание супругов в купе со строгим запретом вступать в другой брак. Но это происходит в крайне редких случаях, поскольку семья, а мальтийцы живут большими кланами, просто не допустит позора! Кстати, традиция защищать родную кровь сыграла с жителями солнечного острова горькую шутку — браки между родственниками превратились в норму, что к началу нашего века привело к очевидно плачевному состоянию генофонда. Дабы выйти из ситуации, мальтийцы решились на создание семей с иностранцами. В настоящий момент 1-е место занимают браки с гражданами России, точнее, с гражданками, имейте это в виду...

А мы живём — не тужим!

Многие думают, что Монако — это одна из провинций Франции. Княжество действительно расположено на, так называемой, Французской Ривьере (южное побережье Средиземного моря) и по сути граничит с Французской республикой, но уже много веков гордо носит статус суверенной монархии. Причём основал монархию, до сих пор стоящую у руля страны, не коренной житель, а говоря современным языком — эмигрант Франсуа Гримальди, в 1295 году бежавший с семьёй из Генуи, когда власть там захватили противники папы римского. Сам Гримальди был ревностным католиком, да и в наши дни 95% населения Монако — прихожане римско-католической церкви. Это, впрочем, не мешает им наслаждаться всеми прелестями жизни, достаточно вспомнить, чем прославилось Монако в мире: казино и Опера в Монте-Карло, Гран-при Монако (важнейший этап чемпионата Формула-1) и, разумеется, открытие нарастающих городских ворот для туристов. Что, с одной стороны, странно, ведь Монако пляжным курортом не является: здешние пляжи очень узкие и галечные. Зато здесь можно удовлетворить любые свои пристрастия от приличного Океанографического музея, созданного самим Кусто, до зланных ночных притонов без страха быть осуждённым людской молвой. Да и законом тоже: княжество свято блюдёт банковскую тайну и предоставляет такие низкие налоги, что со всего мира сюда стекаются миллиардные состояния. Стоит ли говорить, что внешние долги у Монако просто отсутствуют. Как говорится, с таким счастьем и на свободе... Образ довольного жизнью жителя княжества можно дополнить фактом, который вызовет зависть у любого: доходы физических лиц, то есть таких же тружеников, как мы с вами, не облагаются налогами! Работает практически всё взрослое население, безработицы, как явления, попросту не существует. Дети пристроены, хотя в Монако всего десять образовательных учреждений, включая семь детских садов и начальных школ, одну среднюю школу, один технический лицей и другой, в котором дают образование в сфере туризма. Плюс один университет. И хватает, ведь в стране живут и радуются всего около 35 тысяч человек. И делают это долго: средняя продолжительность жизни составляет 79,9 лет! Российские данные куда более плачевные...

Подготовила Наталья АНДРИЯЧЕНКО.

величают перекрёсток с десятком домов? Здесь всегда солнечная погода, и даже зимой благоухают цветы (температура с ноября по март не опускается ниже плюс 14°C), а куда ни посмотришь — пронзительно лазурное и кристально чистое Средиземное море. А ещё здесь оставил свой след каждый из народов-завоевателей. На Мальте сохранились даже храмы, которые старше египетских пирамид на тысячу лет! Музей архитектурных сокровищ под открытым небом — это про красавицу — Мальту. На каждом шагу красивейшие соборы, церкви, монастыри, часовни, за которые спасибо Мальтийскому ордену. Им посвящают стихи поэты и рисуют художники, на их фоне фотографируют приезжие, ими гордятся местные жители. И не только гордятся, католицизм живёт в каждом мальтийце.



...Зал, в котором ещё минуту назад властвовали только тишина и голос Йенни Линд, взорвался шквалом аплодисментов. А ведь здесь собралась, пожалуй, самая взыскательная публика Копенгагена. И всё же 23-летней оперной певице удалось её удивить. На сцену посыпались цветы, и только один человек спешил поскорее покинуть один из самых блистательных концертных залов Копенгагена

Однажды в старой Дании

Как в сказке

Человека звали Ханс-Кристиан, и он страстно мечтал стать известным драматургом и романистом, но судьба словно в насмешку вознесла его на пьедестал на крыльях сказки. Сказки... Ханс-Кристиан боготворил их и втайне даже от самого себя презирал. Тем не менее грань между вымыслом и реальностью была зыбка... Разве не был он сам отчасти тем самым Гадким Утенком, оказавшимся прекрасным лебедем?

Сколько раз перед сыном прачки закрывались двери влиятельных особ. И всё же чудо случилось: он был принят в Королевский театр, где играл второстепенные роли. Но не актёром мечтал стать Ханс-Кристиан. Он сочинил пьесу и написал письмо королю, убедив Его Величество дать денег на её издание. Книга успеха не имела, и спектакль по ней не был поставлен. И всё же старания талантливого юноши не прошли даром. Король Фредерик VI определил его в школу. Правда, одноклассники были намного моложе, а ректор не упускал случая выставить безграмотного переростка на посмеище. И только Ханс-Кристиан верил: его час непременно настанет... И вот он известен на всю Европу, пусть даже и говорят злопыхатели, что он до сих пор делает по две ошибки в каждом слове.

Снежная Королева

...До концерта Андерсена лично представила оперной диве дочь адмирала Вульфа, некогда приютившего его безвестным начинающим писателем, Ген-

риетта. Сколько мужчин хотели бы оказаться в этот вечер на месте Ханса-Кристиана, но сказочнику женщина-мечта показалась вполне заурядной особой, несколько даже бесцветной... И эта ледяная неприступность отнюдь не красила её.

«От неё как будто веет холодом, настоящая Снежная Королева!» — Ханс-Кристиан даже поёжился. Такие женщины всегда вызывали в нём смутное беспокойство, и в то же время вот уже битый час он бродит по узким улицам и думает о певице. «И что в ней все находят?» — вступил сам с собой в спор Андерсен и тут же сам себе и ответил: «Голос». Голос был поистине божественным, безукоризненным, как морозные узоры, и проникновенным, как аромат весенних цветов и трели соловья.

Пожалуй, если бы Ханс-Кристиан знал, как много общего между ним и Йенни Линд, он бы сразу понял, что её холодность всего лишь удобная маска...



Певица появилась на свет в блистательном Стокгольме незаконнорождённой. Её мать, учительница, содержала на дому небольшую музыкальную школу для девочек, но никто из них не пел так, как Йенни. Слава о её необыкновенном голосе дошла до примы-балерины Шведской королевской оперы, которая и помогла девочке поступить в школу Шведской королевской оперы. В 17 лет к Йенни пришла всемирная известность, но почему-то у неё, одной

из самых дорогих оперных певиц, так и не прошёл страх перед сценой...

Новая встреча

Гастроли Йенни Линд продолжались, и на следующий концерт певицы Андерсен снова собирался прийти с Вульфами. Однако Генриетта почувствовала лёгкое недомогание, и отец остался с ней.

Андерсен не хотел идти в театр один, но неожиданно воспротивилась Генриетта:

— Наш дорогой друг не должен из-за меня отказывать себе в удовольствии!

В этот раз Андерсен не только покидал зал в числе последних восторженных поклонников, но и отважился после концерта пройти за кулисы, чтобы выразить Йенни восхищение.

Певица сразу узнала его:

— Я так рада, что вы снова пришли послушать мои песенки! — в порыве благодарности она прикоснулась к его руке. А Ханс-Кристиан молча удивлялся, как мог не оценить в прошлый раз уточнённой красоты Йенни.

— Когда я смогу увидеть и услышать вас снова? — спросил Андерсен на прощание.

— К сожалению, мои гастроли в Дании подошли к концу, но я собираюсь перед отъездом заглянуть к моей дорогой Генриетте. Надеюсь, дитя, вы тоже будете там и читаете мне свои прелестные сказки.

Письма надежды

... Йенни вовсе не была Снежной Королевой, и — кто бы мог подумать! — они стали настоящими друзьями! И, может быть, однажды...

Ханс-Кристиан с трепетом думал о том, что за этим «может быть». Но будущее, наглухо закрытое кулисами, тщательно оберегало свои тайны... А настоящее было прекрасно. Никто не умел слушать сказки так, как Йенни, распахнув по-детски глаза, опершись подбородком о ладони, она сопереживала вымышленным персонажам с такой наивной искренностью, будто они были ни больше ни меньше её родственниками. Так, пожалуй, и было, ведь неземная Йенни, как и Ханс-Кристиан, родом из того мира, где оживают фантазии и сны...

Андерсен оставался преданным жрецом госпожи Сказки. Сердце юной Йенни было нераскрывшимся бутонem; возвышенная и неприступная, она продолжала хранить верность Его Величеству Искусству, хотя обожателей вокруг в избытке.

Певицу, между тем, уже ждали другие страны, но она пообещала своему новому другу отвечать на его письма.

Снова и снова Андерсен перечитывал: «Жду не дожусь минуты, когда мне

удастся сказать моему добровольному брату, как я горжусь его дружбой, и поблагодарить его хотя бы песенками своими». Ответ Йенни на его первое робкое послание вселял надежду, и Андерсен решился признаться в следующем письме, что нескольких встреч оказалось достаточно для того, чтобы его восхищение переросло в любовь.

Но он тщетно ждал ответа. Писем от Йенни не было, но через полгода она приехала погостить к Генриетте. Йенни снова была приветлива с Андерсеном, но о его признании в любви предпочла забыть...

Новогоднее чудо

За окном экипажа Йенни Линд снова замелькали города. В Копенгаген певица больше не приезжала.

Прошло три года. Узнав от Генриетты, что Йенни в Берлине, Андерсен решает ехать к ней встречать Рождество.

Линд обрадовалась его приезду, но сказочник напрасно ждал приглашения. И всё же прежде чем покинуть Берлин, он решил нанести Йенни прощальный визит.

— Я мечтал встретиться с вами Рождество, — не сдержался Андерсен от упрека, несколько странного для незваного гостя.

— Дитя! Мне это и в голову не приходило! — неожиданно удивилась она. — Но теперь мы ещё раз справим сочельник! Дитя получит свою ёлку! Мы зажжём её у меня под Новый год.

Сочельник получился поистине волшебным...

Угощений было заготовлено, как для целого общества. Слуги едва успевали подавать праздничные блюда. Йенни даже ела вместе с Андерсеном мороженое, хотя обычно отказывала себе в этом лакомстве: холодное могло плохо отразиться на голосе.

Ёлка была увешана подарками для гостя — конфетами, апельсинами, ангелами, фонариками. В её пушистых ветвях нашлось место даже для белокурой русалочки из картона, которую Йенни сделала сама.

«Дорогая моя Йенни, этот Новый год стал самым счастливым в моей жизни...» — сказочник хотел было добавить, что впереди у них может быть много таких счастливых мгновений, если она согласится осчастливить его, но певица упорнула за рояль, чтобы исполнить для гостя арию.

А на десерт она подарила Андерсену

ещё и несколько шведских песен. Праздник удался, но Ханс-Кристиан не сказал самого главного...

«Не желаете ли стать моим братом?»

...Андерсен решил задержаться в Берлине ещё не на долго: его пригласили на светский приём, где, конечно же, будет и Йенни.

Писатель не ошибся, в зале собралась вся богема.

Он находит взглядом Йенни и видит ответную радость в её глазах. Но то, что происходит дальше, больше похоже на сон, красивый и нелепый. Вот Йенни берёт большой бокал, до краёв наполненный красной жидкостью, — вином... Она само совершенство. Вот — о, чудо! — на глазах у всех направляется к нему, она собирается сказать что-то очень важное для них обоих.

С улыбкой протягивает бокал.

— Не желаете ли вы, Андерсен, — начала Йенни отчётливо и громко, так, что все собравшиеся повернулись к ним, — стать моим братом?

Названный брат растерянно кивнул. Мираж рассылался, как ледяное зеркало на осколках.

Йенни так и осталась для него мечтой, и только картонная русалочка с их берлинской ёлки, служившая закладкой в дневнике писателя, вновь и вновь нащёптывала Андерсену сказки, в которых образ любимой воплощался то этой самой русалочкой, то прекрасным лебедем, то сладкоглагольным соловьём, а то и неприступной Снежной Королевой...

Вероника ТУТЕНКО.



«Шоу должно продолжаться...»



«Сиять не значит гореть»

Коттедж Фрэдди Меркьюри не сильно отличался от раскинувшихся рядом домов престижного лондонского района. В одной из многочисленных спален, занимавшей почти весь третий этаж, умирал великий музыкант. Дом стал крепостью для Фрэдди, где он укрылся от всего мира. Под его окнами сейчас стояли толпы поклонников и журналистов в ожидании трагической развязки. Совсем недавно Меркьюри сделал заявление о том, что болен СПИДом. Свою тайну он скрывал ото всех почти пять лет...

«Я подтверждаю, что анализ моей крови показал ВИЧ. У меня СПИД. Я счёл необходимым оставить эту информацию в секрете, чтобы сохранить спокойствие близких мне людей. Однако пришло время открыть всю правду друзьям и поклонникам. Я очень надеюсь, что все присоединятся к борьбе с этой ужасной болезнью».

24 ноября 1991 года в восемь вечера жизнь Фрэдди оборвалась. О смерти музыканта было объявлено в коротком

сообщении: «Фрэдди Меркьюри скончался этим вечером в своём доме. Его смерть была вызвана воспалением лёгких, которое спровоцировал СПИД».

Рождённый на небесах

Фарух родился в Стоун-Таун, что на острове Занзибар, в зажиточной персидской семье. Когда мальчику исполнилось 5 лет, он с родителями переехал в Бомбей, где его определили в англий-

«Как это скучно - просто существовать, иметь только одну сторону характера, которая находит отражение во всём, что ты делаешь. Я - человек противоположностей и меняюсь каждый день, как хамелеон, и каждый мой новый день отличается от предыдущего, а я с нетерпением жду этого. Я не хочу быть одним и тем же».

скую школу-интернат имени святого Петра. Ребята, которые учились вместе с Фарухом, стали в шутку называть его Фрэдди, что очень нравилось мальчику. Он хорошо учился и принимал участие в творческих мероприятиях интерната: пел в хоре, рисовал, участвовал в театральных постановках и играл на фортепиано.

Юный Фрэдди и его четверо друзей

объединились в творческом порыве и создали рок-группу «The Hectics» «Непоседы», с которой периодически выступали на вечерах, танцах и праздниках. В 12 лет Фрэдди написал первую песню «I'm Going To The Top» «Я иду к вершине», название которой полностью отразило его дальнейшую судьбу.

После того как Фрэдди окончил школу, семья вернулась в родной город, но буквально через два года жители Занзибара подняли восстание против британского правительства, и семья была вынуждена бежать из страны. Они переехали в Лондон, где купили небольшой домик с террасой.

Астрология победы

17-летний Фрэдди безумно радовался переезду в Великобританию, но ему пришлось очень долго привыкать к новому месту: «Я вырос в Индии и там повсюду видел бедность людей, но здесь! Здесь

можно было только прибавляться размышлениям о бедности». Фрэдди сходил с ума по рок-музыке, особенно по творчеству Джими Хендрикса. Он посещал концерты музыканта по нескольку раз в неделю, накопил себе кучу одежды, которую в то время носили хиппи, и начал отпускать

волосы. Молодому парню, прибывшему в Великобританию из «захолустья», пришлось многим пожертвовать, чтобы догнать уровень «продвинутых» сверстников. Моральные принципы ушли для него на второй план: он стал вести себя «развязно», даже дерзко, вопреки своему воспитанию. Здесь же он впервые попробовал наркотики.

Но не только музыка интересовала Фрэдди. В 20 лет он успешно сдал вступительные экзамены и поступил в художественный колледж Илинг.

Вместе с другом они стали снимать квартиру в Кенсингтоне – самом сердце лондонской богемы и искусства. В колледже он познакомился с лидером рок-группы «Smile» «Улыбка» Тимом Стаффелом, который то и дело таскал Фрэдди на репетиции своей команды.

После окончания колледжа Фрэдди подрабатывал в магазинчике друга, продавая свои картины, и всё больше расширяя связи в творческих кругах. Немного позже музыканты из группы «Smile» пригласили Фрэдди занять место Тима Стаффела, который к тому времени покинул группу. Он с радостью согласился, но настоял на изменении названия коллектива на «Queen» «Королева», на что получил одобрение со стороны музыкантов.

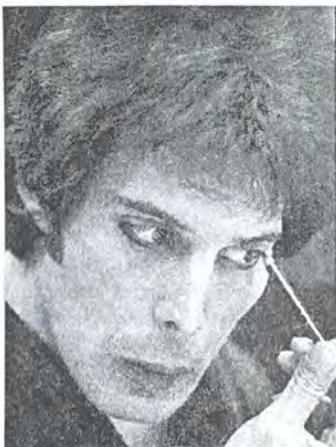
В том же году Фрэдди решил сменить фамилию на творческий псевдоним Меркьюри (Mercury – Меркурий) в честь своей планеты-покровителя. И псевдоним этот был выбран им не случайно. Дело в том, что Фрэдди, как и его предки, относился к астрологии как к божественному искусству постижения замыслов создателя. В то время он пытался осмыслить скрытые механизмы судьбы, и даже герб группы «Queen», который он старательно вырисовывал по ночам, носил астрологический подтекст. В итоге он получился похожим на герб Англии, с большой буквой «Q» в центре, а по краям нарисованы знаки Зодиака членов коллектива (Рак, Лев, Дева). Фрэдди Меркьюри был душевно глубоким человеком, но пытался казаться эдаким простаком, чтобы сойти за своего и не выглядеть глупо.

Звёздный час

Через пять лет после создания «Queen» Фрэдди Меркьюри написал песню «Bohemian Rhapsody» «Богемская рапсодия». И несмотря на то, что рапсодия пророчили полный провал из-за слишком долгого времени звучания для эфира радиостанций (5:55), она стала прорывом в музыке. Песня уникальна своей формой и смешением музыкальных жанров. Композиция, несмотря на критику, была выпущена как сингл, который принёс группе мировую известность. Она сопровождалась клипом, который впоследствии был признан самым узнаваемым в истории музыки.

Ещё через пять лет Фрэдди кардинально меняет свой имидж, состригая волосы, и начинает отпускать усы, которые потом стали его визитной карточкой.

13 июля 1985 года состоялся особенный для Меркьюри и «Queen» концерт Live Aid (грандиознейшее шоу на стадионе «Уэмбли»), зрителями которого стали более 75 тысяч человек. Здесь присутствовали мэтры музыки: Дэвид Боуи, Пол Маккартни, Стинг, Элтон Джон, U2 и многие другие. Концерт транслировался на весь мир, и выступлением на нём музыканты «Queen» обеспечили себе место в пантеоне рок-звёзд. Все обозреватели, критики, журналисты и фанаты группы сошлись в едином мнении о том, что группа стала гвоздём всего шоу. Гитарист группы Брайан Мэй рассказывал: «Я хорошо помню



Музыканты группы «Квин»: Д. Дикон, Р. Тейлор, Ф. Меркьюри, Б. Мэй.



Памятник Ф. Меркьюри в Лондоне.

тот момент, когда мы вышли на сцену и толпа взревела. Адреналин переполнял нас, и мы с удвоенной энергией принялись за дело. В тот день все мы сильно переволновались, отчего выступление показалось каким-то бессвязным, но оно однозначно несло мощнейший заряд положительной энергии. Что тут говорить, Фрэдди был нашим секретным оружием. Я помню, как он легко общался с людьми, пришедшими на концерт. Да, это явно был его день!»

Сиять до конца

Вряд ли кто-то будет оспаривать необычайный талант Фрэдди Меркьюри. Он остаётся одним из самых узнаваемых и популярных исполнителей в мире, а его манера поведения, неповторимые сценические образы и эксцентричное поведение знакомы всем, даже тем, кто не очень разбирается в музыке.

Через год после смерти Фрэдди Меркьюри его друзья и участники коллектива «Queen» Брайан Мэй, Роджер Тейлор, Джон Дикон устроили грандиозный концерт, посвящённый его памяти. Совместно с известнейшими поп и рок-звёздами они исполнили хиты и многие полубившиеся всеми песни Фрэдди и просто «взорвали» стадион «Уэмбли». Деньги, заработанные от продажи

билетов (19 миллионов 400 тысяч фунтов), были переведены в фонды по борьбе со СПИДом. Телевизионную трансляцию этого концерта увидели более миллиарда человек во всём мире.

Вскоре были выпущены песни, которые группа записывала на студии «Dreamland» четыре года назад, объединённые в альбом «Made in Heaven» «Сделано на небесах». Пластинка не успела выйти при жизни великого Меркьюри и была посвящена его памяти.

Композиция Фрэдди Меркьюри «Богемская рапсодия» была названа «лучшей песней тысячелетия». Другой не менее узнаваемый и любимый всеми хит «We Are The Champions» «Мы чемпионы» не только до сих пор часто крутится в эфире мировых радиостанций, но стал неофициальным гимном всех победителей крупных спортивных состязаний. Песню до сих пор считают самой узнаваемой в мире.

Имя Фрэдди Меркьюри на сегодняшний день – своеобразный бренд в музыке, синоним рока 80-х. Многие музыканты современности пытаются использовать имидж, исполнительскую манеру или сценические образы, придуманные Фрэдди, но ещё никому не удавалось достичь хотя бы толики того успеха, которого достиг легендарный солист группы «Queen».

Подготовил Евгений РЫЛЬСКИЙ.



Испокон веков ведущие религии мира твердят о вселении в людей демонических существ, называя этот феномен одержимостью дьяволом. Учёные, в свою очередь, относятся к этому весьма скептически, списывая подобные случаи на психические расстройства. Верить в одержимость или нет личное дело каждого, но существует ряд фактов, которые порождают в нас новые и новые сомнения

«ДА ИЗБАВИ НАС ОТ ЛУКАВОГО»

Священники против скептиков

Хроники первых столетий христианства рассказывают нам о появлении огромного количества людей, одержимых дьяволом. Сочинения одного из самых известных теософов христианства Тертуллиана подробно описывают «вхождение» дьявола в человека, растление его тела и сознания, когда неведомая сила заставляет жертву бродить в темноте ночных переулков или по кладбищам, биться в ужасных конвульсиях, выкрикивать имена дьявола и исходить до изнеможения в проклятиях. Считалось, что дьявол может овладеть человеком двумя способами: вселением в сознание через тело или через союз с ведьмами, которые насылали проклятия или порчу на своих жертв.

Современные медики, в отличие от священнослужителей, как прошлого, так и настоящего, рассматривают одержимость именно как психическое расстройство. Одержимые люди, по их мнению, имеют вполне недемонические симптомы.

Существует классификация болезней, в которой одер-

жимость числится в пункте F44.3 – «Транс и одержимость» и сопоставляется с шизофренией, истерией, эпилепсией, психотическими расстройствами, раздвоением личности, а также состоянием, вызванным отравлением наркотиками или алкоголем.

Если говорить о раздвоении личности, то почти половина больных считала своим вторым «я» демона или беса. Кроме того, существует одна из форм паранойи, при заболевании которой человек верит, что одержим одним или несколькими демонами. Некоторые люди, имевшие низкую самооценку, вели себя как одержимые только ради того, чтобы привлечь к себе внимание окружающих.

Экзорцизм, или чудесное исцеление, учёные связывают с эффектом плацебо или самовнушением.

География дьявола

Но сколько бы ни говорили учёные о расстройствах психики, существуют исторически задокументированные факты присутствия дьявола в человеческом теле.

Франция

Одна из первых эпидемий

одержимости произошла в 1610 году. В Прованском женском монастыре у двух монахинь стали случаться припадки, из-за которых их окрестили одержимыми дьяволом. Над ними проводили обряды экзорцизма, но всё безуспешно. Одна из женщин говорила, что наслал проклятие на неё некий Луи Гоффриди, занимавший в то время должность священника в Марселе. Другая с ужасом рассказывала, как тот же Гоффриди использовал против неё чары, напустив легион демонов, а если быть точнее 6666. Обе монахини перешли под попечительство инквизитора Михаэлиса, который, в свою очередь, передал донос на чародея в парламент. Заклинателя арестовали, предъявили обвинение, основанное на показаниях монахинь и самого Михаэлиса, и отдали под следствие. Инквизитор говорил на суде: «Во время заклинания, которое я читал, Вельзевул продолжал терзать Магдалину, сильно опрокидывая то на живот, то на спину. Около четырёх раз он пытался её души. Во время обеда демоны не оставляли её в покое, то и дело пригибая голову к земле, а во время ужина

пытали, выкручивая руки и ноги до такой степени, что хрустели кости. После истязаний они погрузили девушку в глубочайший сон, отчего она казалась мёртвой». Монахини рассказывали, что Гоффриди лишь делал вид, что не ест мяса, и что на самом деле священник ел маленьких детей, которых выкапывал на кладбище или душил. Также Магдалина заявила о том, что он совратил её. Гоффриди крестился и клялся именем бога, что это неправда, но никто ему не верил, поскольку связь между священником, монахинями и дьяволом была установлена судом. Гоффриди начали пытать, заставляя признаваться во всём, и этот метод оказывается эффективным – он сознался в совершённых злодеяниях, в том, что его неоднократно посещал дьявол и что он отравил особым дыханием около тысячи женщин. Священник кричал во время пыток: «Я признаюсь и в том, что, желая отправиться на шабаш, я подходил к распахнутому окну и через какое-то время появлялся Люцифер, который в мгновение переносил меня на сборище, где я оставался по несколько часов!» После

этих признаний уже ни у кого не оставалось сомнений, и Гоффриди сожгли на костре.

Малайзия

Эта история произошла в 1949 году на побережье Атлантического океана. В то время вызывать духов было модно, и маленький мальчик Рамли, следуя примеру взрослых, тоже решил попробовать. Прошло немного времени, и души умерших, к величайшему изумлению мальчика, попытались с ним заговорить: стука по стенам и царапая пол. Но потом всё мгновенно стихло.

Когда ребёнок ложился спать, он вдруг услышал странный треск из-за висевшей на стене иконы. Потом послышались шаги и тяжёлые вздохи. Это продолжалось несколько ночей. Взволнованные родители связали «ночные явления» с активностью души недавно умершей бабушки мальчика. Но активность в отношении внука была какой-то странной: у ребёнка пропадали учебники и одежда, а потом их находили в самых неожиданных местах. Стул, на котором сидел мальчик, странным образом переворачивался. И даже в школе не было покоя: вещи других ребят летали по воздуху! Родители приняли решение перевести Рамли на домашнее обучение, но прежде отвели его к квалифицированному врачу. Он с интересом выслушал рассказ родителей, и, сделав необходимые анализы, признал ребёнка совершенно здоровым.

Но это было лишь началом истории. У мальчика изменился голос, став грубым хриплым и надрывным. Родители не знали что делать и отвели Рамли к священнику. Диагноз там ему поставили практически сразу — одержимость дьяволом. Было решено произвести обряд экзорцизма. Изгнание длилось около 10 недель, и на протяжении всего этого времени ребёнок демонстрировал недюжинную силу, разбрасывая державших его священников как игрушки. Он извивался, словно змея, и плевал окружающим в глаза. Однажды ему всё-таки удалось вырваться из крепких рук церковников, и он первым

делом подбежал к библии и одним движением превратил её в тысячи мелких клочков. Когда сеанс экзорцизма был завершён, Рамли даже не вспомнил, как с лёгкостью ломал руки священников и как несколько раз кидался с ножом на собственных родителей. Прошло много лет, и дьявол, на радость родителей, в их сына больше не вселялся. Сам же Рамли стал набожным католиком и отдал свою жизнь служению церкви.

Америка

В 1991 году состоялся ещё один обряд экзорцизма, проведённый над 15-летней девушкой. Выполнить обряд взялся молодой и ещё не набравший опыта в этом деле священник Гунтано Виглиотта. Он выполнял обряд в одиночку, несмотря на предупреждения коллег о том, что этого делать нельзя. Сеанс происходил в доме одержимой и длился около двух часов, пока мать девушки, всё это время сидевшая в соседней комнате, не услышала душераздирающие крики. Она вошла в комнату и увидела ужасную картину: священник был в буквальном смысле разорван на части, кровь на стенах и одежде одержимой, которая находилась без сознания. Когда девушка очнулась, она практически ничего не помнила, кроме странного голоса, который во время обряда нашептывал ей на ухо: «Меня зовут Пожиратель! Убей священника!»

В том же 1991 году на одном из каналов Америки транслировали изгнание бесов из 16-летней девушки Джинны. Около 40 процентов зрителей страны смотрели в тот день телевизор. Этот показ разрешил епископ Кит Силамонс, сопроводив словами: «Дьявол действительно существует. Он силен и на протяжении всех веков активно действует на планете».

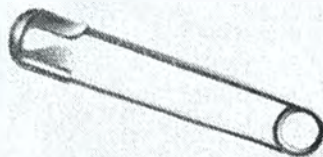
Верить или не верить в одержимость личное дело каждого, но если вдруг вы поймаете на себе взгляд какого-то странного человека, на всякий случай скрестите пальцы...

Подготовил
Александр СВЯТОВ.

Прочь с глаз

Издревле и по ныне ходят легенды о ведьмах и людях с дурным глазом, способных пагубно воздействовать на окружающих. Человек может ничего и не подозревать, но его по какой-то странной причине то и дело преследуют несчастья. Наши предки считали лучшей защитой от людей с дурным глазом — неверие. Не веря в злые чары и проклятия, человек неосознанно блокирует негативную энергию, направленную в его сторону. Для тех же, кто суеверен, существуют способы защиты от «дурного» воздействия.

- В качестве защиты лучше всего использовать обычную английскую булавку, приколотую с левой внутренней стороны одежды застёжкой вниз. Форма булавки как бы экранирует наши природные ресурсы защиты, тем самым отталкивает отрицательную энергию. В качестве оберега подойдёт обычная шерстяная нитка, повязанная на левом запястье



- Если вы едете в транспорте, находитесь в магазине или в любом другом людном месте и ощущаете себя как-то «не так» или подозреваете кого-то в «недобром», то прежде всего нужно скрестить руки или пальцы. Таким образом вы замкнёте свою энергетику в себе и предотвратите попадание в ваше тело чужой. Ещё один способ: представить себе, что вы покрыты зеркальным куполом, причём его отражающая часть должна быть направлена наружу. В этом случае вы отразите всю негативную энергию от себя, вернув её тому, кто её посылает



- После общения с неприятными вам людьми, скандалов, ссор или стрессовых ситуаций нужно как можно скорее принять душ, поливаясь вместе с головой и не закрывая ногами сток воды. Вместе с водой (желательно прохладной) вы смоете с себя всю прилипшую к вам «гадость»



- Наши мысли и эмоции подобно магниту притягивают им подобные. Поэтому, обсуждая кого-либо, держа злобу или говоря гадости, мы притягиваем в нашу жизнь болезни и неудачи. Люди, которые живут жизнью духовной и стремятся к саморазвитию, гораздо меньше подвержены чужому влиянию. Поэтому старайтесь держать в голове только хорошие мысли и не таить ни на кого обид.



«Я получила от природы великую чувствительность и наружность, если не прекрасную, то во всяком случае привлекательную; я нравилась с первого раза и не употребляла для того никакого искусства и прикрас» – так императрица писала о себе самой, и это правда, и только правда...

«Гвардия» Екатерины Великой

Из постели в государственные мужи

Четвёртая и последняя единовластная российская императрица, урождённая Софья-Августа-Фредерика, принцесса Ангальт-Цербская прибыла в Петербург в 1744 году, а в 1762 году, 33 лет от роду, взошла на престол, свергнув собственного мужа Петра III. Натерпевшаяся от навязанного ей супружества с ненавистным ей мужчиной, Екатерина жаждала любить и быть любимой. Незаурядная женщина, одарённая интеллектуально, да и физически, она пользовалась неограниченной властью. Но как бы ни велика была её энергия, твёрд ум и высоко мнение о себе и своих достоинствах, она всегда испытывала необходимость в мужском разуме и мужской воле. Она писала Потёмкину, что без него как без рук, и это не было преувеличением. В 63 года, окунувшись в очередное увлечение, она услышала от видного вельможи, что этот выбор не соответствует возрасту государыни. И от-

ветила: «Я оказываю услуги государству, воспитывая молодых даровитых людей!»

Да, первое лицо империи проводило время с фаворитами не только в любовных утехх: те приобщались к интеллектуальным занятиям и интересам Екатерины. Она действительно хотела открыть в них задатки государственных деятелей, образцов слуг Отечества, а заодно и (ничто человеческое ей не чуждо!) обрести близких по духу людей. Наблюдатели возмущались «неожиданностью», «беспричинностью» и частотой смены караула, но при этом радовались безопасности сменяемых.

«Дела сердешные» дорого обходились стране. Десять главных фаворитов стоили казне 92 миллиона золотых рублей. Григорий Орлов и его четверо братьев получили 17 миллионов, 40-50 тысяч крестьян, дворец, драгоценности. Зорич за год – имение в Польше в 500 тысяч, ещё на 200 тысяч рублей драгоценностей и должность командора с 12 тысячами дохода.

Сдавший пост никогда не попадал на плаху, не путешествовал в Сибирь, не понижался в чинах и орденах – служил дальше.

Небывалая щедрость к Григорию Орлову объясняется тем, что утвердившаяся на троне императрица одаривала не просто фаворита, а энергичного политического и военного деятеля, которому была более всего обязана своим воцарением. Она родила Орлову сына и дочь. Сын воспитывался под именем графа Бобринского, дочь – девицы Алексеевой. Екатерина любила, чтобы её запечатлевали на гравюрах с

обоими детьми. Орлов «отстоял» десять лет (1762-1772). При «отставке» был возведён в княжеское достоинство, пять лет жил в Ревеле, женился на красавице Зиновьевой. Она умерла в Европе через три года. Муж так её любил, что был разбит морально и физически и скончался ещё через три года, в 1783-м. «Смерть князя Орлова свалила меня в постель», – призналась Екатерина в письме к одному зарубежному другу. Григорий ценил щедрость и снисходительность императрицы. В 1773 году он купил бриллиант за 400 тысяч рублей и подарил его Екатерине в день её именин. С того момента бриллиант «Орлов» украшал вершину скипетра высочайшей власти русских царей, сейчас находится в Алмазном фонде. Стены Кремля хранят ещё один дар Орлова – летняя коляска в форме итальянской гондолы, выполненная в Англии. Этот экипаж относят к лучшим произведениям искусства: лавровые и дубовые ветви, гирлянды цветов, знамёна, трофеи...

Потёмкинская... спальня

К 1775 году ведущую роль при дворе стал играть новый фаворит императрицы Григорий Потёмкин. Екатерина удостаивала Потёмкина неограниченным доверием, жаловала ему значительные суммы, деревни и сёла, дарила подарки. По некоторым источникам, за 11 лет (с 1774 по 1784) наличных денег и драгоценных вещей он получил на 18 миллионов.

За участие в сражениях за взятие

Крыма (Таврии) Потёмкин был награжден титулом князя, а сама императрица подарила ему прекрасное творение зодчего Старова – Таврический дворец. Этот подарок периодически оказывался во владении Екатерины II, но совсем ненадолго. Она выкупала этот дворец за баснословные суммы и вновь дарил его светлейшему князю. Впрочем, светлейший имел и ещё одну недвижимость – Аничков дворец. «Извольте принять его от Елагина, которому исправить и убрать его по Вашему вкусу приказано, употребив на то до 100 тысяч рублей», – писала ему возлюбленная. В 1778 году во Франции императрица заказала для Потёмкина сервиз из севрского фарфора. Чтобы презент был изготовлен по наивысшим меркам, она приказала сообщить на фабрике, что сие изделие – лично для неё. 744 прибора были украшены сценами из мифологии, которая очень нравилась обоим. В благодарность за сервиз Григорий подарил императрице кота, о котором она написала: «Это из всех котиков кот, весёлый, забавный...»

Вышолетный, прошедший через всю иерархию высших административных и военных должностей, Потёмкин стал, в конце концов, видной исторической фигурой, всемогущим министром и немало сделал для прославления царствования своей повелительницы. Кстати, от него у царицы родилась дочь Елизавета Тёмкина.

Вернулась к мужу лишь посмертно

В 1786 году произошла очередная рокировка. Александр Дмитриев-Мамонов по прозвищу «Красный кафтан» был фаворитом до 1789 года. К тому времени Екатерине Великой было 60 лет, и долгий опыт любовных отношений научил её снисходительности. Узнав о романе Мамонова и Фрейлины Дарьи Щербатовой, брошенная женщина отнеслась к измене достаточ-

но спокойно. Мамонову она подарила несколько деревень более чем с двумя тысячами крестьян, невесте – драгоценности. Более того, сама и обручила их.

Платон Zubov был избран новым фаворитом 20 июня 1789 года. Он известен как интриган и бездарный администратор. Тем не менее он стал генерал-губернатором Новороссии и некоторое время командующим Черноморским флотом, получил все российские ордена и огромные поместья с крепостными...

Среди фаворитов был один, кого Екатерина любила так, как никого никогда больше. В течение четырёх лет этот юноша был источником её радости, в Ланском сосредоточились все её помыслы, мечты, желания. Но он скончался на её руках от лихорадки, вызванной, по некоторым сведениям, неумеренным употреблением «шпанской мушки» – популярного афродизиака той эпохи. Ему было всего лишь двадцать шесть. Екатерина от горя тоже весьма серьёзно заболела.

6 ноября 1796 года, наутро после «Малого Эрмитажа» – вечеринки в узком кругу, императрица выпила кофе, поговорила с Zubовым, пошла в гардеробную. И... была

поражена апоплексическим ударом. Через несколько часов она скончалась. Новый государь, нелюбимый сын Павел, перезахоронил рядом с ней своего второго родителя – Петра III. С тех пор два каменных гроба осенял общий балдахин, по иронии судьбы так напоминавший императорскую спальню.

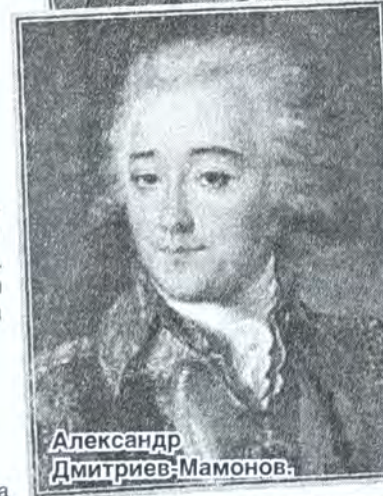
Павел ЗНАМЕНСКИЙ.



Григорий Орлов.



Григорий Потёмкин-Таврический.



Александр Дмитриев-Мамонов.



Амурный список

ВАСИЛЬЧИКОВ Александр Семёнович (1746 – 1813). Из известного дворянского рода. Обратил на себя внимание царицы будучи корнетом конногвардейцем. Будучи богато награждённым по «отставке», собирал западноевропейскую живопись и скульптуру.

ЗОРИЧ Семён Гаврилович (1743 – 1799). Происходил из сербского рода. К 15 годам имел чин вахмистра, был ранен, побывал в прусском плену. В 1769 – 1770 гг. командовал передовыми частями в русско-турецкой войне, попал в турецкий плен, в котором находился 5 лет. В 2007 году в белорусском Шклове ему был открыт памятник за огромный вклад в развитие города.

РИМСКИЙ-КОРСАКОВ Иван Николаевич (1754 – 1831), генерал-адъютант. Из захудалой смоленской ветви знатного дворянского рода польского происхождения. Будучи капитаном, познакомился с Потёмкиным, который искал замену отставленному Зоричу. Обладая приятным голосом и играл на скрипке. Удалён от двора в 1779 году за измену императрице.

ЛАНСКОЙ Александр Дмитриевич (1758 – 1784), генерал-поручик, генерал-адъютант, действительный камергер. Из известного дворянского рода. Находясь при дворе, серьёзно занялся своим образованием, интересовался искусством, умел сглаживать отношения императрицы к цесаревичу Павлу Петровичу, избегал придворных интриг.

ЕРМОЛОВ Александр Петрович (1754 – 1835), генерал-поручик. Сын небогатого помещика. При случайной встрече Екатерина назначила 15-летнего мальчика капралом конной гвардии и взяла с собой в Петербург, а Потёмкин позднее сделал его своим адъютантом и, почти 20 лет спустя после первой встречи, выдвинул его на пост официального фаворита.

ЗУБОВ Платон Александрович (1767 – 1822), князь, из поручиков конной гвардии быстро произведён в высшие чины. Участник убийства Павла I.



«Марш весёлых ребят» вот уж почти восемь десятков лет разные поколения не перестают цитировать, насвистывать, мычать – словом, любить. Песня стала своеобразным гимном оптимистов и идеальным фоном для утренней зарядки. Но мало кто знает, сколько хлопот, а то и боли принесли эти жизнеутверждающие звуки своим создателям...

С бугаем на устах

Первая отечественная музыкальная комедия родилась в 1934-м под названием... «Джаз-комедия». А привычное ныне «Весёлые ребята» было первой рецензией, написанной самим Максимом Горьким. Есть афоризм: «У победы много отцов, а поражение – всегда сирота». Фильм, чьё обаяние неподвластно бегу времени, и впрямь являлся на свет как детище нескольких творческих людей. Это руководитель советского кино, председатель Государственного управления кинофотопромышленности Борис Шумяцкий (как говорят теперь, продюсер), сценаристы Николай Эрдман и Владимир Масс, оператор Владимир Нильсен, артист и музыкант Леонид Утёсов, чьё эстрадное представление «Музыкальный магазин» было взято за основу будущей картины. Композитором стал автор «...магазина» Исаак Дунаевский. А вот поэт Василия Лебедева-Кумача первоначально в этом шумном коллективе не было. На съёмках под Гагрой в качестве выходной «арии» Кости Потехина звучало перед камерой нечто курьёзное, заломнившееся исполнителем, по его признанию, на всю жизнь:

*А ну давай, поднимай выше ноги,
А ну давай, не задерживай, бугай!*

«Несмотря на то, что я изображал пастуха, этот литературный бугай был мне антипатичен», – брезгливо замечал Утёсов.

Пожалуй, стоит упомянуть, что реальный бык уже в Москве создал киноварианте немало проблем. Помните пьяную хрюшку, уснувшую прямо на блюде? «Ободрённые удачным экспериментом с поросёнком, мы решили попробовать это на огромном быке, которого выбирали на мясной бойне, – вспоминал Григорий Александров. – Поставили перед ним полведра водки и стали ждать... Долго принохивался, пробовал, но не набрасывался. В конце концов стал пить водку, но во хмелю оказался буйным. Он разорвал верёвку, который был привязан, выбежал во двор студии «Мосфильм» и начал гоняться за людьми, которые в страхе разбегались и прятались. Мой ассистент приехал на мотоцикле, пьяный бык бросился за ним. Ассистент бросил мотоцикл и взобрался на дерево, пока он не залго. Во дворе шли натурные съёмки, и, когда бык подбежал, пугая всех угрожающим мычанием, артист-

ты, осветители и вся группа прятались куда попало. Бык разгромил декоративный газетный киоск...» За помощью обратились к Владимиру Дурову. Ответ артиста был таков: «Бык – животное трудное. Недаром говорят: «Упрям, как бык». Приведите его в мой «Уголок», я понаблюдаю за его повадками, характером, поработаю, а месяцев через пять видно будет, что из него получится». Услышав про пять месяцев, от услуг лучшего дрессировщика страны отказались, зато сыскался другой, предложив туго перетянуть проволокой одну переднюю и одну заднюю ногу, и тогда четвероногое стало бы хромать и производить впечатление пьяного. Известно, были ли в коллективе Александра «зелёные», но мучить животное не стали. Позвали... гипнотизёра. Однако строптивая скотина и тут не поддавалась. И вот пришёл некий «доктор Айболит» – старенький ветеринар, предложив коктейль из водки и брома. В итоге гигант по кличке Чемберлен (в жизни – Мишка) «сыграл» бесподобно. А для кадра, где животное улыбается, ассистент режиссёра вдувал резиновым баллоном в ноздри Мишки порцию нюхательного табака. Тот чихал, и довольный оператор Нильсен снимал оскал зубов, который на экране выглядел улыбкой.

Говорят, в песенном «шедевре» была ещё и такая строка: «Так будь здорова, гражданка корова...» Специалисты, умеющие читать по губам, могут восстановить первоначальный текст, глядя на плёнку. Но куда интереснее всё то, что началось по возвращении бригады в Москву. Утёсов убедил режиссёра Александра, что с «бугаем» успешной дороги их работе не будет. В печати объявили конкурс для поэтов. Тем временем инициатор нового озвучивания познакомился с сотрудником юмористического журнала «Крокодил» Василием Лебедевым, печатавшимся под псевдонимом Кумач. Именно этот безвестный дотоло автор и создал известный нам шедевр. Но Александров на свой вопрос: «Кто автор?» услышавший: «Лебедев-Кумач», отчего-то решил, что это два человека, а значит, и двойная ставка. К счастью, и это недоразумение разрешилось. А тандему Дунаевский – Лебедев-Кумач предстояло написать ещё не одну знаменитую песню – от «Широка страна моя родная...» до «Весёлого ветра». Безусловно интересно, что творческий и личный тандем Александрова с великой Любовью Орловой (игравшей «самородка» Анюту) сложился также во время съёмок комедии. Пострадавшими сторонами остались жена режиссёра и тогдашний спутник актрисы...

Благотворный грабёж

Путь в прокат был весьма непростым. В тот же год вышел «Чапаев», в прессе новинки сопоставляли не в пользу кинокомедии, даже карикатура была: Василь Иваныч гонит шашкой утёсовскую «банду». Заступился, как уже говорилось, Горький. Сам Сталин после просмотра усмехнулся: «Точно на месяц в отпуск съездил!» Но тут новое несчастье: 1 декабря 1934-го накануне

премьеры «Весёлых ребят» был убит при не вполне ясных доныне обстоятельствах один из главных вождей партии Сергей Киров. В стране объявили траур. Однако под Новый год вдруг передумали, решили, напротив, развеселить граждан. С возложенной на них партийной задачей — веселить страну — Костя, Анюта и компания справились, справляются и до сих пор хоть в цвете, хоть в оригинале.

Но начало 1935 года принесло очередную неприязнь. В «Литературной газете» был напечатан фельетон бывшего участника Гражданской войны, литератора Александра Безыменского под броским заголовком: «Караул! Грябят!» Несколькими днями ранее, 21 февраля, стартовал I Московский международный кинофестиваль, в чьей программе было и мексиканское «Вива, Вилья!» Картина героическая, но вдруг на самом патетическом месте зрители стали смеяться. Это они услышали уже любимый «Марш весёлых ребят»... Надо заметить,

ложь, автором которой был Александров. Он уверил Трошина, что Утёсов благословил его кандидатуру. А тот в письме разгневно вопрошал: как же Трошин мог согласиться на такое при нём, живом?! Только через три года Владимиру Константиновичу удалось объясниться с Утёсовым. Узнав, как было дело, мэтр расхохотался и предложил заключить мир.

Но поначалу Утёсов переживал очень, его друг, литературовед Зиновий Паперный, вспоминал: «Не так бы оскорбило переозвучивание фильма — хотя в душе он догадывался, понимал, что это единственный памятник, воздвигнутый ему на века, — если бы не реакция прессы. Ещё вчера доброжелательные кинокритики взахлёб расхваливали новый «шедевр». А отдельные дописались до того, что успех «Весёлых ребят» к Утёсову вообще отношения не имеет. Леонид Осипович даже обратился к почитавшему его талант зятю Никиты Хрущёва Алексею Аджубею, тот был главным редактором «Комсомольской



В. Лебедев-Кумач и И. Дунаевский за работой над песней (1934 г.).

режиссёр «Весёлых ребят» в Мексике был, более того, прожил там не один год, сопровождая Сергея Эйзенштейна. После обвинений в плагиате созвали комиссию из деятелей искусств, которая установила, что в основе обеих песен лежит одна и та же музыкальная фраза из фольклорного произведения «Аделита». «А творческое использование народного мелоса не только допустимо, но и благотворно», — подвели итог арбитры.

Новая переделка

В нём, в прямом и переносном смысле, лента угодила в 1958-м, когда главный герой вдруг запел голосом... весьма популярного в ту пору молодого актёра и эстрадного исполнителя Владимира Трошина. Впоследствии киновед и телеведущий Глеб Скороходов отмечал: «Возмущались этим все утёсовские поклонники. Эффект получился бы тот же, если бы на экране вы видели, скажем, «Битлз», а звучали бы голоса бит-квартета «Секрет». Режиссёр тогда заявил, что хорошая фонограмма «Весёлых ребят» не сохранилась. Он соврал: сохранилась и не в одном экземпляре. В Госфильмофонде было из чего выбирать. Эта была не единственная

правды», с просьбой оградить от травли, возникшей вокруг его имени».

Сохранились желчные стихи самого пострадавшего:

Был весёлый фильм когда-то,
Были песни, была радость.
Где ж «Весёлые ребята»?!
Обновили — стала гадость.
Обошлось это во сколько?
Всё в бухгалтерском тумане...
Веселее стало только
В александровском кармане.

Поддержать своего товарища уже не могли ни Нильсен (его расстреляли в 1937 году, как «врага народа»), ни Лебедев-Кумач (ушёл из жизни в 1949-м после «лечения», а по сути заточения в закрытой психиатрической больнице), ни Дунаевский (скоропостижно скончался в 1955-м, не перенеся кампании против «стиляж», где фигурировал и его сын). Но справедливость восторжествовала. С развитием новых методов реставрации неповторимый голос Леонида Утёсова, которого Сталин шуточно величал «хрипатым», вернулся на киноплёнку. И в наши дни никому не придёт в голову шальная мысль заменить знаменитый первоисточник на современную «звёздочку».

Павел РЫЖКОВ.

Марш весёлых ребят

Текст
В. ЛЕБЕДЕВА-КУМАЧА.
Музыка
И. ДУНАЕВСКОГО.

Легко на сердце
от песни весёлой,
Она скучать не даёт
никогда,
И любят песню деревни
и сёла,
И любят песню большие
города.

Нам песня строить и жить
помогает,
Она, как друг, и совет,
и ведёт,
И тот, кто с песней
по жизни шагает,
Тот никогда и нигде
не пропадёт.

Шагай вперёд,
комсомольское племя,
Шути и пой, чтоб
улыбки цвели.
Мы покоряем пространство
и время,
Мы молодые хозяева земли.

Мы всё добудем, поймём
и откроем,
Холодный полюс и свод
голубой,
Когда страна быть
прикажет героем,
У нас героем становится
любой.

Мы можем петь и смеяться,
как дети,
Среди упорной борьбы и
труда,
Ведь мы такими родились
на свете,
Что не сдаёмся нигде и
никогда.

И если враг нашу радость
живую
Отнять захочет в упорном
бою,
Тогда мы песню споём
боевую
И встанем грудью за Родину
свою.



Сколько слёз пролито над тонущим Чапаем, и не только барышни переживали, а все – от пацанов-сорванцов до закалённых войнами мужчин. Казалось бы, актёр после такого достижения мог честно почивать на лаврах, разъезжая по стране живым приложением к бессмертной картине, вспоминая занятные случаи съёмок да напевая «Чёрного ворона»...

Борис Бабочкин: Чапаев и... пустота

Борис Андреевич Бабочкин жаждал самых разных ролей, чувствуя такую же мощь, как и Василий Иванович в эпизоде, где он признаёт, что не прочь командовать армией, фронтом, всеми Вооружёнными силами Республики. Но народного любимца опутывала холодной темнотой и сковывала движения не река Урал – то была Лета. В реку забвения теснили великого артиста враги пострашнее колчаковцев, явно опасаясь, чтобы не вызвал он к жизни нового бескомпромиссного героя, которому поверили бы миллионы. И мало кто знал из бесчисленной публики, восторгавшейся «Чапаевым»: исполнитель легендарной роли до последнего удара сердца, а смерть он встретил по-чапаевски, за рулём в дороге, сражался за свои идеалы...

Брат-2

Обычно когда о ком-либо говорят «Актёр Актёрыч» – то с иронией. Для Бориса Бабочкина – это комплимент. Даже в высшей степени беспощадный (что к себе, что к другим) Олег Даль, как заворожённый, глядел на руки мастера: только что были холёными профессорскими для «Скудной истории», и на глазах становились мозолистыми крестьянскими для «Плотничих рассказов». В галерее мэтра есть не только обожаемый красный полководец, но и редкостно антипатичный «беляк» в ленте об обороне Царицына, и отталкивающий «буржуй» в «Бегстве мистера Мак-Кинли». На лицо Бориса Андреевича, которое для миллионного протокола пошло бы под шаблон «Без особых примет», легко ложился любой грим: он мог в один сезон

побывать Чацким и Самозванцем, в другой – Хлестаковым и Лениным. Но из каких истоков этот дар? Тем более что, по собственному наблюдению артиста, «способности к лицедейству – наиболее редко встречающиеся способности», не больше пяти процентов?!

Правда, даже родиться (а произошло это 18 января 1904 года) ему было суждено в одном из крупнейших театральных городов на карте России – в Саратове. Его мать и тётушки были сельскими учительницами, они с самого нежного возраста приобщали Бориса и его старшего брата Виталия к большой литературе (Пушкину, Некрасову) и выразительному чтению. Свою роль сыграла даже отцова служба: в четыре года мальчики декламировали стихи на Рождество по железнодорожным станциям. На всю жизнь запомнилось «чувство счастья, когда твоёму искусству, твоей теме... подчиняются люди чужие, посторонние, взрослые и маленькие – моё высшее счастье».

Увы, вскоре братьям пришлось освоить и такие «подмостки», как палаты госпиталей: началась Первая мировая. Между тем Виталий уже решил, что свяжет судьбу с театром. Так и вышло, и с 1921 года фамилия Бабочкин стала известна в Саратове. Увы, в году следующем она исчезла с афиш: молодой талант умер от тифа...

И вот младший брат, позаимствовав у приятеля приличный пиджак, пришёл в ту же студию, где блистал Виталий. К слову, несмотря на «зелёный» возраст, Борис уже был ветераном Гражданской войны, где

в 15 лет служил в политотделе 4-й армии Восточного фронта. Там же воевала и 25-я дивизия... «То, что я не встречал живого Чапаева, мне кажется чистой случайностью. А может, и встречал, только не знал, кто это. И если не знал Чапаева, то скольких таких же или очень похожих на него командиров я знал! Пел те же песни, знал тот простой и колоритный язык, на котором тогда говорили, умел носить папаху так, чтобы она неизвестно на чём держалась», – писал впоследствии бывший красноармеец!

В Москву, в Москву... В Керчь и Вологду

С тайнами ремесла Бабочкин начал знакомиться в драматической студии Александра Канина – пожалуй, самого выдающегося из режиссёров российской провинции. Тот предложил два варианта будущего: «Или ты будешь одним из лучших актёров страны, или умрёшь на берегу Волги под лодкой». Юношу так манила во многом мифическая для Саратова система Станиславского, что он не побоялся отправиться в объятую голодом Москву. При нём – лишь гимнастёрка, ношенные солдатские сапоги, мешок муки и рекомендательное письмо к самому Немировичу-Данченко (которое Борис постеснялся достать из кармана, точнее, сделать это лишь на пике славы). Первым встречным в столице оказался Всеволод Мейерхольд. «Доктор Дапертутто» в экзотической феске поверх такой же бесхитростной одежды, как и у молодого гостя, очень заинтересовался

энтузиастом, предложил помощь. Но это была не система Станиславского, и Борис продолжил свои мытарства. Кстати, в зрелости Бабочкин «подставится» под удар офицерского начальства, когда даст понять, что считает собственного худрука доносчиком, виновником ареста Мейерхольда в 1939-м.

Он начал учиться у блистательного Михаила Чехова. Но предпочёл менее известного, зато последовательного и убеждённого реалиста в искусстве — Иллариона Певцова, затем сыгравшего белого полковника в «Чапаеве». Студию «Молодые мастера» Певцов безжалостно вывез набираться опыта на сезон в Иваново. Потом в карьере Бабочкина были Воронеж, Кострома, Бердичев, Могилёв, Самарканд, Пишпек (ныне Бишкек), китайский Харбин... В пересчёте на роли — более двух сотен. 1927 год, Ленинград. Разборчивая питерская публика полюбила его за бойца в «Первой конной» Вишневского — живого, не плакатного. Полюбила и балерина Екатерина Георгиева. У них родились дочери Наталья и Татьяна.

Дважды

в одну реку

Фильм «Чапаев» сделал легендарным не только Бабочкина, но и... самого Чапаева. Ведь до выхода картины это был не более чем один из многих погибших командиров (Азин, Гай, Киквидзе...), чьи имена помнят разве что самые щепетильные историки Гражданской. Да, был роман Дмитрия Фурманова, который трудно читать из-за его нудности. Потом вдова писателя-комиссара сочинила и представила на «Ленфильм» киносценарий. Это было уже совсем ни в какие ворота: как вспоминал Бабочкин, «сам Фурманов становился олицетворением ходячей морали, производившим газетные передовицы, а Чапаев непрерывно демонстрировал беспрекословное подчинение комиссару». Словом, пришлось употребить весь свой талант режиссёрам Георгию и Сергею Васильевым и исполнителю главной роли, чтобы сделать Чапая живым.

Ходила байка, что питерский режиссёр и актёр Юрьев предкевал провал проекту. И вот после премьеры он якобы получил телеграмму: «Вот тебе, Юрьев, и Бабочкин день». В первый же год проката фильм посмотрели более 30 миллионов человек. Среди них был и зритель по фамилии Сталин, который посмотрел картину 38 раз!

Несмотря на звание народного артиста — самого молодого в стране, и прочие почести, актёр решил: «Я должен остаться таким же, каким был до Чапаева».

А вот что говорит дочь Бориса Андреевича — Наталья: «Как-то в одной из передач радио «Свобода» американские критики отметили, что «Чапаев представляет собой лучшее, что было в революции». А мне кажется, слово «революция» можно заменить

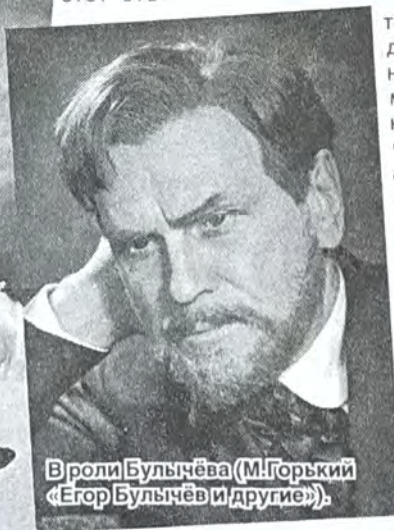
другим понятием. Бабочкин воплотил характер истинно народного героя, рождённого защитить людей от бед и несправедливостей, не жалеющего себя ради других».

Утомлённые «Тенями»

В 1938 году Борис Андреевич возглавил Большой драматический театр имени Горького. Увлечённо работал с Алексеем Диким — постановщиком «Первой Конной», за которую Бабочкина полюбил театральный Питер. Но мастера, слишком во хмелю откровенного, репрессировали. Единственным, кто не подписал коллективное одобрение ареста, был «Чапай». В то время он как раз представил несколько новинок. И — получил пинок от худсовета. Тогда на первом попавшемся бумажном носителе, на папиросной пачке, он написал заявление об уходе. И уехал в Москву, в Театр Вахтангова. Потом он назовёт этот отъ-



В роли Достоевского (М. Горький «Достоевский и другие»).



В роли Булычёва (М. Горький «Егор Булычёв и другие»).



В роли Мак Кинли (к/ф «Бегство мистера Мак Кинли»).

ется на одном месте — из-за прямых суждений. Ему, признанному профессионалу, пришлось, как в молодости, скитаться по Союзу и даже за границы. Его постановкой открылся в 1943-м первый сезон знаменитого Театра киноактёра. Был он и худруком Театра имени Пушкина, возникшего из самодеятельного Камерного театра путём ампутации его создателя Александра Таирова. Нет, Бабочкин не «подсидел» опального режиссёра: к 1953-му основоположника Камерного уже не было в живых — он не пережил потери детища. А на его место пришёл Василий Ванин, пробовавшийся когда-то на Чапая, но не державший обиды на Бабочкина, а убеждённый, что лишь Борису Андреевичу можно завещать собственную должность. И тот, можно сказать,

отомстил губителям Таирова, сыграв в «Тенях» Салтыкова-Щедрина: «Я вложил в роль всё, что знал о карьеристе и бюрократе». Итог — разгромная рецензия в «Правде» (карьеристы и бюрократы себя узнали-таки), отстранение от должности и почти три года безработицы, не считая постановки... оперы «Тоска» в Киеве, откуда его тоже быстро «попросили».

Спасало преподавание во ВГИКе. Со студентами (от Владислава Стрельчика до Елены Соловей) профессор был строг, ибо считал: «Искусство берёт всего человека, целиком... Ему нужно отдать всю жизнь». Молодёжь наставника обожала, вот одно из воспоминаний: «Он творил чудеса, он просто оборотень был. Он играл перед нами спектакль, например «Достоевский и другие», — от Сашеньки до игуменни, и все роли один в сером костюме». И ещё: «Он был очень подтянут, строен и красив, даже когда ему было за 70, все его движения выверены, пластичны, продуман каждый нюанс».

А сам преподаватель изливал душу в дневнике: «Возможно, на моем актёрстве, на моем режиссёрстве нужно ставить крест. В чём-то здесь я виноват, а в чём-то совсем не виноват. Счастливы или несчастливо складывалась моя судьба? Можно сказать и то и другое. Но я не смог реализовать и одной десятой своих возможностей... Сколько планов было зарублено начальством Малого! Впрочем, после того как Бабочкин вместе с другим народным любимцем

Игорем Ильинским устроили акцию протеста, обом дали возможность ставить спектакли. Но Герой Соцтруда, лауреат Госпремий с горечью сознавал: «Я уже стар, чтобы переделывать себя, и я уже стар, чтобы переделывать театр». И всё же немного воспрянул духом. Вышел несколько постановок, в 1975-м началась подготовка к «Чайке», на одну из ролей был приглашён Ильинский. Вскоре его жена Татьяна Еремеева встретила Бориса Андреевича в театральной поликлинике. Внешний вид коллеги настораживал. Актриса предложила: надо бы, мол, остановиться в напряжённом труде. «А оно и само остановится» — вдруг ответил Бабочкин. Вскоре, 17 июля, он отвёз статью в газету о Московском кинофестивале, почувствовал себя плохо, сумел припарковать своё авто без происшествий, но за лекарством уже не дотянулся...

...Он так и не написал книгу, о которой мечтал, остались лишь заметки: «Мы ищем искусство по сторонам, на уровне плеч, а оно высоко, над головой, и долго ещё нам лететь до него. И в этом наше счастье...»

Павел ЗНАМЕНСКИЙ.

У каждого из нас есть малая Родина. Куда бы ни заносила судьба, мы помним, любим, скучаем по родным пенатам. А живя в отчем крае, стараемся сделать его ещё краше. Поделитесь с читателями из разных уголков нашей страны, чем славен ваш город, какой след оставил в истории, как живёт сейчас

Что отстояли партизаны...



Выросла я в той части нашего областного центра, что до 50-х была самостоятельным городом – Бежицей. Когда просила сводить в кино, старшие возражали: «Это же в Брянске», я недоумевала: а мы-то где? Жители нынешнего Бежицкого района, кажется, так и не свылись с этим слиянием. Но не буду развивать «сепаратистские» настроения, расскажу обо всём Брянске, начав всё же с того уголка, где прошло моё детство.

Мой любимый Дворец пионеров, наверное, самый старый в стране. Он построен ещё в 1883 году для рабочего клуба. Такой подарок работникам сделали хозяева тогдашнего паровозостроительного завода. Даже в советское время ходили в наших кварталах воспоминания о заводчике Мальцове, до того ценившем свой трудовой коллектив, что на Пасху он обходил жилища рабочих с подарками.

Стоял у нас памятник Ленину. В оккупацию немцы подпустили сюда технику, стали валить – не вышло, устоял Ильич! Пришлось гитлеровцам смириться с таким соседством. Тем более что били их, как известно, в наших краях беспощадно, потому Брянск и носит высокое звание Города воинской славы.

Брянск раньше был Дебрянском – от слова «дебри». К 1985-му вдруг объявили, что будет отмечаться 1000-летие города, соорудили стелу с символическими фигурами, включая Пересвета (того самого, кто выходил против Челубея) и вешего Бояна – оба наши земляки.

Исторический центр зовётся Покровской горой, по одноимённому собору, который помнит эпоху воцарения Романовых. Здесь же прежде отливали мортиры. Поблизости сохранилось ещё несколько древних церквей, одна из них Спасо-Гробовская, потому что там находились гробницы местных архиереев. А деньги на неё дали купцы братья Павел и Семён Могиленцевы. Когда однажды в городской управе подсчитали, сколько добра сделали городу эти купцы-благотворители, оказалось – на миллион золо-

том! И водопровод, и электростанция, и больницы, и школы, и училища...

Украшает центр пешеходный бульвар Гагарина. Первый космонавт здесь бывал: в советский парламент, именованный прежде Верховным Советом, избрали Юрия Алексеевича именно от Брянской области. Отсюда родом и ещё один звёздный герой – Виктор Афанасьев.

К набережной Десны ведёт лестница, которую порой шутливо называют Потёмкинской: она действительно

Родины. Вечный огонь зажжён в 1967 году брянчанин Михаил

Дука – военачальник, который лично первым форсировал впасть реку Шпрее и на Параде Победы в 1945-м по праву нёс ключи от поверженного Берлина.

Есть и забавные скульптуры, их целый парк, носящий имя Алексея Константиновича Толстого. В 50-е годы XX века завелась в этом зелёном уголке болезнь, поражающая вязы и клёны. Но вот два мастера-золотые руки, Игорь Жданов и Виктор Михайлов, в 1960

году сумели превратить ствол, оставшийся после гибели одного из деревьев, в изображение старичка-сказочника. Следом на свет явились созданные школьниками «Деснянка», «Емеля» и «Лесной музыкант». Кого только не встретишь «на неведомых дорожках»: от русалки до гнома с саксофоном, от князя Романа Старого до небезызвестного Козьмы Пруткова. Устроены здесь и фонтаны. В 1982 году весь этот заповедник был внесён в монографию «Парки мира», этой чести удостоены

всего-то четыре сотни достопримечательностей. Здесь же можно полюбоваться и обитателями ботанического сада имени Бориса Гроздова – учёный организовал это чудо-учреждение сразу после освобождения Брянска от захватчиков.

Нельзя не вспомнить и о грустном памятнике в виде земного шара, расколотого трещиной атомной катастрофы. Сюда приносят цветы в годовщину чернобыльской аварии. Есть здесь цирк, даже планетарий. И уж совсем непросто догадаться,

что Брянск – родина российского флота: здесь при Петре I находились верфи, обслуживавшие Азовский поход. Так что если кто-то считает наш город лесной глухоманью – приезжайте и убедитесь, что городом останется доволен самый разборчивый турист.

Татьяна БОРИСОВА.



БУЛТЫХ! И снова лето!

Осень вступила в свои права, однако не спешите прятать на дальнюю полку купальники и сланцы — есть место, где они ещё пригодятся. Нет, не Мальдивы. Аквапарк!

НЕ ЛЕЙТЕ ВОДУ!

Что такое аквапарк, если абстрагироваться от рекламных слоганов а-ля «Вечное лето» или «Рай для ихтиандров»? Это разнообразие бассейнов плюс водные аттракционы. Развлечение там может найти любой: прекрасная половина человечества предпочитает спокойные бассейны без волн и цунами, мужчины в поисках экстрима забираются впереди подростков на головокружительные горки, а малыши барахтаются в специально отведённых «лягушатниках» с мини-горочками. Для особо теплолюбивых натур предусмотрены джакузи и даже сауны. Однако чтобы сполна насладиться всеми возможностями аквапарка, необходимо серьёзно подготовиться.

СУМКА ДЛЯ АКВАПАРКА

Собрать её не сложнее, чем для пляжа. Но есть нюансы. Дамам лучше надеть сплошной купальный костюм. Бикини хороши на морском курорте, поскольку позволяют телу загореть, но в аквапарке, скользя с лихо закрученной горки или впрыгивая в надувной круг, отдельные части купальника, особенно верхнюю, легко потерять и оконфузиться. Независимо от пола понадобится обувь с резиновой подошвой (сланцы, кроксы и т. п.) — и не скользко, и от грибковых инфекций убережёт. Полотенца — тоже обязательный пункт в списке необходимых вещей. А вот о фене беспокоиться не стоит, его предоставляет аквапарк.

Для денег и кредитных карт можно приваить с собой пластиковый кошелек или сумочку, но в большинстве аквапарков такая предусмотрительность ни к чему: деньги, которые вам могут понадобиться, вносятся на счёт электронного браслета, который надевают на входе каждому посетителю. Так же обстоят дела и с фотоаппаратом: можно позаботиться о нём самостоятельно, упаковав в непромокаемый чехол, а можно воспользоваться услугой заведения — обратиться к штатному фотографу, который будет следовать за вашей семьёй и зафиксировать самые интересные момен-

ты на профессиональную камеру.

Только некоторые аквапарки разрешают приносить сумки-холодильники с провизией и устраивать мини-пикники, но абсолютно все не дадут умереть от голода и жажды. На территории постоянно работают кафе, суши-бары и даже рестораны.

Что безусловно нужно оставить в камере хранения, кроме одежды и обуви, так это кольца, цепочки, часы. Потерянные украшения практически нереально найти в условиях аквапарка...

В ТИХОМ ОМУТЕ...

Аквапарк относят к одному из самых травмоопасных видов развлечения, в основном из-за водных горок. Главные жертвы — дети от 5 до 14 лет, но отбитые рёбра и сломанные пальцы не редкость и среди взрослых. Поэтому даже если вы — завсегдатай заведения, не будет лишним внимательно слушать инструктора перед каждой горкой. А тем более необходимо

пристально следить, чтобы правила поведения в аквапарке соблюдали дети. Строго-настрога внушите, что здесь **НЕЛЬЗЯ**:

- спрыгивать в бассейн с его краёв (только со специальных ступеней)
- съезжать с горки без команды инструктора (и только в позе, которую он укажет!)
- хвататься за борта желобов во время спуска, переворачиваться и вставать
- задерживаться в бассейне под горкой после спуска, плавать и нырять (иначе сверху на вас слетит следующий посетитель!)
- хватать в бассейне и джакузи других детей, устраивать борьбу, толкаться
- глотать воду.

Малышей, которые ещё не умеют плавать или делают это неуверенно, постоянно держите возле себя и обязательно в надувном жилете (аквапарк его вам предоставит).

Подготовила Ольга АНИСИМОВА.

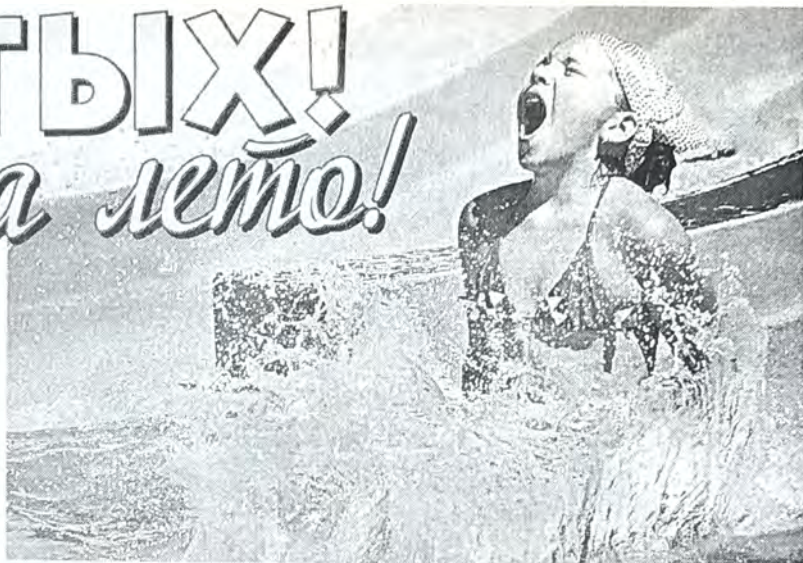
КВА-КВАКУШКА В «ДЖАКУЗЕ»

В аквапарк под названием «Ква-ква-парк» мы отправились всей семьёй: папа, мама и дочка трёх с половиной лет. Двое из нас воду обожают, а мама — трусиха. На входе ребёнок не на шутку обиделась: взрослым выдали браслеты, а ей нет (поскольку дети до 120 см проходят бесплатно).

Переодевшись и обмывшись в душе, проšliлeли в аквапарк и сначала оказались в холле, заваленном шлёпками. Народ здесь бежит от горки к горке босиком, забыв о бактериях и грибах. Хорошо, полшершавый, и даже малышка не поскользнулась. Детскую зону она увидела сразу. Залезла на «городок» и

тут же слезла, ни одна из трёх горок не привлекла, а в виде закрытого туннеля и вовсе напугала. Плавать там практически негде, не бассейн, а узкая полоска воды вокруг «городка», так что Даша перешла с нами во взрослую зону и была счастлива. Пока папа и мама релаксировали, плавая на двойном круге по подземной реке из грота в грот, она в надувном жилете плыла рядом, вереща от восторга: «Я плаваю, я ква-квакушка!» Затем папа сбежал на горки, ради которых сюда и ехал, а женская половина семьи переместилась в «джакузи» (словечко дочки). Потом были три сауны, пиццерия, фотосессия... Пять часов пролетели как одно мгновение!

Анна СЕРГЕЕВА, г. Москва.



«Где моя большая ложка?!»

В мини-странах Европы живут мегазнатки кулинарии: и готовить любят от души, и поесть мастаки от пуза. На кухне каждой из стран, разумеется, свои хитрости, но отнюдь не секреты – заходите, с радостью поделитесь рецептиком!



Луковый пирог из Монако

Для теста: 400 г муки, 20 г сухих дрожжей, 200 г молока, 8 ст. ложек оливкового масла, соль по вкусу.

Для начинки: 1,5 кг репчатого лука, 20 шт. свежих (можно консервированных или копченых) маленьких анчоусов, 100 г оливкового масла, 150 г маслин (без косточек).

Распускаем дрожжи в 1/4 части тёплого молока. Вливаем смесь в муку, перемешиваем, добавляем остальное молоко, оливковое масло, соль. Тщательно вымешиваем тесто. Придаём ему форму шара и оставляем подходить в тёплом месте. Мелко порезанный лук обжариваем в оливковом масле, время от времени помешивая. Остужаем. Тесто раскатываем на посыпанной мукой доске в пласт толщиной 0,5 см. Выкладываем его на противень, смазанный оливковым маслом, немного вытягивая края. Сверху выкладываем лук, затем анчоусы и маслины. Выпекаем в предварительно разогретой до 210°C духовке около 20 минут. Затем убавляем температуру до 180°C и выпекаем ещё 10 минут. Подаём пирог охлаждённым.

Мальтийский кролик

На 1 среднего кролика с потрохами: 3 средних помидора, 6 ст. ложек оливкового масла, 1 стакан консервированного зелёного горошка, 1 куриного бульона, 1 ст. ложка томатной пасты, 4 средние картофелины, 3 средние моркови, 2 луковицы, 1 маленький пучок укропа или тимьяна, 1 небольшой пучок петрушки, 6 зубчиков чеснока, 2 лавровых листа, 1,5 стакана белого сухого вина, горсть муки, смесь перцев, морская соль по вкусу.

Делаем на помидорах крестообразные надрезы, погружаем на несколько секунд в кипящую воду и перекладываем в холодную. Очищаем от кожицы, мелко

нарезаем, смешиваем с томатной пастой, измельчённым чесноком, порубленными листьями петрушки, укропа или тимьяна. Получившийся соус временно отставляем в сторону. В миске смешиваем муку, перец, соль. В этой смеси обваливаем порубленного на крупные куски кролика (крупно нарезанные печень и почки пока откладываем). Разогреваем в глубокой сковороде или утятнице оливковое масло и обжариваем кролика до золотистого цвета. Добавляем крупно нашинкованный лук, порезанные большими кусками картофель и морковь, заливаем вином и доводим до кипения. Добавляем печень и почки, затем зелёный горошек, томатный соус и лавровый лист. Ещё раз доводим до кипения, накрываем крышкой и переставляем в разогретую до 150°C духовку на 30 минут. Вливаем половину бульона и запекаем ещё полчаса. Добавляем оставшийся бульон и держим в духовке ещё 40 минут. Подаём с пивом или красным вином.

Жареное мясо из Лихтенштейна

На 500 г постной свинины: 2-3 луковицы, 700 г кислой капусты, 1-2 ст. ложки сливок, 2-3 ст. ложки томатной пасты, 1 ст. ложка масла, 1 ч. ложка сахара, тмин на кончике ножа, 3-4 листика розмарина, вода, соль по вкусу.

Натираем цельный кусок свинины солью, обжариваем с крупно порубленным луком, добавляем немного воды, закрываем крышку и тушим на слабом огне до готовности. Кладём тмин, розмарин, сливки и оставляем томиться под закрытой крышкой. Отдельно тушим кислую капусту с томатной пастой и сахаром до мягкости. Мясо разрезаем на порционные ломтики, подаём, выложив сверху на капусту.

Пирог «Сан-Марино»

0,5 кг муки, 3 яйца, 2 яичных желтка, 6 ст. ложек сахара, 200 г сливочного масла,

600 г сыра «Рикотта» (можно заменить на пресный творог или любой мягкий творожный сыр), цедра лимона, ванильный сахар, горсть изюма без косточек.

Вымешиваем тесто из муки, трёх яиц, трёх ст. ложек сахара и масла, пока не перестанет липнуть к рукам. Накрываем плёнкой и ставим в холодильник. Для начинки смешиваем «Рикотту», изюм и 3 ст. ложки сахара, добавляем немного ванильного сахара, вбиваем один яичный желток, тщательно перемешиваем. Охлаждённое тесто делим на две части: большую раскатываем и укладываем на смазанную сливочным маслом форму (сковороду) диаметром 28 см. Сверху выкладываем начинку и закрываем раскатанной, более тонкой второй частью теста. Края пирога аккуратно защипываем, верх смазываем слегка взбитым желтком. Прикрываем фольгой и выпекаем около 40 минут при температуре 180°C. Посыпаем готовый пирог ванильным сахаром через сито.

Рис по-андорски

На 3 стакана риса: 7 стаканов воды, 0,5 кг любых грибов (лучше ассорти), 0,5 стакана сухого белого вина, кусочек (50 г) сливочного масла, 1 луковица, 5-6 зубчиков чеснока, 2 лавровых листа, пучок свежей петрушки, оливковое масло, чёрный перец, соль по вкусу.

Выкладываем в сотейник с хорошо разогретым сливочным маслом крупно нарезанный лук, измельчённый чеснок, мелко порубленную петрушку и лавровый лист. Когда лук станет прозрачным, добавляем крупно порезанные грибы и тушим на среднем огне около 10 минут. Вливаем вино, засыпаем рис, хорошо перемешиваем и заливаем горячей водой. Солим, перчим, добавляем оливковое масло и варим около 3-5 минут на сильном огне. Затем сотейник переставляем в духовку, разогретую до 180°C, на 15 минут. Подаём с салатом из свежих овощей.

РЕЦЕПТЫ

путешествующего повара

Начало осени – самая красивая пора для туристической «вылазки». Романтика дороги, приятное шуршание листьев под ногами, песни у костра, ГОЛОД... Последнее не омрачит отдых, если запомнить несколько наших рецептов

вернуть в фольгу и положить на угли костра. Запекать максимум через 15 минут.

Суп фасолевым с мясом

1 кг мясных консервов, 800 г консервированной фасоли в томатном соусе, 1 ст. ложка сухой овощной смеси, соль по вкусу.

В закипающую воду добавить консервы, а затем фасоль. Дать прокипеть 5 минут. Всыпать 1 ст. ложку приправы. Через 5 минут после очередного закипания суп готов. Подавать лучше всего вместе с сухарями из белого хлеба.

Салат «Любимец друзей»

4 варёные картофелины, 2 банки рыбных консервов в масле, большая головка репчатого лука, 4 варёных яйца, майонез на каждый слой.

Выкладывать слоями: картофель, консервы, лук, снова картофель, консервы, белки яиц, желтки яиц. Каждый слой смазывать майонезом.

«Рыбник»

1-2 средние рыбы, 1,5 кружки перловой или пшённой крупы, средняя луковица, 3 горошины чёрного перца, 3 крупные картофелины, лавровый лист, соль.

В кипящую воду засыпать крупу, добавить разрезанную пополам луковицу и горошины чёрного перца. Через 10 минут посолить бульон и положить крупно нарезанный картофель. Ещё

через 5-10 минут опустить в котелок выпотрошенную и хорошо промытую рыбу. Главное – не дать ей развариться! В почти готовый рыбник добавить лавровый лист.

Напиток из клевера

200 г головок клевера, 1 л воды, 0,5 кг сахарного песка.

Клевер положить в кипящую воду и варить в течение 20 минут. После остывания отвар процедить, добавить сахарный песок и хорошо размешать. Остудить, подавать с печеньями.

Сырный суп «На скорую руку»

2-2,5 л воды, 4 картофелины, 1/4 пачки вермишели (0,25 кг), 3-4 плавленых сырка «Дружба», соль, перец по вкусу.

Сварить картофель, добавить к нему вермишель. За несколько минут до готовности вермишели добавить сыр, посолить, поперчить.

Рассыпчатая каша «Универсальная»

Любую крупу (кроме манной и рисовой) залить водой в пропорции 1:2, добавить немного масла. Довести до кипения и варить не более 3-4 минут! Закутать на 10-15 минут. Получится вкусная рассыпчатая каша вне зависимости от качества использованной крупы.

Грибы «Жар на костре»

На 2 кг свежесобранных грибов: 15-20 ст. ложек муки, 8-10 ст. ложек раст. масла.

Любые съедобные грибы (вне зависимости от того, какое блюдо будет из них сделано) надо прокипятить не менее 30 минут. Затем обсушить. Нарезать крупными ломтиками, посолить и обжарить на разогретой сковороде в масле. После этого посыпать мукой и ещё раз прожарить. Можно добавить в них картофель, положив его за 10-15 минут до готовности грибов.

Солёные сыроежки

Сыроежки (сколько удастся собрать), 5-7 зубчиков чеснока, 1 ч. ложка раст. масла, 1/2 головки репчатого лука, соль (на стакан воды – 1 ст. ложка с горкой).

Аккуратно промыть грибы, переложить их в котелок. Добавить нарезанный чеснок – чем больше его, тем вкуснее получится. Залить соляным раствором таким образом, чтобы грибы полностью оказались в рассоле. Закрыть котелок крышкой и оставить на 10-12 часов (лучше на ночь – тогда грибы будут готовы к обеду следующего дня). Сыроежки достать из рассола и переложить в отдельную посуду. Перед употреблением посыпать тонко нарезанными колечками лука и полить растительным маслом.

Рыба печёная

10 средних, примерно «с ладонь», рыбок (лучше всего подойдёт окунь или щука). Несколько колец репчатого лука, пару бутончиков гвоздики, перец, соль по вкусу.

Пойманную рыбу выпотрошить и почистить. В разделанные тушки добавить кольца лука и по 1 бутончику гвоздики. Посолить, поперчить, тщательно за-

«Не пропадёшь!»

- Прежде чем вешать над костром котелок, натрите его сырой глиной. Такую посуду значительно легче вымыть – копать отойдёт вместе с нанесённым слоем.
- Отмыть руки, если закончилось мыло, можно с помощью глины, ягод бузины или просто прибрежным песком.
- Чтобы избежать слипания, в вермишель и лапшу необходимо добавить 1 ст. ложку растительного масла. Если же под рукой его нет, варить блюдо стоит строго по времени: вермишель 8-10 минут, лапшу – 15-18 минут.
- Чтобы утреннее приготовление пищи заняло минимум времени, с вечера замачивайте в холодной воде крупы (кроме манки), горох, бобы, фасоль.



Макаронный день



Как накормить маленького привереду, чтобы было и вкусно, и полезно? По вашим просьбам, дорогие читательницы, мы возобновляем кулинарную страничку для самых маленьких. Начнём с рецептов блюд из макарон. Если на вопросы родителей воспитатели отвечают: «Сегодня все ели прекрасно и даже добавку просили!», значит, в детском саду был макаронный день

Макароны с соусом «Невидимые овощи»

200 г макарон. Для соуса: 1 маленькая луковица, 1 небольшой кабачок, 1 морковь, 2 помидора (можно консервированных), 100 г свежих грибов, 1 зубчик чеснока, 1 стакан куриного или овощного бульона, раст. масло, 1/2 ч. ложки сахара, чёрный молотый перец и соль по вкусу.

Мелко порезанный лук и раздавленный чеснок обжариваем на растительном масле 2-3 минуты. Добавляем морковь, кабачок и грибы, нарезанные мелкими кусочками. Всё перемешиваем, закрываем сковороду крышкой и тушим около 15 минут до мягкости. Добавляем протёртые через сито помидоры, бульон, сахар, тщательно перемешиваем. Перчим, солим и тушим ещё 10 минут. Затем немного остужаем и взбиваем в пюре на блендере или протираем через сито. Получившийся соус смешиваем с отваренными макаронами и подаём на стол.

Суп-пюре «Фасолинка»

На 1 стакан макарон (звёздочки, ракушки и т. п.): 1,5 л куриного бульона, 200 г фасоли, 1 большая луковица, 2 ч. ложки томатной пасты, 2 ст. ложки оливкового масла, 2 стебля сельдерея, 1 ч. ложка сушёного тимьяна, 2 зубчика чеснока, ломтик любого сыра (40 – 50 г), соль по вкусу.

Нагреваем в кастрюле оливковое масло, добавляем мелко порубленный сельдерей, лук, чеснок. Немного солим и тушим на среднем огне пять минут, чтобы пряности стали мягкими и прозрачными. Увеличиваем огонь, добавляем фасоль (предварительно замоченную на ночь), кипятим 1-2 минуты. Заливаем заранее приготовленным куриным бульоном, засыпаем тимьян, накрываем кастрюлю крышкой,

уменьшаем огонь до малого и варим около часа. Когда фасоль станет мягкой, выключаем огонь и взбиваем суп в кастрюле блендером. Добавляем томатную пасту, размешиваем. Засыпаем макароны и варим на небольшом огне до готовности, постоянно помешивая. Подаём на стол, посыпав тёртым сыром.

Запеканка «Яблочная»

200 г макарон, 2 зелёных яблока, 1 горсть кураги, 2 яйца, 4 ст. ложки сливочного масла, 2 ст. ложки сахара, 2 стакана воды.

Отвариваем в кипящей подсоленной воде макароны, откидываем на дуршлаг и промываем холодной кипячёной водой. Добавляем нарезанные кубиками яблоки, курагу и взбитые с сахаром в густую пену яйца. Всё перемешиваем, выкладываем на смазанную сливочным маслом форму и запекаем в духовке при температуре 180°С.

Мясной рулет

На 1 стакан макарон: 400 г отварной свинины (говядины), 4 ч. ложки слив. масла, 1 стакан молока, 4 яйца, 5 кусков пшеничного хлеба, панировочные сухари, соль по вкусу.

Отварное мясо прокручиваем через мясорубку или перемалываем блендером, добавляем размоченный в молоке пшеничный хлеб, взбитые яйца, соль. Всё тщательно перемешиваем. Отвариваем макароны, заправляем сливочным маслом. Смачиваем обычную бумажную салфетку водой, выкладываем на неё ровным слоем мясо толщиной 1,5 см, сверху выкладываем слой макарон. Соединяем края салфетки внахлест. Выкладываем на смазанный маслом противень швом вниз и аккуратно убираем салфетку. Сверху смазываем яйцом и посыпаем сухарями. Прокалываем

зубочисткой или вилкой в нескольких местах. Запекаем в духовке полчаса при температуре 220°С.

Оладьи «Червячки»

На 2 стакана отваренной мелкой вермишели: 3 яйца, ломтик сыра (50 г), сушёная зелень (укроп, базилик, орегано по вкусу), соль, раст. или оливковое масло.

Быстро перемешиваем вермишель, яйца, натёртый сыр и сушёную зелень, солим по вкусу. Разогреваем на сковороде масло и выкладываем получившуюся массу (по 2 ст. ложки на один оладик). Обжариваем с обеих сторон до золотистой корочки. Подаём с салатом из свежих овощей.

Пресс-совет

ПОЛЕЗНО, ЭТО ФАКТ!

Макароны из муки первого сорта богаты минералами и витаминами: В1, РР, фосфором, медью, марганцем, молибденом и кобальтом. Особенно важен для растущего детского организма витамин В1, или тиамин, который ускоряет обмен веществ и не даёт непоседе уставать. Помните, что солнечный свет разрушает В1, поэтому макароны обязательно нужно держать в пластиковых ёмкостях или картонных пачках в кухонном шкафу, то есть в темноте.

Пампушки картофельные

от Ольги КОССОВОЙ
из Волгоградской обл.

На 15 сырых картофелин – 5 варёных, 1 средняя головка репчатого лука, 3-4 ст. ложки сметаны, мясной фарш.

Сырой картофель трём на мелкой тёрке. Отжимаем через марлю картофельный сок. К сырому тёртому картофелю добавляем протёртый через сито или мясорубку варёный картофель, солим, перемешиваем. Из картофельной массы формируем лепёшки. На середину каждой лепёшки кладем мясной фарш (какой обычно готовят для котлет). Соединяем края получившихся пампушек. Опускаем их в кипящую подсоленную воду и варим 25-30 минут. Готовые пампушки вытаскиваем из воды шумовкой. Перед подачей на стол посыпаем поджаренным луком и поливаем сметаной.

Пудинг

от Евгении КОРАБЦЕВОЙ
из г. Рязань

250 г маргарина, 150 г сахарной пудры, 4 яйца, ванильный сахар, 4 ст. ложки желатина, 1 ст. ложка тёплого молока, 1 ст. ложка какао.

В стакане тёплого молока распускаем желатин. Сахар взбиваем с маргарином, желтками и ванилью до образования пышной массы. Полученную массу смешиваем с распущенным желатином. Белки взбиваем в крутую пену и осторожно смешиваем с желтково-желатиновой массой. В одну треть от получившейся массы добавляем какао. В форму поочередно наливаем слоями то тёмную, то светлую массу. Ставим в холодильник до застывания.

Салат картофельный с кальмаром

от Алины ГУСЛЯРОВОЙ
из г. Воронеж

200 г кальмаров, 4-5 картофелин, 2-3 солёных огурца, пучок зелёного лука (100 г), 100 г сметаны, зелень, соль, перец – по вкусу.

С филе кальмара снимаем кожицу, тщательно промываем в холодной воде, слегка отбиваем с обеих сторон и отвариваем в подсоленной воде при слабом кипении в течение 3-4 минут, затем охлаждаем и нарезаем соломкой. Варёный картофель и лук мелко нарезаем. Огурцы режем соломкой. Всё перемешиваем, добавляем соль и перец. Перед подачей на стол заправляем салат сметаной и посыпаем нашинкованной зеленью петрушки.

Фритата по-деревенски

от Элеоноры ПУЗАНОВОЙ
из г. Омск

Средняя головка репчатого лука, 200 г ветчины, 4 яйца, 100 г сыра «Гауда», 2 картофелины, 1/4 стакана кипячёной воды, 1 ч. ложка соли, 1 ч. ложка чёрного молотого перца, подсолнечное рафинированное масло для жарки.

Обжариваем в подсолнечном масле порезанные лук и ветчину. На второй сковороде обжариваем нарезанный картофель. Соединяем обжаренные картофель, лук, ветчину и укладываем в форму для запекания. Отдельно смешиваем яйца, воду, соль, чёрный перец и заливаем им картофельную смесь. Посыпаем тёртым сыром, накрываем крышкой и запекаем 10 минут в духовке при 210°C.

Закуска «Креветки под майонезом»

от Натальи КЛИМЕНКО
из г. Алексеевки

500 г замороженных креветок, 4 варёных яйца, 150 г сыра, 100 г майонеза, пучок зелени, лимон, соль.

Размороженные креветки отвариваем в кипящей подсоленной воде в течение 7-10 минут. Вынимаем, очищаем от панциря, нарезаем кусочками и соединяем с тёртым сыром, порезанными яйцами и измельчённой зеленью. Половину майонеза смешиваем с солью и соком лимона. Заправляем этим соусом закуску. Перекладываем её в салатницу, поливаем оставшимся майонезом и украшаем ломтиками лимона.

Салат «Белые ночи»

от Елены ОВСЯННИКОВОЙ
из г. Кирова

200 г маринованных грибов, 2 сред-



КОНКУРС

«А я готовлю так!»

ние луковички, 2 средние картофелины, 1 сырая морковь, 300 г любого варёного мяса (можно язык), 250 г любого твёрдого сыра, зелень для украшения, майонез (сметана) – по вкусу.

Выкладываем слоями. Между каждым слоем – майонез. Первый слой – грибы и лук, второй – варёный картофель, далее – морковь, затем – мясо. Последний слой – сыр и мелко нарезанная зелень. При желании салат можно украсить дольками лимона.

«Сырный суп»

от Екатерины МИНЮШЕВОЙ
из г. Твери

500 г куриного филе, 400 г плавленого сыра, 150 г риса, 3 средние картофелины, 1 большая морковь, 1 средняя головка репчатого лука, пучок зелени, соль, перец – по вкусу.

Куриное филе заливаем 3 л воды, солим, перчим и варим около 20 минут. Мясо вынимаем. В кипящем бульоне варим рис около 10 минут. Измельчаем лук, морковь, картофель и добавляем в бульон с рисом. Спустя 7 минут кладем мелко нарезанное мясо. Варим до готовности картофеля. В конце варки добавляем сыр, хорошо перемешиваем, убираем с огня. Перед подачей на стол посыпаем зеленью и добавляем сметану.

Условия конкурса

Пришлите свой фирменный рецепт в редакцию по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по e-mail: press-kokteyl@list.ru и получите шанс выиграть главный приз – силиконовую форму для запекания «Медвежонок». Читатели сами выберут победителя, заполнив таблицу участников конкурса (см. стр. 63). Самый активный участник голосования будет награжден призом (набор кухонной утвари).

Ждём ваших писем!

Трудно жить без автомата!

Каждый раз, когда я стираю, то бишь нажимаю на кнопку включения стиральной машины-автомат, мысленно благодарю тех умельцев, которые её создали. Как же мучились раньше женщины без этой помощницы! А в наши дни муки только одни – выбора

бережным отношениям к тканям. С, D и E – средняя эффективность, F и G – низкая. Также обозначаются и классы отжима – это гораздо более адекватный показатель, нежели количество оборотов, так как указывает на остаточную влажность белья после отжима.

Если же вы всё-таки ориентируетесь на количество оборотов при отжиме, учтите, что скорость выше 1000 об/мин. эффективна только для махровых полотенец или халатов. Для хлопка достаточно 800 об/мин., а нежные ткани лучше отжимать на 400 об/мин.

Класс энергосбережения, обозначаемый буквами от A до G, указывает на степень экономичности модели.

В моделях «стиралок» нового поколения предусмотрены три-четыре программы для различных видов белья: льна и хлопка, синтетики, шерсти и шёлка плюс несколько дополнительных, отличающихся в разных моделях. Например, режим дополнительного полоскания для людей, страдающих аллергией, или семей с маленькими детьми. Замачивание и удаление пятен, интенсивная стирка – для сильно загрязнённой спецодежды.

ВОПРОС-ОТВЕТ

Когда муж видит по телевизору рекламу, в которой мастер увозит стиральную машину на тележке, он начинает меня «пилить» – почему не пользуюсь спецсредством от накипи, мол, дождусь, что и наша «стиралка» заржавеет и сломается! А мне кажется, что лимонная кислота ничем не хуже спасает от накипи, я и чайник ею чищу. Кто из нас прав?

Ольга БЕЗУГЛОВА, г. Архангельск.

Накипь в виде огромных белых кристаллов на тенах стиральной машины, которые показаны в рекламе, появиться не может в принципе. В отличие от чайника, который несколько раз в течение дня доводит воду до кипения, стиральная машина работает один-два раза в неделю при средней температуре 40-60°С. Накипь если и успевает образоваться, то в таком количестве, в

котором с ней справляется любой современный стиральный порошок. В случае если вода в вашем районе очень жёсткая, достаточно раз в 3-6 месяцев «прогнать» стиральную машину по полному циклу стирки с кипячением без белья, насыпав в ячейку для порошка копейный «Антинакипин» или, как это делаете вы, Ольга – обычную лимонную кислоту (100 г).



Загружай!

По типу загрузки машины делятся на фронтальные (загрузка белья спереди) и вертикальные (загрузка белья сверху). Вертикальные стиральные машины имеют небольшую ширину и не требуют дополнительного места. Стиральные машины с фронтальной загрузкой легко встраиваются, да и размеры подобрать гораздо проще. Они могут иметь более вместительный барабан (загрузка белья до 7 кг), который позволяет при небольших объёмах стирки получить менее мятое бельё. Ячейке общества из трёх-шести человек хватит барабана на 4,5-5 кг. Стиральные машинки с загрузкой 6-7 кг подходят большим семьям – от семи человек.

Ассортиментный ряд у каждого производителя включает в себя все три типа основных размерных типа стиральных машин – стандартные, узкие и малогабаритные. Стандартной считается «стиралка» высотой 85 см, шириной 60 см и глубиной 58 см. Нужно учесть, что такая машинка устанавливается не вплотную к стене, а в трёх – пяти сантиметрах от неё. Для устройства стирального уголка на кухне или в коридоре подходят узкие машины глубиной, например, 32 см. В самые скромные помещения прекрасно впишутся малогабаритные машинки (67х50х40), их легко установить даже под раковиной.

Алфавит и цифры

Степень эффективности стирки маркируется латинскими буквами от A до G. Классы A и B соответственно говорят о высокой эффективности в сочетании с

Подготовила Ольга ЕРЁМЕНКО.

Законный вопрос



Уважаемые читатели!

Присылайте письма с интересующими вас вопросами по адресу:

305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43

или по электронной почте:

press-kokteyl@list.ru. Ответит на них

наш консультант – адвокат

Наталья КОЛЕСНИКОВА



Выплачиваю большой денежный кредит, но, к сожалению, не всегда получается вносить ежемесячные платежи в банк вовремя. Недавно начались звонки от некоего коллекторского агентства, мол, в случае очередной задержки с моей стороны приедут ко мне домой, опишут имущество. Звучат и угрозы физической расправы. В банке со мной на эту тему даже разговаривать отказались! Что мне делать в сложившейся ситуации?

И. С. СМЕРНОВА, г. Воронеж.

Вам необходимо обратиться с письменным заявлением в отдел полиции по месту жительства по поводу регулярных угроз и физической расправы со стороны не известных вам лиц.

Органы полиции проведут проверку и действия, направленные на установление номера абонента и место регистрации телефонного номера, с которого вам угрожают, и при наличии оснований возбудят уголовное дело.

Вы можете установить определитель номера и отвечать только на знакомые вам вызовы. Коллекторы, как правило, не дозвонившись на протяжении какого-то времени до абонента, перестают беспокоить. Если вам звонят на мобильный телефон, не отвечайте на незнакомые номера или смените номер.



Шесть лет назад умерла моя мать. Сёстры вступили в наследство её долей дома и денежной суммы на банковском счёте, не поставив меня в известность (живу в другом городе).

Узнал об этом случайно. Смогу ли я вернуть свою долю наследства?

А. КУЛИН, г. Воронеж.

Согласно ст. 1119 ГК РФ завещатель вправе по своему усмотрению завещать имущество любым лицам, произвольным образом определить доли наследников в наследстве, лишить наследства одного или всех наследников, а в случаях, предусмотренных настоящим Кодексом, включить в завещание иные распоряжения.

Если ваша мама оставила вашим сёстрам завещание на всё своё имущество, то вы ничего не сможете сделать. Оспорить завещание практически невозможно (если только доказать,

что, завещая своё имущество, ваша мама не осознавала суть своих действий по причине заболевания и т. д.)

Если же завещания не было и наследование имущества осуществлялось по закону, то согласно статье 1142 ГК РФ наследниками первой очереди по закону являются дети, супруг и родители наследодателя.

Следовательно, вы имеете право претендовать на долю в наследстве после смерти матери. Вам необходимо обратиться в суд о признании права собственности на долю в наследстве. При этом придётся доказать, что вам не было известно о наследственном имуществе и что сёстры вступали в наследство без вашего согласия.

Если суд вынесет решение в вашу пользу, то доли сестёр в праве собственности на дом будут изменены, а часть вкладов они должны будут вам выплатить.



Подскажите, каким образом я могу обналичить материнский капитал? В идеале хотелось бы купить комнату в общежитии, на квартиру, боюсь, данной суммы не хватит... Есть ли конторы, которые выкупают сертификат за наличные деньги?

Арина Ш., Бурятия.

Согласно ФЗ «О дополнительных мерах государственной поддержки семей, имеющих детей», от 29.12.2006 года № 256-ФЗ, лица, получившие сертификат, могут распоряжаться средствами материнского (семейного) капитала в полном объёме либо по частям по следующим направлениям:

- 1) улучшение жилищных условий;
- 2) получение образования ребёнком (детьми);
- 3) формирование накопительной части трудовой пенсии для женщин, перечисленных в пунктах 1 и 2 части 1 статьи 3 настоящего Федерального закона.

Выдачу материнского капитала наличными закон не предусматривает.

Существуют организации, которые обналичивают материнский капитал. Но действуют они незаконно! Так что вы можете подвергнуть себя риску остаться и без сертификата, и без денег.



Мы с мужем оба пенсионеры. Слышали, накопительную часть пенсии скоро отменят, а ведь мы регулярно получаем «письма счастья» с прописанной суммой накоплений. Они сгорят или уйдут на чьи счета?

Семья БЕЗУГЛОВЫХ, г. Курск.

Статья 5 ФЗ № 173-ФЗ от 17.12.2001 года «О трудовых пенсиях в Российской Федерации» предусматривает:

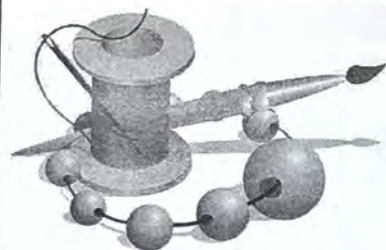
1. В соответствии с настоящим Федеральным законом устанавливаются следующие виды трудовых пенсий:

- 1) трудовая пенсия по старости;
- 2) трудовая пенсия по инвалидности;
- 3) трудовая пенсия по случаю потери кормильца.

2. Трудовая пенсия по старости может состоять из следующих частей:

- 1) страховой части;
- 2) накопительной части.

С 1.07.2012 года внесены изменения в вышеуказанный закон, которые однако не касаются порядка выплат, расчётов и формирования накопительной части трудовых пенсий. В любом случае, по моему мнению, если будут приняты какие-либо серьёзные изменения в законодательстве, то возможность выплат накопительной части пенсии тому лицу, которое произвело эти накопления, обязательно будет учтена.



Дорогие друзья! Конкурс «Домашняя мастерская» продолжается, присылайте фотографии хорошего качества на однотонном фоне с подробным описанием ваших работ по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru с пометкой «Домашняя мастерская»

Рисуем ПО-НОВОМУ!

Моя дочка не любит скучать, поэтому вместе с ней мы постоянно что-то мастерим. Даже рисуем, придумывая разные техники. А сколько радости доставляет ребёнку собственноручно сделанная личная печать, которой к тому же можно создавать самые замысловатые картины!

Способ 1

Вам понадобятся: любая твёрдая поверхность, не впитывающая краску (например, противень), широкий скотч, листы бумаги, гуашь, ватные палочки.

Приклейте к противню прямоугольную рамку из скотча (под размер листа). Разукрасьте получившуюся поверхность. Затем ватной палочкой нанесите на неё рисунок. Аккуратно снимите скотч. Приложите лист бумаги. Картина готова (рис. 1)!



Способ 2

Вам понадобятся: плотный картон, канцелярские резинки, клей, гуашь, листы бумаги.

Из плотного картона вырежьте квадраты, приклейте на них канцелярские резинки так, чтобы получились звёздочки, кляксы или спиральки. На эти формочки нанесите краску. Готовые мини-печати приложите к бумаге и сделайте оттиски (рис. 2). Дальше дело за фантазией вашего малыша!



Способ 3

Вам понадобятся: пластилин, деревянный брусочек, шариковая ручка, губка для посуды, гуашь, листы бумаги.

Нанесите на деревянный брусочек (подойдёт пробка или деталь детского конструктора) слой пластилина. Любым острым предметом создайте на пластилине красивый узор (рис. 3). Нанесите гуашь на губку. Приложите к ней получившийся штампик и сделайте им отпечаток на бумаге (рис. 4).



Анастасия СМЕРНОВА,
г. Архангельск.

На выдумку хитры...

Интересным украшением интерьера станет фотография в модном стиле «винтаж» (с эффектом искусственного старения). Достаточно взять «пузатую» стеклянную банку или бутылку без этикетки, как следует её вымыть и просушить, а затем внутрь поместить фотографию лицевой стороной наружу. Особенно эффектно смотрятся портреты.



Оригинальный горшочек для цветов можно сделать из... консервной банки и прищепок. Удалите с банки верхнюю крышку и этикетку, а на края по периметру наденьте однотонные или разноцветные прищепки. Получится оригинальный заборчик для маленькой клумбы: можете засыпать грунт и высаживать растение.



Чтобы освободить пирог, прилипший к форме для выпечки, погрузите на несколько секунд дно посуды в ледяную воду или поставьте на полотенце, смоченное в холодной воде.

Не смазывайте яйцом края изделий из слоёного теста, иначе они сразу затвердеют, и тесто не поднимется.

Чтобы выпечка приобрела приятный ореховый вкус, рекомендуем перемолоть орехи в кофемолке или растолочь в ступке, а затем добавить их в муку.

Открытая банка сгущёнки «живёт» не более суток. Продлить «век» этого лакомства можно, если хранить его в закрытой стеклянной посуде.

Чтобы дрожжевое тесто не липло к рукам, необходимо тщательно смазать их растительным маслом.

Тесто станет пышнее, если перед замешиванием просеять муку через сито – это обогатит её кислородом и дополнительно разрыхлит.

Тонко раскатанное тесто не разорвётся при перекладывании его на противень, если слегка посыпать скалку мукой, а потом намотать на неё тесто. Разматывать его следует уже на противне.

Мягкое и липкое тесто лучше раскатается, если прикрыть его пергаментной бумагой или раскатывать бутылкой, наполненной холодной водой.

Сухофрукты будут вкуснее, если перед употреблением замочить их в тёплой воде на 10-15 минут.



Рис. Елена Жигулёва

Как быстро убрать и экономно потратить, легко отстирать и аккуратно погладить, вкусно приготовить и аппетитно подать. Делимся, обсуждаем, записываем

Остужать суп для пробы лучше в деревянной, а не в металлической ложке, которая быстро нагревается и не позволяет как следует распробовать блюдо.

Лучше всего закладывать чеснок за две минуты до выключения огня. Если положить раньше, вкус не будет ощутим, а если «под занавес», то блюдо станет горьковатым.

Выбирая в ресторане рыбное блюдо, отдайте предпочтение лососю: эта рыба хранится дольше и лучше остальных.

В плов чеснок добавляют, когда ставят его на упаривание, а в жаркое – за 2-3 минуты до выключения огня и оставляют под крышкой ещё 5-6 минут.

Пригоревшие синтетические волокна с утюга легко удалить при помощи жидкости для снятия лака или ацетона.

Положите в подгоревшую еду щепотку анисовых зёрен. После того как исчезнет неприятный запах, удалите семена аниса и продолжайте готовить блюдо согласно рецепту.

Плесень со страницы книги можно удалить так: подложить под лист плотную бумагу, пятно аккуратно протереть перекисью водорода. Через 15 минут промокнуть бумажной салфеткой. При необходимости процедуру повторить.

Прежде чем красить рамы, смажьте стекло уксусом, и краска к нему не пристанет.

Свеча не будет капать на скатерть, если вокруг фитиля посыпать соль.

Чернильное пятно на паркете необходимо протереть лимоном, затем промыть горячей мыльной, а потом чистой водой.

Уважаемые читатели! Делитесь секретами по ведению домашнего хозяйства, присылайте советы по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или на e-mail: press-kokteyl@list.ru.



С огорода – в закрома

листья пожелтеют и подсохнут. Картофель выкапываем как только пожелтеет ботва. Саму ботву сразу же уничтожаем – во избежание развития заболеваний.

С тыквой всё совсем просто: ждём максимального созревания, а затем отделяем от стебля плодоножку (в зрелых и здоровых плодах это делается без особых усилий).

После сбора все овощи прячем от солнца – ультрафиолет пагубно действует на количество хранящихся питательных веществ и витаминов.

Сохраним, потом съедим!

Довольные проведённой работой, мы с гордостью смотрим на собранный урожай и... разводим руками: «Как же сохранить всё это?!»

Разные сорта **капусты** нужно хранить в разных помещениях с обязательной циркуляцией воздуха. **Картофель** тщательно очищаем от остатков земли и оставляем на просушку (примерно 2-3 недели), чтобы зарубцевались раны, полученные при её выкапывании. Затем сортируем и помещаем в предварительно продезинфицированный и проветренный погреб. Обрезаем ботву у **лука** на расстоянии 3 см от шейки луковички и удаляем корни (чтобы предотвратить появление болезнетворных спор и бактерий). После этого сушим его в течение 7-10 дней. Храним либо сплетённым в косу, либо в полиэтиленовой упаковке. Сушим **чеснок**, оставляя на хранение только полностью созревшие плоды. Для увеличения «жизни» **помидоров** складываем их в затемнённом помещении с повышенной влажностью. Периодически проводим вентиляцию. **Перцы** храним в полиэтиленовых пакетах вместе с помидорами (им требуется такая же влажность воздуха). Для защиты от заболеваний обрабатываем дыни мелом и только потом кладем их в специальное место. Эти плоды активно впитывают посторонние запахи и могут приобрести неприятный привкус. Особенно противопоказано им «сожительство» с яблоками, которые ускоряют процесс созревания. У **патиссонов** и **кабачков** оставляем плодоножку длиной 5-6 см. Для хранения подойдут только крупные овощи. Плоды меньшего размера превращаем в икру. **Огурцы** ставим на нижнюю полку холодильника в открытом полиэтиленовом пакете (подойдёт эмалированная посуда). Сверху накрываем влажной марлей. Это позволит сохранить их питательные свойства, свежесть и вкус в течение 2-3 недель.

Подготовила
Ксения ЗВЯГИНЦЕВА.

В течение лета мы сажали, поливали, тяпали, подкармливали, защищали... Однако самое главное только начинается! Последней проверкой на «огородную пригодность» станет сбор и сохранение выращенных плодов

«На ветках, как игрушки, и яблоки, и грушки»

Чтобы плоды сохранились в съедобном и хорошем виде как можно дольше, время для их сбора стоит выбрать заранее. Лучшая пора – сухая погода, не ранним утром и не после дождя. В противном случае, нашему «улову» навредят образовавшаяся роса и дождевая вода.

Снимаем плоды очень осторожно, стараясь не повредить. Небрежно стряхивать их вниз (даже те, что расположены на самой верхушке дерева) будем только в том случае, если не терпится поскорее ими полакомиться! Деформированные или упавшие, а также повреждённые кладем в одну тару, предназначенные для хранения – в другую. Вишни, яблоки, сливы и груши обязательно снимаем вместе с плодоножкой. Малину и чёрную смородину – отдельными ягодами, красную и белую – веточками.

Вершки и корешки

Арсенал сборщика овощей: садовый нож, лопата обыкновенная, вилы.

На охоту за овощами собираемся рано утром (в крайнем случае поздним вечером). Главное, не в середине дня. Только в сухую погоду – так они меньше подвергаются гниению и сохраняют большее количество витаминов. Овощи семейства капустных убираем выборочно, по мере их созревания. Здесь и пригодится инвентарь. Кочерыжки аккуратно срезаем садовым ножом, а затем сортируем в зависимости от вида капусты. Чтобы не бояться, что в руках останется ботва, а полезный корешок свёклы или моркови так и не захочет показаться наружу, используем вилы. Осторожно, стараясь не повредить, подкапываем каждый овощ, а затем вытягиваем его из земли. Кабачки и баклажаны срезаем ножом или откручиваем плоды. Для сохранения наилучших вкусовых качеств огурцы убираем, не дожидаясь полного формирования семян (также плоды окрашиваются в белый или жёлтый цвет). Урожай помидоров собираем, когда большинство плодов ещё не достигло зрелости – они сохраняют вкусовые качества на 2-3 месяца дольше. Лук и чеснок выкапываем после того как их

Пресс-совет

При созревании в овощах накапливаются вредные для здоровья нитраты. Есть несколько способов снижения их количества. Во-первых, прекращаем удобрять овощи за 2-3 недели до сбора. Во-вторых, при переработке отрезаем толстые листья из жилок салата, «ножки» у листьев петрушки и укропа, кочерыжки у капусты – в них содержится наибольшее количество вредных веществ.

Хвостатые доктора

За доброту и заботу наши маленькие братья могут отвечать... лечением! В научных кругах это называется зоотерапией, среди любителей домашних животных — любовью к человеку



Четвероногий предсказатель

Многие считают зоотерапию «недонаукой». Сказать по правде, так думала и я. «Собаки способны лечить людей!», «Общение с кошками продлевает жизни!» — при всей любви к животным доверия эти заявления не внушали. До случая с нашей любимцей, восточно-европейской овчаркой Кэсси...

Приятным летним днём мы с мужем решили пойти на прогулку. Верная собака, конечно же, составила нам компанию, во все стороны довольно размахивая хвостом и дружелюбно разглядывая всё вокруг. В какой-то момент я отделилась от компании, чтобы купить мороженое. Жду очередь у ларька, оборачиваюсь и вижу, как на меня несётся Кэсси! Резко остановившись, она больно укусила меня за руку и потянула к скверу. Воспитали мы её хорошо, убежать (а тем более больно кусать) без

серьёзной причины она никогда бы не стала. Заподозрив что-то неладное, я побежала за ней. Успели мы вовремя... на моих глазах у мужа случился инсульт. Кэсси «предсказала» его появление! После муж рассказал, что собака играла с ним, но спустя несколько минут стала сильно волноваться, лизать ему руки и лицо, а потом резко бросилась по направлению к ларьку. Сначала он не почувствовал никакого недомогания и пошёл за ней, но вскоре не смог ничего сказать — язык, словно не слушался его, правая часть лица онемела, в глазах потемнело... Последнее, что он помнит из той прогулки, — мои слова: «Скорая уже едет, всё будет хорошо!» и морду спасательницы у себя над головой.

С тех пор я с большим уважением отношусь к тем, кто изучает воздействие животных на людей, ведь живое тому доказательство живёт у меня в квартире.

Татьяна В., г. Курск

Пушистое спасение

Бездомные животные не появляются в доме случайно. Так было и с нашей Люсей: пришла к нам три года назад непонятно откуда, да так и осталась. Любила она всех, но лишь иногда давала себя погладить и уж тем более сама никогда не ласкалась. Однажды под осень я заболела простудой. В горле ужасно першит, дышать сложно, а мне через четыре дня выступать в конкурсе, на победу в котором, мягко говоря, все очень рассчитывали... Вскоре поднялась высокая температура, перестали помогать таблетки. Несколько раз вызывали «скорую». Я расстроилась, ни с кем не хотела общаться: вылечиться-то я вылечусь, но выступление провалено! На второй день, рано утром, Люся прыгнула на кровать, легла мне на шею и, уютно мурлыкая, пролежала вместе со мной весь день. В перерывах между сном она гладила меня лапками, тыкала мордочкой в грудь, была на удивление ласкова и послушна. Настроение у меня стало улучшаться, захотелось во что бы то ни стало выступить и получить долгожданную награду. В течение следующего дня кошка отходила от меня только на пару минут, непременно возвращаясь и продолжая мурлыкать. Я потихоньку разрабатывала голос и под вечер смогла нормально запеть. Подготовленную песню на концерте пришлось исполнять тише, но всё-таки я выиграла! Дома мою любимицу ждала солидная порция котлет от счастливой мамы.

Елена ФЕДОСОВА,
по e-mail

Помощница маленькой Вали

В Интернете я читала немало рассказов о том, как животные помогают любимым хозяевам и даже лечат их болезни. Многие этому не верят, а зря. Хочу рассказать историю, произошедшую практически на моих глазах. Дочь моей подруги родилась с нарушениями опорно-двигательного аппарата. Врачи говорили, что без дорогостоящей операции вылечить маленькую Валу практически невозможно. Стали собирать деньги. Примерно за полгода до рождения ребёнка родители девочки завели хаски по

кликке Кортни. Добрая и очень терпеливая собака стала настоящей няней для ребёнка. Можно сказать, что росли они вместе. Кортни любила играть с малышкой: отбежит от неё на несколько шагов и ждёт. В первое время Валя сильно плакала, требуя, чтобы собака подошла к ней. Потом девочка потихоньку начала ползать, а спустя какое-то время медленно, понемногу ходить. Девочка старалась ни на шаг не отставать от собаки, во всём подражала ей. Так благодаря четвероногому другу Валя почти излечилась!

Раиса, г. Омск



Гороскоп на сентябрь

Дева (24.08 – 23.09)

Сентябрь для Дев – период хорошего настроения, отдыха, развлечений и стабильности в личной жизни. Старайтесь проявлять больше активности: посещайте концерты, клубы, спортивные состязания или другие увеселительные мероприятия. Избегайте стрессовых ситуаций и общения с неприятными вам людьми. Хорошее время для поездок за город и отдыха на лоне природы.

Овен (21.03 – 20.04)



Для Овнов сентябрь – месяц активности. Вы будете крутиться как белка в колесе, чтобы всё успеть. Самое главное – не бросайте начатое, результат вашей работы с лихвой восполнит эмоциональные и физические затраты. Конец месяца – хорошее время для того, чтобы уладить конфликты с родственниками, знакомыми или соседями. Старайтесь избегать общения с незнакомыми людьми.

Телец (21.04 – 20.05)



Тельцов начало сентября может огорчить склоками на работе. Вполне возможно, что коллеги будут пытаться втянуть вас в какое-то сомнительное мероприятие. Не обращайтесь на них внимания, если не хотите подорвать свою репутацию. Все волнения и суета останутся в прошлом, если вам удастся сконцентрироваться на том, что действительно для вас важно.

Близнецы (21.05 – 22.06)



В начале месяца вы особенно остро почувствуете, что ваша личная свобода напрямую зависит от состояния вашего кошелька. Нехватка денег на запланированные покупки доставит сильный дискомфорт. Но не переживайте! К концу месяца звёзды обещают финансовую стабильность со знаком «плюс». Ваши отношения со второй половинкой станут более доверительными.

Рак (22.06 – 22.07)



Для Раков сентябрь – месяц умиротворённости и спокойствия. Это

идеальное время для самосовершенствования и духовного отдыха в уединённой обстановке. Очень благоприятно на здоровье скажутся поход в сауну, баню или водные процедуры по закаливанию организма. Избегайте суеты и не берите на себя решение чужих проблем. Уделите больше времени себе: займитесь шопингом или какой-нибудь творческой деятельностью.

Лев (23.07 – 23.08)



Сентябрь одарит Львов отличным настроением, чередой приятных событий и позитивных эмоций. Взоры окружающих будут направлены исключительно на вас. Вполне вероятны комплименты или даже признания в любви. Самое удачное время, чтобы отправиться в отпуск и позагорать на солнечном морском берегу. Крайне нежелательно брать кредиты и пускать в оборот большие суммы денег.

Весы (24.09 – 23.10)



В сентябре вам предстоит проявить терпение и научиться противостоять психологическому давлению со стороны окружающих. В большей мере это касается начала месяца, когда могут возникнуть разногласия с коллегами по работе или знакомыми. Старайтесь игнорировать выпады и провокации, направленные в ваш адрес. Ситуация стабилизируется, и всё придёт «на круги своя», если вы проявите немного решительности.

Скорпион (24.10 – 22.11)



В сентябре Скорпионам лучше отказаться от длительных поездок или командировок, так как они могут подорвать здоровье.

Не стоит заниматься работой с документами или решать юридические проблемы. Середина месяца резко сменит напряжённый ритм на более мягкий и безмятежный. Вы сможете с лёгкостью наладить отношения с родственниками или близкими людьми и поправить своё материальное положение.

Стрелец (23.11 – 21.12)



Для влюблённых Стрельцов сентябрь принесёт массу сюрпризов. Есть вероятность того, что ваш партнёр будет вести себя непредсказуемо. Вам потребуется немало терпения, чтобы сохранить душевное спокойствие. Конец месяца обещает быть менее напряжённым, и сейчас у вас появится шанс проявить свои профессиональные таланты. Переговоры, презентации, обсуждения и просто деловое общение будут идти на ура.

Козерог (22.12 – 20.01)



Работа и деловые отношения сейчас вас мало волнуют. Вы расслаблены и погружены в мысли об отпуске. Может быть, стоит прислушаться к внутреннему голосу? В конце месяца постарайтесь не обращать внимания на сплетни, иначе рискуете испортить отношения с любимым человеком. Уделите больше времени себе и не срывайте раздражение на окружающих.

Водолей (21.01 – 20.02)



Водолеям в начале месяца стоит уменьшить приток информации и ограничить круг общения, чтобы избежать стресса. Сентябрь довольно благоприятен для посещения праздничных мероприятий: свадеб, дней рождения и т. д. Отношения с любимым человеком станут более прочными, если вами движет истинное чувство. Что касается работы, то вы и здесь проявите себя с лучшей стороны.

Рыбы (21.02 – 20.03)



Для Рыб сентябрь будет особенно романтичным. Не сдерживайте проявления эмоций, но помните, что всё хорошо в меру. Сентябрь принесёт вам душевный мир и спокойствие. Звёзды рекомендуют избавиться от старых вещей и очистить полки от скопившегося хлама. Не стоит давать любимому человеку поводов для ревности. Сентябрь – период, когда следует довериться естественному течению событий.

Дорогие читатели, в редакцию приходят письма с просьбой помочь найти спутника жизни. На этой страничке мы публикуем объявления мужчин и женщин, желающих познакомиться. Возможно, с нашей помощью вы встретите свою судьбу. Желаем удачи!



Надежда, Волгоградская обл.
40 лет, рост 167 см, вес 70 кг. Инвалид II группы. Добрая, домашняя, скромная, с высшим образованием, детей нет, без в/п.

Буду очень рада познакомиться с мужчиной высокого роста до 45 лет, без вредных привычек, самостоятельным и желающим создать семью.
Телефон 8-937-561-43-04 (с 14 часов).

Татьяна, Курская обл.
Кому за 60 и очень одиноко, отзовитесь для дружбы и общения. Звоните, у кого нет родных и близких. Хитрые, завистливые, пьющие, не беспокойте.
Телефон 8-951-317-61-44.

Андрей, Томская обл.
41 год, рост 185 см, вес 78 кг. Познакомлюсь со стройной симпатичной оптимисткой, простой и доброй, с богатым внутренним миром для создания крепкой семьи. Я м/о и ж/о.
Телефон 8-952-157-16-15 (в любое время).

Михаил, Ростовская обл.
24 года, рост 176 см, вес 71 кг, по гороскопу Дева. Глаза голубые, волосы русые. Родом из Воронежской обл., сейчас работаю в Москве. Познакомлюсь для серьёзных отношений с женщиной из сельской местности, без детей.
Телефон 8-925-116-47-62.

Ангела, г. Санкт-Петербург.
34 года, рост 165 см, прекрасная хозяйка, вкусно готовлю. Познакомлюсь с мужчиной 37-45 лет, высокого плотного телосложения, с чувством юмора. Надеюсь встретить хорошего человека. Буду верной спутницей, окружу заботой. Готова на переезд.
Адрес: 199004, г. Санкт-Петербург, ул. 6-я линия, д. 43, кв. 31.

Александр, Алтайский край.
59 лет, рост 165 см, вес 70 кг. Разведён, детей нет, пенсионер. Увлечения: огород, рыбалка. Познакомлюсь с женщиной 55-59 лет, согласной на переезд.
Адрес: 659246, Алтайский край,

Кытмановский р-н., с. Отрадное, ул. Нагорная, д. 15. Александру МОРОЗОВУ.

Елена, г. Липецк.
36 лет, рост 182 см, 74 кг. По гороскопу Стрелец. Ношу очки, симпатичная, есть дочка (2 года 6 месяцев). Хочу познакомиться с мужчиной 40-45 лет ростом не ниже 175 см без вредных привычек, добрым, любящим детей, хозяйственным, порядочным, трудолюбивым. Пьющие, наркоманы, женатые, из МЛС, альфонсы, не беспокойте.
Телефон 8-919-252-48-58.

Виктор, Тюменская обл.
47 лет, рост 172 см, вес 82 кг. Живу в сельской местности в своём доме, материально обеспечен. Пенсионер по выслуге лет, но работать могу. Женат не был, без вредных привычек. Познакомлюсь с симпатичной женщиной (можно с детьми) в возрасте 30-50 лет. Согласен на переезд.
Адрес: 628215, Тюменская обл., Кондинский р-н., п. Юмас, ул. Ленина, д. 31. Виктору Владимировичу.
Телефон 8-346-775-31-36.

Татьяна, Сахалинская обл.
56 лет, рост 164 см. Обаятельная, привлекательная, спокойная, с чувством юмора. Люблю спорт, вкусно готовлю. Познакомлюсь с привлекательным мужчиной с чувством юмора до 60 лет.
Адрес: 694810, Сахалинская обл., Томаринский р-н., с. Красногорск, ул. Карла Маркса, д. 62, кв. 26. Татьяне Викторовне ИЛЬИНОЙ.

Валентина, Курганская обл.
22 года, рост 162 см, вес 60 кг. Разведена, сыну 2,5 года. Добрая, нежная, хочу взаимопонимания и любви. Познакомлюсь с интересным хозяйственным мужчиной 27-35 лет. Надеюсь встретить заботливого нежного мужчину для создания семьи.
Адрес: 641495, Курганская обл., Звериноголовский район, с. Озёрное, ул. Центральная, д. 33. Валентине Александровне БАТАЕВОЙ.

Николай, Тамбовская обл.
64 года, рост 165 см, вес 65 кг. Простой, добрый, без вредных привычек. Мои увлечения: рыбалка, лес, грибы, ягоды. Познакомлюсь с честной порядочной женщиной. Предпочтение отдаю той, у которой трудности с жильём.

Адрес: 393360, Тамбовская обл., г. Кирсанов, ул. Рабоче-Крестьянская, д. 42, кв. 3. Николаю Фёдоровичу МЕРЗЕЛИКИНУ.

Эльвира, г. Орёл.
35 лет, рост 162 см. Привлекательная, порядочная, хозяйственная, без м/ж проблем и вредных привычек. Познакомлюсь с мужчиной 35-38 лет, образованным, для создания дружной счастливой семьи. Пьющие, судимые, не беспокойте.
Телефон 8-961-620-91-89 (для sms).

Владимир, Тамбовская обл.
Обыкновенной внешности, добрый, домашний, уживчивый, скромный и застенчивый. Устал от одиночества. Для создания семьи познакомлюсь с доброй, порядочной, искренней, самой верной и надёжной девушкой в возрасте от 18 до 30 лет. Возможно, найдётся такая и закончится моё одиночество. Хочу любить и быть любимым!
Адрес: 393766, Тамбовская обл., г. Мичуринск, ул. Киевская, д. 12, кв. 50. Владимиру ОСТРОУХОВУ.

Диана, г. Краснокаменск.
41 год, рост 156 см, вес 56 кг. По гороскопу Овен. Разведена, сыну 21 год, живёт отдельно. Буду верным другом, в беде не брошу. Не терплю фальши и обмана. Познакомлюсь с мужчиной по знаку зодиака — Лев, Стрелец или Весы. Пьющие, альфонсы и из МЛС, не беспокойте.
Телефон 8-982-497-96-19.



Все желающие разместить в нашем журнале бесплатное объявление о знакомстве должны указать свои реквизиты для откликов. Редакция не несёт ответственности за последствия публикации сведений и оставляет за собой право отбора, а также редакторской обработки текста. Объявления присылайте по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru с пометкой «Знакомство».



Анекдоты



Мужчины, как книги, бывают скучные, бывают интересные, а бывает, что в них деньги спрятаны.



Жена случайно залезла в почтовый ящик мужа в компьютере, а там сообщение с сайта знакомств: «У вашей анкеты 0 просмотров». Она поворачивается к спящему мужу и сочувственно говорит: «Давай хоть я посмотрю, перед людьми же стыдно!»



Супердиета:

Хочешь есть? Съешь яблоко! Не хочешь яблоко – не хочешь есть!



Если тебя постоянно осыпают цветами, катают на роскошных яхтах и дарят бриллианты... скорее просыпайся! На работу опоздаешь!



Народная мудрость:

чем ближе сессия, тем громче с преподавателями здоровается студент.



Все домашние коты живут по принципу: «Есть надоело спать!» При этом ежечасно они ставят запяную в разных местах.



В детстве родители мне ничего не покупали. Теперь я взрослый и сам в состоянии ничего себе не покупать!



Рекомендация к похудению. Сначала поверните голову налево, потом направо. Ритмично повторяйте эти движения каждый раз, когда вам предлагают поесть.



Истинное счастье – это когда тот, кто тебе не подходит, к тебе не подходит.



Из протокола с места происшествия: «Перебегал улицу на красный свет и был сбит встречным пешеходом».



– Запомните, дети, кто будет учиться на четвёрки и пятёрки, попадёт в рай, а у кого будут только единицы, двойки и тройки, обязательно попадут в ад! – А что, живым школу закончить никак не получится?!



– Муж в ванной купает ребёнка. Кричит жене:

– Маша, он ест пену!

Через пару минут слышит в ответ:

– Слушай, а она реально вкусная!



Сынок, высылаем тебе 20 долларов, как ты и просил, при этом хотим напомнить, что 20



Сейчас будет «КАТАКЛИЗМА»

долларов пишется не с двумя нулями, а с одним!



Отец и сын едут на машине, сын за рулём:

– Ну как, я уже умею водить?

– А ты видел красивую девушку в мини-юбке на тротуаре?

– Нет.

– Значит, ещё не умеешь, сынок, не умеешь...



Служитель зоопарка звонит ветеринару:

– Кашляет слон. Что делать?

– Добавьте в ведро воды стакан воды и дайте слону.

Через час:

– Кашель прошёл, но начали кашлять остальные слоны.



– Лейтенант Никифоров!

– Так точно!

– Хотите получить старшего лейтенанта?

– Конечно, хочу, товарищ майор!

– Берите документы и получите старшего лейтенанта Ефремова из медвытрезвителя!



Катя (3 года 9 месяцев).

Моя внучка бегала по дому и уронила горшок с цветами. Естественно, он разбился. Я строго посмотрела на внучку, на что она с обиженным видом сказала: «Я не виновата, это ты за мной плохо смотрела!»

Костик (4 года 3 месяца).

Сын купался в ванной, я услышала его крик: «Вытаскивайте меня скорее отсюда, я уже весь мокрый!»

Карина (4 года 5 месяцев).

Внучка увидела скворечник, когда из него вылетала птичка, и спрашивает: «Это птичкий туалет?»

Андрюша (4 года 11 месяцев).

Сын: «Мама, я хочу, чтоб ты была ясновидящей!» Я немного растерялась, поскольку не поняла, зачем ему это, и переспросила: «А кто это такая?» Он: «Это та, которая не носит очки!»

Афоризмы

Всё, что происходило раньше, и всё, что произойдёт позже, – иллюзия. Единственное, что имеет значение, единственное, что реально, – настоящее.

ВОЛЬТЕР

♦♦♦

Один из законов жизни гласит, что как только закрывается одна дверь, открывается другая. Но вся беда в том, что мы смотрим на запертую дверь и не обращаем внимания на открывшуюся.

Андре ЖИД

♦♦♦

Закон жизни мудрых не ясен, но он всё более и более выясняется для тех, кто ему следует. Закон жизни мирских людей ясен для каждого, но всё более и более затемняется, чем больше людей следуют ему.

КОНФУЦИЙ



ЭТИ ЗАБАВНЫЕ



ЖИВОТНЫЕ

Знакомый рассказал историю про своего хомяка. Потерялся этот маленький пушистый комочек, три дня найти не могут в квартире. Прекратили поиски, мол, сам появится! На 4-й день с утра заходят на кухню, а на двери холодильника внизу висит их хомяк в раскорячку, лапками по двери скребётся. Оказывается, это маленькое существо полные щёки магнитиков набрало и прилипло!

Иду вчера около мусорных контейнеров и вижу, как две огромные крысы дерутся, а неподалёку, вжавшись в стену, кошка сидит и с ужасом на них смотрит. Наверное, кошку делили...

У родственников есть кошка Мурка. Изнеженная. Пищу ей надо мелко строгать – иначе не ест. Ей для игры сделали «мышку» – тряпочку на верёвочке с палочкой. Такую игрушку видели, пожалуй, все: надо дёргать верёвочку так, чтобы «мышь» мотало вправо-влево, а кошка её ловила. Коты с удовольствием играют с такой игрушкой. Как-то раз хозяйка кошки кормила её и говорит: «Ты же совсем к жизни не приспособленная! Как ты будешь мышей-то ловить, окажись на воле?» Мурка ушла, а когда вернулась, в её зубах была та самая «мышь» вместе с верёвочкой и палкой...

Купила как-то раз одна фирма генератор ультразвука, чтобы крыс со склада вывести. Включили на ночь и ушли. Возвращаются и видим такую картину: крысы перегрызли у генератора шнур питания и попортили всё, что было на складе. Обиделись, наверное...

Невыдуманнные истории

На заметку студентам

Я учусь вместе с девушкой, у которой есть 5-летний сын, на вечернем отделении. Ребёнка оставить не с кем, и она часто приводит его с собой – мальчик сидит на задней парте, рисует, читает, играет.

Едем мы на днях вместе в троллейбусе. Проезжаем магазин тканей, в витрине которого выложена буква «Z». Ребёнок, философски:

– Ну вот... интегралов везде повесили.

Мужчина лет 40:

– Где интегралы? Какие интегралы?

Мальчик показывает:

– Вон... Ну обычный, неопределённый.

Мужчина:

– Почему неопределённый?!

Ребёнок, устав от дядиной бестолковости:

– Потому что пределы интегрирования не обозначены...



Письмо

Всё пройдёт.

Всё забудется...

Нет!..

Любовь уже в круге твоём.

Верь мне!

Всё ещё сбудется.

Но, возможно, вернётся дождём.

И потоком, бурлящим по улице,

Каблучком отступав по земле,

Вдруг возьмёт...

И случайно заблудится,

Или просто споткнётся в траве.

И весёлая, наглая, рыжая!..

От весеннего солнца пьяна.

Верь мне.

Всё ещё сбудется.

И, проснувшись,

Ты скажешь – «Она!»

Лидия ГЛУХОВЦОВА.

Пара фраз о футболе

Футбольной командой гордится страна,

И кривость ног для людей не помеха.

Хотят они, чтобы злодей-сатана, Увидев всё это, помер от смеха.

Евгений РЫЛЬСКИЙ.

Непросто?

Ну а если всё непросто?

Призадумайся об этом,

Мы живём довольно сносно, наполняя сумрак светом.

Каждый миг, стараясь сделать для себя – ни для кого-то,

Ты стараешься усердно – а похож на идиота.

«Снова в бой» – кричат повсюду.

Обезумели соседи,

Ты порою представляешь,

как их кушают медведи!

Ты добился очень много:

дом, хорошая работа,

Ты богат, но остаётся

ощущение идиота.

Счастье здесь! Его касаясь –

ты на грани просветленья,

Забываешь о заботах –

прочь унылые сомненья.

Но под вечер, засыпая,

видится тебе не квота.

А что Бог на ушко шепчет:

«Ты похож на идиота!..»

Евгений РЫЛЬСКИЙ.





П Р И З О В О Й

Низкий широкий диван	↖	Англ. врач (наследственная болезнь)	↖	9	Одесский праздник	↖												
				Первая нота	Денег в кошельке		Специалист по праву										6	
Разрыхлитель для теста	4	Аптекарская единица	→															
Средство от кровопотери	↖		↖		Буренкины роды		Молочно-голубой минерал											
		Ахматова		Разбогатевший колонист	↖			Товар в кузове	→									
	↖			Игра с бочонками		Рукотка тесака	1	Шахматная задачка	↖	Образцовая мера		Пахарь с оралом	↖	Самое четное число				
		Богиня юности		Союз государств	↖			Осадок на дне реки	↖									
8	↖		↖	Семейная пара	↖							Утолическая повесть Тургенева						
Запрет по первобытному		Французский композитор		Лжет и не краснеет	↖	Набоковская нимфетка		Певца ... Вайкуле	→								7	
	↖							2	Армянские «голубцы»	↖	«Кирка» альпиниста		Клиент почтальона					
Блюдо из рыбы		Верхняя палуба	↖	10	Вечерняя еда		Антипод верха	↖										
Биопол, заметное экстра-сенсу	↖	Чехов или Макаренко	↖	Крутой берег	↖				Школьная двойка	→								
	↖					Доска-стенд	→				Коллектив цыган		Не буди ... пока оно тихо (посл.)					
											Футбольная песня							
3																		
Ячейка общества	→																	

Из букв в пронумерованных клеточках сложите ключевую фразу. **ВЫРЕЖЬТЕ** и отошлите в редакцию по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43. (Пожалуйста, указывайте полностью свои имя и отчество).

Среди приславших правильный ответ будут разыграны призы.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10



А поскольку писем придёт явно больше трёх, победителей определит жребий.

Желаем удачи!

Первый приз 700 руб.,
второй - 500,
третий - 300.

В следующем номере:

«СТЕСНЯЮСЬ СПРОСИТЬ...»

А вы не стесняйтесь! Психологи заметили: сколько ни говори о сексе, запоминаются лишь банальности а-ля «размер не имеет значения». Хочется узнать что-то более пикантное, мы просветим!



БУДЬ НАМ МИЛАЯ СЕСТРИЦА

До середины XIX века больных и раненых спасали добрые монахини, сердобольные сиделки, но кто такая «медсестра», человечество не знало. Когда Флоренс Найтингейл создавала новую профессию, её иначе как чудачкой не называли...



Не опоздай на раздачу слов

Спасибо всем, кто прислал правильный ответ на призовый сканворд, опубликованный в № 7 (июль).



Троих победителей определил жребий

ПЕРВЫЙ ПРИЗ (700 рублей)

получает **Н. П. СТАРОДУМОВА**, Респ. Татарстан

ВТОРОЙ ПРИЗ (500 рублей)

получает **Н. В. МИТЮНИНА**, Респ. Коми

ТРЕТИЙ ПРИЗ (300 рублей)

получает **Ж. В. ФИСЮНОВА**, г. Курск

Поздравляем! Желаем удачи!

ТАБЛИЦА УЧАСТНИКОВ КОНКУРСА

«А я готовлю так!»

Пампушки картофельные от Ольги КОССОВОЙ	
Пудинг от Евгении КОРАБЦЕВОЙ	
«Салат картофельный с кальмаром» от Алины ГУСЛЯРОВОЙ	
«Фритата по-деревенски» от Элеоноры ПУЗАНОВОЙ	
«Креветки под майонезом» от Нatalьи КЛИМЕНКО	
Салат «Белые ночи» от Елены ОВСЯННИКОВОЙ	
«Сырный суп» от Екатерины МИНЮШЕВОЙ	

Пресс-Коктейль

для женщин

(ежемесячное издание)

9 (102) Сентябрь 2012 год

Учредитель: **ИВАНОВ А. С.**

(305502, Курская обл., Курский р-н, с. Ключка, д. 146).
Издатель: **ИП ИВАНОВ А.С.**

Светлана ИВАНОВА – главный редактор

Наталья АНДРИЯЧЕНКО – выпускающий редактор

Руслан СТАРЫГИН – дизайн и верстка

Наталья ГРЕБНЕВА – редактор раздела моды и красоты

Евгений РЫЛЬСКИЙ – редактор раздела социальных проблем

Ксения ЗВЯГИНЦЕВА – редактор раздела культуры.

Адрес редакции:

305044, г. Курск,

ул. Ухтомского, 43.

Телефон для справок

(4712) 34-25-31,

факс (4712) 34-25-31.

E-mail: press-kokteyl@list.ru

Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере массовых коммуникаций, связи и охраны культурного наследия.

Свидетельство о регистрации ПИ №ФС 77-29572 от 21.09.07.

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

Присланные по почте рукописи не рецензируются и не возвращаются. Литературная обработка писем осуществляется редакционным коллективом.

Использование материалов без письменного разрешения редакции запрещено.

Ссылка на ежемесячник «Пресс-Коктейль» при цитировании обязательна.

При подготовке номера использовались материалы следующих изданий и Интернет-сайтов: Cosmopolitan, Elle, Glamour, travel.ru, peoples.ru, www.anekdot.mall.ru, www.humor-advice.narod.ru, www.lidet.org.ru, www.podkat.ru.

Номер подписан в печать 20.07.12. Заказ № 165. Время сдачи по графику – 17.00, фактически – 17.00. Газета отпечатана в типографии «Пресс-Лайн»: г. Курск, ул. Ухтомского, 43.

По всем случаям полиграфического брака обращаться в типографию.

Телефон производственного отдела (4712) 34-25-31.

Тираж 70 000 экз.

Цена свободная.

Подписной индекс в каталоге «Пресса России» – 83254, в каталоге «Почта России» – 60073.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:

Курск: (4712) 34-25-31;

Алматы (727) 270-70-28;

E-mail: buduar_press@mail.ru.

