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ПИСЬМА В «МЫ »

...МЫ ИСПОЛЬЗУЕМ 
ДРУГ ДРУГА,

ЧТОБ ЗАПОЛНИТЬ 
ПУСТЫЕ МЕСТА...

Давненько хотел вам напи­
сать, но всё как-то конкретного 
повода не было, А сегодня посе­
тил библиотеку, и больше мол­
чать не могу, почти как Толстой. 
Принес я из библиотеки кучу ва­
ших последних номеров (кроме 
грязных и пошлых «современ­
ных детективов», в библиотеке 
ничего нет, так что особой аль­
тернативы у меня не было). Раз­
ложил журналы на столе и начал 
их читать по порядку (жаль, не 
все подряд, многие номера, как 
сказала библиотекарь, уже ук­
рали). Сделал множество выво­
дов для себя о жизни «совре­
менной молодежи». Больше 
всего мне запомнилась история 
о том, как патриотически (или 
идиотически?) настроенная де­
вушка Ксюша променяла свою 
невинность на возможность 
поднять национальный флаг над 
родной школой (это было опуб­
ликовано в одном из старых но­
меров). Неплохо! Но я захотел 
написать не об этом. Поводом 
для этого письма послужила 
идея девушки Кати, предложив­
шей откликнуться всем, кто ког­
да-либо заводил себе друзей по 
переписке через журнал «МЫ», 
и рассказать, что из этого выш­
ло. Вот об этом моя история.

Началось всё с того, что, ког­
да мне в руки впервые попал 
ваш журнал, я обратил внима­
ние на объявления о знаком­
ствах и решил попробовать на­
писать вам о себе. Я отправил 
письмо и совершенно забыл 
о нем. И вдруг мне стали прихо­
дить стопки писем от совер­
шенно непонятных девчонок со 
всей России и СНГ. Я долго не 
мог сообразить, что, собствен­
но, происходит, пока мне не на­
писала одна девушка почти 
с соседней улицы. Она мне по­
ведала, что вы, оказывается, 
поместили мое объявление!

Ну вот, мне приходили целые 
горы писем из городов и дере­
вень, написанные будто под ко­
пирку. Краткое содержание ти­
пичного письма: «Привет. Меня 
зовут Маша, я жутко красивая, 
у меня много друзей, мы ходим 
на дискотеку. Я обожаю группы 
“Руки вверх!" и “Иванушки ин- 
тернейшенл”. Напиши мне, буду 
ждать ответа, как соловей ле­
та». Последняя присказка пов­
торялась почти в каждом пись­
ме. А я как раз читал в вашем 
журнале письмо, автор которо­
го никак не мог «себя выра­
зить», не хотел «быть, как все». 
Так и хочется сказать тому пар­
ню с Урала: «Дружок, как среди 
этих людей можно испытывать 
проблемы с самовыражением? 
Они же все такие одинаковые, 
что прыща на носу достаточно,
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чтобы тебя заметили». Я не 
люблю дешевых трюков вроде 
иронической усмешки, предпо­
читаю оценивающий взгляд. 
Вид при этом не такой глупый, 
но любой понимает, что ты 
о нем думаешь.

Я выбрал из своей обильной 
почты всех девчонок с московс­
кой пропиской и познакомился 
с ними для порядка. Получилось 
очень странно: всем им либо я 
не нравился, либо они чем-то не 
устраивали меня. Многие отно­
сятся к астрологии как к несерь­
езному развлечению, я же при­
держиваюсь иного мнения. Лю­
ди  некоторых знаков ни при  
каких условиях не могут быть 
близки. Например, Львы и 
Близнецы. Другая причина моих 
скорых расставаний -  непере­
носимость вредных привычек 
у девушек. Девушка не должна 
курить, это неправильно с лю­
бой точки зрения. Полагаю, со 
мной многие парни согласятся. 
Мои родители разрешают мне 
все что угодно под девизом «в 
жизни всё нужно попробовать», 
но у меня нет никаких вредных 
привычек по личным идейно­
финансовым соображениям.

Когда поток московских дев­
чонок поредел, я решил выб­
рать себе лучшую подругу для 
переписки из далёкого далека. 
Таким совершенством показа­
лась Лена из Свердловской об­
ласти. Искать подругу поближе, 
в Питере или Ростове, где у  ме­
ня есть родичи, ума мне в тот 
момент не хватило. Эта Лена 
поразила меня огромным пись­
мом, написанным каллиграфи­
ческим почерком, и красивыми 
словами о романтической люб­
ви. В то время я еще не знал, что

у большинства девчонок из про­
винции «любовь» -  единствен­
ное развлечение. Я стал пере­
писываться с ней. Всем осталь­
ным я физически ответить не 
мог. Я отдавал письма своим 
приятелям, и они, кажется, ко­
му-то отвечали.

Сначала все шло хорошо и 
весело, мы с этой Леной обсуж­
дали разные интимные темы и 
получали от этого удоволь­
ствие. Постепенно мне стало 
казаться, что она самая лучшая 
и что я ее люблю. Я начал меч­
тать о том, как заберу ее к себе, 
как мы поженимся и всё такое. 
Шло время. Она рассказывала 
мне о своих приятелях, которые 
у нее менялись не реже раза 
в месяц. Я наивно думал, что 
раз любит она меня (в чем она 
меня на полном серьезе уверя­
ла), то ни с кем другим ничего 
серьёзного делать не станет. 
Прошло целых три года. Мне ка­
залось, я знаю о ней все. По ее 
просьбе я познакомил своего 
приятеля Сергея с ее сестрой 
Таней. Получилась довольно ве­
селая компания.

Мы за эти годы пересылали 
несколько раз аудиокассеты и 
фотографии без счета, а потом 
решили с Сергеем снять для на­
ших подружек видеофильм  
«Про нашу жисть». Мы объехали 
с видеокамерой половину 
Москвы, смонтировали кучу сю ­
жетов, прокомментировали их 
в импровизированной студии, 
созданной в моей квартире, по­
лучившемуся продукту могли бы 
позавидовать даже телевизион­
щики. И вот когда мы уже соби­
рались отправиться на почту 
с нашей видеокассетой, приш­
ло откровенное письмо от Та-
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нюши. Она признавалась, что 
изменяла Сергею буквально 
один раз, это случилось случай­
но на хате у одного парня лет 
тридцати, что она вообще-то не 
хотела вступать с ним в интим­
ную связь, но потом ей понрави­
лось. Она также уточняла, что, 
несмотря на этот досадный ин­
цидент, у нее гораздо более не­
винный облик, нежели у сест­
ренки Лены, которая, между 
прочим, спит с кем попало.

Мой приятель Сергей в крат­
ких матерных выражениях объ­
яснил свое отношение к этой 
истории и с достоинством уда­
лился. Я был ошарашен -  чего- 
чего, но такого от той, кому до­
верял больше всех на свете и 
даже в некоторых местах лю­
бил, я не ожидал. Я вложил в ви­
деокассету краткую записку 
с просьбой больше мне не пи­
сать и отправил в Свердловскую 
область.

Эти мои вполне нормальные 
действия произвели эффект ра­
зорвавшейся бомбы. Лена, на­
верное, плохо представляла, 
с кем переписывалась всё это 
время, а когда всё оборвалось, 
начала кусать локти. Сначала 
она закидывала меня возму­
щенными письмами на тему: «я 
не понимаю, в чем ты меня об­
виняешь, я же люблю тебя, 
а ЭТО делают все». Потом стали 
приходить послания с мольба­
ми о прощении. Дошло до того, 
что на зимние каникулы она 
приглашала меня к себе в обще­
житие «весело провести вре­
мя». Тут надо заметить, что ей 
некоторые льготы позволили 
поступить в один из не слишком 
престижных екатеринбургских 
вузов, а я к тому моменту уже

успел один раз успешно никуда 
не поступить и подрабатывал 
курьером. По долгу службы мне 
частенько приходилось бывать 
на различных московских вокза­
лах, и расписание поездов 
дальнего следования я знаю 
почти наизусть. А теперь предс­
тавьте картину: зима, вечер, 
медленно падает снег, и я стою 
на краю платформы, провожая 
взглядом удаляющийся поезд 
на Свердловск. Романтика! 
«Всё, вот и кончился солнечный 
цикл. На манжеты ложится бе­
лой запонкой снег, превраща­
ясь в бриллианты в ночном фо­
наре. Как богата ты, осень, как 
добра ты ко мне...» Я никогда не 
прощаю предателей, и от этой 
Лены мне больше вообще ниче­
го не хотелось, хотя я, конечно, 
пострадал пару месяцев для по­
рядка.

Так смешно завершилась 
моя первая история о перепис­
ке. После этого я познакомился 
с другой девушкой по имени 
Марина, проживающей в Мос­
ковской области. Вторая исто­
рия намного короче. Мы с ней 
обменивались посланиями на 
тему непознанного, о разных 
призраках, инопланетянах, пы­
тались понять Нострадамуса и 
гадать на картах Таро. По срав­
нению с Леной, для которой су­
ществовало только одно разв­
лечение -  «любовь» (не обяза­
тельно секс, главное 
романтические бредни), эта де­
вушка на первых порах показа­
лась мне интересней. А потом 
мы встретились, и нам оказа­
лось просто не о чем погово­
рить. То есть мы совершенно не 
знали, что сказать друг другу. 
По этому поводу у Бориса Гре-
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бенщикова есть отличная песня, 
в ней такие слова: «...мы ис­
пользуем друг друга, чтоб за­
полнить пустые места, я дал те­
бе руку, но рука осталась пус­
та...» Хотя, пожалуй, я ничего не 
требовал от Марины, мы просто 
«расстались друзьями», поняв, 
что не слишком-то совместимы. 
Но из моей второй истории 
можно сделать интересный вы­
вод, что при переписке человек 
может представить себя в од­
ном свете, а на деле оказаться 
совершенно другим.

Потом неожиданно началась 
моя третья история на заданную 
тему. Был момент, когда мне 
уже совершенно расхотелось 
жить, когда я совершенно разо­
чаровался и в людях и идеях. 
И в это время мне неожиданно 
написала девушка совершенно 
иного склада. Прочитав ее 
письмо, я подумал, что Бог вы­
полнил мое единственное же­
лание -  встретить девушку, под­
ходящую мне по всем парамет­
рам. Представьте себе 
ситуацию: я уже готов наложить 
на себя руки от безысходности, 
и вдруг появляется девушка, ко­
торая испытывает нечто подоб­
ное и которой нужен именно я. 
Скажете, совпадение? А самое 
интересное то, что она мне под­
ходит просто идеально, мы пря­
мо как части единого целого. 
Есть такая сказочка о том, что 
все люди -  половинки и в жизни 
ищут свою вторую часть. Я на­
чал в это верить. Её внешность, 
увлечения, музыка, которую она 
слушает, её желания -  всё будто 
срисовано из моей мечты. Она 
совершенно другая, не похожая 
на тех, кого я встречал раньше. 
Я не могу её не любить, как не

смог бы не полюбить свой иде­
ал в чем-то другом. Хотя мне 
сложно представить что-то бо­
лее важное.

Эта любовь не такая, как у 
«романтичной» Лены, готовой 
повиснуть на первом встреч­
ном, а настоящая. Я имею в ви­
ду, что только в единстве с ней я 
могу достигнуть полной гармо­
нии. Наверное, не стоит перес­
казывать античные философс­
кие учения, люди, окончившие 
Литературный институт, должны 
иметь представление о них. 
Мне хочется сказать о другом. 
Я очень благодарен вам за то 
короткое объявление в «МЫ», 
оно изменило мою жизнь. Спа­
сибо вам.

На этом всё. Благодарен, ес­
ли вы прочитали это длинное и 
скучное письмо.

Андрей
Москва

От редакции. Правда, 
друзья, замечательное письмо? 
Особенно оно приятно тем, что 
молодой человек, в определен­
ный момент разочаровавшись 
в жизни, не потерял чувства 
юмора, некой доброй иронии по 
отношению и к себе, и к другим. 
Мы рады, что нашлась девушка, 
которую он считает своей «вто­
рой половинкой». Пока им хоро­
шо вместе, а что будет потом -  
будущее покажет. Не будем за­
гадывать. Бывают же, по словам 
Бориса Пастернака, «судьбы 
скрещенья»...

А вот то, что он пишет о со­
держании писем, которые ему 
приходили, - очень грустно. Ну 
действительно: кого может за­
интересовать письмо от девуш-
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ки, похожее на сотни других пи­
сем? Скажите, девушки: почему 
вы, в жизни все такие разные, 
неповторимые, пишете о себе 
как под копирку? Каждая из вас 
ведь считает себя умной и инте­
ресной. А вот написать две 
странички, которые бы заинтри­
говали парня, дали .ы ему по­
нять, какая вы есть на самом де­
ле, -  не можете? [де же ваша 
индивидуальность, неповтори­
мость, очарование? Это боль­
шой вам минус. Девушка всегда 
должна быть в чем-то загадкой 
для мужчины, хотя бы и очень 
юного. А если он видит, что ты 
проста, как пробка от пивной бу­
тылки, -  интереса к тебе у него 
не будет. Тем более «по пере­
писке».

Подумайте над этим, предста­
вительницы прекрасного пола!

СТОИТ ли 
ОПРАВДЫВАТЬСЯ?

Мне шестнадцать лет. Я пи­
шу в рубрику писем, и все, на­
верное, догадались, что дальше 
последует очередная история 
любви. Очень хорошо начавша­
яся и так плохо закончившая­
ся...

А началась она, действи­
тельно, просто прекрасно. Ме­
сяц назад я встретила парня, ко­
торый понравился мне с перво­
го взгляда, да и я ему, видимо, 
тоже (девчонка я симпатичная, 
скажу без ложной скромности). 
Познакомились мы с Андреем 
на дискотеке. Он несколько раз 
приглашал меня танцевать, 
а потом сказал, чтобы я обяза­
тельно пришла на следующую 
дискотеку -  он будет меня 
ждать. Андрей - очень красивый

парень, он на три года старше 
меня, за ним бегает немало 
девчонок, и мне было приятно, 
что он проявил ко мне интерес.

На следующую дискотеку я 
пришла не одна, а с двумя мои­
ми лучшими подругами, Мари­
ной и Аленой. Андрей уже ждал 
меня, пригласил танцевать. 
После танца я подошла к подру­
гам. Аленка сказала, что очень 
за меня рада, и поздравила ме­
ня, сказав, что Андрей - парень 
что надо. А Марина ничего не 
сказала, только посмотрела на 
Андрея жадным взглядом. Тут 
бы мне насторожиться, но я тог­
да не придала этому никакого 
значения.

И вот мы с Андреем начали 
встречаться. Он был очень не­
жен со мной, веселил меня сво­
ими выходками. В его объятиях 
мне было очень хорошо и спо­
койно. Он не тащил меня в пос­
тель, всё понимал. Я была уве­
рена, что мы любим друг друга и 
у нашей любви - большое буду­
щее. На всю жизнь. Он захотел 
познакомиться с моими родите­
лями, и я их познакомила. Отец 
и мать одобрили мой выбор и 
разрешили мне с Андреем 
встречаться. Я была так счаст­
лива!

Но всё кончилось. Поводом 
для нашего разрыва был случай, 
на мой взгляд, просто пустяч­
ный. На одной из дискотек меня 
пригласил потанцевать мой од­
ноклассник Стас. Многие знали, 
что он влюблен в меня с седьмо­
го класса. Он неплохой парень, 
но никогда мне не нравился, мне 
было просто его жаль. Конечно, 
если бы я могла предполагать, 
что Андрей так прореагирует на 
то, что я пошла с ним танцевать,
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я бы никогда на это не согласи­
лась. А я согласилась.

Андрей, увидев, что я танцую 
со Стасом, повернулся и ушел 
с дискотеки. Я ничего не могла 
понять. На следующее утро я 
позвонила ему и спросила -  что 
случилось? А он холодно отве­
тил, что между нами всё конче­
но, и бросил трубку. Я была 
просто ошарашена - ведь ника­
ких причин так себя вести я не 
видела. Я сказала родителям, 
что у меня очень болит голова, 
не пошла в школу. Осталась до­
ма одна и целый день прореве­
ла в подушку. А после уроков ко 
мне пришла Аленка - узнать, что 
со мной случилось, почему я не 
была на уроках. Увидела, в ка­
ком я состоянии, и «выбила» из 
меня правду -  я ничего не хоте­
ла рассказывать. А потом она 
сказала: «Знаешь, я ничего не 
стала бы тебе передавать, а те­
перь расскажу». И рассказала. 
Оказывается, Марина сказала 
ей, что скоро Андрей меня бро­
сит и будет ходить с ней. Оказы­
вается, она еще на той, первой 
дискотеке «положила глаз»  на 
Андрея и решила во что бы то ни 
стало поссорить нас, чтобы он 
достался ей. Она ему несколько 
раз звонила (номер телефона 
у меня как-то списала тайком), 
рассказывала про меня всякие 
гадости, что я непорядочная, 
что у меня давно любовь со Ста­
сом, что я это скрываю и что 
ему, Андрею, со Стасом изме­
няю. Андрей сначала не верил, 
смеялся над ней, но она говори­
ла ему, что она -  моя лучшая 
подруга, знает всю правду, 
а рассказывает потому, что он 
ей нравится и ей его жаль. И он 
засомневался. А когда увидел

меня танцующей со Стасом, 
вдруг всему поверил.

Вот так закончился самый 
счастливый месяц моей жизни. 
Я очень привязалась к Андрею, 
полюбила его по-настоящему. 
Мне так его не хватает, мне так 
горько, когда я вспоминаю те 
чудесные вечера, которые мы 
провели вдвоем! Не знаю, как я 
буду жить без него. Я несколько 
раз звонила ему, пыталась объ­
ясниться, но он бросает трубку, 
услышав мой голос. Я даже ре­
шилась сходить к нему, но не 
застала дома. А потом подума­
ла: ну в чем же мне оправды­
ваться? Ведь никакой другой 
любви, ни с кем, у меня не было. 
Жаль, конечно, что он поверил 
Маринке.

А с Маринкой я прекратила 
общаться. О нашей истории уз­
нали в классе, и все девчонки 
объявили ей бойкот. Но мне-то 
от этого не легче. Даже не знаю 
-  как доказать Андрею, что я 
люблю только его, никого боль­
ше не любила? И нужно ли это 
доказывать?

Наташа 
Без адреса

От редакции. Уважаемая 
Наташа, твоя история, с одной 
стороны, очень грустная, 
а с другой -  очень типичная. На­
верное, можно было бы запол­
нить все странички какого-ни­
будь номера нашего журнала, 
если собрать письма о том, как 
девушки предают друг друга, 
плюют на всё -  на дружбу, про­
веренную годами, на взаимную 
симпатию -  лишь бы заполу­
чить, «отбить» у подруги, даже 
«лучшей», понравившегося пар-
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ня. И многие, как твоя бывшая 
подруга Марина, не стесняются 
рассказывать о своей подлости, 
оправдывая себя нехитрой 
мыслью, что в любви -  каждый 
за себя. Да, наверное, доля ис­
тины в этом есть. Но неужели 
Марина ни на минуту не задума­
лась о том, что все ее художест­
ва когда-нибудь обязательно 
раскроются? Что найдется че­
ловек, который выведет ее на 
чистую воду? Как ТОГДА Андрей 
посмотрит на нее? Неужели ему 
захочется иметь дело с подлой, 
беззастенчивой стервой? И, 
знаешь, мы не верим в то, что ее 
«любовь» с Андреем -  надолго. 
Потому что краденое счастье 
долгим не бывает. Есть на свете 
справедливость.

Тебе же в утешение хочется 
сказать одно. Да, ты, возможно, 
искренне и по-настоящему по­
любила Андрея. А он? Ты уверена 
в том, что он испытывал к тебе 
подобные же чувства? Не торо­
пись отвечать. Подумай: что бы­
ло бы, если бы не Андрею подло 
насплетничали на тебя, а наобо­
рот -  тебе на него? Ну, рассказа­
ли бы, что он тайком от тебя 
встречается еще с какой-нибудь 
девушкой? Ты бы поверила этой 
сплетне настолько, что порвала 
бы с ним отношения, не попро­
бовав выяснить правду? Дума­
ем, что нет. Наверное, твоя лю­
бовь оказалась бы сильнее спле­
тен. А его -  не оказалась. Тогда -  
естественный вопрос; а было ли 
это любовью? Почему же он так 
просто поверил в твой обман? 
Он что, кроме тебя, ни с кем це­
лый месяц не танцевал? На ули­
це не здоровался? Твои чувства 
нам понятны, а вот его... его

чувства вызываю! у нас естест­
венное сомнение. Так что не осо­
бенно расстраивайся: может 
быть, ты потеряла то, о чем не 
стоит плакать.

ХОТЯ мы
И ПРЕДОХРАНЯЛИСЬ...

Пишу, потому что не могу ни 
с кем поделиться, а что делать -  

не знаю. У меня есть парень, 
Миша, и я в свои пятнадцать 
стала заниматься ним сексом. 
И вот я забеременела, хо тя мы и 
предохранялись...

Миша меня очень любит, но 
помочь мне не может. К гинеко­
логу обратиться я боюсь, потому 
что тогда всё узнает мама -  она 
работает в поликлинике. А если 
она узнает, она меня просто убь­
ет! Я ведь знаю свою мать.

Так что мне делать? Посове­
туйте что-нибудь! Говорят, ведь 
есть какие-то средства...

Галя
г. Владивосток

От редакции. Уважаемая 
Галя, единственное, что посове­
тует тебе любой разумный чело­
век, -  это немедленно честно 
поговорить с мамой, тем более 
что она у тебя медик. Никто тебя 
не убьет -  что за детство? Дело­
то серьезное. И, конечно, тебе 
надо срочно идти к врачу. А са­
мое главное -  не слушай ника­
ких «рецептов». Пойми: пра­
вильное решение может при­
нять только врач. Любые 
«советы» могут быть очень опас­
ны не только для твоего здо­
ровья, но и жизни. А она у нас, 
увы, всего одна.
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Альфия КАМАЛОВА

«СТРЕЛКА»
НА ШКОЛЬНОМ ДВОРЕ

Повесть

Иллюстрации Дмитрия Дьякова

Прыг-скок! -  с кочки на кочку, с бугорка на бугорок, и вот на­
конец этот грязный район новостроек кончился. Впереди видне­
лась филармония, а там и до школы рукой подать. Алинка выб­
ралась на асфальт, поскребла подошву сапог о бордюр и двину­
лась к перекрестку дорог до угла улицы Пушкина, где должна бы­
ла встретиться с подружкой. Но Таньки не было.

Не дождалась или опаздывает? Алина постояла немного и 
пошла в школу одна. День сиял так приветливо, что маленькая 
досада не омрачила ее безмятежного настроения. Сощурив гла­
за, Алинка запрокинула голову вверх. В синем океане неба вели­
чаво проплывал белоснежный облачный корабль, надув перла­
мутровые паруса. Под ногами, оживленно чирикая, скакали про­
ворные драчливые воробьи, клюя рассыпанные кем-то семечки. 
А встречная рябинка лукаво кивнула ей оранжевой гроздью на 
перистой ветке, уже опаленной осенним багрянцем.

Грязная часть дороги осталась позади, и Алинка с удоволь­
ствием топала по мокрому после дождя асфальту, усыпанному 
золотыми и пунцовыми сердечками опавших листьев. В ритм 
шагов выпевались стишки:

Фиалки трехцветные -  анютины глазки -  

На клумбе весело расцвели...

Алинке не терпелось посмотреть на свои любимые виолы, ко­
торые распустились возле филармонии. Их там был целый вы­
водок! Вчера они так забавно таращились на нее с газона. И все 
разноцветные, как матрешки! И у всех мордашки разные! Там 
были ярко-желтые с черными стрелками ресниц, и Алинке пока­
залось, что они озорно подмигивают ей, как непоседливые сол­
нечные зайчики. А таинственные густо-фиолетовые будто бы за­
манивали чарующим взглядом желтого зрачка... А багрово­
красные с черными разводами лепестков вспыхивали в зелени 
травы, обещая радостный праздник!

«Чудеса! -  думала Алинка, разглядывая доверчивую распах­
нутость цветков. -  Какой небесный художник их так разрисо-
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вал?! Обмакнул кисточку в черную краску и так аккуратно разло­
жил пятнышки, тоненько навел полоски... А у этих фиолетовых -  
венчики по краям светлеют: у одних лепестков кончики голубые, 
а у других -  белые... А желтые зрачки, как живые, и смотрят, как 
будто хотят засмеяться...»

К Алининой подошве пристал кусок грязи с травой, она трях­
нула ногой -  ошметок упал впереди, и она заметила, что к нему 
прилепились блеклые, раздавленные, уже подсохшие цветки 
виол. Таких на асфальте валялось много. Алина тупо смотрела 
на газон. Он зеленел сам по себе -  равнодушно и скучно. Алина 
медленно повела взглядом вокруг: возле филармонии цвели и 
другие клумбы, но их пестрая скученность и безликость почему- 
то так не привораживала ее, как наивная прелесть фиалок.

-  Привет! Ждешь, что ли, кого? Ты не знаешь, какой у нас пер­
вый урок: физика или матика?

Перед ней стояла одноклассница, рослая, по-вампирски 
дико раскрашенная Ксюха Карпачева: черные ногти, синие 
ресницы, розовые тени до самых бровей и серебристые губы в 
жирной черной окантовке. Казавшаяся маленькой и худенькой 
рядом с ней, Алина подняла на нее глаза и замерла с открытым 
ртом, не понимая вопроса: в пространство ее взгляда попала 
школьная лестница, на ступенях которой она увидела свою 
подружку Таньку вместе с их общим недругом Каринкой Карга- 
половой.

«Но ведь договорились же с Каргой не дружить! Вечно она 
ссорит нас!» -  пронеслось в голове.

-  Во тормоз! Выквадратила свои зенки, коза! Дай дорогу! -  
грубо толкнула ее Ксюха плечом, да так сильно, что Алина, поте­
ряв равновесие, чуть не упала на газон.

В кабинете математики, шумно переговариваясь, расклады­
вался к уроку седьмой «Б» класс. Еще с порога, выхватив взгля­
дом Таньку, Алина направилась к ней, улыбаясь во весь рот. Но 
подруга с каменным лицом отвернула от нее свой вздернутый 
веснушчатый нос. Вопрос, готовый сорваться с губ, замер на 
полпути, и Алина молча наблюдала, как Таня демонстративно 
выкладывала свои учебники на парту Кагармановой.

«Все ясно, -  с грустью подумала Алина. -  Опять эта Карга 
между нами встряла. Ну и ладно! Одна буду сидеть. Зато никто 
мешать не будет», -  успокоившись, решила она. В голове уже в 
размеренном ритме складывались кое-какие строчки, и Алинка 
поспешила записать их.

Фиалки трехцветные -  анютины глазки -  

На клумбе весело расцвели.
Сверкали радостно их лепесточки,
Все в каплях утренней росы.
Сияли восторженно яркими красками,
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Ласкали их солнечные лучи.
Потухли глазки с зарей закатной.
Поникли увядшие стебельки.
Но что же случилось? Их нежные венчики
Ничей уже больше не радуют взгляд.
Зачем же сорвали, зачем растоптали их?
Без жизни они на асфальте лежат.

Вот такие получились стишки. На каком-то клочке бумаги 
Алина выводила уже последние строчки, когда услышала взрыв 
смеха в классе.

-  Очнись, спящая красавица! -  обращалась к ней математич­
ка. Повторяю вопрос: в каком виде предстанет данное выраже­
ние, если сумму кубов развернуть?

Не дождавшись ответа, учительница с осуждением покачала 
головой:

-  Даянова, о чем ты думаешь? Чем ты вообще занимаешься 
на уроке? В гимназическом классе надо учиться, а не отсижи­
вать на уроках. Ты это знаешь? Я тебе, Даянова, обещаю. Если. 
Завтра. Ты. Не напишешь. Контрольную... Тебя в этом классе 
больше не будет. Не понимаю, почему до сих пор тебя не пере­
вели в норма-класс?

Норма-класс! Эта угроза, как дамоклов меч, постоянно висит 
над Алининой головой. В школе-гимназии, где училась Алина, 
классы разделялись по уровням развития, как бы по ступеням: 
наверху были сильные -  гимназические, вслед за ними шли нор­
мальные, а в самом низу был класс «ЗПР», где вытягивали затор­
моженных... или нет... педагогически запущенных детей -  как 
правильно, Алинка точно не знала. Седьмой «Б» считался «элит­
ным» классом, гордостью школы, туда отбирали тестированием 
самых умных детей со всего города. Алина самой умной не была 
и училась в обычном классе. А в гимназический гуманитарный 
она попала случайно. Ее бывшая учительница литературы уве­
ряла всех, что в Алине Даяновой она разглядела литературный 
дар. Она-то и уговорила посмотреть ее девочку. В качестве ис­
пытания ее несколько раз брали на уроки литературы и русско­
го языка в седьмой «Б», а потом и насовсем оставили здесь.

Учительница Инна Игоревна, несмотря на молодость -  ей бы­
ло двадцать восемь лет -  была достаточно известной в городе. 
О ней писали в газете, ее показывали по телевизору, и класс ее 
-  класс вундеркиндов -  тоже показывали. Она ездила на разные 
педагогические совещания и делилась своим новаторским опы­
том. Система обучения у нее была особенная, эксперименталь­
ная. Эту методику разрабатывала группа ученых где-то в центре, 
а она испытывала на практике. Когда класс показывали по ящи­
ку, все удивлялись и восхищались тем, что учащиеся сидят груп­
пами, а не традиционными рядами, и почти как в клубе знатоков 
«Что? Где? Когда?» дают собственные версии к поставленным
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вопросам. Это потому, что урок у Инны Игоревны строился как 
самостоятельный поиск решений. Сама она ничего детям не 
объясняла и готовых знаний не давала, потому что по этой сис­
теме ей, как учителю, отводилась направляющая и контролиру­
ющая роль. Знания гимназисты добывали в библиотеках из 
учебников и словарей.

Инна Игоревна была не замужем и очень много времени про­
водила с детьми: ходила с ними в походы, устраивала дискотеки 
и чаепития. Она прекрасно ладила с ребятами, никогда не жало­
валась на них родителям, не вызывала их в школу и вообще тер­
петь не могла родительских собраний. Все возникшие пробле­
мы она предпочитала разрешать внутри класса и только с клас­
сом. Учителя -  коллеги, которые выступали по телеку, говорили, 
что работать с умными детьми-подростками гораздо труднее, 
чем со средними: в них много апломба, высокомерия и зазнай­
ства. А Инна Игоревна для них -  признанный авторитет: она ве­
ликолепно чувствует особенности подростковой психологии и 
умеет управлять ими. В ее классе -  очень сплоченный коллек­
тив, на редкость дружные ребята. В других классах -  какие-то 
разрозненные группировки, а в этом -  все как один: всегда 
вместе -  и в плохом и в хорошем. А сама Инна Игоревна своим 
тихим протяжным голосом застенчиво сказала в телевизоре, что 
главный секрет ее успеха в том, что она использует давно забы­
тое старое средство: силу коллективного мнения.

После алгебры на переменке к Алине подсела Карина Карга- 
полова. Грубая, обидная кличка «Карга» довольно прочно приле­
пилась к ней, хотя и не вязалась с ее нежным девичьим обликом. 
Родители одевали ее как куколку. И по этой самой причине вы­
сокая, тоненькая Карина с ее гладким, красивым личиком, с не­
подвижно застывшей капризно-недовольной гримаской гораз­
до больше напоминала хорошо упакованную куклу Барби, чем 
какую-то хмурую серую птицу или еще хуже -старуху. С явным 
сочувствием в голосе Карина произнесла:

-  Попадет тебе от Инны за пару, да? Честно говоря, я не по­
нимаю, почему у тебя с матикой кранты. Ладно, у Колесниковой 
башка тупая, но ты же умная девчонка!

-  Не тупая она вовсе! -  мрачно произнесла Алина и отверну­
лась, потому что правила этой игры она знала наизусть и давно 
уже запарилась объяснять, почему такая добрая и хорошая Дая- 
нова дружит с такой врединой и злюкой Колесниковой. Во вре­
мя перехода в другой кабинет мимо нее проскочила Танька и, 
слегка притормозив, повернула к ней насмешливое лицо:

-  Значит, у Колесниковой башка тупая? А ты со своей умнень­
кой, светлой головкой двойки получаешь?

Конца уроков Алина дожидалась со страхом: хочешь -  не хо­
чешь, а отвечать за «хвост» по алгебре перед «классной» придет­
ся. Алинка дрожала перед ней, как и все, хотя Инна ее всячески 
поддерживала. Вот и сегодня -  зря Алинка вся перетряслась -
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нагоняя-то вовсе и не было никакого. Все уже разошлись, когда 
Алинка, старательно подчистив свои вирши в коридоре на подо­
коннике, решилась войти. В кабинете литературы никого не бы­
ло, кроме двух гимназисток, склонившихся над партой, и моло­
дой учительницы, проверяющей тетрадки за столом. Невысокую, 
хрупкую, похожую на подростка Инну Игоревну посторонний че­
ловек не отличил бы с первого взгляда от школьницы. Не зная, 
как начать, Алина робко протянула ей листок со стихотворением,

-  А может, это дар? -  задумчиво глядя в пространство, произ­
несла учительница своим чистым хрустальным голосом. («А вы 
певица, да?» -  наивно спросила ее Алина, когда впервые услыша­
ла, как она говорит. Ей казалось, что таким голосом непременно 
надо петь что-нибудь возвышенное: арии, романсы...) Инна Иго­
ревна в характерной для нее манере нараспев отметила в стихот­
ворении нелады с ритмом и рифмой, и, несмотря на это, она все 
равно попросила Алину красиво все переписать и принести ей.

-  А еще у тебя есть что-нибудь? Принеси, ладно? А помнишь, 
у тебя сказка была про ромашку и камень у дороги? Эту тоже 
принеси. Наиболее интересные твои творческие вещи, ну, не 
только твои, других ребят тоже, я буду в отдельную папочку 
складывать.

Они молча посидели, наблюдая, как отличница Зухра Акило­
ва низким хрипловатым голосом вдалбливает Таньке Колесни­
ковой особенности использования времен в английском языке, 
нетерпеливо вперяя в нее узкие лезвия своих черных башкирс­
ких глаз.

-  Уж который раз ты с ней сидишь, шоколадку с нее стребуй, 
что ли, -  посоветовала Инна Игоревна Акиловой. -  Мозги -  это 
тоже ведь капитал. У кого-то они есть, а у кого-то их нет. А халяв­
щики всегда найдутся, -  добавила она чуть иронично и снова пе­
реключилась на Ашину.

-  Завтра у вас контрольная от управления образования по ал­
гебре. Как ты себя чувствуешь? Неуверенно? Беда мне с вами! 
Подведешь ты меня под монастырь! Ну что мне прикажешь де­
лать с тобой, девочка моя? -  не говорила, а выпевала своим ме­
лодичным голосом Инна Игоревна. -  Дома как следует прорабо­
тай тему, примеры порешай. И никуда не улетай! Все время си­
ди тут! -  Она постучала кулаком по черепной коробке. -  Дружи с 
головой,ясно?

...На контрольной по алгебре Алина, конечно, завязла основа­
тельно, но от неминуемой двойки ее защитила заботливая клас­
сная. Она зашла проведать класс, не спеша прошлась между ря­
дами, молча постояла возле особо ненадежных, и вот на Алини­
ну парту лег исписанный листок -  черновик отличницы Акиловой 
с решением контрольной работы. Алина была спасена.

В следующие два дня, во вторник и в среду, Карина Каргапо- 
лова заходила за Алиной, чтобы вместе идти в школу, и по пути

13



упорно уговаривала ее дружить только вдвоем и не принимать в 
компанию эту выскочку и задаваку Колесникову. Алинка сначала 
отмалчивалась, а потом просто-напросто стала хитрить. Выслу­
шав по телефону: «Жди меня. Счас за тобой зайду», -  Алинка, не 
дожидаясь ее, торопилась ускакать пораньше, чтобы встретить­
ся на перекрестке с Танькой. Если же не успевала вовремя смо­
таться, уговаривала маму сказать: «Она уже ушла». Мама недо­
вольно ворчала:

-  Сама врешь и меня заставляешь. Вот уж не думала, что моя 
дочь -  такая врушка и трусишка. Говори ей прямо в лицо, что не 
хочешь с ней дружить.

-  Ага! Нарываться на нее! -  нервничала Алина. -  Ты не зна­
ешь, какая она подлая! Карга в квадрате!

Они с Танькой давно уже раскусили, что за штучка эта Карина 
Каргаполова! Сначала они приняли ее в свою компанию, а потом 
стали замечать, что, когда Каринка поблизости, они постоянно 
ссорятся. Тогда они стали избегать ее, но Карга ничего не заме­
чала и была настойчивой.

-  Прикинь, Алин! У Каргаполовой вчера такой облом с нами 
вышел, -  презрительно говорила Танька. -  А она хоть бы хны! 
Гордости ни на грош! Сегодня подходит вся такая: тю-тю-тю да 
сю-сю-сю. Она же возле крутых все ошивается, вот с ними и 
дружила бы! -  ехидничала она.

-  А может, Ксюха ее обижает? Она же вон какая грубая: тан­
ком на всех прет и гусеницами давит. Она, наверно, Каринку за 
шестерку держит. А Каринка хочет, чтобы все было на равных. 
Вот она и решила... ну, как бы сменить компанию. И выбрала нас 
с тобой, чтобы не быть шестеркой, понимаешь, -  рассуждала 
Алинка.

-  Ты с дуба рухнула? Карга -  не шестерка. Шестерка там 
Ирочка. У Ирочки родители богатые, они ей постоянно карман­
ные дают. Ты замечала, как Ирочка Карпачеву сникерсами под­
кармливает? Ха-ха! -  Она презрительно хохотнула, вскинув го­
лову, как лошадка, от резкого движения ее рыжеватый хвостик 
взметнулся и смешно закачался, как маятник. -  Прикинь, несп­
роста!! Такая жмотина! Идешь с ней после школы, так она всю 
дорогу карамельки лопает. Разворачивает и -  в рот, разворачи­
вает -  и в рот! Фиг поделится! «У меня, -  говорит, -  и так мало».

-  А может, Тань, ты права? Карга -  не шестерка. Хотя иногда 
мне кажется, что шестерка. Вроде и замашки у нее временами 
лидерские. Только с Ксюхой тягаться ей все равно не под силу -  
крутизны маловато. И потом у Карпачевой есть крыша. Может, 
поэтому она и крутится возле Ксюхи да Ирочки? Все пацаны за 
них, только и ждут боевого клича, чтобы кинуться в бой.

-  Еще бы! Их же Стропила мацает, -  усмехнулась Танька.
-  И не только Стропила. Где Стропила, там и Гиена...
Танька злорадно хмыкнула:
-  Вот Карга, небось, психует, что обломилась...
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-Да... Даже жалко ее... По-дурацки все получается... Послать 
бы ее куда подальше -  да неудобно как-то... А сама беспонятли- 
вая какая-то...

-  Нашла кого жалеть! Сама виновата, что никто с ней не кон­
тачит! Пусть вон с шестеркой этой водится -  с Ирочкой.

-  Это ж не ее шестерка, а Ксюхина, -  возразила ей Алина. -  
Она, между прочим, еще и стукачка. Помнишь, Ирочка одно вре­
мя все с нами да с нами, будто бы ей Ксюхина компания надое­
ла, а сама потом все ей доносила, что мы про них говорим.

-  Прикинь, Алин, -  задумалась Танька. -  С Ксюхой дружить -  
не иначе как в подметках ходить. А мы с тобой сами по себе: 
ничьи не шестаки и никого не подкаблучиваем. Вникаешь? Мо­
жет потому она и примазывается к нам?

-  Ну и дружила бы тогда по-хорошему, а то как бомба замед­
ленного действия подрывает нашу дружбу.

На следующий день в кабинете географии произошла очень 
непонятная история. Невероятно, но у Карпачевой «крыша», по­
хоже, давала течь! Сначала все шло как обычно, все занимались 
своими делами, и Алинка с Танькой весело болтали, обсуждая, 
как они вчера с дворовыми пацанами в футбол гоняли. И вдруг -  
резкий вскрик. В дверном проеме четко вырисовывались мощ­
ные Ксюхины ноги под супер-мини, мини -  предел. Лица не вид­
но; спрятанное в ладонях рук, оно еще и завешивалось длинны­
ми прядями волос, упавшими от наклона головы. Возле нее с 
презрительной усмешкой на спокойном жестком лице стоял 
Стропила, самый рослый и самый сильный парень в классе. По­
хоже, он ударил ее.

-Ты  что, опух?! Кабан бритый! Страус общипанный! -  Ксюха, 
плача, выкрикивала свои зоологические ругательства впере­
мешку с матом.

-  Фильтруй базар, сука! Закрой свое поддувало -  кишки 
простудишь! -  тут же отпарировал ее выпады одноклассник.

Из разбитого носа Карпачевой потекла кровь. Хлюпая носом, 
она выскочила из класса. Вихляющей походкой, привычно втя­
нув голову в плечи, к дверям подошел Генка Ильин по кличке Ги­
ена и вкрадчивым осторожным движением прикрыл ее изнутри. 
Не выпуская из пальцев дверной ручки, он интригующе обвел 
глазами окружающих. Класс притих.

-  Никто ничего не видел, ясно? -  произнес он. Затем с издев­
кой, гримасничая, как клоун, добавил: -  Если что, он ей по мосе 
дверью долбанул. Нечаянно. И носик ей расшиб. Случайно.

-  Свидетелей нет, -  с самодовольной усмешкой произнес 
Стропила и многозначительно добавил: -  Свидетели долго не 
живут.

А стукачить никто и не собирался. Класс ее не пожалел, а не­
которые даже позлорадствовали. Ксюха на географию так и не 
вернулась. После звонка забрала вещи и пошла в столовую.
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На оставшихся уроках она вела себя неузнаваемо inxo, как 
мышка, старалась не привлекать внимания, была скромной и 
даже любезной, к удивлению всех.

В пятницу утром Ксюхино пошатнувшееся положение стало 
особенно заметным. Ильин, полностью соответствуя своемупо- 
гонялу «Гиена», подошел к парте, за которой сидели Карпачева 
с Каргаполовой, и, опершись об нее руками, развязно сказал:

-  Ну че, суки, попало вам?
При случае он любил выдавать себя за крутого.
От его нахальства Ксюха вскипела, открыла рот, собираясь 

выплеснуть поток оскорблений на его голову, но поперхнулась и, 
задыхаясь от кашля, выдавила из своего репертуара что-то вро­
де «глиста в скафандре», но получилось невразумительно, 
смешно: кхи-ста-ста-кфа-кха... И класс весело заржал. Откаш­
лявшись, Ксюха в гневе поднялась во весь свой рост и со стис­
нутыми кулаками нависла над худеньким, щуплым Гиеной.

-  Ты, шалава, остынь! Если ты его тронешь, я сам тебе врежу! 
-  остановил ее Сережка Стропилин.

-  Ты не пацан, если руку на девчонку поднимешь, -  упавшим 
голосом сказала Ксюха и села за парту.

- И  подниму, не сомневайся! Такую шалаву, как ты, только так 
и надо учить!

Танька скосила торжествующий взгляд на подружку и радост­
но толкнула ее локтем. Но Алина почему-то не откликнулась на 
ее призыв порадоваться вместе: она отодвинулась, затем поче­
сала глаз и отвернулась. Ей стало вдруг тошно от мысли, что да­
же наглая самоуверенная Ксюха -  сама по себе, без «крыши», 
без силовой поддержки -  никто. Ноль. Пустое место. Была ата­
манша -  а теперь отверженная. И хуже всего, что даже такие 
«шестаки», такие «подметки», как Гиена, позволяют себе безна­
казанно куражиться над ней. Но разве только сила -  главное? 
Алина почувствовала, как горечь, отвращение и досада заполня­
ют ее.

-  Но это же неправильно, несправедливо! -  протестующе 
сказала она.

-  Что несправедливо? -  Таня повернула к ней смеющееся ли­
цо с удивленно поднятыми бровями. -  Тебя что попутало? Ты 
что, с ума или с голоду? -  прыснула она и повертела пальцем у 
виска. Но Алина почему-то не захотела ей ничего объяснять.

В тот же день Карпачева вернула прежнюю прочность своему 
положению. На одной из перемен Алина увидела, как Стропила 
прижимал Ксюхину голову к своей ширинке и самодовольно 
приговаривал: «На, соси, соси!» А Карпачева визгливо смеялась, 
смущенно махала на него руками: «Ну че ты! Ну, отстань! Ну, че 
пристал? Пусти!»

На перемене к Алине и Тане подошла Каргаполова и попроси­
ла подождать ее после уроков, чтобы вместе идти домой. Де­
вочки, как обычно, поторопились улизнуть, но Карга догнала их
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очень сердитая и стала громко выражать свое недовольство. 
Девчонок тоже прорвало: в конце концов, сколько можно тянуть 
кота за хвост, и, чтобы окончательно установить ясность в отно­
шениях, они напрямик высказали ей все, что о ней думают.

Утро понедельника по чистой случайности началось с непри­
ятности. Проходя мимо Алининой парты, Ксюха позарилась на 
ее гелевую самописку:

-  Классненькая! -  похвалила она. -  А как она пишет? Золо­
том? Супер! Подари?

-  He-а, мне она самой нравится!
-  Ладно, я возьму ее у тебя пописать.
-  Зря ты ей отдала, - шепнула ей в ухо Татьяна. -  Плакала 

твоя новая гелевка, скажи ей «чао!». У тебя ее конфисковали!
-  Как это -  конфисковали?
-  Обнакновенно. Забрали в свою пользу! По принципу: было 

вашим -  стало нашим, то есть еёшным. У Ксюхи это бывает!
- Ничего подобного! Она взяла на время! -  не поверила 

Алина.
Но увы... Когда через пару уроков Алина попросила вернуть 

свою гелевку, ей на парту швырнули какую-то задрипанную руч­
ку с обгрызенным концом.

-  Это не моя! Отдай мою! -  возмутилась Алина.
-  Не возьмешь эту -  вообще никакой не получишь! -  услыша­

ла она в ответ.
Хорошее настроение было безвозвратно утрачено вместе с 

«конфискованной» ручкой. День, начавшийся с маленькой неп­
риятности, покатился по той же проторенной колее, причем не­
везуха нарастала, как снежный ком. Все пошло по закону все­
мирной подлости и всемирного свинства.

На уроке французского учительница задала перевод очень 
трудного художественного текста. Небольшие словарики были 
почти у каждого, но объем слов у всех был недостаточным. Боль­
шой словарь, один на всю группу, под наблюдением учительни­
цы передавался с парты на парту в порядке очереди. Больше де­
сяти минут задерживать было нельзя. Учительница вышла как 
раз в тот момент, когда увесистая книга легла на парту Колесни­
ковой и Даяновой. Только одна из них открыла нужную страницу 
и отыскала нужное слово, как к словарю протянулась чья-то ру­
ка. Перед партой стояла Ксюха.

-  Дай сюда. Вы потом возьмете.
-  Когда это -  потом? Сейчас наша очередь! - запротестовали 

девочки. - Ты на последней парте сидишь, вот сиди и жди, Мы 
же ждали, когда до нас очередь дойдет.

-  Счас схлопочешь, лохушка! Убери руку, кому сказала!
-  Сама лохушка! Мы тебе ничего не сделали. Не трогай сло­

варь! Он наш! -  Обе девочки так яростно вцепились в книгу, что 
Карпачевой ничего не оставалось, как отступить.
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Это была обычная рядовая стычка, из тех, что в среде подро­
стков случается множество. Но кое-кому непременно было нуж­
но превратить это мелкое столкновение в войну. В перерыве 
между уроками подошла Карга и предупредила:

-  После уроков сразу не уходите, надо поговорить.
Разумеется, девчонки не стали ожидать глупой разборки, ко­

торая яйца выеденного не стоит. Они отошли недалеко от 
школьного крыльца, когда их догнала Карга. Она вцепилась в их 
куртки и резко тормознула их.

-  Ксюша! Ксюша, быстрей! Быстрей иди! Вот они! Я их держу!
С воинственным видом подошла Карпачева.
-  Ты, лохушка, -  обратилась к Алине Ксюха, -  признавайся, 

что ты про меня Каринке базарила!
-  Я? С чего это вдруг ?
-  Говорила ты, что я кобыла и хамка?
Алина напрягла мышцы на лбу и с демонстративной иронией 

посмотрела на Каргаполову. Хитрить и лавировать она не умела.
-  Ну, говорила. Только это было давно. Компромат, значит, на 

меня откопали? А вы поройтесь в памяти, может, еще какой ске­
лет отыщете?

Привлеченные любопытством, к ним стали подходить маль­
чишки. Впереди всех независимой походочкой шел Стропила.

-  Что за шум, а драки нету? -  спросил он, нахально улыбаясь. 
В его самодовольном лице опять было то самое выражение пре­
восходства над всеми, как будто он знает что-то такое, чего дру­
гие не знают. И это «что-то» казалось Алине гаденьким и пош­
лым. Сзади к Ксюхе подкрался Гиена и задрал ей юбку.

-  Пью-ю-ю! -  просвистел Стропила и, не давая ей опомнить­
ся, щелчком выбросил вперед свои пальцы, которые быстро 
коснулись почти зрелой груди Карпачевой и тут же упруго отско­
чили назад. Ксюха засмеялась полуигриво, полусмущенно и на­
чала свои обычные ужимки и прыжки.

-  Ну четы! Ну отстань! Я тебе покажу! -  И погналась за Гиеной.
А девочки, воспользовавшись моментом, «сделали ноги».
-  Уф, слава Богу! На сегодня отделались! -  перекрестилась 

Танька. Алина оглянулась:
-  Смотри!
Вся компания вальяжно шла за ними, как стая котов. И дев­

чонки струсили, как мышата. Не понаслышке знали: если класс 
сбивается в стаю, значит, на кого-то будут наезжать, кому-то не 
поздоровится.

Танька жила поближе.
-  Пойдем ко мне. Переждешь! -  предложила она.
Время шло. Стоять в подъезде было унизительно. Алинка 

выглянула: вся ватага, уютно расположившись на лавочке, жда­
ла. Отступать и прятаться было противно.

«Не трусь! -  сказала себе Алина. -  Ты ничего такого не сдела­
ла, чтобы убегать, как вор и преступник».
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Она вышла. Танька, только что стоявшая за ее спиной, дыша 
ей в затылок, встала рядом -  плечо к плечу. Подростки отреаги­
ровали издевательским свистом и улюлюканьем.

-  Вы зачем за нами ходите? Напугать, что ли, хотите? А мы 
вас не боимся. Говорите, что вам надо от нас! -  спросила Алина 
с вызовом, стараясь не выдать своей растерянности.

От шараги отделилась Карпачева и выдала ей пулеметную 
очередь трехэтажного мата.

-  Сама ты гнида! Сама лоханка! А моя подруга -  нормальная 
девчонка, и у вас в подметках ходить мы не будем! -  тут же всту­
пила в перепалку Танька Колесникова.

А Алина усмехнулась в лицо Карпачевой:
-  Таких слов я не понимаю. Говори по-человечески, чего вы от 

нас добиваетесь!
-  Выбирай одно из двух: с нами пиз...ся будете, или мы заби­

ваем стрелу.
-  Для всяких чистоплюек объясняю литературно: вам объяв­

ляют войну! -  откуда-то сбоку раздался хрипловатый голос ста­
росты класса Акиловой.

-  За что? -  одновременно повернули к ней головы Алина и Та­
ня.

Зухра стояла под деревом, скрестив на груди руки, и весь ее 
вид, крепкая приземистая фигура, скуластое узкоглазое лицо 
выражали непоколебимость и уверенность в своей правоте.

-  Вы нарушили кодекс класса: стоять на слове «мы» среди 
свиста и негодования. Если вы не с нами, то против нас! Даем 
вам срок до завтра. Завтра вы скажете свое решение: с нами вы 
или против нас!

-  Ну и стерва же ты, Карга! -  не смогла удержать своего изум­
ления Алина.

-  Отстань от нее! Теперь я за нее прягу держу! Врубилась? -  
с какой-то показной бравадой вступилась за нее Ксюха.

-  Запомните обе: вы трупы, если родителям прокумовите!- 
сплюнул Гиена и враскачку пошел прочь, глубоко засунув руки в 
карманы.

-  Да, попробуйте только прокумовить, тогда вам точно крыш­
ка! -  подтвердила Карпачева, уходя.

Последующие три дня в школе прошли без происшествий. 
Все было как всегда. В обычном деловом темпе проходили уро­
ки, графы классного журнала заполнялись новыми пятерками. 
На уроках литературы дружно обсуждали «Тараса Бульбу», иск­
ренне порицали Андрия за его любовь к прекрасной полячке, 
сгубившей лихого рыцаря, и поощряли мужество Бульбы, без 
колебаний порешившего судьбу злосчастного сына.

-  Андрий -  предатель, -  с резковатой категоричностью гово­
рила отличница Акилова. -  Ради девушки он совершил преступ­
ление, он перешел на сторону врага. «Объятый жаром и пылом
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битвы», он направо и налево рубил мечом своих. Этого ни по­
нять, ни простить невозможно. Он заслужил только смерть!

-  Я его понимаю, -  с ухмылкой возразил Стропила,- Когда он 
направо и налево крошил своих, он ничего вокруг не видел. -  
Серега взял в руки книгу. -  Только «кудри длинные, грудь, подоб­
ную лебедю, снежную шею и плечи -  все, что создано для безум­
ных поцелуев». Но я его осуждаю. Мужик не должен терять голо­
ву! Андрий -  слизняк! Андрий -  тряпка! Он заслуживает смерть.

Инна Игоревна с видимым удовольствием слушала своих 
вундеркиндов, согласно кивая головой, и с не меньшим удо­
вольствием поглощала на уроке шоколад, дольку за долькой 
отправляя ее в рот и шумно хрустя фольгой при этом. Почему-то 
Алине было неловко за нее перед другими. Разве только гимна­
зистам нельзя жевать бутерброды или хрустеть яблоком во вре­
мя урока? Если это не этично, то разве не для всех? И мама ей с 
детства постоянно внушала: «Угощай всех или ешь без посто­
ронних». Да что там мама, когда даже во дворе среди детворы 
существовало неписаное правило: вышла на улицу с мороже­
ным в руке -  не трави подруг, дай всем откусить понемножку, или 
дома ешь одна. Алинка вспомнила, что и в прошлый раз, когда 
по шутливому требованию Инны Игоревны она сама поднесла 
шоколадку за «четверку» по алгебре -  за контрошу, эта взрослая 
училка, совсем как лакомка-ребенок, уплетала угощенье прямо 
на уроке, треща фольгой. Алинка и тогда почему-то стеснялась 
за нее. Как маленькая! Пацаны из разных классов ей часто при­
носят шоколадки. Положила бы в сумку и унесла домой. Что, 
нельзя разве до дома дотерпеть? Из-за нее и другие стали ду­
мать, что так и надо, что жизнь такая пошла.

Раньше отличница Акилова бескорыстно натаскивала всех по 
трудным предметам, а теперь за каждый пустяк требует плату -  
как в Америке. Инна Игоревна говорит, что в Америке «за бесп­
латно» только улыбаются. В Америке никто никому за просто так 
ничего не делает. И в России сейчас все продается и покупает­
ся. Жизнь такая пошла. Надо уметь продавать знания, которые 
мы добываем своим трудом. Вот Акилова сегодня ни с того ни с 
сего и наехала на Таньку Колесникову, потребовала от нее шоко­
ладку и обозвала неблагодарной за то, что она до сих пор и не 
расплатилась с ней за помощь по английскому. «Вася, я тоже хо­
чу “Lays”! -  сказала Ксюха Карпачева Ирочке и напомнила ей о 
какой-то важной услуге и еще о чем-то шепнула ей на ухо, и ког­
да та, услужливо кивнув, побежала к выходу, крикнула ей вдогон­
ку: На хаванной переменке!»

-  Смотри, подружки -  не разлей вода! -  презрительно скриви­
лась Танька, толкнув Алинку в бок. -  Забыла, как Ксюха ее терро­
ризировала, всякий раз до слез доводила: то пальто в раздевалке 
топтала, то учебники из портфеля на пол вытряхивала. Помнишь?

На большой перемене, когда все ушли в столовую «хавать», 
Ирочка подкармливала нескольких «крутых» одноклассников
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всякой вкусной снедью из «комка» под громким названием «Ми­
ни-маркет», что возле школы. «Хорошо, когда батек мажорис- 
гый», -  говорил Стропила, хрустя крабовыми чипсами.

Девочек, Алину и Таню, никто не трогал и не задевал, но тем 
не менее они обе сильно нервничали, со страхом ожидая конца 
уроков. Все эти три дня им казалось, что «бугры» класса забыва­
ли доводить начатое дело до конца. Каждый день развеселая, 
глумливо-шутовская компания провожала девочек до угла Пуш­
кина... И все! Дальше -  ничего! Просто-напросто -  толпа рассы­
палась, разбредалась в разные стороны. Нолегче-то от этого не 
становилось.

Таня, не выдержав постоянного тревожного ожидания, дома 
расплакалась и рассказала все маме. Алина же приходила до­
мой, сваливалась на кровать и часами лежала неподвижно, туск­
ло уставившись в стену.

-  Мам, а научи меня материться, -  как-то попросила она 
свою мать. Алинке казалось, что если она научится так же лихо 
материться, как Карпачева, тогда она точно сумеет противосто­
ять им всем с позиции равной силы.

-  А если я вот так скажу -  это нормально будет, как ты дума­
ешь? -  И она понесла такую несуразицу, что мама долго смея­
лась, прежде чем отговорить ее от такой тактики поведения.

-  Видишь ли, Алиночка, у мальчиков нет... м-м... такого орга­
на... Это у женщин... А у мужчин это зовется иначе... Все дело в 
том, Алиночка, что в некоторых семьях дети так часто слышат 
подобные слова от своих родителей, что им потом легко упот­
реблять их в собственной речи. Они проще, непринужденней ис­
пользуют их в разговоре, чем ты... В нашей семье так не приня­
то ругаться. Дедушка с бабушкой никогда не матерились. И я не 
приучилась. Отец твой ругался матом, когда выпьет, но мы с ним 
так давно разошлись, что ты не успела стать повторюшкой. Для 
тебя это как иностранный язык. Поэтому не пытайся подражать 
им. Поверь мне, ягодка моя, Алинка-калинка-малинка, это не 
придаст тебе уверенности, скорее наоборот.

Каждый вечер обе мамы тревожно перезванивались. Хотя де­
вочки от них ничего не скрывали, но вмешиваться в их отноше­
ния с классом строго-настрого запретили. Алинина мама никак 
не могла взять в толк, почему нельзя рассказать все классному 
руководителю,

-  Через нее будет проще, -  считала она, -  поставить родите­
лей в известность, вызвать их в школу... Надо же как-то навести 
в классе порядок!

-  Нет-нет, ни в коем случае! -  уговаривала ее Танина мама. -  
Об этом нельзя рассказывать Инне Игоревне. Вы же не знаете 
ее! Она потом из наших девочек сделает козлов отпущения и 
отыграется на них!

-  Ну что вы такое говорите! -  возражала Алинина мама. -  Это 
же ее прямая обязанность. Происходит что-то страшное с душа-
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ми наших детей: какие-то «крыши», «забивания стрелы», ну пря­
мо-таки романтизация зоны, ей-Богу! Это же сигнал SOS! Это 
тревожный симптом! Свидетельство о неблагополучии мораль­
ного климата в классе! Как классный руководитель она просто 
обязана разобраться во всем, забить стрелу... тьфу ты! забить 
тревогу, собрать психологов и принять воспитательные меры.

-  Вы знаете, -  смущенно сказала Танина мама, -  мы ведь да­
же папе нашему ничего не рассказали: он у нас прямолинейный 
очень, рубит с плеча... Можно такую кашу заварить, что не расх­
лебаешь потом... А ведь девочки наши учатся в этом классе...

В пятницу Алине и Тане пришлось задержаться после уроков: 
они дежурили в кабинете трудового обучения. На крыльце шко­
лы их уже поджидала дружная ватага. Весело перекидываясь из­
девательскими шуточками, попинывая «строптивых» одноклас­
сниц по ранцам, ребята погнали их к забору пришкольного 
участка. Прижав к ограде, окружили полукольцом. Верховодила 
всем Ксюха, подкаблучники поддакивали, остальные действова­
ли беззлобно, скорее из стадного чувства, чем из неприязни. Ут­
ром в школе Ирочка раздала всем записки с оповещением, что 
сегодня будет ареопаг -  суд по-гречески, а еще раньше она же 
разносила и другие записки, в которых Ксюха предупреждала 
всех об объявлении бойкота Даяновой и Колесниковой, чтобы 
никто с ними не общался.

Многим, в принципе, было до фонаря, что Даянова с Колес­
никовой чем-то не угодили Карпачевой. С любопытством зевак 
они просто глазели и выполняли функцию «группы поддержки»: 
толкали, не пускали, прижимали к забору.

-  Ну как, подумали? -  торжественно спросила Ксюха. Напо­
минаю, вы должны были выбрать одно из трех. Первое: на коле­
нях просить прощения. Второе: платить «косяк». Третье: пиз...ть 
по-нашему. Выбрали?

-  Ни одно, ни другое, ни третье! -  презрительно отчеканила 
Алина.

-  А косяк -  это сколько? -  с веселым любопытством спросил 
кто-то из толпы.

-  Мало не покажется! Стольник! -  красуясь, выкрикнул Гиена.
-  Ага! Косяк будете платить! -  суетливо ликовала Каргаполо- 

ва. -  Танька косяк будет платить! Алинка косяк будет платить! 
Ага! Посмотрим, как захочется вам погордиться!

-  А что? Стольник -  это нормально, -  согласилась Карпачева 
в мирном, приятельском тоне. -  А чтоб предки не заводились, 
можно по частям. -  Встретившись с прямым, не заискивающим, 
а открыто враждебным взглядом Алины, Ксюха улыбнулась: -  А 
что тут такого? Я сама платила косяк старшим девочкам. И 
Ирочка платила нам. Правда, Ирочка?

-  Да, платила! -  горделиво ответила хорошенькая одноклас­
сница, задрав свой точеный носик.

22



23



-  Вот видишь, -  как бы уговаривала Ксюха Алину (Танька по­
чему-то стояла, опустив голову, и не поднимала глаз; до сих пор 
она не проронила ни единого слова).

-  Зато у нее есть теперь крыша, и мы ее в обиду никому не да­
дим. Въезжаете?

-  А ты въезжаешь, что нам твоей крыши не надо?! -  вдруг не 
своим голосом заорала Танька. -  И мы тебя не боимся!

-  Ах, вот как! А тебя никогда не били?
-  Ты что ли будешь бить?
-  Не я! Ты даже не узнаешь, кто!
-  Ну давай, давай! Зачем же ждать! -  с бешенством наскаки­

вала Танька на Ксюху, в боксерской позе выставив кулаки перед 
лицом.

-  Драться хотите, да?! -  Тут уже завопила Апинка -  Такой 
большой толпой и на двоих! Трусы! Ну что же вы? Бейте! Бейте! 
-  Апинка с яростным напором ломанулась вперед, отчаянно за­
молотив руками, как мельница. Окружение -  то ли от растерян­
ности, то ли от того, что не успело их остановить -  прорвалось, 
Алинка бросилась бежать в сторону школы, Танька за ней. Запы­
хавшись, они обе залетели в вестибюль. У доски объявлений 
стояла завуч, заправляя за стекло лист с изменением расписа­
ния уроков. Алинка, не раздумывая, бросилась к ней, задыхаясь 
и сбиваясь, проговорила:

-  Там... у школы... Они не пускают нас домой... Они травят 
нас... Они, они... Сделайте же что-нибудь!

-  Мальчишки? -  только и спросила завуч. Увидев их отчаян­
ное состояние, она, не вдаваясь в расспросы, тут же организо­
вала помощь.

-  Вы домой? -  обратилась она к проходящей мимо учитель­
нице. -  Вы не могли бы девочек немного проводить?

И опять лежала Алинка, распластанная своей гнетущей тос­
кой, на диване. Результат ей казался безрадостным: сегодня 
они с Танькой встали на тропу войны! Перед ее глазами проно­
сились обрывки событий дня. Самое страшное и унизительное -  
как мальчишки гнали их к забору, толкая и пиная на бегу по порт­
фелям. Гиена издал воинственный индейский клич, другие ра­
достно подхватили. «Тоже мне, Чингачгук Большой Змей! -  горе­
стно усмехалась Алина. -  Да уж, им, наверно, казалось, что это 
весело... Придурки вояки! За что? За что они нас так ненави­
дят?.. За что?.. За что?.. -  буравила она себя этим вопросом, 
вызывая всё новые приступы обиды и боли. -  А Карга! Такая под­
лая -  и она у них своя! А мы -  как отщепенки!» И вдруг ее осени­
ло: ну конечно! Они с Танькой сами по себе и по своим прави­
лам. Вот за что! Значит, вовсе не обязательно быть честной, доб­
рой, справедливой и хорошей! Надо быть просто «своей»! Если 
ты не можешь быть такой наглой и сильной, как Ксюха, то всегда 
можно быть «своей» в толпе -  пусть даже такой подлой, как Кар-
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га, или такой подхалюзой, как Ирочка! И все в ажуре! И ты на­
дежно защищена -  прямо как в рекламе!

А если ты не с толпой, если не хочешь никому подпевать -  зна­
чит, война! Алина не хотела войны. Она боялась войны. И она ус­
тала от войны. «Значит, ты трус!» -  прошептала себе Алина обре­
ченно. Выхода из сложившейся ситуации она для себя не находи­
ла. Тупик, ну просто полнейший тупик, говорила она себе вполго­
лоса, представляя себя вечно загнанным, затравленным собака­
ми зверьком. Ах, если б она могла, внезапно остановившись, 
развернуться к ним тигром, оскалить зубы и свирепо зарычать, и 
с угрозой ударить когтистой лапой по земле! «Вот бы была умо­
ра! Все бы тогда со страху раскатились кто куда, а мы бы с Тань­
кой угорали!» Не удовлетворившись воображаемой картинкой, 
Алина ощерила рот и зарычала: «р-р-р...» Потом вскочила, под­
бежала к зеркалу, растрепала свои короткие стриженые волосы, 
крючковато растопырила пальцы рук и снова зарычала, оскалив­
шись: «р-р-р...» Но было совсем не страшно: никакой не зверь, 
не хищник, а большеглазая девочка с больным измученным ли­
цом печально глянула на нее из зеркала... И снова Алина, свесив 
голову, уныло побрела к своей кровати и плюхнулась на нее нич­
ком. Долго лежала без движения. Хотелось уснуть, выпасть из 
реальности, провалиться в какую-нибудь пещерную пустоту...

-  Как измаялась я, как меня клонит в сон, -  прошептала она, 
но сон все не шел, а пошла строка, за ней четкой поступью -  
другая. Алинка встала, села к столу и начала записывать.

Тенью я иду 
сквозь поток времен.
Не могу говорить, 
вырывается стон.
Просто всем плевать, 
просто всем все равно.
Как бы в мир другой 
мне пробить окно.
Я хочу уплыть 
рыбкой в океан,
Птицей улететь 
в небо к облакам.
Только крыльев нет,
Плавники не растут.
Что же делать мне?
Не хочу жить тут...

Следующая строчка получилась с ритмическим сбоем: 
«Бледной тенью я брожу по чужим мирам...» Чтобы исправить 
положение, Алинка начала сосредоточенно грызть свою ручку, 
но смутные призраки слов вдруг вяло отпали под напором неп­
рошено вломившейся и ошеломившей ее мысли...
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толстоваты и кривоваты, но бросались в глаза сразу, и более то­
го -  их вызывающая откровенность просто примагничивала к 
себе нескромные взгляды. Ксюха назвалась, как-то тупо застыв 
лицом.

-  A-а, Лара Крофт! -  почему-то обрадовалась и одновремен­
но удивилась мама, удивилась тому, что лицо девочки -  круглое, 
щекастое, наивное, по-детски испуганное лицо -  по размытости 
и безвольности своего выражения просто не вязалось с имид­
жем крутой воительницы.

-  А ну-ка, заходи! -  решительно скомандовала Алинина ма­
ма, получив ответ на свой вопрос. -  Вот как славненько! На лов­
ца и зверь бежит!

-  Нет-нет, -  испуганно запротестовала Ксюха, -  я не могу. 
Там внизу меня мама ждет. Она с ребенком.

-  Ах, это мама тебя сюда привела! Хорошая у тебя мама! Ве­
ди ее сюда, если не хочешь, чтобы завтра мы с тобой встрети­
лись у директора.

Годовалый ребенок ползал по полу, карабкался, цепляясь за 
ноги и за одежду сидящих, неуверенно ступая ножками, перед­
вигался вдоль дивана, падал и с деловитым пыхтением начинал 
все снова. От неловкости все сосредоточенно следили за воз­
ней малыша.

-  У нас ведь хорошая семья. Отчим у нас очень строгий. Ксю­
ша все дома делает: посуду моет, готовит, с братиком нянчится. 
Я ведь даже представить себе не могла, что она в классе такое 
вытворяет... -  говорила мама Карпачевой, с трудом поднимая 
глаза на потемневшем от стыда лице. -  Ну откуда в них такая 
жестокость? Мы ведь в их возрасте были проще, добрей... Вы уж 
простите нас... Я как только узнала... Колесниковой мама при­
ходила сегодня с дочкой вместе... вдвоем приходили... Господи, 
позор-то какой... Вот я к вам... привела ее сразу... Извиняться 
пришли...

-  Знаешь, а ведь ты мне казалась совсем другой, -  задумчи­
во сказала Алинина мама Ксюхе. -  Вот сейчас я смотрю на тебя 
и ничего злого, жестокого в тебе не вижу. За что Алину с Таней 
гоняли?

Ксюха промямлила про «кобылку» и «хамку».
-  И всего лишь? А ты разве никак ее не обзывала? Поруга­

лись, помирились -  мало ли что в жизни бывает? Разве такой 
пустяк может поводом для войны!

-  Мне Каринка сказала, что надо забивать стрелу.
-  Каринка сказала, и ты сразу послушалась? Разве ты сама 

такая глупая и доверчивая, что тебе достаточно Каринкиного 
указания? Так кто же из вас атаман -  ты или она?

-  Я больше никогда не подойду к ней, -  пробормотала Карпа- 
чева, отворачивая лицо.

-  А ты знаешь, что система «крыши», «забивания стрелы» -  
это бандитские приемчики? -  Из голоса Алининой мамы, такого
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мягкого, деликатного, вдруг куда-то выпарилась вся его тепло­
та, интонации стали жесткими, напористыми. -  Аты знаешь, чем 
прежде всего опасна эта ваша система? Тем, что и тебя могут 
раздавить и уничтожить? Ты думаешь, я тебе позволю безнака­
занно травить и унижать мою дочь? Учти, Ксеня! -  продолжала 
она уже с угрозой. -  На каждую силу найдется другая сила! Ты 
хочешь кого-то унизить, прикаблучить, но и тебя могут затоп­
тать! И я могу устроить тебе такую разборку с директором, с 
психологами, со школьной полицией нравов -  что ты надолго 
это запомнишь! Но могу я расправиться с тобой по твоим же 
правилам: я найду больших парней и девчонок, которые будут 
терроризировать тебя и бить. Видишь, как все просто! -  Помол­
чав, она воткнула пронзительный взгляд в испуганные Ксюхины 
г лаза. -  А если б Танина мама к вам не пришла, чтоб вы с девчон­
ками делали? На колени не встают. «Косяк» не платят. Избили 
бы? А если и это не поможет? Куда б ты дальше пошла? -  Она 
выдержала паузу. -  Убивать будешь?

Ксеня закрыла лицо руками и громко в голос зарыдала.
-  Простите! Простите меня, пожалуйста! Никогда! Никогда я 

больше не буду так делать!
Алинка сидела, опустив голову, изредка поглядывая на Ксю- 

ху. Как она была непохожа на себя обычную, на себя всегдаш­
нюю. Алинка вспомнила ее дерзкое, надменное лицо с вызыва­
юще приподнятым подбородком, ее манеры -  резкие, напорис- 
1ые, сметающие... Левая щека у Ксюшки вспухла и багровела... 
Глаза покрасневшие, без косметики...

( -  Прикинь, это батек ей звезданул, -  объяснила позже Тань­
ка. -  Как врежет ей со всего маха -  она аж полетела и спиной 
стукнулась об стенку. Вся посуда зазвенела... Ксюха как заноет 
гак громко...

-  Жалко Ксюху... -  сказала Алина.
-  Да иди ты со своей жалостью! Ненормальная какая-то! Она 

тебя жалела? Так ей и надо, падле! Крутой она захотела быть! 
Будет знать теперь, как других стращать и запугивать!)

Алина ни разу ни в чем не упрекнула, не обвинила Карпачеву. 
Она даже не воспользовалась преимуществом своей силы, что­
бы отомстить ей, -  а ведь она так часто мечтала о том, чтобы 
встать ногой на поверженного противника и с торжеством три­
умфатора водрузить знамя победы. Черт знает отчего, она жа­
лела ее, такую напуганную, такую униженную и такую непохожую 
на себя. Она даже слова боялась сказать лишнего, чтобы не усу­
гублять ее и без того незавидное положение.

В школу жаловаться Алинина мама не пошла -  так было обе­
щано Ксюше и ее маме. Несмотря на сопротивление дочери 
(это «упертое создание» стыдилось вмешательства родителей, 
как признания собственного поражения и собственной слабос­
ти), мама насильно поволокла ее к Каргаполовым: она считала, 
что дело не будет доведено до конца, если не разобраться

29



с главной подстрекательницей, с той, которая срежиссировала 
все эти события.

Карга оказалась не такой восприимчивой, как Ксюха. Спокой­
ная гладь ее красивого смуглого лица не выражала ни раская­
ния, ни растерянности. Уютно расположившись с ногами в крес­
ле, она буднично сообщила, что дважды брала у Ирочки «косяк». 
Первый раз они сделали это с Карпачевой вдвоем, а потом она 
уже проворачивала все это в одиночку: ей деньги позарез нужны 
были, чтобы долг заплатить Карпачевой.

-  Долг? -  переспросила Алинина мама, ошеломленная вне­
запной догадкой. -  Какой долг? Ты платила «косяк»?! Ты запла­
тила Карпачевой, чтобы она на девчонок облаву устроила? Ты 
заплатила, чтобы их всем гуртом травили? Да... Есть отчего 
свихнуться... -  Голос ее внезапно стал тусклым и усталым. -  
Скоро наши дети друг друга будут киллерам заказывать...

Отец Каргаполовой был немногословен (матери не было до­
ма). Гневно сверкнув глазами на дочь, он вывел суровый вер­
дикт:

-  Так... «Косяк», значит? «Косяк» научилась брать?! Я, как 
негр, вкалываю в шахте, чтобы вас с матерью обуть-одеть, а ты 
ведешь себя, как шкура! Ни дубленок, ни кофточек, ни музы­
кального центра -  не будет тебе ничего! Ходи в лохмотьях!

По красивому и неподвижному лицу Карги незаметно прока­
тилась одинокая слеза.

Приближался День учителя. Инна Игоревна предупредила 
гимназистов, чтобы не вздумали ей ничего дарить:

-  Мне ваши грошовые подарки не нужны. А вот учителям на 
открытки принесите завтра деньги. Вы должны уметь задобрить 
тех, от кого зависит ваша успеваемость, -  объяснила она, хотя 
давно уже никому ничего не надо было объяснять, и так было всё 
ясно. А про подарки учителям никто из детей больше не вспом­
нил: интересоваться этим вопросом было не принято.

А урок доброты и чуткости ребята усвоили еще с младших 
классов. Уже тогда они знали, что невнимательность к заболев­
шей учительнице никому не прощалась. «Классная» по списку 
отмечала, кто пришел навестить ее во время болезни, а кто -  нет 
(цветы и конфеты обычно принимались в дверях, без приглаше­
ния в комнату). «Нечутким» потом не раз припоминалась их бес­
сердечность. Инна Игоревна считала, что это несправедливо по 
отношению к ней, потому что она всю свою душу, все свои силы 
отдает классу.

После праздника Инна Игоревна блистательно провела пока­
зательный урок для учителей города. Даже самые предубежден­
ные противники экспериментов в педагогике и образовании бы­
ли покорены, восхищены результатами методики. Ахали по по­
воду почти вузовской программы, отмечали грамотную, аргу­
ментированную речь учащихся и их свободную, уверенную ма-
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неру держаться без всякого страха перед публикой. Недоуме­
ние вначале, а затем совершенно искренний восторг вызывала 
сама преподавательница, которая, как истинный режиссер 
«импровизированного» спектакля, оставалась в тени, принимая 
минимальное участие в обучении: урок практически вели по за­
данному направлению три вундеркинда.

-  Честно говоря, мне вначале не понравилась сама учитель­
ница, -  выразила свое впечатление одна гостья. -  Как это так? 
Села в уголке, ее и не видно. Но потом до меня дошло: ведь все­
му этому надо научить! За один раз только для показухи этого 
невозможно добиться! Это результат каждодневной, кропотли­
вой, талантливой работы!

После того, как грозы отбушевали и тучи рассеялись над го­
ловой, девчонки Алина и Таня вздохнули, наконец, свободно: 
никто на них в классе не «наезжал», общаться с одноклассника­
ми стало легко и просто. Как хорошо, что все когда-то кончает­
ся, Вот и «стрелке» пришел конец, всё само собой утряслось и 
больше никто не посягает на их свободу. Но радость получилась 
недолгая. Всё испортила Алинина мама. Однажды она случайно 
встретилась с Инной Игоревной в магазине и по неистребимой 
своей привычке вмешиваться куда ни попадя выразила сочув­
ствие учительнице в ее нелегкой работе с детьми переходного 
возраста. Она поделилась своей тревогой по поводу психологи­
ческой атмосферы в классе. Она заговорила о нездоровом ин- 
tepece подростков к вопросам пола, ее почему-то беспокоил 
класс: и девочки, которых уже донимают мальчики-семиклас­
сники своими приставаниями, и мальчик, который делает де­
почкам непристойные предложения...

-  A-а... это Сережа Стропилин... -  вяло, нехотя проговорила 
Инна Игоревна, по привычке растягивая слова. -  У него дома ат­
мосфера такая... А по поводу девочек я поговорю с мальчишка­
ми. Они больше не будут так делать. Девочки сами виноваты: те 
надирают их, а эти гоняются за ними. Не надо обращать на них 
внимание.

На следующий день Инна Игоревна задержала Даянову и Ко­
лесникову после занятий и заставила на бумаге перечислять 
недостатки своего характера. Не удовлетворившись написан­
ным «самоанализом», она попросила всех девочек остаться 
после уроков и обсудить вопрос: правильно ли ведет себя Дая- 
нова, когда Стропилин предлагает ей «это» извращенным спо­
собом...

Домой Алина прибежала вся в слезах. И мама ее, как и любая 
другая мать, задергалась, заметалась от противоречивых 
чувств, от щемящей жалости к своему плачущему чаду, отжгуче- 
I о негодования к обидчице; несколько раз она нервно подходи­
ла к телефону и останавливалась, пытаясь уяснить причину 
< голь странного поведения учительницы.
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Ну откуда столько непонятной злобы?! И почему все это об­
рушилось на ее бедного ребенка -  с добрым и отзывчивым 
сердцем, в котором ни для кого нет зла? Частенько, загляды­
вая в глаза своей ягодки-Алинки-малинки, она, мать, не пе­
реставала удивляться тому, сколько тепла и света струится из 
них! Она всегда любовалась чистотой, восторженной жи­
востью глаз своей дочери. А в последнее время эти лучистые 
звездочки потухли, подернулись какой-то мутной тревожной 
пеленой, а сейчас из них потоками катятся слезы... Какой же 
глухой и слепой надо быть, чтобы не почувствовать душу ре­
бенка!

Алинина мама в ярости набрала номер телефона классной 
руководительницы:

-  Вы унизили, оклеветали и оскорбили ребенка! Вы поступи­
ли непедагогично, и я требую, чтобы вы завтра же извинились 
перед моей дочерью в присутствии тех, кто был рядом! -  с гне­
вом выговаривала она. -  Вы прекрасно осведомлены о делах в 
классе, вы знаете, кого мацают и кому делают такого рода пред­
ложения. Если вы сомневаетесь, я могу конкретно назвать име­
на девочек, которые пользуются подобным успехом. Что касает­
ся Алины, она не допустит, она будет драться с теми, кто руки 
распускает.

-  Хорошо, я извинюсь. Я не поняла вас. Вы сами во всем ви­
новаты. Зачем вы начали говорить про класс, если вас это не ка­
сается... -  последовал вялый меланхолический ответ, затем ко­
роткие гудки.

-  А где же эротика? Почему же я не вижу никакой порногра­
фии?

С такими словами учительница вошла на урок в седьмой «Б» 
класс.

-  Я, конечно, извиняюсь, -  пренебрежительно сказала она, 
обращаясь к Алине. -  Но твоя мама сама во всем виновата! -  
Уголки ее губ были презрительно опущены, а в голосе зазвучала 
обида: -  Ну зачем вы дома рассказываете все, что происходит в 
классе?! В первую очередь ты должна была подойти ко мне. Ко 
мне! Ко мне! Ясно тебе? Я для вас самый близкий человек! Я по­
могу вам разрешить все ваши проблемы! Я понимаю вас лучше, 
чем ваши родители! Они отсталые и несовременные, они обо 
всем судят по старинке. Сколько раз я говорила вам: никогда не 
рассказывайте дома, что происходит в классе! Сколько из-за 
этого неприятностей! А твоя мама... -  Она метнула в Алину 
взгляд, готовый разорвать на куски. -  Пусть она больше... никог­
да мне больше не звонит! У меня на нее аллергия! У меня -  
стресс! У меня депрессия!

Ее голос, обычно медленный, с тягучими гласными, стал рез­
ким и отрывистым. Всплеснув руками, она в негодовании воск­
ликнула, обращаясь ко всему классу:
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-  Ну раздела меня догола! Вот стою перед вами голая! И ни­
чего не спрятать, не утаить! Оказывается, класс у нас сексуаль­
но озабоченный! Оказывается девочек у нас замацали! Ну-ка 
встаньте, Даянова и Колесникова, в глаза мне смотрите, я с ва­
ми разговариваю! Все, значит, озабоченные. А сами-то вы какие 
-  из другого мяса сделаны? Акилова, -  обратилась она к старос­
те класса. -  Разберитесь с ней! -  И вышла за дверь.

Акилова, не только умница и отличница, но и одна из наибо­
лее авторитетных вожаков класса, умела быть в куче со всеми 
даже в самой «горячей» заварушке, но, в отличие от некоторых, 
ее никогда не заносило, она умела вовремя остановиться, если 
дела шли в разрез с ее принципами, вовремя выйти из игры, 
когда пахло «жареным». Но поперек других она никогда не вста­
вала.

-  А про меня что ты своей матери наговорила? -  спросила 
она Даянову напряженным голосом, откинувшись корпусом на 
спинку стула и немного надменно повернув голову в ее сторону.

Ведь я же тебе ничего плохого не сделала. -  Акилова подняла 
свои скифские глаза и столкнулась с кротким, беззащитным, 
страдающим взглядом Даяновой. Ее голос споткнулся. -  Дев­
чонки... в натуре... ну это... я же вам ничего плохого не сделала... 
Вы же... не можете...ну типа... обижаться на меня, правда?- как- 
го неуверенно проговорила она.

Ответить ей Алина не успела: класс сорвался и обрушился на 
нее с таким шумом и гвалтом, что девочке показалось, что ее со 
всех сторон тисками сдавила какая-то тяжесть, а захлестнувшее 
чувство стыда и унижения как бы парализовало ее способность 
к сопротивлению и к самозащите. Кричали все: кто со смешком, 
кто с издевкой, а кто-то и просто так, оттого, что все кричат. В 
общем гомоне трудно было различить, кто что выкрикивал, но 
отдельные фразы долетали и отчеканивались в памяти:

-  Ябеды!
-  Стукач ки!
-  Вы что, девчонки, мы же шутили! Это же игра такая -  в банду!

Ты чего гонишь: кто тебя мацал, коза! Да кому ты нужна?
Плоскогорье!

-  Да никто ж вас бить не собирался! Это же просто так! Это ж 
для потехи!

-  Суки, вас хоть пальцем кто-нибудь тронул?
Кто-то свистнул, кто-то затопал ногами, и вслед за этим раз­

дался взрыв хохота в углу.
На «растерзание» виновных учительница пожертвовала 

весь урок (ровно столько она отсутствовала). И эти сорок пять 
минут для девочек показались нескончаемо длинными. Они 
уныло стояли, не решаясь сесть, хотя класс давно уже потерял 
к ним интерес. Было по-прежнему шумно, но все были заняты 
своими делами: кто разговорами, кто математикой, кто прос­
то так балду гонял и оттопыривался, как мог, пока училка не
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пришла. Один лишь Гиена, случайно напоровшись на «нака­
занных», сделал свирепую гримасу и высунул язык: «У-у, ло­
ханки!» Алина с Таней кисло переглянулись, но дерзить ни у 
одной из них не было запала. Правда, Танька позже вспомнит 
об этом:

-  Очешуел, гад! Куражится еще! Забыл, когда сам в послед­
ний раз на «лобном» месте стоял. Отшибло память, когда ему са­
мому «секир-башка» делали!

Хрупкую, изящную Инну Игоревну было опасно сердить, все 
знали, что в гневе она страшна и лучше ей не попадаться на язы­
чок. Но «коллективное воспитание», когда весь класс натравли­
вался на одного -  это было, пожалуй, покруче, чем просто одна 
мегера. Тогда казалось, что весь мир пошел войной против тебя! 
Через такую травлю прошли многие: и Карпачева, и Гиена, и 
Карга. Не боялся ее, пожалуй, один Стропила. Когда мегера 
спускала всех собак на Стропилина, серьезной и принципиаль­
ной разборки обычно не получалась. Во-первых, кому же охота 
на Стропилу нарываться? Да и команда его всегда за него горой. 
Во-вторых, Серега -  пацан веселый и скользкий, с него все как 
с гуся вода: из любой ситуации выкрутится, где хитростью, где 
наглостью.

Как-то в шестом классе он всю толпу на «угар» водил. Прикол 
был таков: на торговой площадке, где целый ряд фруктовых и 
кондитерских ларьков, Серега подходит к одному из них. Чело­
век пять из класса выстраиваются за ним в очередь, остальные 
-  публика.

-  А у вас сало есть? -  спрашивает Стропила у продавца хле­
бобулочных изделий.

-  Нет.
-  А селедка?.. А кефир?
-  А у вас сало есть? -  нахально повторяет вслед за ним Кар­

пачева.
-  А сало есть? -  взвизгивает от смеха Гиена.
Толпа «угорает» и с хохотом перебегает к следующему киоску.
-  А вас сало есть? А презервативы? -  наглеет Стропила.
-  Во поколение растет! Ни стыда, ни совести! Брысь отсюда, 

молокососы, пока милицию не позвала! -  обругала пожилая те­
тенька в белом халате.

-  Да у тебя, сопляк, еще пиписька не выросла! -  со смехом 
прогнала другая, помоложе.

А третья грубо обложила матом.
Под конец Стропилу так понесло в его буйном озорстве, что 

он в сильном угаре со всего маху вдарил снизу вверх по навес­
ной витрине, и все выставленные товары попадали и покати­
лись. Вот тогда уж точно пришлось от милиции со всех ног дра­
пать, но убежать не удалось...

-  Мусора ж на него пушку навели, -  безбожно фалил Гиена, 
не в меру нахлебавшись пива из горла. -  Да ведь Стропила-то не
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из пугливых. Он может даже один против двоих -  троих: «кья!» -  
ногой, «бац!» -  в зубы, и готово, не зря ж целый год на каратэ хо­
дил! А если б ему еще «ствол» для прикола! Тогда б ваще всё по- 
суперски было! Идешь, как в компьютере, и мочишь, мочишь 
всех подряд! Во бы шухер навели! И никакой мент поганый не су­
нулся б! «Пах! Пах!» -  и все бы врассыпную: кто в кусты, а кто б 
на месте в штаны со страху наложил!

Сам же Стропила предпочитал обходиться без «ствола» и без 
крови. Да и зачем? Ему и так все дорогу уступали, даже Инна 
Игоревна. А куда ж деваться? Приходилось. Но и она в накладе 
не оставалась, если надо кого приструнить или «стрелку» там 
забить. Просить об этом Инна не стеснялась: «А чего стеснять­
ся, -  говорила она, -  если даже правительство все сплошь кор­
румпировано, а миром сейчас правит мафия». Стропила с обыч­
ной своей ухмылкой прикладывал два пальца к козырьку: «No 
problem, mytheacher!»

Вот такой он, Стропила: его ничем не проймешь. Так что ни­
каким коллективным воспитанием его не испугать.

А вот девочек Даянову и Колесникову родители перевели в 
другую школу. И зря, потому что их класс снова показывали по 
ящику, когда на базе гимназии областной семинар проводили по 
чкспериментальным методикам обучения и внедрению их в 
практику. Учительница Инна Игоревна получила повышение: 
сначала она полгода работала завучем по науке в гимназии, но 
класса не оставила, говоря, что родители учеников ей этого не 
простят. А когда ей предложили перейти инспектором Управле­
ния народным образованием города, она почему-то не согласи­
лась и вернулась на свою прежнюю работу -  рядовым учителем 
и классным руководителем своего родного седьмого «Б» -  ведь 
школа и дети были для нее «всем на свете».

Это моя жизнь, это моя семья! -  с милой, застенчивой 
улыбкой, певуче растягивая слова, говорила коллегам эта 
скромная девушка, которая всегда любила оставаться в тени.

-  Уф, как надымили... Надо форточку открыть! Нет-нет, не на­
ливай! Мне хватит: и так уже окосела... Вчера коза одна на рабо- 
ю задрала меня в конец! Часа полтора сапоги примеряла. Все 
ей не подходит: то голенище широкое, то носок узкий, то каблук 
высокий...

Потом черт ее надоумил за стеллаж ухватиться! От вибрации 
сапоги закачались и -  тюк, тюк, тюк -  один за другим стали друг 
на друга наваливаться, а потом все разом ка-а-к рухнут с полки. 
А тетка испугалась и давай их обратно громоздить! Я ей ору: 
Отойдите! Не трогайте!» Но поздно. Стеллаж зашатался, как от 
юмлетрясения, и вся обувь, представляешь, ну вся, какая была: 
|уфли, кроссовки, тапочки -  всё посыпалось вниз! Мать ее за 
ногу! Все размеры, все пары в кучу смешались! Ну чё ты сме- 
■ шься? Хуже детей! И ведь слова не скажи! Молчи и всем кротко
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улыбайся! А у меня уже сил не остается улыбаться всем, с тру­
дом сдерживаюсь, чтобы из кроткой лани крокодил зубастый не 
выскочил!

Из школы, говоришь, зря ушла?.. Нет, не зря. Пепельницу 
подвинь ко мне... Нет, не жалею. Ах, какие детки, все умненькие- 
разумненькие! Козлы они все! У меня после них нервная систе­
ма вдребадан вся развинтилась. Один Стропилин из девятого 
Б» чего стоит! Ублюдок! Скотина! Урод! Представляешь, беру у 

него дневник, а оттуда карты порнографические сыпятся. И все 
тетрадки по литературе оклеены голыми девицами. Я ему: «Что 
ото за безобразие? Немедленно убрать!» А он придавил меня 
своим тяжелым взглядом, а на губах улыбочка такая глумливая 
играет: «Инна Игоревна, вы такая красивая, когда сердитесь, я б 
вас поимел!»

Класс притих, затаился, наблюдает. Я ору: «Вон из класса!» А 
он: «Только вместе с вами!»

Класс молчит, и тишина такая угрожающая... Все на его сто­
роне! А Стропилин обнаглел, условия ставит постоянно. Чуть что 
не по нему -  весь класс ощетинивается. Как стая волков. Уроки 
бойкотируют. Поднимаю одного, другого, третьего... Отказыва­
ются отвечать. Или еще хуже (а может, и лучше -  нервы целей!): 
прихожу -  а кабинет-то пустой... Однажды целую неделю ко мне 
не ходили. Администрация? А никто ж ничего не знал! После мо- 
нй-то славы у меня язык не поворачивался рассказать кому, что 
я с ребятами не справляюсь. И они тоже -  молчок: понятное де­
ло -  лишний шум им не на пользу! Что за условия мне ставили? 
Гак, ерунда всякая. Отругала кого за прогулы -  мне бойкот. От­
казалась во время урока включить телевизор -  класс опять на 
дыбы! Представляешь, оказалось, там чемпионат Европы по 
спидвею транслировали, а парень один из нашего города в тех 
тиках участвовал... Вот этого преступления они мне никак не 
могли простить...

Плесни-ка мне чуток! Вот так... А скажи, какие хорошенькие, 
умненькие цыплятки были, когда я их взяла в первом классе! А 
тперь из них ящеры какие-то озверелые выросли! Совершенно 
дикими, неуправляемыми стали... Как у Булгакова в «Роковых 
яйцах», помнишь?

...Диссертация? Какая там диссертация! Всё рассыпалась. 
Система сбой дала. А ведь поначалу всё действительно получа­
лось. Теория с практикой не расходилась... Всё срабатывало, 
пока они маленькие были... Иногда я думаю: все дело в моей 
проклятой неуверенности. Я никогда не была лидером, я всегда 
была серой мышкой, но и ведомой я никогда не была... Наверно, 
потому у меня и друзей-то не было. Когда я пришла из институ- 
ia в школу, я очень боялась, что у меня ничего не получится. По- 
юму и разработала эту систему самоуправления, чтоб всё -  са­
ми: вот вам задачи, сами распределите, сами требуйте, сами 
дисциплину наводите.

37



...Знаешь, я никогда не сомневалась в том, что правильно 
выбрала себе профессию учителя. Всегда считала: это -  мое. 
На работе я восполняла то, к чему стремилась моя натура, -  
это власть. Я помню, еще в школе все девчонки мечтали стать 
киноактрисами. Смешно, да? Все нынешние шмакодявки хотят 
стать певицами, чуть ли не каждая грезит о «Фабрике звезд»! 
Одна моя ученица -  мордастенькая такая, как хомяк, сама 
квадратная, как тумбочка, -  и эта туда же: призналась мне о 
своем заветном желании попасть на «Фабрику звезд». Так вот, 
я отвлеклась, чё я хочу сказать-то: в те годы, когда все наши 
девчонки мечтали стать актрисами, я хотела быть режиссером. 
Догоняешь, в чем фишка-то? Уже в те годы я дотумкала, что 
для меня гораздо важнее не то, чтобы я блистала в свете рам­
пы, а то, чтобы прожекторы высвечивали других, а те, другие, 
во всем зависели от меня, выполняли мою волю! ...Поначалу 
так и было: я для своих цыплят была, как бог... Черт бы побрал 
этот возрастной взрыв гормонов! Они же все свихнулись в 
этом году!

...Да какая личная жизнь? Пока в школе работала, приду до­
мой и бултых в спячку: сплю, сплю, сплю -  надо же мне от них 
как-то отключаться. Здесь, в обувном, познакомилась с одним, 
походили месяца три. Когда он решился семью оставить, обра­
довалась: наконец-то и у меня семья будет, как у всех. Когда он 
ко мне с чемоданчиком в общежитие заявился, я думала -  вре­
менно, пока с разменом дела утрясутся. А оказалось: никаким 
разменом и не пахнет! Он и в ус не дул насчет размена! А квар­
тиру трехкомнатную и дачу он, представляешь, своей прежней 
семье решил оставить. Я ему говорю: «А как же я? Мне эта обща­
га -  как кость поперек горла! Сдалось мне тогда это замужество, 
если спозаранку та же гребанная карусель: в общей кухне оче­
редь на конфорку, чтобы жрать приготовить; в сортир, не зажав­
ши нос, не входи, а в общежитской душевой на стенах -  липкая 
слизь... Дели, -  говорю, -  квартиру, если хочешь жить по-чело­
вечески». А он ни в какую: кто, говорит, о моих детях позаботит­
ся, если не я? Ладно, я тоже на принцип пошла: не хочу, говорю, 
в тридцать лет семейную жизнь с нуля начинать. Так и разбежа­
лись... Вот такая сплошная невезуха у меня с мужиками! Давай 
наливай это бухло! И выпьем мы с тобой за настоящих мужиков, 
чтоб за ними, как за каменной стеной!

Да... да... да... Ты во всем права! Работать продавцом -  не 
для моего интеллекта... Я действительно пропадаю здесь... Да и 
диссертацию жалко... Правильно ты говоришь, нельзя на полпу- 
ти все бросить. Да!.. Да!.. Да!.. Это класс плохой! Ужасный 
класс! Это все из-за Стропилина... Он всегда был гаденыш, а те­
перь из него урод вырос! Да, конечно, это все из-за переходно­
го возраста... Все они бешеные в эту пору! ...Ты думаешь, мне 
стоит вернуться в школу и попытаться еще раз? Ну да, с малень­
кими...
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Людмила
АБАЕВА

В
БИБЛЕЙСКОМ

НЕБЕ

О, эта странная, глухая, 
гудящая, как поезда 
в осеннем сумраке без края, 
и тянущая в никуда

тоска -  поворотила тайной 
жизнь от начала до конца 
так, что и в зеркале случайном 
своим не признаешь лица,

Духу небесному, истинно сущему, 
я присягнула на горнем огне.
Тайными песнями, звездными кущами 
голуби снов прилетели ко мне.

С этой поры и живу, зачарованна, 
с сердцем бестрепетным в черные дни. 
Где моя радость и где моя родина? -  
знают далекие в небе огни.

■*  *  *

О, Господи, осень!
Погожий денек для двоих, 
бредущих одной бесконечной конечной дорогой 
все мимо и сквозь шелестящих, летящих, убогих 
и солнцем последним пронзенных просторов твоих,

и солнцем последним, слегка веселящим унылость 
домов, и скамеек, и сквериков цвета дождей.
Подай же им, Господи, солнца на сырость и сирость, 
на зябкую старость, на бедные игры детей.

И дай мне свободу лететь и лететь 
безмолвной листвой, устилая безмолвную твердь.
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Зной. Сады. Белены хатки. 
В небе вечном облака, 
словно новые заплатки 
на линялые бока.

Южнорусская равнина, 
южнорусская печаль: 
нет ни гомона, ни дыма,

ни вола, ни пилигрима -  
только выжженная даль.

Все летит, пылит дорога 
без начала, без конца 
от порога до порога, 
мимо пашни, мимо Бога, 
мимо милого лица...

Что ты плачешь, косы расплетая 
млечные?
Солонее слез волна крутая, 
вечная.

Что влечешься в зыбь горизонталей 
осиянную?
Не избудешь там свои печали 
покаянные.

Берег спящий волны не разбудят 
белопенные.
Ты уйдешь, а в мире все пребудет 
неизменное.

Даже тот, который сердце ранил 
безутешное,
с радостью проснется утром ранним 
безмятежною...

Мне голос твой снится и снится, 
как будто хрустальные спицы 
все нижут петлю на петлю,

которые свыше предела 
сжимают безвольное тело -  
я обморок этот люблю.

Когда ж от петушьего ора 
все сны разбежались, как воры, 
застигнутые врасплох,

то в мире и места не стало, 
где б не влекло, не шептало 
голосом вспугнутых снов...
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В библейском небе только сны и птицы
летают невозбранно,
и ты, душа, смиренной голубицей,
звездами осиянна,
лети, лети от площадей кипучих,
сквозь торг и скорый суд,
за тот предел, где пламенеют тучи
и ветры гнезда вьют...

Мы все уйдем из суеты во славу 
грядущих дней,
чтоб укрепить небесную державу 
душой своей.

В дебри слов ушли и не вернулись 
странные попутчики мои, 
не отозвались, не оглянулись, 
им вослед не пели соловьи.

Не шумели дерева листами, 
не шептала горестно трава 
там, где воспаленными устами 
воскрешали мертвые слова.

Без любви, без жалости, свинцово 
слушал мир в неоновом венце... 
Сказано: в начале было Слово.
Значит, Слово будет и в конце.

*  *  *

И нет в творении творца...
Ф. Тютчев

Нет замысла -  и нет спасенья.
Мы сироты вовек.
Венец природы -  червь творенья: 
в житейском море человек -  
и гибнущий корабль, и крыса, 
бегущая с него.
Неодолимо, низко-низко 
влечет на дно.

Мне непосильно это бремя -  
двойная жизнь и смерть вдвойне. 
Всесокрушительное время 
течет во мне.
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МАЛЬЧИК

Это случается с каждым. А может, случалось.
Конечно, случалось, просто вы были обычным ребенком... 

В этом возрасте все необычно. Все ново и странно. И среди все­
го, что окружает нас, мы не обращаем внимания на действи­
тельно невероятные вещи. Считая это частью большого мира, 
который ещё предстоит узнать.

Дело было осенью.
Осень в том году наступила так стремительно, что люди, кута­

ясь в плащи, с сожалением думали о бабьем лете.
Хотя ребенка, шедшего по лужам, это совсем не волновало. 

Дул ветер, и с деревьев, шелестя, падали желтые листья. Маль­
чик тянул к ним ручки, но был в который раз отдернут.

-  Хватит, всякую грязь, с земли поднимать!
Мальчик по этому поводу сохранял стойкое молчание и с яв­

ной неохотой шел за женщиной, тянувшей его за руку.
В этот серый ненастный осенний день мальчик был обижен, 

обижен на весь свет.
Игрушку, что так понравилась ему в магазине, ему так и не 

купли, а грубо оттащили от прилавка.
Оглядываясь на здание магазина, мальчик видел, как рассто­

яние между ними увеличивалось.
И он смирился, одно из первых разочарований в жизни его не 

убило. И он забыл об игрушке, просто -  взял и забыл.
В дождливый осенний день, когда на плохо проложенном ас­

фальте глубокие лужи и грязь, мальчик не думал ни о чем, а шёл 
и, задрав голову вверх, смотрел на небо. Как странно, он видел 
его много раз. Но сегодня оно казалось ему необычным.

Серая пелена плыла по небу, где-то были видны темные 
сгустки, но в целом она, словно живая масса, тянулась по когда- 
то синему пространству.

Низко летали стаи птиц, обеспокоенные этим величествен­
ным движением, и, словно кланяясь, раскачивались голые ветки 
деревьев.
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И тут одинокое облачко показалось на небе. Вот так, неожи­
данно. Темное-темное, даже скорее черное, оно неслось по не­
бу обособленно и... размахивало руками.

Мальчик, почувствовав, что его руку отпустили, остановился 
и, раскрыв рот, в изумлении уставился на облако.

Оно не было таким, как все.
Облако напоминало ему силуэт женщины. Тонкая фигурка, 

длинные волнистые волосы, развевающиеся на ветру, длинное 
платье, будто мешающее идти.

Словно в жутких муках, тело размахивало руками, защищаясь 
от кого-то, и... пропало.

Мальчика снова взяли за руку и повели за собой. Но он ещё 
долго смотрел на небо, по которому величественно и безмолв­
но плыли облака, не обращая внимания на суету внизу. И ничем 
не побеспокоенные странным явлением.

В этот же день поздно вечером мальчик услышал слово, кото­
рое он слышал много раз, но почему-то именно сегодня прив­
лекшее его внимание, -  смерть.

ТРИ ГОДА СПУСТЯ

-  А он сказал, что это ты им все рассказал! -  И мальчишка- 
первоклассник сильно ткнул кулаком стоявшего напротив него 
мальчишку.

Тот ничего не ответил, но, не сдержав обиды, сжал кулаки и 
отпихнул от себя обидчика.

Недалеко от них стояли ещё трое, явно готовые поддержать 
первого. Засунув руки в карманы, они зло смотрели на против­
ника.

Получив резкий отпор, первый мальчишка, боясь уронить се­
бя в глазах сотоварищей, применил прием, так много раз видан­
ный по телевизору. Подпрыгнув и задрав ногу, он попытался 
ударить стоявшего напротив в грудь. Но прием, так четко сраба­
тывающий в фильмах, получился весьма неудачным. Противник 
лишь отшатнулся, а первый приземлился на свою пятую точку.

Взвыв, мальчишка вскочил и кинулся к своему обидчику.
Вцепившись друг в друга, они стояли и, пыхтя, зло смотрели 

друг на друга. Грязные куртки, взъерошенные волосы. Ни тот, ни 
другой не хотели уступать в драке, когда вдруг услышали окрик, 
донесшийся со стороны школы.

-  Ага! Друзья приятели, опять сцепились!
Заслышав крик «любимой» учительницы, четверо друзей тут 

же дали дёру. А пятый, победоносно сжав кулаки, зло смотрел 
им вслед. Но радость продолжалась недолго, так как цепкие ру­
ки вцепились ему в ворот куртки.

-  Ага! Опять, да?! Ну посмотри, на кого похож! Что мать опять 
скажет?!

Мальчик не хотел слушать, а слышал. И было обидно.
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-  У матери и так сколько проблем!..
Мальчик, не дослушав, рванулся и побежал прочь от учителя.
Просто взял и убежал.
Куртка хрустнула, что-то порвалось. Но мальчик несся во 

весь опор, боясь, что цепкие руки вновь схватят его.
Сердце готово было вырваться из груди, и он остановился. 

Безуспешно попытавшись нащупать порвавшуюся деталь, он 
хлюпнул носом и пошел дальше.

Путь домой лежал через дворы. Мальчик знал, что Санек зло­
памятный и что у него есть старший брат, гроза всего двора, ко­
торый сходу накостыляет первоклашке.

Другой путь в обход, где была дорога с большим движением. 
И дворы с ребятами покруче.

Он как-то решил пройти таким путем, но нарвался на здоро­
венных «лбов», что, засунув руки в карман, преградили ему путь.

-  Слышь, пацан! -  сказал один из них. -  Удружи. Добавь на 
пиво.

Виталик тогда оглянулся. Вокруг никого не было. Одни дома. 
Пятиэтажки пустыми глазницами смотрели на него.

Мальчик сжался и чуть слышным голосом выдавил из себя:
-  У меня нет.
-  Да ладно тебе, -  похлопал его другой по плечу. -  Вишь, ка­

кая у тебя курточка! -  указал он на грязную порванную одежку.
-  А ну, поможем пацану!
Виталик так ничего не успел понять, как оказался поднятым 

вверх. Сильные руки перевернули его и, крепко держа за ноги, 
стали трясти над землей. Он всем телом чувствовал, как из глу­
боких карманов выкатываются деньги и падают на асфальт. 
Сколько он копил эти деньги! Экономил на проезде, питании 
в столовой.

А деньги падали, падали...
-  О! Как раз нам на пиво. -  Его опустили на землю. -  Ну чё, па­

цан. Давай не будь в обиде. Ты пиво-то пьешь?
-  Нет! -  буркнул мальчик.
-  Ха-ха! -  гоготали парни, не обращая на него внимания...
Боль и обида остались. Но парни хотя бы его не били. Вывер­

нув карманы, он посмотрел на монетку достоинством в пять 
рублей.

«Если они появятся, я засуну её в рот!» -  решил мальчик и, 
сжав монетку в кулачке, побежал через дорогу.

Но парни выросли перед ним неожиданно, скорее, он сам на 
них наткнулся. Они стояли к нему спиной и разговаривали.

Виталик решил проскочить мимо, но тут услышал:
-  Э, пацаны, глянь!
Но вдруг из арки вышла женщина, и Виталик, ни на что не на­

деясь, крикнул: «Мама!» -  и побежал к ней со всех ног.
Женщина остановилась, недоуменно посмотрела на него, но, 

увидав позади ребят постарше, просто протянула ему руку.
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Виталик вцепился в нее, будто это женщина и есть его мама. 
Так они и шли долго. Женщина ничего не говорила, и он молчал.

Вскоре она остановилась.
-  Ну всё, пришли. Я здесь живу. А ты где?
Виталик очнулся и отпустил её руку.
-  Там! -  указал он на белевший недалеко подъезд родного дома.
-  Сам дойдешь?
Виталик кивнул.
-  Ну пока. И не ходи один по незнакомым дворам!
Женщина ушла.
Виталик, постояв немцожко, засунул денежку в карман и по­

бежал к подъезду.
Распахнув дверь и вбежав в чернеющий проем, вдруг ощутил 

подножку. Рухнул на каменный пол, монетка выкатилась и 
звенькнула. Он услышал победоносный клич:

-  Бей его,пацаны!

Хлюпнув разбитым носом, Виталик открыл дверь квартиры и, 
закрыв её, огляделся.

Было тихо.
Скинув с ног ботинки, он подошел к старому платяному шка­

фу, на котором висело зеркало, и посмотрел в него.
Ёжик взъерошенных светлых волос, круги под глазами, сса­

дина на лбу и кровоподтек под носом.
Шмыгнув, Виталик снял порванную куртку и, свернув в валик, 

на цыпочках стал пробираться по темному коридору.
Квартира, в которой жил мальчик, была огромной по площади. 

Она досталась его матери в наследство. Квартира располагалась 
в неблагополучном районе, к тому же жилищные условия старого 
дома, годного только на снос, оставляли желать лучшего.

Но сразу, как только они въехали, раздался звонок в дверь и на 
пороге оказался интеллигентного вида старичок с букетом цветов 
и, широко улыбнувшись, сообщил, что он по делу. Но разговор 
оказался недолгим. Как помнил Виталик, он так же быстро уда­
лился со своими цветами. Галантный кавалер с наколками на ру­
ках, пожелавший купить именно эту квартиру, решительно не пон­
равился матери Виталика. Старик наведывался в их квартиру 
ещё. Но после того как по району стали ходить патрульные рейды, 
мужик испарился. Мальчик так и не узнал, зачем он приходил...

Виталик на цыпочках пробирался мимо комнаты старшей 
сестры. Он знал, что сестра дома. Ещё тогда, когда она училась, 
она приходила раньше всех после учебы с каким-нибудь пар­
нем, после чего у неё неожиданно появлялись деньги. А вечно 
занятой и уставшей матери она сообщала, что продала куртку -  
шила вещь на заказ.

Виталик отмалчивался, но когда однажды ему не хватило де­
нег на мороженое, он сказал сестре, что скажет всё матери, за 
что получил подзатыльник и пять рублей.
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Так продолжалось довольно долго. Парни к ним приходили 
разные -  от прилизанных красавчиков до неформалов-панков, 
рэперов и т.д.

Но больше всего Виталику запомнился гот. С ним было связа­
но происшествие, полностью изменившее жизнь сестры Вита­
лика.

Мальчик не знал, что означает слово «гот», но парень был 
очень странным: бледный, высокий, худой, с черными до плеч 
волосами, темными глазами и татуировкой на плече. Он посто­
янно говорил о тьме, ночи, слушал заунывную иностранную му­
зыку, красил ногти в черный цвет и называл его сестру короле­
вой.

Хотя, как казалось Виталику, он единственный говорил его 
сестре о любви. Да так, что та впала в эйфорию, покрасила во­
лосы в чёрный цвет и стала слушать заунывную музыку.

Парень говорил ей о его и её вечной любви, что они одни та­
кие дети тьмы и всегда будут вместе, даже после смерти.

Виталик только крутил пальцем у виска.
И, в конце концов, его сестре это тоже стало надоедать. Она 

выставила парня вон.
Но тот не оставлял её, а ходил за ней, словно тень, по ночам 

стоял под окнами. Бледный, с длинными черными волосами, 
в черном плаще.

Сестра нервно курила и созванивалась с подругами. Часто 
закрывалась в ванной и подолгу не выходила оттуда.

Виталик начал думать, что парень колдун.
Сестра худела на глазах, стала измученной, по ночам ей сни­

лись кошмары. А однажды, в который раз закрывшись в ванной, 
она оттуда не вышла.

Виталик, проходя по коридору, вдруг понял, что дверь не за­
перта, и из ванной не доносится ни звука. Открыв дверь, он тут 
же её захлопнул и кинулся бежать.

В светло-желтой комнате стояла ванна, полная крови, в кото­
рой сидела его сестра, бледная, с размазавшейся черной кос­
метикой.

Со всех ног бежал тогда Виталик к тете Вере, соседке по эта­
жу. Она была медработником и не раз присматривала за ним, 
когда он болел.

Вышедшую на пенсию женщину известие подкосило. Неуме­
ло схватив сестру Виталика за голову, она вытащила её из ванны 
и побежала вызывать скорую.

После этого парень в черном исчез, будто получил, что хотел.
Сестра осталась жива, но стала другой, ещё более злой и 

раздражительной. От лекарств и от вечного сидения дома она 
стала безудержно толстеть...

За дверью было тихо.
«Спит корова!» -  злорадно подумал Виталик и, остановив­

шись у двери, глянул в замочную скважину.
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Сестра стояла у зеркала и стригла волосы у самого корня.
«Совсем чокнулась!» -  подумал мальчик, ещё плотнее при­

жавшись к двери.
Сестра старательно отстригала черные волосы, оставляя 

лишь светлые у корней.
Виталик приподнялся, но тут дверь распахнулась, стукнув его 

по носу. В проеме показалась располневшая фигура сестры.
-  На! -  протянула она ему деньги. -  Сходишь за хлебом!
-  Не-а! -  взбрыкнул Виталик, но тут же был схвачен за шкирку.
-  Сходишь! -  прошипела сестра и стала подталкивать его 

к выходу.
-  Дура! -  взвизгнул мальчик. -  Матери скажу, что ты волосы 

отстригла!
-  Я новую жизнь начинаю! -  гаркнула та в ответ и, вытолкав за 

дверь, запихнула ему деньги в карман куртки. -  Сходишь! И сда­
чу принесешь!

-  Не-а! -  вцепился Виталик в дверь.
Но та захлопнулась, чуть не прищемив ему пальцы.
Зло засопев, мальчик пнул дверь. И, тяжело задышав, оста­

новился. «Дура!» -  в который раз решил он и сбежал вниз по 
лестнице. Сунув руку в карман, он нащупал там деньги.

Обреченно вздохнув, Виталик побрел к магазину.
«Супермаркет» -  значилось на вывеске. Да по-другому и быть 

не могло: если в городе и открывался магазин, то обязательно 
«супермаркет», пусть даже выглядевший скорее «мини».

Мальчик толкнул дверь и оказался в огромном помещении. 
Здесь медленно ходила пара-тройка человек и предобморочно 
смотрела на ценники. Мальчик, минуя кассу, прошел в хлебный 
отдел и остановился у полок.

Хлеб разных сортов и форм. Что взять? Хотя и так ясно: тот, 
что ели всегда. Но знакомого «кирпичика» нигде не было. Зато 
рядом лежал шоколад, много плиток шоколада. Виталик засо­
пел и посмотрел на хлеб.

«Скажу, что не было!» -  решил он и взял одну из плиток, лежа­
щих на полочке. Помявшись у кассы, он осторожно подошел к про­
давщице, и, положив плитку на стол, выложил деньги в миску.

Виталик считать не умел, но всегда думал, что может, получив 
очередную двойку от учителя по математике. И сейчас, положив 
деньги, он полностью доверился продавцу. Женщина с невозму­
тимым видом стала отсчитывать монетки...

Подбрасывая вверх несколько копеек, мальчик вышел на ули­
цу. Сев на лавочку возле магазина, он сорвал обертку с шокола­
да и принялся есть.

Съев половину, Виталик понял, что сыт. Откинувшись на спин­
ку, он стал рассматривать прохожих, идущих по улице.

Осень. Было довольно холодно и зябко. Мальчик шмыгнул но­
сом и поднялся со скамейки. Домой идти не хотелось, да и 
страшно.
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Он вытащил остаток плитки из куртки и посмотрел на него. 
Конечно, он может прийти домой и, достав шоколад, сказать: 
«Смотрите, что я купил. А хлеба не было».

Но мальчик знал, что шоколаду вряд ли обрадуются.
«Да чем лучше хлеб? -  думал мальчик, перепрыгивая через 

лужи. -  Большая булка. Пресная. Вот хлеб с колбасой -  это да! 
А тут булка!»

Мальчик хлюпнул замерзшим носом и наступил на лужу, где 
уже стал появляться тонким слоем лед.

Зима. Скоро зима. От напоминания об этом стало ещё холод­
ней. Вдруг, кружась в воздухе, что-то опустилось на голову. Снег.

Темнело, В окнах зажигались огни.
Мальчик побежал. «Буду гулять. Долго, -  думал он. -  Они нач­

нут волноваться, а приду -  про хлеб и не вспомнят!»
Минуя знакомые места, он шел все дальше. Ярко горели вит­

рины магазинов, привлекая внимание и зачаровывая своей кра­
сотой. Мальчик шел и останавливался у каждой. Прислонившись 
щекой к холодному стеклу, он дышал на него и выводил крючки, 
кружочки, закорючки.

Улицы менялись. Виталик ушел уже довольно далеко. Шоко­
лад в кармане кончился. Промокшие ноги замерзли так, что 
пальцы затвердели и ими было больно ступать. Мальчик остано­
вился посреди незнакомой улицы. Огляделся.

Незнакомые дома, магазины, люди.
Виталик понял, что заблудился.
-  Мам? -  позвал он. -  Мама!
Выронив фантик от шоколадки, Виталик побежал по аллее. 

Он метался из стороны в сторону. Но везде незнакомые дома, 
улицы, магазины.

Мальчик замер. Рядом кто-то громко засмеялся. Виталик ог­
лянулся: возле одного из магазинов стояла банда парней с пи­
вом в руках, очень похожая на тех «лбов», что отняли у него 
деньги.

Испугавшись, он бросился бежать от них, а кругом шли люди 
с безучастными лицами...

Виталик все бежал через дворы, дальше, дальше, минуя 
детские площадки, стоянки для машин, мусорные баки, пока не 
выбежал к полю.

Темно. По дороге, невзирая на светофор, на огромной ско­
рости неслись автомобили. Мальчик, утерев слезы, огляделся и 
увидел на другой стороне автобусную остановку.

«Автобус!» -  вспомнил мальчик. Всегда, когда они с матерью 
садились в автобус, тот привозил их к дому.

Виталик так обрадовался, что, не посмотрев не дорогу, побе­
жал к остановке.

Скрипнули колеса машины, и он ощутил сильный удар в бок. 
Отлетев, Виталик со всего размаху стукнулся головой об ас­
фальт, так, что вновь взлетел высоко. Поднявшись, он увидел
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своё тело и красное пятно возле головы, тут же резко опустился 
и услышал:

-  Да ты что? Слепой?!
-  Он сам выбежал!
-  Чё теперь делать-то?! В больницу?
-  Какая больница? Он мёртв! Лужа крови!
-  Давай его! -  раздался третий голос. -  В канаву.
-  Ты что? Может, он жив? Ребенок ведь!
Раздался глухой удар. И третий зло зашипел:
-  У тебя сколько лет условно? А за это целый срок намотают! 

-  Прощупав неумело пульс у Виталика, он продолжил: -  Мертв 
пацан, в канаву его, глянь, одежда какая, может, беспризорник, 
искать не будут. Пакет дай, голову завяжем.

Машины проносились мимо, а трое людей беспрепятственно 
запихнули тело в багажник машины и укатили.

Чернота. Очнулся он оттого, что быстро скатывается вниз.
-  Ветками забросай, ветками! -  раздавался голос над ним.
Странно. Но с закрытыми глазами Виталик отчетливо видел

все их лица.
Один -  хмурый, в шапке, густые брови. Второй -  с испуганны­

ми глазами -  старался больше всех. Третий -  лысый, с плотно 
сжатыми губами и небольшим шрамом на щеке.

Тишина. Тихо. «Они ушли», -  решил мальчик и попробовал по­
шевельнуться. Но странно -  он не чувствовал ни рук, ни ног.

-  Мам?! -  позвал он и не услышал своего голоса.
«Холодно, -  подумал он. -  Холодно».
И свысока, словно летя вверх, он увидел пригорок, вырытую 

рядом яму, поваленное дерево, срубленные ветки и маленькую 
елочку у дороги.

«Холодно», -  подумал мальчик, и погрузился во тьму.

ТЫ ТАКОЙ ЖЕ, КАК МЫ

Туман.
Мальчик шел, не разбирая дороги. Под ногами хлюпала вода, 

в спину дул ветер.
«Холодно», -  думал Виталик, обхватив себя руками.
Куртка намокла и, став тяжелой, тянула к земле.
-  Мам? -  позвал он и огляделся. Холодно.
Вдруг что-то зашумело, и мальчик ощутил сильный толчок. 

Еще и еще. Будто сотни людей бежали мимо него, задевая рука­
ми. Виталик не удержался и упал. Что-то схватило его за руку и 
потащило за собой.

-  Быстрее, -  сказал ему незнакомый голос. -  Быстрее!
И тут только мальчик увидел лица. Они проносились мимо не­

го с большой скоростью. Синие, черные, серые. Больше, конеч­
но, серые. И тут все смолкло, остановилось, люди исчезли. 
Мальчик вновь остался один,
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“Холодно». Он сел, подрагивая всем телом, и уставился 
в пол. А по нему ползли полосы; красные, желтые, мигали огни. 
Мальчику показалась эта картина знакомой -  будто смотришь 
телевизор, а в нем с высоты полета снят город.

Вот светофоры, вот люди, спешащие куда-то.
Мальчик как зачарованный смотрел на эту картину, и тут ус­

лышал веселый смех. Ярко осветило солнце и раздались радо­
стные крики: «Привет! Привет!»

Сквозь туман к нему потянулись руки, яркие, солнечные.
Он увидел лица ребят, улыбающихся ему, ощутил тепло, исхо­

дящее от них. Но тут внезапно задул ветер, и мальчика отброси­
ло в сторону.

-  Тебе нельзя с ними, нельзя! -  раздалось шептание со всех 
сторон. -  Ты такой же, как мы, такой же!

Кто-то взял его за руку и повел всё дальше, дальше.
Виталик заплакал, и крупные капли дождя стали падать 

на город.

ОБЛАКО

Она его учила. Кто она и что, он не знал. Он видел лишь ее ли­
цо, красивое печальное.

Она ему объяснила, что он ушел из жизни не по своей воле. 
Он останется с ними здесь, между небом и землей. Серой тучей, 
|учей дождя.

-  Ты не должен оставаться один. Отставать от нас, -  говори­
ла она ему. -  А то лучи солнца испепелят тебя.

Облака плыли вокруг света, и иногда порывы ветра были нас- 
голько сильны, что грозились вырвать мальчика. Он боялся и не 
хотел смиряться. Становился темнее.

-  Нельзя! -  отдергивало его облако. -  А то станешь таким, как 
они! -  И она кивала ему в сторону черных туч.

Убийцы! Убийцы! -  раздались шептания множества голосов.
Они ушли из жизни по своей воле! За что были наказаны. 

Они -  тучи грома. Грозовые облака. Поражающие молнией лю­
дей. Убийцы...

Мальчик сам боялся их, когда те проплывали совсем близко. 
Он слышал стон и стенания, иногда раскаты гневающегося грома.

Ему хотелось к свету, солнцу. К большим белым облакам.
Нельзя! -  одергивали его в который раз. -  Нам нет туда до­

роги!
Мальчику было скучно и уныло. Они не слушали себя. Ветер 

I нал их. От тоски на землю падали капли дождя. Когда станови­
лось тепло, часть облаков исчезала, а потом появлялись новые, 
когда они проплывали над каким-нибудь кладбищем. Души лю­
дей поднимались над своими могилами и стремились к небу.

Мальчик начал понимать, почему некоторые облака похожи 
на людей, животный, птиц.

51



-  Если смерть произошла недавно, ты ещё сохраняешь очер­
тания того, кем был раньше. Но чем дольше ты остаешься здесь, 
тем быстрее всё забываешь...

А мальчик не хотел забывать.
Они были уже близки к его городу.
Мальчик помнил: хмурый, в шапке, густые брови; второй -  

испуганные глаза, серые с маленькими зрачками; бритый -  со 
шрамом.

Мальчик летел рядом с облаком и ждал, когда она отпустит 
его руку.

ГОРОД

В тишине подъезда раздавалось сопение и кряхтение. С по­
толка, от труб, падали капли воды. Пахло сыростью и табаком.

-  Здесь! -  сказал кто-то.
-  Что за дурацкий замок!
Вдруг одна из дверей на лестничной площадке скрипнула. 

Двое мужчин обернулись на звук. В проеме двери, вытянув нос, 
стояла старая женщина.

Один из мужчин, надвинув вязаную шапку на лоб, виновато 
улыбнулся и выдавил:

-  Здрасте, бабушка! Из «Горгаза» мы. Соседи-то дома?
Старуха поспешно захлопнула дверь.
-  Дурак! -  заржал другой. -  «Горгаз», блин! Да она стоит, не­

бось, сейчас и в глазок смотрит!
Второй плюнул в руку жвачку и, направившись к двери, зале­

пил глазок.
-  Черт! Замок открыт был!
-  Зачем мы здесь? -  спросил другой, зайдя внутрь.
-  Старику квартира нужна. Выжить тетку надо! Перевернем 

здесь все...
Двое мужчин разошлись по комнатам и стали громить все, 

что попадалось под руку. Выдергивать ящики из комодов, опро­
кидывать вещи, стоявшие на полках и столе.

-  О! Слушай, а ничего девчонка! -  Один из них увидел фотог­
рафию на столе, на которой была изображена черноволосая де­
вица.

Он столкнул альбом с фотографиями и опрокинул вазу с во­
дой.

Раздался грохот -  и следом вой сирены милицейской маши­
ны, подъезжающей к дому.

А между тем произошло нечто странное. Одна из фотогра­
фий, на которую попала вода, посерела, сморщилась, обугли­
лась и пошла паром.

Удивленный случившимся, мужчина, не обращая внимания на 
шум, склонился над фотографией. С нее на него смотрело лицо 
мальчика, показавшееся ему знакомым.
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Мальчик, запрокинув голову, смеялся, и тут его лицо погруст­
нело, опустилось, глаза закрылись, и по светлому фону фотог­
рафии расплылось красное пятно.

Мужчина в страхе пошатнулся и тут почувствовал, что кто-то 
толкнул его...

Выскочив на лестничную площадку, двое бросились наверх. 
Внизу раздался топот ног.

Взобравшись по шатающейся лестнице на чердак, двое муж­
чин вылезли наружу. И, разгоняя птиц, побежали по крыше.

_______  ________  Д ЕВО ЧКА

-  Ида! Люблю грозу в начале мая, -  выдавил водитель авто­
мобиля, барабаня пальцами по рулю.

В ненастный день третьего апреля на дороге образовалась 
невиданная для города пробка.

-  Опоздаем сегодня! -  повернулся он к девочке, сидевшей на 
заднем сиденье машины.

Та безучастно кивнула головой и посмотрела в окно.
Шофер включил радио. Под завывание музыки и стука капель 

дождя о крышу и стекла машины девочка сидела и думала: «Ну и 
хорошо, все равно уроки не сделала! И в школу неохота. Не пой­
ду!»

Разглаживая руками рисунок на дорогой курточке, девочка 
с сожалением ждала того момента, когда машина поедет.

«Не пойду в школу! -  решила девочка, когда машина трону­
лась. -  Он уедет, а я убегу!»

Пойдем, провожу тебя до класса, -  сказал водитель. -  Да не 
бойся ты, -  говорил он, размахивая её рюкзаком и шествуя по 
пустому коридору. -  Мне б таких родителей, как у тебя. Быть бо- 
I атым... не грех! -  Он протянул ей рюкзак и улыбнулся. -  Не об­
ращай внимания на одноклассников. Они просто завидуют!

И открыл ей знакомую дверь класса.
«Ты тоже!» -  подумала девочка и шагнула внутрь.
-  А вот и наша Рая пришла! -  защебетала молоденькая учи­

тельница. Встав из-за стола, она направилась к охраннику Раи и 
увела его в коридор.

-  Ой, крыска пришла! -  раздался шепоток по классу.
Рая медленно шла мимо парт к своему месту.

Ой, какая курточка на ней, рюкзачок! -  раздавалось язви­
тельное по классу. -  С телохранителем пришла!

-  Эй, дура! -  кинул один в неё жвачку.
В ответ она швырнула в него рюкзак и выбежала из класса. 

Оказавшись в коридоре, она вдруг поняла, что здесь никого нет 
ии учительницы, ни охранника.
Класс, загудев, кинулся за ней. Девочка, вздрогнув, побежа­

ла к учительской. Дёрнув ручку двери на себя так, что плохо зак­
рытый замок со щелчком открылся, Рая распахнула дверь.
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В комнате на столе сидела учительница и, задрав ноги, обх­
ватила ими тело охранника.

Вскрикнув, девочка захлопнула дверь и побежала к лестнице.
-  Вот она! -  раздался голос, и десяток ног пробежали мимо 

учительской, за дверью которой было тихо.
Сбежав по лестнице к черному входу, девочка выбежала на 

улицу.

Было тихо и тоскливо. Мальчик был один. Это случилось. Об­
лако куда-то исчезло, оставило его. Мальчик испугался и все ут­
ро плакал. Он потемнел, стал чернее. Он вдруг почувствовал, 
что остальные облака стали отдаляться от него. И он остался 
один. Над городом было тихо. Облака серой массой плыли по 
небу, закрывая весеннее солнце. И лишь одинокая тучка одино­
ко металась по небу.

А внизу на детской площадке сидела девочка.
Ее родители разбогатели так стремительно, что никто из зна­

комых не поверил случившемуся. В школе стали раздаваться ше­
потки за спиной. Девчонки стали дружить с ней только из-за того, 
что у неё всегда были деньги, хорошие игрушки, красивые вещи.

Дружный класс стал с завистью смотреть на неё и, слушая 
разговоры взрослых, также тыкать в неё пальцем.

А когда для пущей важности родители наняли ей телохрани­
теля, одноклассники стали просто издеваться над ней.

...Девочке стало грустно и захотелось плакать. Вдруг под но­
гами, как змейка, извиваясь, протекла вода и вытекла в лужу. 
Девочка, взяв лежащую рядом ветку, воткнула её в песок. Вода 
все прибывала. На глади воды показалась облако, оно все меня­
лось. Девочке вдруг показалось, что здесь она видит лицо маль­
чика. Он улыбнулся ей и вытянул лицо из лужи.

УБИЙЦА

На желтой кухне сидели трое. Один, хмуро облокотившись 
о подоконник, стоял и смотрел, как идет дождь. Второй, разва­
лившись на стуле, недовольно взирал на пустую бутылку из-под 
водки, стоящую на столе. А третий с явным интересом вырывал 
ножки у пойманного им таракана.

-  Трясти старика надо! -  выдавил второй и щелкнул пальцем 
по пустой бутылке. -  Зачем ему гнилая квартира?

-  Так сказал же, -  оторвался третий от своего занятия.
-  Не зуди! Квартира! Дом сносить собираются! Жильцов вы­

селять будут. Ему другое надо.
-  А тетка, что, не съехала?
-  Куда ей, раньше времени, замок даже не сменили.... Слу­

шай, хмырь, тебе, по-моему, девчонка ее понравилась.
Стоявший у окна хмуро посмотрел на сидевших за столом. 

Буркнув что-то недовольное себе под нос, он отвернулся от них.
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-  Заведи с ней знакомство. В квартиру официально наве­
даться надо. Может, есть что ценное в квартире.

-  Нет там ничего! -  огрызнулся тот в ответ.
-  Ты, хмырь, не гуди про призраков в доме. Если тебе там что 

почудилось с бодуна -  так это твои проблемы. Иль хочешь опять 
к маменьке в деревню? Сторожем в ближайшем колхозе рабо­
тать? А про пацана забудь. Год уже прошел...

Дождь забарабанил с новой силой.
Поняв, что так просто от них не отделается, хмырь взял с по­

доконника пачку сигарет и, накинув куртку, вышел из квартиры.
На улице было тихо. Никого. Оглядевшись, он широкими ша­

гами направился в сторону автобусной остановки.
Потоптавшись у дома, он никого не увидел, кроме полной 

блондинки, быстро идущей к знакомому подъезду.
Дождь моросил мелкими каплями, попадая в лицо, за ворот 

куртки. Ругнув погоду, хмырь поднял воротники, облокотившись 
о I рязную стену серого кирпичного дома, приготовился ждать.

Время, казалось, издевается над ним. Дождь моросил бесп­
рестанно. Но кроме заумных пьяненьких мужиков, обсуждающих 
глобальное потепление, он больше никого не увидел.

Ругнув напоследок того, кто его сюда послал, он отделился от 
дома и побежал к дороге.

На улице было очень тихо. Ни людей, ни машин. Словно 
и раннее утро воскресного дня.

Но погода стояла омерзительная, грязь комками прилипала 
к ботинкам. Провалившись по колено в сырую яму, хмырь гром­
ко выругался, не стесняясь в выражениях.

Угнетало его не только то, что он упал в грязь. А эта странная 
непогода, как в тот день, когда он сбил мальчишку. Как бы в от­
пет его мыслям с неба стал падать снег, тихо кружась, он падал 
и прилипал к мокрой куртке. Туман поплыл по улицам города. 
И даже отчаянные гудки автомобилей, что доносились издалека, 
перестали быть слышны.

-  Эй! -  позвал хмырь. Тишина, навалившееся на него, испуга­
ла его. -  Эй! -  крикнул он в туман. Но было все так же тихо.

Хмырь не был матерым уголовником. Он был простым дереве­
нским парнем, мечтавшим быстро и без хлопот разбогатеть; судь- 
оа свела его с «друганами» и жестоко наказала тогда на дороге.

- Эй! -  крикнул хмырь и бросился бежать.
Впереди замаячило что-то. Нагнувшись, он увидел тело 

мальчика, из раны в голове которого текла кровь.
Хмырь вздрогнул и отшатнулся. Прямо в сторону ехавшего 

t рузовика.

Я стар, доченька! -  раздавалось кряхтение в коридоре, где 
по углам стояли коробки, набитые вещами. -  Я здесь жил, когда 
был маленьким.

Нодом снесут! -  возразил женский голос.
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-  Я заплачу! Охота... под старость...
Мать Виталика вздохнула и с сожалением посмотрела на ста­

рика, казавшегося ей спятившим.
Было начало мая. А погода словно не хотела радовать людей. 

Над городом висели черные грозовые тучи.
-  Хоть недельку окунуться в детство, -  кряхтел старик и, улы­

баясь, смотрел на женщину, стоящую напротив него. За окном 
громыхали тучи. И в свете молний лицо старика казалось ненор­
мальным.

А внизу у подъезда в машине ждали двое.
-  Вон окно горит, -  сказал один. -  Поднимаемся?
Второй, не обратив внимания на сказанное, присвистнул и 

воскликнул:
-  Полторы тысячи! За одну монету! Зелеными!
-  Дай! -  протянул первый руку к справочнику. -  Идиот! -  

швырнул он его назад. -  Цены за девяносто седьмой год. А ты 
представь, сколько сейчас стоит старинная монета! Целая кол­
лекция!

-  Сидят! -  Другой, бритоголовый парень, смотрел на един­
ственное горевшее окно в доме. -  Послезавтра работы начина­
ются...

-  Старик там что, ночевать собирается?
-  Пошли! -  не выдержал парень и вылез из машины.

В комнате раздавался тихий плач и недовольное ругательство.
Старик стоял, прислонившись плечом к стене, и, держа моло­

точек в руке, бил по ней. Падали на пол осколки. Одной рукой он 
закрывал ухо, из которого тонкой струйкой текла кровь.

-  Мам! -  выдавил старик и все бил молоточком по стене, на­
угад, со злостью, представляя, что бьет парней, угрожающих 
ему.

Ему казалось, что его беззаботная старость рядом. Деньги 
дореволюционных времен. Деньги. Мать так часто перепряты­
вала их, боясь, что в квартиру нагрянут с обыском и заберут пос­
леднее, что осталось у неё от родителей и богатеньких 
родственничков.

А старик еще молодым начал пить. Пагубное пристрастие. 
Будучи пьяным, он убил человека, за что получил срок. А теперь 
он проклинал себя, вспоминая, что за очередной бутылкой раз­
болтал секрет, и бил, бил молотком по стене.

-  Да отойди! -  отпихнул старика ногой тот, что был со шра­
мом на щеке. И в нетерпении засунул руку в образовавшуюся 
дыру в стене.

В углу комнаты, прижав руки к груди, стояла мать Виталика и 
в оцепенении смотрела на происходящее.

-  Одна грязь! -  выругался парень, доставая размокшую жижу. 
-  Какие-то бумажки...

Лысый заржал.
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-  Деньги! Ха-ха! -  смеялся он. -  Нашла мать тайник! -  Он пнул 
старика, сидевшего на полу. -  А? Размокли денежки! Вали отсю­
да! Нет здесь ничего!

Старик в истерике затрясся, протянул руки и сунул их в дыру. 
Нащупав что-то твердое, он улыбнулся.

Парни подошли ближе, но были тут же отброшены внезапно 
появившимися у старика силами.

Дико гогоча, он выбежал из квартиры и кинулся вниз по лест­
нице. Выбежав на улицу, старик вдруг дернулся и упал. У него 
остановилось сердце.

Двое парней, настигнув его, опрокинули тело, не подающее 
признаков жизни, и бросились бежать к машине. Авто вырулило 
на главную улицу. По стеклам машины бил дождь, грозясь раз­
бить их. Небо бесновалось и, казалось, сейчас раздавит граби­
телей. Ударила молния, машина резко развернулась и неожи­
данно въехала в столб. Раздался вой сирен автомобилей, стоя­
щих рядом. А из открытой дверцы перекореженной машины вы­
катывались и падали в стоячую канаву монетки.

Десять тысяч...
Сорок пять тысяч...
Целая коллекция...
И все они падали, падали, падали...

ОСВОБОЖДЕНИЕ

Мальчик бесновался. Он не знал, что с ним: все его нутро раз­
рывалось и ему казалось, что он сейчас взорвется. Злость и 
ярость охватили его. Никогда ему еще не было так больно. Ни 
в этой жизни, ни в той.

-  Убийца! -  слышал он шептание.
И раскат грома, будто в опровержение, катился по небу.
Он остыл, и капли дождя западали на город. Он остался один. 

Совсем один. Даже грозовые тучи плыли мимо него.
А вниз к дороге бежала девочка. Он давно уже следил за ней. 

Ему казалось, что они чем-то похожи. Но чем? Может, тем, что их 
оставили одних?

Девочка бежала к остановке, как он когда-то. Навстречу ей 
ехала машина, набирая скорость. И неожиданно в небе сверкну­
ла молния, осветив все вокруг. Увидав перед собой неожиданно 
возникшую фигурку, водитель резко надавил на тормоза. Раз­
дался визг колес, и машина остановилась. Девочка пулей влете­
ла на остановку. Вслед ей раздались ругательства напуганного 
водителя. Машина вновь тронулась с места и укатила...

Девочка давно уехала на автобусе. А мальчик-облако все 
смотрел туда, куда он когда-то не добежал.

Светило солнце, май взял господство в свои руки. В низинах 
дотаивал снег.
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Мальчик-облако плыл по небу, осматривая все вокруг. Он 
вновь был сер. Что-то тревожило его, тянуло к земле и не отпус­
кало. От солнца края его источились, становились тоньше.

-  Смотри! -  крикнул голос снизу. -  А  это на что похоже?
-  На подушку!
-  Нет, на птицу!
-  Ой, смотри, совсем  как лицо!
-  А нам воспитательница сказала, что облака нельзя достать 

и догнать. Сколько ни будешь идти, никогда не догонишь!
-  А оно плывет! Смотри, вон!
Карабкаясь по насыпям у дороги, бежали две девочки к при­

горку, к заваленной пожелтевшими ветками яме, поваленному 
дереву и маленькой елочке у дороги.

Снизу раздался крик, но вместе с ним пришла и легкость. 
Мальчик поднялся выше, ещё выше. И вдруг услышал радост­
ный смех. Солнце осветило город.

Мальчик увидел лица. Детские лица и протянутые к нему руки.
-  Привет! Привет! -  кричали они ему.
Серая ладошка, освещаемая солнцем, коснулась протянутых 

ему рук и исчезла.

В одной из квартир города шумел телевизор, спокойный го­
лос диктора продолжал:

«Криминальная хроника. Сегодня днем двумя детьми, играю­
щими возле дороги, было обнаружено тело мальчика, пропав­
шего без вести полгода назад. Криминалистами было установ­
лено, что тело было сбито машиной и отвезено в другое место, 
где и было брошено.

Злодеи, совершившие столь ужасный поступок, не найде­
ны... не найдены...

И о погоде».

ПОВТОРЕНИЕ ПРОЙДЕННОГО, 
или Несколько слов о рассказе 

«Дождь над городом»

...И вот мы делаем еще одну по­
пытку напечатать рассказ нашей сов­
сем молодой читательницы. Как вы 
уже поняли, ей восемнадцать лет, 
она живет в Республике Татарстан. 
В письме она сообщила, что у нее 
уже была публикация в центральной 
прессе. И все же Нина заканчивает 
свое письмо двумя вопросами: «Мо­
гу ли я писать рассказы, и стоит ли 
мне продолжать?» Эти вопросы, на­
верное, -  самые важные для моло­

дого автора, особенно в том случае, 
если у него нет опытного наставника, 
первого читателя, который может 
помочь, указать на ошибки, недос­
татка, слабости написанного. Что ж, 
давайте, уважаемые читатели, вмес­
те поразмышляем над текстом рас­
сказа Нины Кузьминой. Я попробую 
высказать свое мнение о написан­
ном, причем я совершенно готов 
к тому, что многие с ним не согла­
сятся. К тому же -  предупреждаю
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сразу -  я буду опираться не только 
на тот текст, который прочитали вы, 
но прежде всего на рукопись Нины 
Кузьминой. Это предупреждение 
важно потому, что в процессе подго­
товки рукописи к публикации она бы­
ла прочитана профессиональным ре­
дактором. Это не значит, что мы ее 
по своему вкусу перекроили, капи­
тально переделали, переработали. 
Нет, в рассказе всё осталось так, как 
было написано Ниной. Но исправле­
ния были, и немалые. О них мы пого­
ворим немного позже.

Нем удивил рассказ Нины Кузь­
миной, в чем ее главная удача? Ей 
удалось «сконструировать» свой рас­
сказ так, что все его герои (а их для 
рассказа немало, не забывайте, 
друзья, что рассказ -  это всё-таки 
малый жанр, в нем не должно быть 
ничего лишнего, каждая деталь 
должна «работать», отыгрываться) 
необходимы, все сюжетные ходы пе­
реплетены в едином замысле. Пом­
ните сцену, где «братки», пришед­
шие в квартиру мальчика, находят 
фотографию его сестры, и одному из 
них девушка очень понравилась? 
Вроде бы мелкая подробность. А по­
том этот парень идет к подъезду, где 
жил мальчик, и ждет. Но никого не 
встречает: мимо него только прохо­
дит крупная блондинка. Он, этот ге­
рой, не обращает на нее никакого 
внимания. А между тем это и есть та 
самая девушка с фотографии... При­
думанный Ниной ход говорит о том, 
что она умеет использовать даже 
незначительную, как может пока­
заться, деталь. Такой пристальный 
взгляд на жизнь и ее парадоксы зас­
луживает уважения.

Конечно, тема рассказа не нова, 
она уже неоднократно (и подробно!) 
разработана не только литератора- 
ми-прозаиками, но и в других жан­
рах искусства. Например, в кино:

все, наверное, смотрели замеча­
тельный фильм «Привидение» с Пат­
риком Суэйзи, который, в сущности, 
-  о том же. Говорю это не в упрек 
Нине: придумать новую, совершенно 
«свою» тему -  очень сложно. И тем 
не менее она попыталась это сде­
лать. Выстроила свой рассказ, при­
думав не только «мистическую» сто­
рону, но и введя в него нашу реаль­
ную сегодняшнюю жизнь. Причем 
увиденную зорким взглядом молодо­
го писателя, сумевшего органично 
слить воедино и фантастику, и ре­
альность. Мне очень понравилось, 
как это у нее получилось.

Но, к сожалению, Нина пока не 
понимает, что мастерство прозаика, 
даже начинающего (и уж конечно 
серьезного) заключается в умении 
работать со своим главным инстру­
ментом -  словом, использовать его 
как строительный материал для сво­
его творчества. Ибо не сюжетом 
единым жив рассказ: он должен быть 
написан художественным словом. 
А вот с этим, увы, у Нины не просто 
плохо -  а очень плохо.

Не говорю уже о том, что грамот­
ность у Нины -  гораздо ниже сред­
ней. Если бы она так писала школь­
ные сочинения -  то больше «двойки» 
никогда бы не получила. Конечно, 
самые грубые ошибки мы при подго­
товке к публикации исправили. На 
как же может писатель, даже начина­
ющий, сочинять вот такие, к приме­
ру, фразы: он «применил прием, так 
много раз видавший по телевизо­
ру...», «недовольно взирал на пустую 
бутылку водки стоявшей на столе» -  
или еще вот такая, почти кроссворд: 
«Но погода стояла омерзительная, 
что давало о себе знать грязь, ком­
ками прилипшая к ботинкам». Я при­
вожу эти фразы так, как мы их увиде­
ли в рукописи. Приведу еще одну, 
особенно обидную, потому что эти
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слова -  ключевые в первой главке. 
Вот как Нина написала: «...мальчик 
случайно услышал слово, которое он 
слышал много раз, но почему-то се­
годня, придавший ему большое вни­
мание -  это смерть». Причастие 
в этой фразе употреблено просто 
нег рамотно. И разве можно «придать 
внимание»? Все-таки по-русски надо 
сказать «придать значение».

Я уже много раз писал о том, что 
литературное творчество -  это ра­
бота, и очень нелегкая. Рассказ (или 
стихотворение) только тогда будут 
литературным произведением, ког­
да начинающий писатель поймет, 
что его главный инструмент, тот, ко- 
горым, собственно, литература и 
создается, -  это слово. Оно не мо­
жет быть брошено кое-как -  лишь 
бы выразить мысль. Откройте как- 
нибудь на досуге, уважаемые начи­
нающие поэты и прозаики, собрание 
сочинений любого писателя, где 
есть раздел «Варианты», и посмот­
рите, как профессионалы работают 
над словом, как ищут точный эпитет, 
сравнение, убирают лишние слова. 
Нина же, видимо, даже толком не 
перечитала свою рукопись, не попы- 
юлась точнее выразить мысль. 
Сколько у нее, к примеру, «канцеля­
рских» оборотов («...пошарив рукой 
в целях найти порвавшуюся де- 
галь»), лишних слов! Вот она пишет: 
мальчик... задрав голову вверх,

| мотрел на небо». А куда еще можно 
«задрать» голову, как не «вверх»? 
Вниз -  нельзя. То есть слово 
’вверх» туг лишнее. Или еще: «...вы­
тянув свой нос, стояла старая жен­
щина». А чей, интересно, нос она 
могла вытянуть? И как это вообще 
можно -  вытянуть нос? Никогда не 
шал, что носы тянутся...

Примеров такого рода можно 
привести множество. Но Нина не 
тамечает и другого. Вот она пишет:

«цепкие руки вцепились...», «оди­
нокая тучка одиноко металась...» 
(типичное «масленое масло»!). 
Многие слова она употребляет 
просто неправильно. Примеры? По­
жалуйста. «Открыв дверь ванны, 
он...». У ванны всё же дверей не 
бывает. Дверь бывает у ванной. 
«Откинувшись на спинку сиденья, 
он...». Спинка бывает у стула, 
у кресла, у скамейки (именно на 
скамье и сидит герой рассказа). 
А сиденье -  оно и есть сиденье. 
Или еще: «Сбежав по лестнице, 
к черному входу, девочка...» Изви­
ните, но «черный вход» -  так гра­
мотно сказать нельзя. Бывают «чер­
ные лестницы», но никак не вход. 
А чего стоит вот такая фраза: 
«Вдруг под ногами как змейка, из­
виваясь, протекла вода и вытекла 
в лужу» (все эти цитаты я воспроиз­
вожу с сохранением орфографии и 
пунктуации автора). Я бы понял, ес­
ли бы Нина хотела бы этой фразой 
сказать, что девочка, извините, 
описалась. Так нет...

Наверное, кто-то сообразит 
сказать: ну и что, что так написала, 
вы, редакторы, для того и сущест­
вуете, чтобы редактировать. Увы, 
это глубокое заблуждение, впро­
чем, широко распространенное. 
Помнится, один молодой человек, 
прислав нам совершенно бездар­
ную рукопись, в сопроводительном 
письме написал так: «Если вам мой 
рассказ не понравится -  исправьте 
его так, как вы считаете нужным». 
Я, мол, не возражаю. Нет уж, 
друзья, если вы беретесь писать -  
делайте это хотя бы грамотно. Дело 
редактора -  оценить вещь, решить, 
стоит ли ее публиковать или ей 
место в корзине. Думаю, если бы 
Нина отправила бы свой рассказ не 
в «МЫ», а в серьезный, «взрослый» 
литературный журнал, -  именно
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в корзину ее рукопись бы и отпра­
вилась.

Настоящий редактор, чтобы вы 
знали, никогда не станет вмешивать­
ся в текст (особенно если он написан 
серьезным мастером слова). Мне 
довелось видеть рукопись, которую 
редактор вернул автору -  на пред­
мет «подумать». Я перелистал ее. 
Всё, что сделал редактор, -  он пос­
тавил «галочки» против тех мест, ко­
торые, с его точки зрения, вызывали 
сомнения. «Галочки» -  и только! 
А уважаемому автору, известному 
писателю, пришлось всерьез пора­
ботать над своим творением..,

Как вы уже поняли, в работе с ру­
кописью нам пришлось попотеть. 
Прежде всего -  мы изменили заго­
ловок. Нина назвала свой рассказ 
простенько -  «Мальчик-облако». Но 
ведь это название -  не более чем 
констатация факта, пустая, ничего 
читателю не дающая. А заголовок 
для любого произведения -  вещь 
очень серьезная. В нем должен быть 
образ, он должен звучать в унисон 
с произведением (потому поэты час­
то никак не называют свои стихи, 
а лишь ставят «звездочки»). Еще нам 
пришлось изменить название одной 
из главок -  потому что Нина не за­
метила, что главок с названием «Об­
лако» оказалось две. Ну, конечно, мы 
исправили самые вопиющие негра­
мотности и шероховатости в расска­
зе, не вмешиваясь, конечно, ни в его 
строй, ни в его смысл. Удалось нам 
улучшить его или нет -  судить труд­
но. Конечно, было бы гораздо лучше, 
если бы Нина сама поработала над 
ним, подумала, попробовала бы вы­
разить свою мысль лучше. Да еще 
поразмышляла над тем -  все ли эпи­
зоды в нем нужны, всели «работают» 
на главный смысл рассказа? Лично 
мне кажется, что рассказ только вы­
играл бы от сокращения.

Что я имею в виду? Во-первых, 
мне кажется, что первая главка -  не 
обязательна. О чем она? О том, что 
мама не поняла обиду мальчика на 
весь свет, о его молчании в ответ на 
ее грубость? Что мальчик в этот день 
услышал слово «смерть»? Или о том, 
как он увидел (а больше никто не 
увидел) облако, похожее на женщи­
ну? Но всё было бы еще страшней, 
если бы этого ненужного предисло­
вия -  не было.

Стоило бы поработать, во-вто­
рых, и над главкой «Три года спустя». 
То мальчишку бьют одни, то дру­
гие... И как эти «другие» оказывают­
ся в его подъезде раньше него? Неу- 
вязочка. И как это, интересно, у него 
«монетка в широких штанах звеньк- 
нула»? Как говорят опытные алкого­
лики, «одна звенеть не будет». Со­
вершенно ненужной кажется мне 
«эротическая» сцена, где учительни­
ца с шофером ухитряются пристро­
иться на столе в учительской... Это 
как -  прямо во время уроков? Они 
что, учительницы, такие сексуально 
озабоченные? И зачем вообще этот 
эпизод?

Но, наверное, хватит. Пора уже 
прийти к какому-то выводу. Еще раз 
повторюсь -  наверное, со мной 
многие не согласятся. Но в ответ на 
вопросы Нины -  может ли она пи­
сать рассказы и стоит ли ей продол­
жать? -  на мой взгляд, следует от­
ветить так: может и стоит. Но при 
том условии, что она, Нина, отнесет­
ся к своим рассказам серьезно. 
Ведь «выдумать» рассказ -  это одна 
задача, может быть, решаемая лег­
че, чем другие. А вот воплотить его 
в жизнь, сделать его героев не кар­
тонными и сконструированными, 
а настоящими «людьми из жизни» -  
гораздо труднее.

И.В.
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ПРО БЛ ЕМ А ИЗ КОНВЕРТА

ЗАЧЕМ УБИВАТЬ СЕСТРУ, 
или

МОЗГИ НУЖНО ПРОВЕТРИВАТЬ
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Неизвестно, из какого, 
но далекого от столицы 
города не менее неизвест­

ная Т.Н. прислала письмо, 
каких мы раньше никогда 
не получали. Страх и ужас, 
читаешь -  оторопь берет, 
поэтому мы печатаем его 
с некоторыми сокращени­
ями (в тех местах, где речь 
идет об убийствах особо 
изощренным способом). 
А дальше, как обычно в по­
добных случаях, пытаемся 
разобраться и понять, 
в чем корень зла и почему 
у автора так тяжело на ду­
ше. Возможно, после это­
го ему (вернее, ей, пос­
кольку написала письмо 
семнадцатилетняя девуш­
ка) -  если она прочитает 
этот номер «МЫ» -  станет 
легче, возможно, она нем­
ножко по-иному посмот­
рит на свои проблемы, 
а если у кого-то из ее 
сверстников существуют 
точно такие же, то и им это 
может пойти на пользу.

«С тех пор, как мне попал­
ся в руки журнал “МЫ", я чи­
таю его от корки до корки. 
Многие девушки и парни пи­
шут в редакцию о своих 
проблемах, о своей счастли­
вой или несчастной любви. 
А вот мне семнадцать лет, и я 
еще не испытала этого 
чувства. Многие, наверное, 
скажут: ничего страшного, 
у тебя всё впереди, еще най­
дешь парня и влюбишься. Но 
мне кажется, что мне не до­
ведется испытать этого 
прекрасного чувства, -  пото­
му что от меня все шараха­

ются, надо мной смеются, 
издеваются. Надо мной сме­
ется даже моя собственная 
сестра, младше меня на три 
года. Она позорит меня всег­
да, если я что-то неловко за­
дену или не там пройду. Она 
считает, что я родительский 
любимчик -  первенец или 
вроде того (это слово она ус­
лышала в каком-то телесе­
риале).

А на самом деле я не та­
кая, как все: замкнутая, не 
крашусь. Всё, что я ни де­
лаю, всё делаю не так. И я 
уже просто ненавижу всех 
вокруг! Может быть, я стала 
такой из-за того, что три го­
да мне из-за болезни приш­
лось учиться дома. Навер­
ное, это сильно повлияло на 
мой характер. А теперь его 
уже не исправить. В моей ду­
ше бушует ураган злобы, не­
нависти ко всему и ко всем. 
И я чувствую, что вскоре он 
вырвется наружу.

С виду я спокойная и, как 
всем кажется, ко всему рав­
нодушная. Я стараюсь по­
меньше говорить, чтобы не 
ляпнуть что-нибудь. Дома 
у нас вечные споры -  сколь­
ко надо смотреть телевизор 
-  или раздражающие слова 
мамы: “Всё, закругляйтесь, 
пора спать, уже десять ча­
сов, а это фильм для взрос­
лых". Мама ругается из-за 
всякой мелочи, а когда хо­
чет наказать, говорит: “Всё, 
сегодня телевизор не смот­
рите”.

Я знаю, она меня любит. 
Иногда она даже угадывает 
мои мысли, но меня это 
только раздражает. То, что я
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хочу сделать, я должна сде­
лать только сама, и не надо, 
чтобы кто-нибудь подталки­
вал меня к этому поступку.

Сейчас я учусь в универ­
ситете, живу в общежитии. 
Кроме меня, в комнате еще 
двое. И по их отношению ко 
мне сразу видно, что я им чу­
жая. Но я-то хочу жить нор­
мально! Придушу эту нена­
вистную сестренку и всех, 
кто меня будет доставать. Но 
сначала отучусь и найду ра­
боту. А то кто будет платить 
за мою учебу? А моя сестра 
собралась в институт иност­
ранных языков. Умная наш­
лась! Такие деньги за ее “об­
разование"! Придушу -  и 
расходов будет меньше. Она 
целыми днями ноет: “Мне 
совсем носить нечего, хожу, 
как нищая, а подружке две 
кофты купили и джинсы..."

Мне этот мир противен, 
уродлив и раздражает. Од­
нажды нас попросили напи­
сать сочинение на тему “Твоя 
жизненная цель". Многие на­
писали -  хочу хорошо учить­
ся, отлично сдавать все экза­
мены, другие -  хочу быть 
счастливой. А я написала -  
хочу объехать весь мир и по­
бывать в Америке. Но это, 
конечно, не цель, это, ско­
рее, мои мечты.

Да, мечты. Может, в этом 
мире я еще живу потому, что 
мечтаю. А мечтаю я много. 
Вся моя голова переполнена 
ими. По ночам я воображаю, 
что нахожусь на берегу океа­
на, а сзади простирается го­
родок (может быть, лучше 
Нью-Йорк или Лос-Андже­
лес) или огромный мост та­

кой красивый, его очень час­
то показывают по телевизо­
ру. Здесь у меня много дру­
зей. В основном из сериалов 
или из интересных фильмов. 
Там у меня есть парень, 
очень красивый, и мы любим 
друг друга. У нас будет куча 
детей, и все будут похожи на 
отца и на меня.

Я очень часто думаю: вот 
у меня есть дом, папа, мама, 
зануда сестра, а счастья не­
ту. А как я представляю себе 
счастье? В мечтах я вообра­
жаю себя девочкой из сиро­
тского дома, которая попала 
в богатый дом, или, напри­
мер, я сестра убийцы пяте­
рых человек, а если в филь­
ме идет раздел имущества, 
драгоценностей, то я обяза­
тельно дальний родствен­
ник. Это все меня забавляет. 
Еще в своих мечтах я могу 
напиться так, что друзья 
должны нести меня домой (а 
в реальной жизни мне не 
разрешают ни закурить, ни 
попробовать, что такое вы­
пивка).

Я знаю много тайн своей 
семьи, но кому они интерес­
ны? Ну, например, что мама 
изменяла папе, что она его 
не любит. Еще я знаю, что 
моя младшая сестра курит и 
пьет, хвастается этим да и 
мне предлагает... Вот такие 
у нас тайны, не то, что в кино 
и телесериалах.

Полтора года назад я за­
вела дневник, в который за­
писывала все свои пережи­
вания. Раньше это мне помо­
гало, теперь -  нет. Слишком 
много накопилось в душе. 
Сидя перед телевизором, я
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мечтаю и строю планы, как 
можно получше убить чело­
века. В  основном  смотрю 
фантастику или боевики, что­
бы самой не сделать тех 
ошибок, которые совершают 
убийцы и из-за чего их ловят. 
Еще я люблю смотре ть филь­
мы про НЛО. И  если НЛО на­
падет на нас, то я знаю, как 
с  ними бороться. И  не только 
с  ними, но и еще с  какой-ни­
будь тварью, биороботами, 
например. Но недавно мне 
пришло в голову, что НЛО, 
даже если нападет на Зем ­
лю, скорее всего, меня не 
тронет. Потому что я, навер­
ное, не человек, а пришелец 
из космоса, а жизнь на Земле 
-  это мое наказание. Если я 
всё выдержу, они прилетят за 
мной и заберут, не оставят 
меня здесь. А может, меня 
специально внедрили на 
Землю, чтобы я уничтожила 
человечество? Начну я со  
своей сестры. А когда начи­
нать -  мне, наверное, дадут 
знать. Почем у эта мысль 
раньше не приходила мне 
в голову? Я  должна испол­
нить задуманное. Или, м о­
жет, дать сестричке отучится, 
подняться на ноги, а потом...

Наверное, многие скажут, 
что м ое письмо -  просто 
бред сумасшедшего, и меня 
надо посадить в психушку. 
Но на самом деле я нормаль­
ный человек. Просто, навер­
ное, мое призвание -  уби­
вать. Так, как это делают ге­
рои телефильмов. И  мне это 
будет сделать легко -  всё  
равно в жизни я так одинока.

...Это письмо я написала, 
когда только поступила

учиться в институт. Сейчас  
пришло два месяца учебы, и 
мне нестерпимо хочется за ­
душить четырех человек. 
Когда в институте я вижу од ­
ного из них, мне так и хочет­
ся накинуться на него, исца­
рапать все лицо. Нет, лучше 
подкараулить за углом, зата­
щить в какой-нибудь подвал, 
привязать, потом самым ост­
рым ножичком... ( часть пись­
ма с  подробностями “д е ­
вичьих мечтаний" не публи­
куем. -  Редакция). Еще одну 
“сладкую парочку" я достану 
в собственной деревне, ког­
да они отучатся и будут рабо­
тать. Её я проткну вилами... 
(далее -  не публикуем). П о ­
лучится кровавая драма, как 
в моих любимых фильмах 
ужасов. Я  ведь их много 
смотрела по телевизору, ни 
одного не пропустила.

Иногда я боюсь таких фан­
тазий, но всё равно продол­
жаю фантазировать. А может 
быть, мне действительно 
предначертано в жизни стать 
убийцей? Когда я убью чело­
века, моя душа успокоится. 
Так ведь бывает в фильмах? 
И в жизни всё меня к этому 
подталкивает. Мне почему-то 
на дороге часто попадаются 
или мертвые птицы, или ок­
ровавленные кошки. А я 
представляю на их местах 
своих врагов -  сестру, напри­
мер. Но я не хочу умирать, как 
Катерина за “Грозы’’, не хочу 
в тюрьму, как Раскольников 
из “Преступления и наказа­
ния". Против этого мира я 
стою одна, и без пролития 
крови и жестокости здесь не 
обойтись. В жизни, как я по-
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нимаю, у меня два пути: или я 
стану инженером -  и тогда 
меня все будут унижать всю 
мою оставшуюся жизнь, или 
стану палачом -  тогда против 
меня никто и слова не скажет, 
и все будут бояться меня.

Я пыталась стать актри­
сой или писателем -  писала 
рассказы и стихи. Стихи 
у меня нескладные (поэтому 
в журнал не посылаю), но 
они успокаивали мне душу. 
Рассказы тоже беспонтовые. 
Вот если бы я была режиссе­
ром, то ставила бы только 
фильмы ужасов, такие, что­
бы потом, после просмотра, 
никто не уснул. Но это опять 
глупые мечты. А что мне еще 
в жизни остается? Смотреть 
телевизор и мечтать о том, 
как я придушу собственную 
сестру?

Т . Н .

Красноярский край»

Возможно, прочитав это 
письмо, кто-то придет 
в ужас, во всяком случае, по­

думает о том, что лучше бы 
с этой девушкой никогда не 
довелось встретиться. Кто- 
то пожалеет -  больного че­
ловека надо лечить, тем бо­
лее что симптомы недомога­
ния обозначены довольно 
недвусмысленно. А кто-то 
выскажет предположение, 
•но автора надо срочно упря- 
шгь в каталажку, пока не слу­
чилось беды -  не в мечтах, 
а уже настоящей. Ведь угро- 
1,1 нависла почти над каж­

дым: вначале сестра, потом 
те двое, что живут вместе 
| нашей героиней в общежи­

тии, потом еще четыре чело­
века, ну а затем задача все­
ленского масштаба -  уничто­
жить человечество. Правда, 
немного успокаивает, что всё 
начнется с сестры, значит, до 
всех остальных очередь дой­
дет не так уж скоро.

Конечно, имея дело не 
с самим автором, а всего 
лишь с одним-единственным 
его письмом, трудно поста­
вить точный диагноз, хотя 
бесспорно, что в том случае, 
если у человека не всё в по­
рядке с психикой, то больного 
нужно лечить. Однако несмот­
ря на все угрозы автора кого- 
то уничтожить, убить, зверски 
надругаться над своими 
обидчиками, я бы не рискнул 
прийти к такому выводу. Смею 
заверить: она нормальный, 
обычный подросток со всем 
комплексом недостатков, 
присущих ее возрасту и вре­
мени, в котором мы живем. 
И как бы она сама ни распина­
лась в своей исключительнос­
ти -  я, мол, не такая, как все, -  
она во всем почти такая же, 
как все сегодняшние подро­
стки -  подсевшая на «остан­
кинскую иглу» теленаркоман­
ка, отравленная «ужастика­
ми», не сумевшая пока еще 
найти свое место в жизни, 
проявить свою индивидуаль­
ность, испытывающая ост­
рейший дефицит общения и 
в силу этих причин почувство­
вавшая свою невостребован- 
ность в том замкнутом мире, 
в котором сама оказалась и 
который она сама для себя 
сконструировала.

О человеке судят не по 
словам, а по делам. Наша ге-
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роиня не пьет, не курит, и да­
же в такой непростой ситуа­
ции, когда ей пришлось три 
года практически в одиноче­
стве грызть гранит школьной 
науки, сумела поступить 
в университет. Согласитесь, 
далеко не всем, кто регуляр­
но ходит в школу, кому роди­
тели нанимают репетиторов 
и платят им немалые деньги 
за «натаскивание» своих отп­
рысков, удается так вот 
просто стать студентом выс­
шего учебного заведения. 
И чем же тогда автор письма 
хуже тех, кто не обладает 
этими качествами? Выходит, 
что в свои семнадцать лет 
Т.Н. -  так представляется ав­
тор -  достигла не так уж и ма­
ло. Это поступок, достойный 
уважения. А других-то пока 
что и не было. Во всяком слу­
чае -  достойных осуждения. 
В результате остались лишь 
эмоции и обиды, выплеснув­
шиеся в письме. Что ж, тут 
действительно есть о чем по­
думать.

Как ни парадоксально 
звучит, но это непреложный 
факт -  труднее всего разоб­
раться в самом себе. Тем бо­
лее немногие удосуживают­
ся этим заняться. Ну почему 
бы не задуматься автору 
письма над причинами того, 
что с ней происходит, отчего 
вдруг возникают различные, 
прямо скажем, дикие жела­
ния?

Постоянное недовольство 
собой -  а причин для этого, 
если захотеть, можно найти 
сколько угодно -  делает под­
ростка раздражительным, 
держит его во взвинченном

состоянии. Малейшего пово­
да порой бывает достаточно, 
чтобы взорваться. Пробова­
ла писать стихи -  не получи­
лось, рассказы тоже не уда­
лись... Семнадцать лет -  са­
мый романтический возраст, 
а любовь обошла стороной. 
Мама по вечерам гонит от 
любимого телевизора, млад­
шая сестра постоянно прика­
лывается, и уже кажется, что 
все и всё против тебя. Обида, 
гнев не находят выхода, по­
тому что даже поговорить не 
с кем, телевизор же не в сос­
тоянии выслушать, он только 
сам может бесконечно гово­
рить. И все эти негативные 
эмоции копятся день за 
днем. В медицине такое сос­
тояние называется фрустра­
цией, а ее последствия пре­
дугадать невозможно. К со­
жалению, такое свойственно 
многим подросткам.

В подмосковной Элект­
ростали скромный пятнадца­
тилетний школьник Сережа 
(учителя отзывались о нем 
хорошо -  учился неплохо, за­
нимался в хореографичес­
ком ансамбле, даже дисцип­
лину на уроках не нарушал) 
однажды, придя домой, 
схватил молоток и раскроил 
череп матери, а затем при­
кончил двенадцатилетнюю 
сестру. В отделении милиции 
он и сам толком не мог объ­
яснить, что же с ним прои­
зошло. Вот так вот, ни с того, 
ни с сего...

Однако «ни с того, ни с се­
го», просто так и вдруг, 
в один момент, преступника­
ми не становятся. Семья Се­
режи жила внапряг: отец по-
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кинул жену и детей, матери 
приходилось работать на 
трех работах, чтобы свести 
концы с концами, а на стар­
шего ребенка свалились за­
боты о доме, необходимость 
I отовить, ухаживать за млад­
шей сестренкой. Времени на 
себя почти не оставалось, 
о карманных деньгах не мог­
ло быть и речи, были лишь 
заботы, обязанности, рутин­
ная домашняя обязаловка. 
Так изо дня в день, и изо дня 
в день копились обиды, 
раздражение, недовольство 
собой и всем на свете. Ви­
нить в этом проще всего бы­
ло тех, кто рядом, кто от тебя 
постоянно что-то требует и 
от кого ты зависишь -  мате­
риально и в силу своего воз­
раста. А когда мать стала уп­
рекать Сережу за то, что он 
поздно пришел и не сделал 
всего того, что от него требо­
вали, он не выдержал...

Случай, согласитесь, ди­
кий, но, увы, не единичный. 
Характерный, кстати, не 
голько для нашей российс­
кой действительности. Сош­
люсь хотя бы на американс­
кий журнал «Newsweek», ко- 
юрый, анализируя проблему 
роста убийств в молодежной 
среде, писал: «Взрослые 
убивают из-за денег, подро- 
с1ки могут убить из-за не- 
ионравившегося слова или 
косого взгляда».

..Среди многословия пу­
шных мыслей, наводнивших 
письмо, и озлобленных сето­
ваний на не удающуюся 
| изнь автор, между тем, co­
rn кршенно не находит места, 
и, может быть, просто счита­

ет излишним сказать о том, 
как он оценивает ситуацию, 
в которой оказался, нрав­
ственную ее сторону. «Когда 
я убью человека, моя душа 
успокоится...» Нет, здесь же­
лаемое выдается за 
действительное: хочется,
чтобы душа успокоилась, 
только грех никогда не был 
средством исцеления души. 
Муки совести, если такое 
случится, будут мучить всю 
оставшуюся жизнь -  так бы­
ло всегда и со всеми, кто 
творит зло. Примеров тому, 
хотя бы в художественной 
литературе, предостаточно.

Уверен, Т.Н. не хочет гово­
рить о том, как и почему она 
оказалась в подобной ситуа­
ции, просто потому, что как 
человек, в общем-то, неглу­
пый, что мы уже отмечали, 
она прекрасно понимает, что 
во всех своих душевных ме­
таниях, по большому счету, 
виновата прежде всего сама. 
Только вот нет сил в этом 
признаться, да и не хочется 
быть крайней. Тогда остается 
одно -  найти виновного на 
стороне, что она и стремится 
сделать. Кто всегда рядом, 
мельтешит пред глазами, на­
доедает, раздражает? Млад­
шая сестра. «Начну с нее», -  
решает Т.Н. Но сестричка-то, 
по существу, ни в чем не ви­
новата. Ну покуривает, пры­
гает на дискотеке, попробо­
вала алкоголь... Так ведь не 
одна она такая, во всяком 
случае, наказания, о котором 
мечтает старшая, никак не 
заслужила. К тому же она 
младше, слабее, беззащит­
нее, ее бы пожалеть впору.
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Понятно, что сестренка не 
исчадие ада, значит, нужно 
искать злодеев, отравляю­
щих тебе жизнь, где-то еще -  
соседи, однокурсницы из об­
щежития, родители... Вывод 
напрашивается сам собой: 
все, кто тебя окружает, -  не­
годяи, подлецы, во всяком 
случае -  люди недостойные. 
Все, кроме тебя. Такое может 
быть? Если так, то самое луч­
шее для тебя. Т.Н., обосно­
ваться где-нибудь на необи­
таемом острове, в сибирской 
тайге или африканских тро­
пиках. Но это тебя не устраи­
вает, потому что тебе нужно 
быть с теми, кто, по твоему 
разумению, виноват в твоих 
бедах, но так, чтобы они бла­
гоговели перед тобой. «Буду 
палачом, и против меня ник­
то слова не скажет, все будут 
меня бояться». Выходит, что 
тебе всего-то и нужно, чтобы 
все уважали твою силу, пос­
тупали только так, как хочет­
ся тебе, преклонялись перед 
твоей исключительностью. 
А коль другого способа до­
биться того, чтобы тебя хотя 
бы уважали, ты пока что не 
придумала, твое не очень 
изобретательное сознание 
подсказывает самый простой 
путь -  убрать с дороги любое 
препятствие, любыми спосо­
бами. Как говорится, «нет че­
ловека -  нет проблемы». 
Только представь на мину­
точку: уничтожила ты челове­
чество. Ну и кому ты будешь 
нужна? Разве что своему те­
левизору, если только он не 
исчезнет вместе с ним.

И как же тогда осущест­
вишь ты другое свое жела­

ние -  объехать весь мир, по­
бывать в Америке, увидеть 
мост, который показывают 
в кино? Собственно, ты этот 
мост уже видела, так что 
вряд ли стоит из-за этого 
ехать в Америку. Сдается, 
что и Америка-то нужна тебе, 
скорее всего, для того, что­
бы все об этом узнали, поза­
видовали, потешили тем са­
мым твое самолюбие: поду­
мать только, где она 
побывала, нам такое разве 
что во сне может приснить­
ся. Между тем, чтобы ездить 
по миру, нужно иметь доста­
точные средства и, следова­
тельно, уметь их зарабаты­
вать, а в твоем письме этого 
стремления вовсе не прос­
матривается. К тому же нуж­
но знать языки, хотя бы анг­
лийский, и желательно как 
следует. Но что-то с трудом 
верится, что хотя бы в этом 
ты преуспела.

Против мира я стою «од­
на, без пролития крови и 
жесткости не обойтись», -  
убеждает нас автор. Конеч­
но, можно восстать против 
мира, однако для этого нуж­
но, чтобы вначале мир вос­
стал против тебя. Только не­
похоже, что так оно на самом 
деле и есть. Ну скажи на ми­
лость, кто тебе мешает жить, 
учиться, заниматься своими 
делами, делает какие-то 
конкретные шаги, чтобы от­
равить твое существование? 
Ты же не можешь привести 
ни одного примера. Просто 
тебе не нравится, как ведет 
себя сестра (хочет поступить 
на факультет иностранных 
языков), отец (изменяет ма-
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тери), мать (не позволяет си­
деть сиднем у телевизора), 
сокурсницы (не хотят с тобой 
общаться), соседи (неизве­
стно почему).,. Тебе не нра­
вится -  и всё. Но это вовсе не 
означает, что они хотят сжить 
тебя со света, и потому 
должны исчезнуть с лица 
земли. Между прочим, и ты, 
похоже, не всем нравишься

К сожалению, ты чувству­
ешь себя неустроенно в этой 
жизни, мир кажется тебе чу­
жим, опасным, и это порож­
дает в тебе жестокость, же­
лание любым способом из­
бавиться от осознанного или 
неосознанного чувства по­
давленности, собственной 
неполноценности. А это вы­
зывает стремление усилить 
чужие страдания, уничто­
жить другое живое существо, 
потому что (во всяком слу­
чае, в мыслях, мечтах -  но на 
самом деле мечта о поездке 
в Америку выглядит очень уж 
убогой и примитивной для 
семнадцатилетней девушки, 
обладающей достаточным 
интеллектом и соответству­
ющими духовными запроса­
ми) ты не видишь возмож­
ностей для самовыражения 
в каком-то другом варианте 
или не знаешь, как его реа­
лизовать.

«Все наблюдаемые фор­
мы жестокости, -  пишет 
Эрик Фромм, -  можно свес­
ти к одному основному 
стремлению: полностью ов­
ладеть другим человеком, 
превратить его в беспомощ­
ный объект своей власти, 
стать его абсолютным пове­
лителем, делать с ним всё

что угодно. Средство для 
этой цели -  его уничтожение 
и порабощение, но самый 
радикальный способ проя­
вить свою власть состоит 
в том, чтобы причинить ему 
страдание, ибо нет большей 
власти над другим челове­
ком, чем власть причинить 
страдание и боль тому, кто 
не может себя защитить».

Обычно о жестокости го­
ворят -  «звериная». И еще -  
«человек человеку волк». На 
самом же деле волки очень 
миролюбивы по отношению 
друг к другу. Даже в борьбе 
за самку они ведут себя по- 
рыцарски: признавши себя 
побежденным, подставляют 
шею под укус победителю, и 
тот немедленно прекращает 
битву. Увы, жестокость -  
собственно, человеческое 
качество, и образ врага -  
важнейший побудитель жес­
токости.

Безусловно, люди не похо­
жи один на другого. Но 
почти все подростки, и не 

только в нашей стране, похо­
жи друг на друга тем, что 
подсели на телевизионную 
иглу. У нас -  на Останкинс­
кую. Автор письма -  ярчай­
шее тому подтверждение. 
И здесь она ничем не отлича­
ется от своих сверстников.

Подсчитано, например, 
что в среднем московские 
подростки смотрят телеви­
зор три часа в день, тринад­
цати- и четырнадцатилетние 
просиживают возле него 
около четырех часов, во вре­
мя каникул эта цифра увели­
чивается до шести. Но ведь
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даже три часа в сутки -  это 
половина всего свободного 
времени, если не считать сна 
и мелких домашних дел.,Ес­
ли же эта тенденция в даль­
нейшем сохранится, то полу­
чится, что к семидесяти пяти 
годам человек отдаст теле­
визору десять лет.

Между тем часы у телеви­
зионного экрана -  времяп­
репровождение не только ув­
лекательное, но и далеко не 
безобидное. Американская 
действительность -  самое 
убедительное тому свиде­
тельство. Вспомним хотя бы 
фильм «Миссия безумцев». 
«Близнецы-небоскребы оли­
цетворяют всё великое, что 
есть в Америке. Если мы их 
взорвем, то сможем поста­
вить янки на колени». Имен­
но так в этом боевике напут­
ствовал своих камикадзе 
главарь террористов. Агенты 
ФРБ сорвали их план. В кар­
тине «Человек президента - 
2» террористы, задумавшие 
сорвать одну из башен меж­
дународного торгового цент­
ра при помощи вертолета, 
начиненного взрывчаткой, 
опять терпят неудачу. В ми­
ни-сериале «Ящик Пандоры» 
группа террористов должна 
была захватить четыре «Бо­
инга» и направить их на са­
мые важные объекты Амери­
ки. Их планы сорвала бди­
тельность спецслужб.

Когда журналисты из ми­
ра шоу-бизнеса решили 
с помощью компьютера най­
ти фильмы со сценами те­
рактов, машина выдала спи­
сок аж из пятисот картин. Ко­
нечно же, все попытки

террористов завершались 
крахом. Это в кино. А в жизни 
11 сентября произошла тра­
гедия, которая потрясла весь 
мир. Когда дело коснулось 
реальных событий, фиаско 
потерпели спецслужбы. 
Единственной удачей ока­
зался найденный ими днев­
ник, в котором главарь авиа­
террористов резидент Бен 
Ладена Мухаммед Атта сде­
лал весьма любопытное 
признание: «Мне не приш­
лось ничего придумывать. 
Эти голливудские придурки 
всё сделали за нас. Теперь 
нам остается только претво­
рить фантазии нечестивых 
в жизнь». Так оно и случи­
лось.

Сегодня, по сути дела, мы 
столкнулись с новым видом 
криминала -  с телевизион­
но-киношной преступ­
ностью. С каждым днем сре­
ди подростков растет число 
преступлений, когда юные 
преступники строго следуют 
сюжету излюбленного бое­
вика. Недавно в Крыму двое 
подростков, вдохновленные 
известным сериалом, возна­
мерились поиграть в «Брига­
ду». Семнадцатилетний Анд­
рей возомнил себя Сашей 
Белым, а его друг Серега -  
Пчелой. «Бригадиры» отпра­
вились в ближайший дом 
в надежде раздобыть денег. 
Увы, денег в доме не было. 
Раздосадованные подростки 
расстреляли восьмилетнего 
мальчика и его родителей. 
Всё было как в любимом се­
риале: мольбы о пощаде, 
выстрелы в голову и море 
крови. Школьные учителя об-
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виняют теперь создателей 
сериала: «В последнее вре­
мя с детьми творится что-то 
неладное -  в “Бригаду” игра­
ют и шестиклассники и деся­
тиклассники. Белый, Пчела, 
Кос и Фил есть практически 
в каждом классе. Эти банди­
ты стали для ребят настоя­
щими кумирами».

Раньше дети играли в 
«дочки-матери», а вот две­
надцатилетний школьник из 
Приморья, насмотревшись 
телека с видаком, решил по­
играть во владельца публич­
ного дома. Чтобы не было 
лишних расходов, юный суте­
нер решил использовать в ка­
честве «путаны» свою вось­
милетнюю сестру. Оплата ей 
шла чупа-чупсами, хозяин 
тратил прибыль на пиво и си­
гареты. «Клиентам» же -  со­
седским мальчишкам -  при­
ходилось экономить на 
школьных завтраках... Как и 
всякий подпольный бизнес, 
дело закончилось скандалом.

Два года назад два сто­
личных подростка, посмот­
рев фильм о ясновидении и 
умении находить пропавшие 
предметы, завели в подвал 
двенадцатилетнего мальчи­
ка, засунули ему в рот кляп и 
выкололи глаза, чтобы он, 
как в фильме, «обрел новое 
зрение» -  ясновидение, на­
шел клад, и они смогли бы 
разбогатеть.

К сожалению, подобных 
примеров превеликое мно­
жество. Будучи прикованным 
к телевизору, современный 
ребенок к четырнадцати го­
дам более десяти тысяч раз 
становится свидетелем те­

левизионного убийства. 
Причем одно дело, если 
смотреть на экран время от 
времени да еще выбирать 
при этом фильмы высокого 
качества. Ведь эффект от 
пятнадцатиминутного прос­
мотра сохраняется от двух 
до четырех часов, а вот при 
многократном повторе те­
левнушение работает года­
ми. В результате человек 
воспринимает внушаемое, 
как собственные мысли. Так 
что если, подобно Т.Н., бес­
конечно смотреть «ужасти­
ки», то можно не сомневать­
ся в том, какие мысли могут 
прийти в голову: убивать, как 
это делают герои телефиль­
мов, «смотреть телевизор и 
мечтать о том, как я убью 
собственную сестру». Вот 
так шаг за шагом жизнь «по 
кино» постепенно вытесняет 
свою собственную.

К сожалению, многие на­
ши -  особенно юные -  пок­
лонники «фильмов ужаса» 
не понимают и не знают, за­
чем, собственно, выпуска­
ются эти фильмы и какое 
воздействие они оказывают 
на зрителя. Будьте уверены, 
дорогие юные читатели, -  
если бы все реагировали на 
них так, как наша читатель­
ница Т.Н., они давно бы уже 
были под запретом. Но на 
Западе считают, что чело­
век, смотря эти фильмы, 
внутренне расковывается, 
освобождается от тех глубо­
ко спрятанных страхов, ко­
торые заполняют наше под­
сознание. То есть эти филь­
мы -  как сказка про 
Иванушку-дурачка, которого
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Баба-Яга засовывает в печь. 
Мы-то, взрослые, понима­
ем, что это -  сказка. А вот 
дети... Не таким ли ребен­
ком оказывается наша Т.Н., 
думая, что все эти страшные 
байки -  всерьез? Нет, не 
всерьез. Как ни один нор­
мальный человек не поверит 
в то, что в сериале «Брига­
да» показана правда. Это -  
тоже сказка, но, увы, с пло­
хим концом. Но тема это -  
отдельная, и мы к ней еще 
обязательно вернемся.

Просиживая свою моло­
дость у телевизора, вотиТ.Н. 
создала себе свой приду­
манный, виртуальный мир, 
совсем не похожий на мир 
реальный. В силу этого тебе, 
уважаемая наша читательни­
ца, очень трудно найти об­
щий язык не только со свер­
стниками, но и вообще с те­
ми, кто тебя окружает. Как и 
в кино, ты представляешь, 
что в Нью-Йорке или Лос- 
Анджелесе у тебя будет мно­
го друзей. Просто удивляет -  
как тебе в голову не пришла 
такая простая мысль: а за­
чем ты им нужна? Конечно, я 
понимаю, что всякий под­
росток мнит себя самоцен­
ным, «центром мира». Всё 
должно крутиться вокруг не­
го. Но ты-то, Т.Н., убедилась, 
что это -  не так. Но глупые 
мечты перевесили реаль­
ность жизни.

Если честно, мне кажется, 
что твое письмо написано 
в те минуты, когда тебя пос­
тигло очередное разочаро­
вание в жизни, неудача, неп­
риятность, словом, то, что 
обычно вызывает чувство оз­

лобленности и стремление 
сделать кого-то виновником 
своих бед и сполна с ним за 
это рассчитаться. Ты любов­
но взращиваешь свои оби­
ды, словно знаменитый сы­
щик Ниро Вульф (из романов 
Рекса Стаута) обожаемые им 
орхидеи. Это подбадривает 
тебя, еще более озлобляет, и 
здесь ты уже не щадишь и 
себя, подражая героям этих 
примитивных и тупых «ужас­
тиков» и боевиков. А если те­
бе проветрить голову и за­
быть про телевизор -  то на 
самом деле ничего страшно­
го с тобой и не случилось. 
Жизнь у тебя только начина­
ется, и настоящее у тебя -  
это не дурацкие кинокадры 
с убийствами и зверствами, 
что благодаря телевизион­
ному наркотику крутятся 
в твоей голове, а твоя сокро­
венная мечта: «У меня есть 
парень, очень красивый, и 
мы любим друг друга. У нас 
будет куча детей, и все будут 
похожи на отца и на меня». 
Вот это настоящее, и это 
больше похоже на правду, 
чем весь твой вымысел об 
убийствах и зверствах, пото­
му что это больше похоже на 
жизнь, чем тот телевизион­
ный бред, которым ты себя 
травишь.

Пока что твои рожденные 
телевизором эмоции силь­
нее доводов разума. Понять 
это и вовремя остановиться 
-  это самое главное, что тебе 
предстоит сделать. Тебе и, 
наверное, не одной тебе 
в твоем возрасте.

Алексей БУДКИН
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КУМИРЫ И ЗВЕЗДЫ

В течение одного лишь года, сделав фантастическую карьеру, 
он метеоритом ворвался на небосклон кинозвезд, 

стал самым кассовым комиком Голливуда, королем смеха, 
кумиром, сводящ им с ума миллионы почитателей 

его необычного таланта. И если он выполнит свое обещание 
прожить на свете не больше и не меньше ста двадцати лет, 

то многие зрители смогут убедиться в справедливости того,
что говорит

ДЖИМ КЭРРИ:
«ЕСЛИ МЕНЯ НЕ ОСТАНОВИТЬ, 

Я СМОГУ СЫГРАТЬ ВСЁ»
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Одной из последних работ 
Джима Кэрри стал вы­
шедший в прошлом году 

фильм Тома Шедиака «Брюс 
Всемогущий». Наверное, 
с каждым может случиться 
так, когда, устав от жизнен­
ных передряг, хочется спро­
сить у Бога: «Ну почему неу­
дачи и неприятности свали­
ваются именно на меня?» 
Вот этот вопрос и задает 
Джим -  Брюс, встречаясь 
с Богом как раз в том мо­
мент, когда Всевышний со­
бирается в отпуск. А причин 
для недовольства у Брюса 
немало: на кабельном теле­
видении, где он работает ре­
портером, лучшие эфиры 
достаются не ему, на улицах 
пробки, а любимая собачка 
всё 8ремя писает на кресло. 
Вседержителю эти жалобы 
в конце концов надоедают, и 
он предлагает Брюсу стать 
на время его заместителем, 
повелевать стихиями, живот­
ными и людьми, чтобы тот 
почувствовал, как нелегко 
быть Богом.

Брюс начинает с того, что 
возвращает себе работу, за­
тем увеличивает бюст своей 
подружке, учит собаку ходить 
в туалет, но вскоре события 
выходят из-под его контроля. 
На плечи героя ложится отве­
тственность за миллионы мо­
литв и просьб, а также за пос­
ледствия каждой из них. Са­
мое же главное -  он 
убеждается, что всевластие 
не решает всех проблем. От­
ношения с подружкой по- 
прежнему трудны, а долж­
ность Бога лишь еще больше 
осложняет их.

«Мне кажется, -  сказал 
Кэрри, когда журналисты по­
интересовались его мнени­
ем о фильме, -  что Бог живет 
в каждой частице энергии, 
которая управляет всем, что 
нас окружает. Я стараюсь 
следовать главным религи­
озным заповедям. Не делай 
другим людям ничего такого, 
что не хотел бы получить от 
них сам. Будь благодарен за 
то, что у тебя есть. Собствен­
но говоря, об этом наш 
фильм. Я буду рад, если он 
поможет зрителям хоть не­
надолго почувствовать себя 
на месте Бога».

Партнерша Кэрри,телеви­
зионная «королева комедии» 
Дженнифер Эристон, в одном 
из интервью вспоминает, что 
вначале опасалась сниматься 
рядом с королем смеха: «Я 
спрашивала себя, смогу ли я 
подняться до его уровня. Ме­
ня завораживало то, что он 
делал перед камерой. Он 
поднял комедию на совер­
шенно новый уровень. Он иг­
рал так, что я отлетала к стен­
ке в синяках. В переносном 
смысле, конечно».

«Брюс Всемогущий» стал 
очередной совместной рабо­
той Кэрри с режиссером Ше- 
диаком, с которым он десять 
лет назад делал первые свои 
шаги к славе. Тем самым, ко­
торый в 1994 году поставил 
самый первый кинохит Джи­
ма Кэрри -  «Эйс Вентура: ро­
зыск домашних животных», 
который в одночасье сделал 
актера звездой и любимцем 
миллионов американцев.

Фильм ознаменовал также 
возвращение Кэрри на стезю
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комедии после его не столь 
блистательных дебютов 
в фильмах других жанров. 
Правда, первая попытка акте­
ра попытать себя в другом 
амплуа -  эксцентричной анти­
утопии «Шоу Трумана» -  ока­
залась довольно успешной, но 
этим успехом он обязан оби­
лию комедийных ситуаций, 
которыми насыщен сценарий 
и в которых он плавал как ры­
ба в воде. Последовавшая за­
тем биографическая лента 
о комике Энди Кауфмане «Че­
ловек на Луне» имела мень­
ший успех. А мелодрама «Ма- 
жестик» (2001) просто прова­
лилась в прокате. Возможно, и 
здесь актер был на высоте, но 
зрители привыкли видеть дру­
гого Кэрри, они хотели видеть 
смешного Кэрри и не могли 
смириться с тем, что он не оп­
равдал их ожиданий.

Как и многие творческие 
личности, а тем более обла­

дающие звездным статусом, 
Кэрри очень мнителен, при­
чем настолько, что когда пси­
хоаналитик в шутку посовето­
вал ему развестись с женой, 
чтобы преодолеть нервный 
срыв, он почти всерьез от­
несся к этому предложению. 
Конечно, относительная неу­
дача «Мажестика» не выбила 
его из колеи, однако и особой 
радости не принесла.

Чтобы развеяться, он сде­
лал себе, любимому, сногс­
шибательный подарок стои­
мостью сорок миллионов 
долларов -  приобрел свер­
хзвуковой самолет «Гольф­
стрим V», способный на од­
ной заправке совершить во­
яж из Нью-Йорка в Токио. 
Надо сказать, что такие лай­
неры приобретают, как пра­
вило, крупные корпорации, 
их выпущено всего не более 
сотни, причем три из них 
прописаны в Голливуде. Та­
ким образом, Джим присое­
динился к Тому Крузу и Хар­
рисону Форду, счастливым 
обладателям летающей иг­
рушки.

На этом самолете Джим и 
прилетел в Москву после неу­
дачи «Мажестика» и размолв­
ки со своей возлюбленной, 
известной голливудской акт­
рисой Рене Зеллвегер: про­
дюсер Боб Ван Ронкель убе­
дил актера, что лучшего мес­
та для того, чтобы успокоить 
расшатавшиеся нервишки, 
ему не найти. Как рассказы­
вает продюсер, его идея пол­
ностью оправдала себя.

«Джим поселился в одном 
из самых дорогих отелей 
Москвы и платил за свой
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люкс полторы тысячи долла­
ров в сутки. На следующий 
же день попросил отвезти 
его на Красную площадь. Он 
очень долго пробыл там, 
несколько раз обошел ее 
вдоль и поперек, а потом 
сказал: “Ты знаешь, я только 
сейчас перестал бояться 
СССР. Я хорошо помню «хо­
лодную войну». В то время 
в Штатах президентом был 
Джим Картер, а здесь правил 
Брежнев. По телевизору 
только и показывали, как по 
Красной площади марширу­
ют тысячи солдат и громыха­
ют танки. А сегодня вместо 
них я увидел добрых, привет­
ливых людей, все меня узна­
ют и улыбаются, просят сфо­
тографироваться на память” .

Известная балетная при­
ма Анастасия Волочкова за­
хотела лично показать ему 
Москву, а заодно и поужинать 
с ним. Собираясь на свида­
ние, Джим, несмотря на тре­
бования начальника охраны, 
отказался от телохраните­
лей, и они вдвоем с Анаста­
сией отправились на экскур­
сию. Каково же было его 
удивление, когда он заметил, 
что за ними следует джип 
с накаченными ребятами. 
Оказалось, это были личные 
охранники балерины. “Я пер­
вый раз в жизни побывал на 
свидании с красивой девуш­
кой и четырьмя парнями од­
новременно”, -  не без юмора 
сказал он потом.

Когда дело дошло до по­
купки сувениров, Джим преж­
де всего попросил найти ему 
майку с изображением Вла­
дислава Третьяка. Мы объез­

дили едва ли всю Москву, но 
все же нашли ее. Джим радо­
вался как ребенок, ведь 
в детстве Третьяк был его ку­
миром.

Недельная поездка в Рос­
сию обошлась Джиму в двес­
ти с лишним тысяч долларов, 
но он ничуть не жалел об 
этом. Как потом признался 
Кэрри в интервью одной из 
американских компаний, этот 
визит сильно изменил его 
представления о жизни. Он 
давно не видел таких искрен­
них и доброжелательных лю­
дей, а уж такого количества 
красивых девушек и подавно. 
Если бы у него была возмож­
ность пожить в России по­
дольше, он бы, не колеблясь, 
выбрал себе жену здесь. 
И эту идею он собирается ре­
ализовать в свой следующий 
приезд».

По мнению Кэрри, Москва 
прекрасно помогает разве­
яться и отвлекает от мрачных 
мыслей. Но надо отдать 
должное королю смеха: 
в российской столице он не 
только отдыхал, но и посетил 
Донской монастырь, где нас­
тоятель подарил ему икону 
Божьей матери, чем, конечно 
же, растрогал знаменитость. 
Потому что, как он сам приз­
нается, еще в школьные годы 
в его душе зародилась искра 
веры в Божественное начало.

«Я всегда мечтал о велоси­
педе, -  говорит Кэрри. -  И не 
о простом, а о крутом “Мус­
танге”, которым восхищались 
все мои одноклассники. 
Я знал, что у меня никогда не 
будет такого велосипеда. Мы 
жили в прицепе, денег хвата-
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ло только на еду. Однажды 
к нам в класс пришла учи­
тельница-ирландка. Она за­
нималась с нами всего два 
дня. В первый день она сказа­
ла: “Если я хочу чего-то, то 
обращаю свои молитвы к Де­
ве Марии и прошу, чтобы Бог 
дал мне то, чего я хочу” . Я по­
думал: “Круто, нужно попро­
бовать” . Дома я всю ночь мо­
лился Деве Марии и выклян­
чивал у нее велосипед. И не 
просто велосипед, а “Мус­
танг". На следующий день ни­
чего не произошло. Через не­
делю -  тоже. Я решил, что это 
надувательство и что молит­
вами делу не поможешь. 
И что вы думаете? Через две 
недели я прихожу домой и ви­
жу, что вся семья сгрудилась 
вокруг ярко-зеленого вело­
сипеда марки “ Мустанг” с си­
деньем в форме банана -  как

раз такого, какой я вообра­
жал во время молитвы. Ока­
зывается, я выиграл его в ло­
терее, в которой даже не 
участвовал. Мой приятель 
пришел в магазин спортин­
вентаря, а там как раз прово­
дили лотерею. Он подсуетил­
ся и записал не только себя, 
но и меня. И они вытянули 
мое имя! С тех пор я верю 
в существование высших сил. 
Я никогда не потрясал Библи­
ей, но мне хочется верить, что 
божественная сила пребудет 
с нами».

Правда, история с велоси­
педом -  один из немногих 
светлых моментов из трудно­
го и бедного детства самого 
кассового актера «фабрики 
грез».

Детство и юность Кэрри ни 
в коей мере не предвеща­
ли ему успех. Джим Юджин -  

таково его полное имя -  ро­
дился 17 января 1962 года 
в канадском городе Торонто и 
был самым младшим в мно­
гочисленной семье, где, кро­
ме него, были еще старший 
брат и двое сестер. Его отец, 
Перси Кэрри, был музыкан­
том-неудачником, играл на 
саксофоне в одной из групп, 
но вынужден был работать 
бухгалтером, чтобы прокор­
мить большую семью. Семья 
едва сводила концы с конца­
ми, и отцу даже пришлось за­
ложить свой саксофон, чтобы 
заплатить за лечение почек 
одной из дочерей. Мать Джи­
ма -  Кэтлин, очень болезнен­
ная и мнительная женщина, -  
находила у себя все болезни, 
о которых она только слыша-
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ла, и постоянно жаловалась 
соседям на свои мнимые хво­
ри. Естественно, она скоро 
стала притчей во языцех, и 
Джиму нередко приходилось 
слышать шепоток за своей 
спиной: «Бедный ребенок... 
Его мать совсем сумасшед­
шая».

Родители отдали Джима 
учиться в Школу Благосло­
венной Троицы, где подвиж­
ному и шумливому мальчику 
приходилось очень нелегко: 
иметь чудаковатую мать и хо­
дить в обносках -  такое не 
под силу любому подростку. 
Во всем городишке не было 
паренька, над которым бы так 
издевались, как над Джимом. 
Драться не имело смысла -  
слишком много было против­
ников. А вот выкинуть что-ни­
будь экстравагантное, завиз­
жать, закрутиться волчком и 
укусить обидчика -  это 
действовало на мальчишек 
отрезвляюще: с таким пар­
нем лучше не связываться, 
у него не все дома.

Кэрри говорит, что с трех 
лет верил в свое призвание, 
а в школе с первого же дня 
заработал звание «классного 
клоуна». Учителя не могли 
с ним справиться, потому что 
он мог превратить любой 
урок в цирковое представле­
ние. Наконец, одна учитель­
ница нашла прекрасный вы­
ход из этого положения: поз­
волила ему кривляться 
в последние пятнадцать ми­
нут урока при условии, что он 
будет смирно сидеть всё ос­
тальное время. «Эта учитель­
ница обуздала того малолет­
него преступника, который

был во мне, и помогла стать 
человеком, -  говорит Кэрри. 
-  Я быстро делал классные 
задания, а потом сидел и со­
чинял шутки и приколы».

В те годы его любимым за­
нятием было часами простаи­
вать перед зеркалом и кор­
чить рожи. К десяти годам он 
настолько овладел своим ли­
цом, что сделал восемьдесят 
фотографий, запечатлевших 
самые разные выражения, и 
послал их на телевидение. 
В третьем классе Джим впер­
вые сыграл роль Санта-Клау- 
са в школьном спектакле. «Я 
думаю, что провел большую 
часть своей жизни перед зер­
калом», -  признается актер. 
Мать запрещала сыну крив­
ляться, запугивая его тем, что 
когда-нибудь из зеркала вы­
лезет дьявол. Но это лишь 
подхлестывало любопытство 
мальчика, и он продолжал 
гримасничать, а двенадцать 
лет спустя это стало частью 
его сценического номера.

Кажется, что самой судь­
бой Джиму было назначено 
стать актером-комиком. Но 
в это время на семейство 
Кэрри свалилось очередное 
несчастье -  отец потерял ра­
боту, платить за квартиру ста­
ло нечем, и им пришлось пе­
реехать в промышленный 
район, где удалось получить 
дармовое жилье в доме ря­
дом с фабрикой по производ­
ству стальных ободов и шин. 
Но за это вся семья должна 
была работать на фабрике. 
Что это была за работа, мож­
но судить по воспоминаниям 
старшей сестры: «Ночью папа 
охранял фабрику, я убирала

80



кабинеты, а Джим -  нижние 
этажи. Мы чистили, мыли, 
скребли, проще говоря, мы 
чистили унитазы, и это был 
ад. По ночам Джим работал, 
а утром шел в школу. Но в де­
вятом классе он бросил шко­
лу, сказав отцу, что един­
ственное, что ему сейчас 
нужно, -  это спать. Так как мы 
жили прямо около фабрики, 
казалось, что мы на работе 
двадцать четыре часа в сутки 
семь дней в неделю. Посте­
пенно мы начали ненавидеть 
всё и вся, ведь, кроме фабри­
ки, мы ничего не видели».

Нищета и отсутствие ка­
ких-либо перспектив приве­
ли к тому, что в семье нача­
лись разлады и ссоры.Чтобы 
окончательно не свихнуться, 
было решено расстаться 
с фабрикой, но одновремен­
но с этим пришлось прос­
титься и с жильем. Долгое 
время вся семья ютилась 
в прицепе «Фольксвагена», 
а потом и вовсе перебралась 
в палатку, которую постави­
ли на лужайке, принадлежав­
шей дальним родственни­
кам. Позднее Джим скажет, 
что это было как в «Гроздьях 
гнева»: «Я спал на уроках, 
потому что работал по но­
чам. Я чувствовал себя изго­
ем. Я ненавидел весь мир. 
Иногда мне приходилось 
выступать в таких местах, 
о которых я до сих пор вспо­
минаю с содроганием. По­
рой я радовался, когда мне 
удавалось унести оттуда но­
ги. Но я ни о чем не жалею. 
Это был прекрасный полигон 
для комика. После работы 
в ночных клубах даже Голли­

вуд кажется не очень страш­
ным местом для начинающе­
го актера».

Как бы то ни было, но 
именно отец надоумил сына 
выступить на сцене подрост­
кового комедийного клуба 
«Юг-Юг» в Торонто. «Мне ис­
полнилось пятнадцать, и я 
делал номер, который мы на­
писали вместе, -  вспоминает 
Кэрри. -  Я вышел на сцену, и 
я помню владельца клуба, 
стоящего за сценой с микро­
фоном и бубнящего: “Ужасно 
скучно, ужасно скучно” , -  или 
что-то вроде этого. На мне 
был один из этих, как они там 
называются, "полтиэстеро- 
вых” костюмов, и зрители 
практически закидали меня 
тухлыми яйцами».

Согнанный со сцены 
Джим был так потрясен, что 
вообще не выступал в тече­
ние двух лет. Его аудиторией 
стала семья, в то время как 
он и его отец шлифовали и 
оттачивали номер, с которым 
он вновь появился на сцене. 
На этот раз его ждал успех. 
«Он начал выдавать потряса­
ющие пародии, -  так оцени­
вает владелец клуба второе 
пришествие Джима, -  и мне 
в голову не приходит ни один 
другой комик, проходивший 
через меня, который был бы 
так хорош».

Те первые комедийные 
выступления были бесплат­
ными и любительскими, но 
они принесли Джиму востор­
женные отзывы о его замеча­
тельных пародиях и постоян­
ные заказы на выступления.

Кэрри начал профессио­
нальную карьеру в 1979 году.
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Он быстро сумел произвести 
впечатление на лос-андже­
лесских комиков. Тогда-то 
его и заметил импресарио 
Родни Дэн Джерфилд, кото­
рый пригласил молодого че­
ловека в Лас-Вегас и органи­
зовал для него несколько 
весьма удачных выступле­
ний. Всё это придавало Джи­
му уверенность в себе, и в 
1981 году, когда ему было 
всего лишь девятнадцать лет, 
он окончательно покинул Ка­
наду и перебрался в Лос- 
Анджелес, где за год выступ­
лений умудрился заработать 
двести тысяч долларов. 
К осени 1984 года невероят­
ные пародии Джима привели 
к тому, что журнал «Пипл»

провозгласил его одним из 
самых лучших американских 
пародистов.

Пожалуй, главным завое­
ванием этих лет стало для 
Кэрри участие в телесериале 
«Утиная фабрика», позволив­
шее ему получить приглаше­
ние от весьма престижного 
клуба «Комедийный мага­
зин», где он вскоре становит­
ся центральной фигурой. 
Встав на ноги, актер перевез 
в Лос-Анджелес родителей, 
полностью взяв их на свое 
обеспечение. Однако после 
тринадцати эпизодов «Фаб­
рику» прикрыли, и актер ос­
тался без работы в ситуации, 
когда нужно было налаживать 
свою карьеру, да еще и помо­
гать родителям. Между тем 
здоровье матери резко ухуд­
шилось, ей нужны было доро­
гие лекарства и доктора, 
Джим влез в большие долги и 
вынужден был просить роди­
телей вернуться в Торонто. 
Сегодня он вспоминает те 
дни как «поворотный пункт» 
в своей жизни, к которому он 
относится с болью и чувством 
вины.

В жизни актера вновь нас­
тупила черная полоса. Его 
позвали в ночные клубы -  он 
отказался. Ему предложили 
работать с собственным шоу 
в Лас-Вегасе, изображать 
знаменитостей -  он не при­
нял приглашение. «Все, кого 
я знал,считали,что я рехнул­
ся, -  вспоминает Кэрри. -  
Все говорили, что я смогу за­
работать за сезон миллион 
долларов». Но юноша был 
просто разбит, впал в деп­
рессию и даже признался
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в том, что пробовал в те годы 
экспериментировать с нар­
котиками. Он прекратил гаст­
ролировать, потому что у не­
го больше не было сил на па­
родии.

Одной из главных проб­
лем Кэрри в тот период была 
н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь  
собственным творчеством. 
Ему надоело заниматься пе­
редразниванием, к тому же 
он понял, что на этом далеко 
не уедешь, и, поставив пе­
ред собой цель попасть на 
большой экран, стал брать 
уроки актерского мастер­
ства и с завидным упор­
ством посещал кинопробы. 
В 1985 году Джим снялся 
в своей первой ведущей ро­
ли в комедии «Однажды уку­
шенный», где соблазнитель­
ная вампирша охотилась за 
девственником -  то есть за 
Джимом.

После нескольких эпизо­
дических ролей в 1989 году 
Кэрри подвернулась роль 
эксцентричного инопланетя­
нина в сатирической комедии 
на сексуальные темы «Зем­
ные девушки доступны».

Здесь он познакомился с чер­
нокожим комиком Дэймоном 
Уэйансом, пригласившим его 
участвовать в хитовом шоу «В 
живом цвете», где он изобра­
жал экстравагантных персо­
нажей с именами Вера Мило­
сская и Шериф Билл. А затем 
настал звездный час Джима 
Кэрри -  1994 год.

Практически Кэрри сделал 
свою сумасшедшую карь­
еру в кино в течение одного 

года. Все началось с того, что 
летом 1993 года актеру уда­
лось заключить контракт на 
участие в съемках фильма 
«Эйс Вентура: частный детек­
тив». Сценарий был отвергнут 
многими в Голливуде, и слу­
чайное назначение Кэрри на 
главную роль было связано 
с тем, что все ранее пригла­
шенные более-менее извест­
ные комики не видели буду­
щего за этой лентой и отказа­
лись от участия в проекте. Но 
Джим почувствовал здесь 
свой шанс и согласился, но 
с условием, что может допол­
нять роль по своему усмотре­
нию и сделать Эйса персона­
жем не от мира сего, как, 
впрочем, и все предыдущие 
его герои.

Эйс Вентура -  детектив по 
розыску домашних животных 
с петушиным хохолком волос 
на голове и юмором шести­
летнего ребенка -  покорил 
ребятишек и взрослых. Мало­
бюджетный фильм стал нас­
тоящим хитом, собрал за три 
недели проката сорок милли­
онов долларов и сто двадцать 
миллионов по всему миру. 
Построенная на трюках кар-
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тина, где основным двигате­
лем сюжета была гуттаперче­
вая физиономия актера, при­
несла ему не просто популяр­
ность, она сделала его 
кумиром публики. Таким об­
разом «Вентура» послужил 
Джиму своего рода трампли­
ном в заоблачные голливудс­
кие киновысоты.

В том же 1994 году на эк­
раны Америки вышел блок­
бастер «Маска» -  фильм 
о скромном, неудачливом 
банковском клерке Стенли 
Ипкусе, который, надев слу­
чайно найденную волшебную 
маску, стал всемогущим и 
зловещим искоренителем 
зла. В том, как актер сыграл 
эти два сталь отличных друг 
от друга образа, наглядно 
проявились черты таланта, 
всегда ему присущие, но 
раньше почему-то никем не 
замечавшиеся. Разнообразие 
мимики его лица, все время 
менявшего выражение, со­
вершенное владение телом, 
неимоверная гибкость и плас­

тичность, высокое танцеваль­
ное мастерство (исполнение 
им зажигательной ламбады 
вместе с Камерон Диас на 
сцене клуба «Коко Бонго» -  
один из лучших эпизодов кар­
тины), умение работать с жи­
вотными -  маленькая собачка 
Майло стала здесь ему пол­
ноправным партнером -  всё 
это в сочетании с компьютер­
ными эффектами (проглочен­
ная связка динамитных ша­
шек взрывается прямо в жи­
воте актера) предопределило 
шумный успех. Гонорар Джи­
ма Кэрри мгновенно подско­
чил с одного миллиона долла­
ров до двадцати, которые он 
получил три года спустя за 
продолжение фильма 
«Месть маски». Но самое 
главное -  эти роли преврати­
ли Кэрри в звезду мирового 
класса.

Между тем еще до того, 
как состоялась премьера 
«Маски», компания, которая 
финансировала фильм, 
предложила актеру семь
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миллионов долларов за роль 
в комедии «Тупой и еще ту­
пее». Кстати, именно с этого 
фильма начался его роман 
с актрисой Лорен Холли, ко­
торая вскоре станет его вто­
рой женой. Именно ее герои­
ня -  объект неуклюжих уха­
живаний двух парней: вечно 
улыбающегося до ушей, 
энергичного Ллойда (Джим 
Кэрри) и мрачного, непово­
ротливого, неуклюжего Гарри 
(Джеф Дэниельс). Их эксце­
нтричные похождения все 
время балансируют на грани 
парной клоунады, в которой 
один глупый, а другой еще 
глупее. Они оказываются так 
глупы, что, когда находят на­
битый деньгами кейс, умуд­
ряются потратить всё на по­
иски его хозяйки.

Можно не признавать «жи­
вотный юмор» Джима Кэрри, 
возмущаться его вульгарным 
поведением на экране, шу­
точками и проказами на гра­

ни пристойности (попробо­
ванной на вкус мочой, голой 
задницей, поносом в неисп­
равном туалете и т.п.), но все 
эти эпизоды оказываются не 
такими уж бессмысленными 
и однозначно тупыми. Актер 
дает возможность публике 
пожалеть в чем-то ущербного 
героя, который все же чело­
вечнее многих умных. Персо­
нажи Джима Кэрри предос­
тавляют каждому зрителю 
шанс почувствовать себя «не 
тупым и не тупее» остальных, 
избавиться при помощи сме­
ха от собственных комплек­
сов. Ведь любое общество 
нуждается в подобных «маль- 
чишах-плохишах» (глядя на 
него, невольно думаешь 
о том, что я-то лучше), своих 
глупышкиных -  именно такое 
прозвище получил в России 
герой из фильмов Андре Ди- 
да, именуемый в Италии Кре- 
тинетти, а во Франции Прос­
тофилей.

Режиссер Питер Уайтер 
как-то сказал о Кэрри: «Джим 
похож на озорного, непос­
лушного мальчишку с телом 
взрослого мужчины. Он спо­
собен вырабатывать силь­
нейший поток энергии». При 
весьма солидных габаритах 
(он весит 82 кг при росте 188 
см) все тело Кэрри обладает 
уникальной, почти нечелове­
ческой гибкостью позвоноч­
ника и подвижностью суста­
вов -  такое впечатление, что 
у него вообще нет костей. 
Всё это дополняется абсо­
лютно невообразимой мими­
кой, огромным ртом, растя­
гивающимся до размеров че­
модана. Он похож на ртуть,
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невероятно подвижен, неп­
рерывно прыгает, кривляет­
ся, жеманничает... Кэрри -  
мастер гротеска и фарса. На­
верное, за все эти качества 
Джима Кэрри и считают сей­
час одним из лучших комиков 
мира. Столь космического 
взлета к славе Голливуд не 
видел давно: после полутора 
десятков лет изнурительной 
и почти безнадежной борьбы 
за выживание Кэрри в одно­
часье превратился в самого 
кассового комика Голливуда 
и короля смеха. В актера, ко­
торый первым в истории за 
съемки в кинофильме полу­
чил сумасшедший гонорар 
в двадцать миллионов долла­
ров. Ему пока не удалось 
стать номинантом на «Оска­
ра», зато его друг, знамени­
тый актер Николас Кейдж, 
вручил ему не менее значи­
мый подарок -  статую крысы, 
нареченную Обидоби. Эту 
награду близкие друзья вру­
чают за Великолепие, за ка­
кие-то особые достижения, 
подбадривая тем самым друг 
друга.

Немудрено, что уже через 
год, 2 ноября 1995 года, 
Джим Кэрри был увековечен 
неотъемлемая как часть Пла­
неты Голливуд. Когда торже­
ственная церемония закончи­
лась, актер оставил отпечат­
ки своих рук и ног на мокром 
цементе, подписался и доба­
вил: «Смешнее, смешнее и 
еще смешнее!» А затем на 
глазах у всего мира он оста­
вил на цементе и пальчики 
своей дочери Джейн -  четыре 
точечки после последнего 
слова «смешнее»...

Сотого момента личная 
жизнь Джима Кэрри выно­
сится телевидением и прес­

сой на всеобщее обозрение. 
Слава радикально изменила 
жизнь актера. Первый раз он 
женился в период своих выс­
туплений в комедийных клу­
бах. Ее звали Мелисса Уомер, 
она работала официанткой и 
вместе с мужем переживала 
его грандиозный успех 
в фильме «Эйс Вентура». Суп­
руга утверждает, что обретен­
ная к тому времени ее мужем 
популярность разрушила их 
брак. Насмешки градом по­
сыпались на жену. Джим де­
лал сальто, крутился волчком 
по полу, потом вскакивал и 
давал жене щелчок по лбу, 
строя при этом уморитель­
ные рожи. «Джим, ты ведешь 
себя как злой подросток, -  
говорила Мелисса. -  Опом­
нись, тебе ведь уже тридцать 
два года, у нас растет дочь...» 
Но на Джима ничего не 
действовало: «Я слишком 
долго терпел, а теперь я ко­
роль! Я великий комик, а ты -  
ничтожество». После восьми 
лет совместной жизни всё за­
вершилось дорогостоящим и 
очень шумным разводом. 
К счастью для Кэрри, их дочь 
Джейн, которой сейчас ис­
полнилось четырнадцать лет, 
осталась с ним.

Надо сказать, что эпатаж- 
ность, непредсказуемость 
поступков и экстравагант­
ность, свойственные Джиму 
Кэрри еще в то время, когда 
он только начинал карьеру 
в кино, не оставляют его и по 
сей день. Еще выступая 
в лос-анджелесском клубе
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«Комедийный магазин», он 
отличился тем, что во время 
празднования двадцатилет­
ней годовщины заведения 
появился на сцене совер­
шенно голым, если не счи­
тать носка, прикрывающего 
его мужское достоинство. 
Этому подвигу суждено было 
привлечь внимание такого 
солидного издания, как«Рол- 
линг Стоун», поместившего 
на своих страницах разгром­
ную рецензию о новоявлен­
ном возмутителе спокой­
ствия.

Повзрослев и устав от на­
зойливого внимания поклон­
ников и прессы, Кэрри купил 
себе такси, нанял шофера и 
ездит по городу, не привлекая 
к себе досужливых взглядов. 
А совсем недавно купил мото­
цикл и носится по улицам, как 
все простые байкеры.

Почти сразу после разво­
да Кэрри закрутил роман 
с партнершей по фильму «Ту­
пой и еще тупее» Лорен Хол­
ли. Выйдя замуж за суперз­
везду, она надеялась блис­
тать в голливудском свете. Да 
только в свете Кэрри всерьез 
не воспринимали, а вскоре и 
просто перестали принимать. 
Придя в гости, он мог взять из 
буфета какой-нибудь хрус­
тальный стаканчик времен 
Людовика XIV и грохнуть его 
об пол. «Что, жалко?» -  спра­
шивал Джим разгневанного 
хозяина. Естественно, такие 
шуточки не могли пройти да­
ром. Холли приходила в бе­
шенство, Джим старался ее 
развеселить своими тради­
ционными трюками, чем еще 
больше злил супругу. «Опом­
нись, -  увещевала она, -  ты 
же не десятилетний маль­
чишка». Кэрри опомнился, и 
через восемь месяцев со 
скандалами и взаимными об­
винениями супруги разве­
лись.

И тогда настал черед Рене 
Зеллвегер. Кэрри выбирал 
себе партнершу для фильма 
«Я, снова я и Ирэн» по актерс­
кой базе данных, увидел фото 
Рене и заявил: «Я буду сни­
маться только с ней». Даль­
нейшие события развивались 
в стиле лучшего голливудско­
го комика. Джим вошел в па­
вильон студии и поскользнул­
ся на банановой корке. Рене, 
бросившись на помощь, тоже 
не удержалась на ногах, и, 
обнявшись, они вместе ока­
зались на полу. А затем про­
вели ночь в доме актрисы. 
Наутро Джим повторил тот же
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трюк, из-за которого его поп­
росили удалиться из другого 
дома: подбросил к потолку 
дорогой бокал и... Рене пой­
мала его и грохнула об стену 
-  она влюбилась в Джима, и 
ей уже было не до стекляшек. 
Тогда Джим укусил подругу за 
нос, она цапнула его за ногу, 
он щелкнул ее по носу, она от­
ветила тем же, он скорчил ро­
жу, она поцеловала его, и он 
понял -  это любовь.

Джим засыпал Рене доро­
гими подарками -  колечко за 
шестьдесят тысяч долларов, 
меблировка ее нового дома 
за сто тысяч долларов... Она 
не соглашалась на брак, по­
тому что считала, что любовь 
такого человека, как Кэрри, 
нужно заслужить. Она же ни­
чего не сделала для того, что­
бы быть достойной этого, 
а просто так, ни за что, ее мо­
жет полюбить только ее соба­
ка. Лишь после того, когда 
Джим подарил ей обручаль­
ное кольцо за двести тысяч 
долларов, Рене, наконец, бы­
ла готова подписать брачный 
контракт. Но, как всегда неп­
редсказуемый, Джим заявил, 
что жениться пока не собира­
ется и подруга, если хочет, 
может его покинуть. Кэрри 
объяснил свой поступок так: 
«Рене вбила себе в голову, 
что я ее не люблю, и каждую 
минуту требовала доказа­
тельства обратного. Это ста­
ло просто невыносимо. К то­
му же для нее нет ничего 
в жизни важнее, кроме ее 
мерзкой собаки. Она даже 
клала ее спать в нашу кро­
вать. А заниматься любовью 
нужно было тихо, чтобы не

разбудить эту тварь. Я просто 
устал от всех ее комплексов».

Самое интересное, что, 
покинув Джима, Зеллвегер 
круто пошла вверх, обретя 
статус кинозвезды, а бывшая 
жена Лорен Холли выскочила 
замуж за канадского банкира. 
А Джим так и остался в душе 
десятилетним подростком, 
прячущим свою детскую аг­
рессию под маской шутов­
ства.

Вызывать у людей улыбку 
стало у Кэрри даже не жела­
нием, а безусловным рефлек­
сом. Его все любят, но не 
воспринимают всерьез. Ак­
тер буквально завален пред­
ложениями от разных режис­
серов. Однако комедийные 
роли уже не вызывают у него 
энтузиазма, ему стало тесно 
в комедийных рамках, он 
мечтает о ярком драматичес­
ком образе. Только вот вряд 
ли найдутся желающие убить 
курицу, несущую золотые яй­
ца, -  ведь его лучшие коме­
дии приносили по двести 
миллионов долларов в аме­
риканском и европейском 
прокате. А королю смеха 
вдруг захотелось исполнить 
роль Раскольникова в «Прес­
туплении и наказании» или 
сыграть в «Братьях Карама­
зовых». «Я знаю, если меня не 
остановить, -  говорит Кэрри, 
-  я могу сыграть всё. Для ме­
ня нет пределов и ограниче­
ний. У каждого есть свои 
проблемы. Но всё равно есть 
фанаты вроде меня, и их за 
это нужно ценить: они прино­
сят людям радость».

Сергей ЧАЙКИН
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ВИДЕООБЗОР

НА МАЛОМ ЭКРАНЕ
С тарый добрый вестерн жив!

Именно с этой фразы хочет­
ся начать наш очередной обзор, 
Посудите сами: за последние 
полгода новенькие «Идальго», 
«Открытый простор», «Аламо», 
«Пропавший без вести» (о двух 
последних мы уже писали) -  для 
начала поражают воображение 
количеством. Сами собой возни­
кают вопросы: почему вот уже 
сто лет вестерн не утрачивает 
своей притягательности для 
американцев? И не только для 
них! Почему к вестерну, жанру, на 
первый взгляд, развлекательно­
му, обращались киноклассики 
Голливуда: Джон Форд, Уильям 
Уайлер, Говард Хоукс, Кинг Ви­
дор, Фред Циннеман, Фриц Ланг, 
Артур Пенн, Клинт Иствуд? Поче­

му сниматься в картинах о Даль­
нем Западе почитали за честь 
непревзойденные звезды Голли­
вуда Хамфри Богарт, Гари Купер, 
Генри Фонда, Кларк Гейбл, Эррол 
Флинн, Марлон Брандо? Да и 
для современного режиссера 
взяться за вестерн -  это, как го­
ворится, особая ответствен­
ность, это обязывает. Примерно 
так же, как во времена Советско­
го Союза снять фильм о револю­
ции. Заслужить надо!

Историки кино утверждают, 
что за всю историю мирового ки­
но не было другого жанра, кото­
рый был бы так любим зрителя­
ми и так ими не понят. Хотя, за­
метим, с младых ногтей не 
только американские школьни­
ки, но и все читающие школьни-
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ки мира увлеченно зачитывались 
приключениями ранних пересе­
ленцев из эпоса Фенимора Купе­
ра («Зверобой», «Пионеры» 
и др.), ироничных романов Мар­
ка Твена, «золотоискательских» 
рассказов Брета Гарта. Секрет 
заключается в том, что кроме 
собственно приключенческой 
стороны, которая-то, несомнен­
но, и привлекает массы, есть 
другая, более важная, хотя и 
скрытая от поверхностного 
взгляда, сторона: вестерн глубо­
ко национальный, народный 
жанр.

Я не открою Америки, если 
скажу, что она, эта самая Амери­
ка, -  молодая страна, что у нее 
нет за плечами древней исто­
рии. Заселялась она в семнад­
цатом веке, создавалась в во­
семнадцатом преимущественно 
выходцами из Англии, Шотлан­
дии, Ирландии и Нидерландов, 
эмигрировавших из Старого 
Света в поисках религиозных и 
политических свобод. Каждая 
колония (будущий штат) чаще 
всего основывалась привержен­
цами какой-либо конкретной 
протестантской секты. Пионе­
рам и первопроходцам, устре­
мившимся вглубь необъятной и 
неосвоенной страны, был при­
сущ дух вольницы, безнаказан­
ности в сочетании с пуританской 
суровостью. Каждый колонист 
осознавал себя покорителем и 
цивилизатором необъятных 
просторов с Библией в одной 
руке и с кольтом в другой.

Дух вестерна впервые проя­
вился в литературе, но, как 
жанр, вестерн -  явление чисто 
кинематографическое. По сути 
дела, вестерн -  это героические 
легенды прошлого, такие же, как

русские былинные сказания, или 
греческий эпос, или французс­
кие баллады о странствующих 
рыцарях. Они закрепляют в соз­
нании народа то самое прош­
лое, без которого нет и не может 
быть национального самосозна­
ния. Завоевание Дальнего Запа­
да навсегда останется в народ­
ной памяти американцев как 
время неограниченной свободы 
и беспощадной борьбы с при­
родной стихией, с враждебно 
настроенными дикарями и бан­
дитами, которых немало было 
среди пионеров. Понятно, что 
в поисках лучшей жизни из Ев­
ропы в основном уезжали те, ко­
му там было в той или иной сте­
пени худо. Бедные, безродные, 
гонимые -  все они мечтали 
о лучшей доле и верили в то, что 
обретут ее за океаном, в Земле 
Обетованной. Среди них было 
немало пройдох, воров, банди­
тов, некоторые становились та­
ковыми в борьбе за место под 
солнцем. Именно они-то, а не 
дикари-индейцы стали главны­
ми отрицательными героями 
вестернов. Вообще -  и это хоте­
лось бы подчеркнуть -  вопрос 
вины американцев перед индей­
цами до сих пор остается одной 
из главных тем вестерна и, по­
жалуй, самой болезненной те­
мой истории периода становле­
ния нации. Вспомните хотя бы 
относительно недавний фильм 
Кевина Костнера «Танцы с вол­
ками». В вестернах нет расис­
тского подхода к проблеме ин­
дейцев, скорее «воинствующие 
краснокожие» -  это некий сим­
вол, олицетворение опасной и 
грозной силы «диких земель». 
Что-то вроде нашего Соловья- 
разбойника. Бандиты, напротив,
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были настоящими убийцами, во­
рами, они грабили скотоводов и 
землевладельцев, почтовые ка­
реты и поезда, они тормозили 
процесс становления цивилизо­
ванной жизни. Об этом расска­
зал самый первый вестерн 
«Большое ограбление поезда» 
(1903) классика американского 
кино Эдвина Портера, где было 
сформулировано жанровое кре­
до: зло должно быть наказано. 
Но кем? Как? И согласно какому 
закону? Как ответ на все эти 
вопросы, возникает ключевая 
фигура вестерна -  шериф, чело­
век, который соблюдает «закон 
и порядок», проявляя неограни­
ченную личную инициативу, вы­
ходящую порой за рамки этих 
самых «закона и порядка». Изби­
раемый жителями пограничного 
городка шериф, получивший 
знак своего достоинства -  оло­
вянную звезду, становился отве­
тственным за охрану вверенных 
ему территорий и граждан и час­
то был вынужден выполнять 
функции преследователя, судьи 
и даже палача. Шериф -  один из 
любимейших героев американс­
кого вестерна. Лучший шериф 
(пожалуй, с этим многие согла­
сятся) -  одинокий герой Гари Ку­
пера в фильме Фреда Циннема- 
на «Ровно в полдень» (1952), ко­
торый в схватке не на жизнь, а на 
смерть ликвидирует банду 
убийц вопреки желанию жите­
лей городка, которые запуганы 
бандитами. Среди шедевров 
вестерна вровень с «Полднем» 
идут -  «Рио-Браво» (1959) Хо­
варда Хоукса, «Великолепная 
семерка» (1960) Д. Стерджеса, 
«Профессионалы» (1966) 
Р. Брукса, «Дикая Банда» (1969) 
Сэма Пекинпа.
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Классическим периодом раз­
вития жанра принято считать со­
роковые-шестидесятые годы. 
Именно тогда и сложились архе­
типы вестерна: мужественный 
шериф, бесстрашно вершащий 
правосудие; ковбои, романти­
ческие герои прерий; женщины, 
даже те, кого судьба занесла 
в бордель, красивые, верные и 
смелые подруги; индейцы, 
в массе дикие и жестокие, но 
есть великодушные одиночки, 
готовые, как говорят сейчас, «к 
диалогу и консенсусу»; наконец, 
бандиты, гнусные выродки, зас­
луживающие смерти и только 
смерти.

В семидесятые и восьмиде­
сятые годы вестерн утратил 
свою популярность, уступив 
место другим жанрам, более эф­
фективно способствующим выб­
росу адреналина, -  экшенам, 
триллерам, фантастике, ужасам. 
На их фоне вестерн, действи­
тельно, кажется сегодняшнему 
зрителю наивно-романтичес­
ким. Мир стал сложнее, зло при­
хотливее, да и фантазии авторов 
прихотливее. Нет больше деле­
ния на плохой -  хороший. Но 
вестерн не умер. Даже в эти 
«застойные» для жанра десяти­
летия режиссеры обращались 
к вестерну, создавая картины, 
пополнившие классическую ан­
тологию жанра, -  это и трилогия 
итальянца Серджо Леоне, и 
фильм Майкла Чимино «Врата 
рая», и уже упомянутые «Танцы 
с волками» Кевина Костнера, по­
лучивший семь «Оскаров».

И вот новый век и новый 
всплеск, доказывающий -  хотя 
доказывать это совсем и не нуж­
но! -  обратное: вестерн жив. Нас 
снова ждут погони, схватки, пе­

рестрелки, пылающие ранчо, 
грязные салуны... Хорошие и 
благородные ковбои. Грязные и 
подлые бандиты. И человек 
с оловянной звездой на груди, 
мужественный и неотвратимый, 
как само возмездие.

Ну а теперь к новинкам жанра.
Что касается фильма режис­

сера Джо Джонстона «Идальго», 
то в связи с его выходом ключе­
вым стал вопрос: имела ли место 
эта история на самом деле или 
она порождение фантазии сце­
наристов? Нам это по большому 
счету безразлично, нам главное, 
чтобы кино было с драйвом. Но 
режиссер Джо Джонстон, есте­
ственно, уверяет, что никакого 
вымысла в его истории нет, что 
«все, как было в жизни». Только 
кто поверит постановщику «Джу- 
манджи» и третьего «Парка Юрс­
кого периода»? По его версии, 
реально живший на Дальнем За­
паде ковбой Фрэнк Хопкинс 
(Вигго Мортенсен) бросил вызов 
знаменитым арабским всадни­
кам, объявив, что он первым 
преодолеет три тысячи миль 
верхом по пустыне. Это был со­
вершенно реальный человек, 
в жилах которого текла индейс­
кая кровь. Хопкинс с детских лет 
зарабатывал себе на жизнь тем, 
что возил по прерии почту. Он 
буквально сросся со своим ко­
нем, стал с ним одним целым, 
что вполне могло подтолкнуть 
его к мысли о подобном сорев­
новании и дать надежду на побе­
ду. Исследователи истории 
Дальнего Запада считают, что 
мысли, возможно, его и посеща­
ли, но самих соревнований не 
было и быть не могло, что Хоп­
кинс их выдумал, а народ пове-
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рил и превратил в миф. С по­
мощью журналистов Хопкинс да­
же опубликовал отчет о соревно­
ваниях, а позднее аж две свои 
автобиографии, в которых этому 
фантастическому «ралли» на 
парнокопытных было уделено 
большое место. Но, как говари­
вал Джон Форд, родоначальник 
американского киновестерна: 
«Когда легенда перестает быть 
жизненной, опубликуйте ее, это 
придаст ей правдоподобия». 
Когда же речь идет о фильме, то 
можно эту мысль несколько пе­
рефразировать: вложите по­
больше денег, и любая фантазия 
станет захватывающей дух прав­
дой. Именно это в фильме есть: 
бюджет в 90 миллионов долла­
ров, блистательные актеры -  
Вигго Мортенсен, ставший зна­
менитостью после «Властелина 
колец», и непревзойденный 
Омар Шариф в роли шейха Рьяд- 
ха. А еще есть энергия, мощь, 
драчливая заносчивость, что, по

мнению одного известного ки­
нокритика, делает картину «чис­
той и простой, как немые прик­
люченческие ленты героев Дуг­
ласа Фербенкса и Эррола 
Флинна».

Несколько слов о сорокапя­
тилетнем датчанине из Новой 
Зеландии (ничего себе кок­
тейль?) Вигго Мортенсене, изве­
стность которому принесла роль 
Арагорна из фильма «Властелин 
колец», превратив его из про­
фессионального актера в насто­
ящую мега-звезду, в объект 
женского вожделения. Мортен­
сен -  обстоятельный актер, он 
методично входит в роль: для на­
чала он много читает о своем 
персонаже и о времени, когда 
тот жил, затем он и в собствен­
ной жизни начинает вести себя 
так, как вел бы его персонаж. 
В случае с Арагорном он уходил 
спать в лес прямо в сценическом 
костюме своего героя. В случае 
с Хопкинсом он спал, не снимая
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сапог. Несмотря на солидную 
подготовку к роли, сам Мортен- 
сен решительно отказывается 
участвовать в споре о том, ре­
альна история Хопкинса или вы­
мысел. В любом случае для акте­
ра он живой человек, как и Ара­
горн, хоть последний уж точно 
был плодом авторской фанта­
зии. «Для меня главное, -  гово­
рит актер, -  то, что Хопкинс не 
империалист-завоеватель, а че­
ловек, чутко относящийся к чу­
жой культуре, которую он пыта­
ется узнать и постичь». Уж не 
крамольный ли это намек на вой­
ну в Ираке? -  могут спросить не­
которые. Едва ли, потому что ак­
тер -  человек прямолинейный и 
не стал бы вуалировать то, что 
думает. Так, например, он убеж­
ден, что в его последних филь­
мах («Две башни», «Возвраще­
ние короля» и «Идальго») глав­
ные герои -  лошади. Он купил 
коней, Брего и Асуэль, на кото­

рых скакал в первых двух карти­
нах; он выпустил книгу под наз­
ванием «Лошадь прекрасна», 
в которой собраны сделанные 
им фотографии лошадей мира. 
«Если собака -  друг человека, -  
говорит Вигго, -  то лош адь-луч­
ший друг киногероя». Прежде 
чем стать актером, Мортенсен 
был художником, поэтом, фотог­
рафом, пианистом, создал 
собственный издательский дом 
«Персеваль Пресс». Его мать 
американка, отец датчанин, он 
говорит на пяти языках, живет то 
в Южной Америке, то в Европе, 
сейчас облюбовал Новую Зелан­
дию. Критики его все время 
с кем-то сравнивают: то
с Джеймсом Дином, звездой пя­
тидесятых, то с Керком Дугла­
сом, то с Бартом Ланкастером, 
наконец, его объявили «наслед­
ником по прямой» Харрисона 
Форда. Сам же Мортенсен приз­
нается, что предпочитает акте­
ров более утонченных и интел­
лектуальных: англичанина Дирка 
Богарда, например, или шведку 
Лив Ульман. Из американских 
коллег -  Денниса Хоппера, с ко­
торым можно говорить о живо­
писи, или Роберта Де Ниро, ко­
торый обучил Вигго некоторым 
приемам, с помощью которых 
можно избежать разговоров 
о частной жизни. У Мортенсена 
нет дома телевизора, он не пьет 
ничего крепче аргентинского 
чая. Человек без недостатков 
обосновался в Голливуде?! Да, 
именно так, если не считать ко­
жаного мешочка с табаком, кото­
рым он при вас набивает скру­
ченные сигареты.

Продюсер, режиссер, испол­
нитель главной роли в фильме 
«Открытый простор» Кевин
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Костнер, как и Вигго Мортенсен, 
отлично смотрится в седле, хотя 
со времен его блистательного 
режиссерского дебюта «Танцы 
с волками» прошло пятнадцать 
лет. И все эти годы Костнера не 
жаловали, его работы, как акте­
рские, так и режиссерские, исп­
равно ругали, причем нередко 
еще до выхода на экраны. Оста­
ваясь звездой, он стал аутсайде­
ром. Когда он задумал новый 
фильм, то деньги собрать уда­

лось с трудом. Большие студи| 
отказались делать ставку на имя 
которое чаще возглавляет спис 
ки «самых провальных», «самы; 
бесталанных», «самых безвкус 
ных», на человека, который еот 
и получал «награды» от критиков 
то такие, как «Клюква», «Лимон» 
«Тухлый помидор». Однако даже 
те немногие инвесторы, что по 
верили в Костнера, накануне сь 
емок забрали денежки, и Костне 
ру пришлось снимать на свои, не 
кровные. Может быть, имение 
поэтому фильм получился. Неб 
роский, не масштабный (бюдже 
всего-то 22 миллиона) фильк 
рассказывает «камерную» исто 
рию мести трех человек. Деле 
происходит в 1882 году в не 
большом городке на Дальнеь 
Западе, где все живут по тек 
жестоким законам, которые ус­
тановил здешний землевладе 
лец Бакстер (Майкл Гэмбон) 
взимающий баснословную плат} 
за проживание на его террито­
рии и за проезд через нее. Имен-
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но ему решают отомстить за 
смерть отказавшегося внести 
грабительскую плату друга ков­
бой Босс (Роберт Дювалль) и его 
ближайший друг Чарли (Кевин 
Костнер). Вестерн, что весьма 
необычно для фильмов этого 
жанра, снимался в Канаде, в ок­
рестностях Калгари, известных 
своими пейзажами -  горы и лес, 
не похожими на прерии. Сам 
Костнер признает, что снял 
«скромный» фильм, но при этом 
уверяет, что и не ставил перед 
собой иной задачи, что шел за 
литературой, а не за сложившей­
ся в американском кино (в част­
ности, в жанре вестерна) тради­
ции «скорость и пальба». «Если 
бы я думал только о «кассе», я 
должен был бы пригласить на 
главную роль рэппера, а на роль 
его возлюбленной юную топ-мо­
дель». Костнер поступил иначе: 
он пригласил сорокапятилетнюю 
Аннетт Беннинг («Красота по- 
американски», «Опасные связи») 
и себя -  накануне пятидесятиле­
тия -  ей в пару. Вообще о Кост­
нере говорят, что он человек бес­
компромиссный, немногослов­
ный, с печальным взглядом 
одиночки, как и положено быть 
настоящему ковбою. «В детстве, 
-  говорит актер и режиссер, -  я 
мечтал быть героем вестерна. 
И я счастлив, что теперь, когда я 
стал взрослым человеком, мечта 
эта осуществляется». В ин­
тервью итальянскому журналу 
«Ciak» Костнер сокрушается по 
поводу того, что вестерн перес­
тал быть популярным жанром 
в Америке. Он объясняет это 
тем, что честный вестерн -  это 
прежде всего признание в том, 
что история становления страны 
была жестокой, кровавой и бес­

пощадной к коренному населе­
нию, то есть к индейцам. «Но 
никто не хочет сегодня в этом 
признаваться, потому что исто­
рия никого ничему не учит, и 
Америка вновь уничтожает чу­
жую культуру, защищая свои 
нефтяные интересы». Заметьте, 
симптоматично, что люди, сни­
мающие вестерны, проводят па­
раллели с сегодняшним днем. 
Вестерн ставит проблему мо­
рального выбора, а это тема вне 
времени и пространства.

«Вечное сияние страсти» -  
такое красивое название филь­
му дала строчка из поэмы анг­
лийского поэта начала XVIII века 
Александра Поупа. А вот чтобы 
ответить на вопрос, что сие оз­
начает и зачем понадобилось 
авторам так далеко искать наз­
вание для их истории, вам неп­
ременно придется фильм пос­
мотреть. Ключевая фигура 
в этом кинопроекте (новомод­
ный расхожий синоним для слов 
«творчество», «искусство», «ху­
дожественный фильм») Чарли 
Кауфман, сценарист, написав­
ший сценарии к фильмам «Быть 
Джоном Малковичем» и «Адап­
тация». Кто видел, тот поймет: 
«Сияние...» -  вещица для трени­
рованных мозгов. Определяя ее 
жанр, мне следовало бы к сло­
вам «романтическая комедия» 
добавить еще как минимум 
«фантастическая», «интеллекту­
альная». Именно поэтому прошу 
к пересказу сюжета отнестись, 
как к приблизительному. Итак, 
герой Джима Керри мультипли­
катор Джоэл Бэриш узнает, что 
его экс-подружка Клементина 
(Кейт Уинслет) решила стереть 
из памяти все воспоминания 
о нем. Для этого она обратилась

4. -Мы- №5-6 97



в соответствующую фирму под 
названием «Lacuna Inc,». Тогда 
Джоэл внедряется в ту же ком­
панию, чтобы пройти через ана­
логичную процедуру. Но! Но 
в процессе «стирания» он вдруг 
передумал... Пожалуй, здесь 
остановимся. Как говорится, 
легче рассказать, чем снять. 
Французскому режиссеру Ми­
шелю Гондри, дебютанту в боль­
шом кино, недалеко не новичку 
в жанре видеоклипа и рекламы, 
это удалось. Фильм уже окрес­
тили «великим», Джима Керри -  
«непревзойденным», лучшим из 
лучших, а роль -  вершиной его 
карьеры. Не поскупились крити­
ки и на комплименты Чарли Ка­
уфману, большому любителю 
рассказывать истории о раздво­
ении личности, списанные с са­
мого себя. Дебютант Мишель 
Гондри тоже у критиков в фаво­
ре, они высоко оценивают его 
клипы для Бьорк, «Rolling 
Stones», «Radiohead» и др.,

а также сравнивают с Тарковс­
ким и Аленом Рене. Один из 
нью-йоркских критиков так за­
кончил свою рецензию: «Ш е­
девр? Возможно. Остроумно? 
Абсолютно! Незабываемо? Пос­
мотрим через десять лет». Я же 
советую не откладывать прос­
мотр картины так надолго, а без 
промедления отправляться 
в кинотеатр или купить фильм 
на видео.

Еще одна комедия, но совсем 
другого рода -  «Скуби Ду-2: 
Монстры на свободе» В 2002 
году вышел первый «Скуби Ду», 
снятый по мотивам знаменитых 
мультфильмов диснеевских ани­
маторов Ханны и Барберры. Им 
же, напомню, принадлежат еще 
более знаменитые мультяшки- 
короткометражки с Мики Мау­
сом, которого изобрел сам Уолт 
Дисней еще на пороге карьеры. 
Но вернемся к Скуби Ду, приклю­
чения которого имели огромный 
коммерческий успех, а сам он
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полюбился новому поколению, 
уже выбравшему пепси и кучу 
иных эрзацев. И вот обаятель­
ный пес Скуби Ду вернулся 
в сиквеле с захватывающим во­
ображение подзаголовком 
«Монстры на свободе». На этот 
раз команда «Mistery Inc.» долж­
на остановить злодея и негодяя, 
который спустил с цепи Приви­
дение с десятитысячным воль­
тажом и заготовил кучу других 
мерзопакостей для городка Кул- 
вилль. Скуби Ду, как и прежде, 
помогают его подружка Дафна 
(Сара-Мишель Геллар), Фред 
(Фредди Принц-мл.), Велма 
(Линда Карделлини) и Шагги 
(Мэттью Лиллард). Главного по­
дозреваемого играет Сет Грин, 
а в роли постоянного репортера 
Алисия Сильверстоун. Оценки 
критиков неравнозначны и зави­
сят, как мы неоднократно писа­
ли, оттого, насколько каждый из 
них помнит себя ребенком. Есть 
крайне суровые: «Девяносто од­

на минута дешевых спецэффек­
тов, призванных замаскировать 
отсутствие сюжета и рассчитан­
ных исключительно на слабоум­
ных пятилетних детей, которых 
он (фильм) при этом еще и оско­
рбляет». Другой кинокритик наз­
вал приключения Скуби-Ду и его 
друзей «праздником спецэф­
фектов, напоминающим поход 
в Диснейлэнд на тематический 
аттракцион»...

Список весенних комедий 
продолжает картина братьев 
Коэнов, которые, как вы догада­
лись, могли снять только «чер­
ную комедию», что они и сдела­
ли «Игры джентльменов» 
опять римейк, на этот раз анг­
лийской музыкальной комедии, 
снятой в 1955 году. Это обстоя­
тельство породило грозный хор 
предостережений о том, что от­
ход от собственного стиля «чер­
ной комедии» в сторону тради­
ционного юмора, пусть даже 
английского, братьев погубит.
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И что высокие сборы, за кото­
рые им надо благодарить Тома 
Хэнкса, не смогут искупить пре­
дательства в отношении самих 
себя и своей художнической са­
мобытности. Думаю, все это 
преувеличение, тем более что 
оригинал был уже достаточно 
«черным». На самом деле карти­
на должна понравиться всем: и 
тем, кто любит абсурд, и тем, 
кто предпочитает надрывать 
животик, не прикладывая голов­
ки. Некий достопочтенный гос­

подин, музыкант, профессор 
Хиггинсон Дорр (Том Хэнкс) 
арендует комнату у тихой, зас­
тенчивой пожилой чернокожей 
леди. На самом же деле он гла­
варь банды, которая готовится 
обчистить казино и отрабатыва­
ет свой план в подвале ее дома. 
Чтобы у леди не возникло по­
дозрений, бандиты делают вид, 
что они музыкальная группа, за­
нятая репетициями к предстоя­
щему концерту. Но на поверку 
леди оказывается весьма про­
ницательной особой: почув­
ствовав, что дело пахнет жаре­
ным, она совершает поступок, 
которого от нее никто не ждал. 
Уверена, картина вас по-насто­
ящему позабавит, удовольствие 
возникает уже от одного того, 
как играет Том Хэнкс: он весе­
лится с такой заразитель­
ностью, он буквально «купается 
в роли», он ведет свою партию 
с водевильным смаком.
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Продолжает комедийный 
хит-парад картина Барри Левин­
сона «Зависть» с Беном Стил- 
лером и Джеком Блэком в глав­
ных ролях. Барри Левинсон пос­
тавил фильмы «Хвост виляет 
собакой», «Люди в черном»... 
Здесь можно было бы поставить 
точку, потому что все уже сказа­
но, и желание пойти посмотреть 
его новую комедию должно воз­
никнуть незамедлительно, как 
слюна у собачек Павлова при 
свете лампочки. Если вам этого 
мало, то, может быть, вас возбу­
дит имя Бена Стиллера, одного 
из лучших американских коми­
ков («Повстречаться с родителя­
ми», «Управление гневом», «Зу- 
ландер», «А вот и Полли»), В па­
ре с ним Джек Блэк, недавно 
снявшийся в «Школе рока». Если 
и этого мало, то тогда придется 
рассказать сюжет, хотя расска­
зывать сюжеты комедий Левин­
сона дело неблагодарное, ибо в 
них важно не столько «что»,

сколько «как». Как обыкновен­
ное, ничем не примечательное 
событие превращается в насто­
ящий абсурд. В жизни часто так 
бывает, а вот в кино очень редко 
удается маленькую историю 
превратить в большое кино. 
Итак, Бен Стиллер и Джек Блэк -  
соседи и друзья. Они славные 
ребята, хотя им никак не удает­
ся схватить удачу за хвост. Од­
нажды на Джека снисходит оза­
рение: создать спрей, который 
распыляет то, что собаки остав­
ляют на улице в виде естествен­
ных отправлений или, если 
угодно, посланий. Он предлага­
ет приятелю принять участие 
в деле на равных. Но Бен поды­
мает его на смех и отказывает­
ся. Когда же к Джеку и его дети­
щу приходит успех, Бен в бук­
вальном смысле зеленеет от 
зависти. Ну вот, видите, в пе­
ресказе чушь, а на деле изощ­
ренная комедия настоящего 
мастера, в которой отменный
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юмор и блистательная игра ак­
теров заставят вас по-новому 
посмотреть на самих себя и 
оценить -  что за страсти (или 
страстишки?!) вас раздирают на 
мелкие кусочки.

На финал одну картину «мужс­
кую» -  и другую тоже «мужс­
кую». Или «женскую» -  это как 

посмотреть. Но по порядку.
Боевику «Мститель», снято­

му режиссером Джонатаном 
Хенслаем, можно было пред­
послать эпиграф: «Дольф
Лундгрен отдыхает». Фильм 
снят по известным в Америке 
комиксам о злодее Марвине. 
В конце восьмидесятых ему 
бросал вызов Дольф Лундгрен, 
теперь пришел черед Томаса 
Джейна. Томас Джейн играет 
агента ФБР Фрэнка Кастла, 
имеющего отменную физичес­
кую подготовку, он хороший па­
рень и тренированный боец,

владеющий кулаком, мечом, 
современным оружием и т.д. и 
т.п. Все эти бойцовские качест­
ва ему необходимы, чтобы 
отомстить за убийство жены и 
ребенка. В кровавые похожде­
ния мстителя было вложено не 
так много денег, поэтому вы не 
увидите Фрэнка Кастла, прыга­
ющего с небоскреба на небоск­
реб. Но авторов это ничуть не 
смущает. Напротив, они уверя­
ют, что цель у них была совсем 
иная -  сделать картину досто­
верную, вернувшись к основам 
классического рукопашного 
боя. В общем, все эти разгово­
ры от лукавого. Если драчки 
в кино вам добавляют адрена­
лина, то идите и смотрите.

Итальянский фильм «Не дви­
гайся» -  мелодрама, снятая 
Серджо Кастеллито по роману, 
написанному его женой Марга­
рет Маццантини. В нем расска­
зана история преуспевающего
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хирурга, который однажды 
встретил девушку из низших 
слоев, бедную и жалкую прости­
тутку. Ничего общего не было 
между ними: ее вульгарный ма­
кияж и отвратительная короткая 
юбчонка из тех, что открывают 
больше, чем скрывают, вызыва­
ли отвращение и брезгливость, 
да еще разница в возрасте: он 
был старше вдвое. И тем не ме­
нее случилось «что-то», «дала 
себя знать темная сторона, о ко­
торой мужчина до этого момен­
та даже не подозревал» (так по­
ясняет режиссер) -  он не просто 
переспал с девушкой, он жесто­
ко изнасиловал ее. Дальше было 
чувство вины, желание во что бы 
то ни стало искупить грех и... 
страсть из тех, что сродни на­
важдению, необъяснимая, но 
неодолимая. Роман получил 
главную национальную литера­
турную премию, хотя и вызвал 
непримиримую дискуссию на 
тему -  может ли женщина писать 
от лица мужчины да еще о таких

вещах, как «тайный звериный 
инстинкт»? Достаточно ли она 
для этого понимает его психоло­
гию, явные и скрытые мотивы? 
Я, например, уверена, что более 
чем достаточно. Серджо Кастел- 
лито, муж своей жены, тоже счи­
тает, что женщина даже лучше 
понимает, потому что именно 
женщина становится жертвой 
мужской агрессии. Хотя, пос­
пешно подчеркивает Кастелли- 
то, -  «ничего автобиографичес­
кого в романе и в фильме нет». 
Позднее в своем интервью он 
будет обьяснять, почему счита­
ет свой фильм «мужским»: «Это 
автобиография мужского психо­
физического устройства. Наси­
луя проститутку, мой герой пы­
тается уничтожить все то, что 
она собой являет, -  грязь, урод­
ство, нищету, все то, от чего он 
всю жизнь пытался бежать». Но 
преуспевающий хирург влюбля­
ется в девушку, потому что обна­
руживает за невежеством и 
вульгарностью робкую и хруп­
кую душу ребенка и поразитель­
ную способность любить само­
отверженно. В роли героини Пе­
нелопа Крус, не по-американски 
звездная, а по-европейски пси­
хологически тонкая актриса. Са­
ма актриса признается, что роль 
Италии (так зовут героиню) ей 
очень близка; «Нет, меня не на­
силовали, но я происхожу из 
очень бедной семьи, моя мать 
была парикмахершей, отец тор­
говцем, так что слова «на грани 
нищеты» мне знакомы не понас­
лышке».

Вот такое кино. Открываю­
щее неожиданное в привычном. 
Как в жизни.

Елена НИКОЛАЕВА
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НЕПОЗНАННОЕ ВОКРУГ НАС

История человечества полна поразительных предсказаний событий буду­
щего. В каждую эпоху существовали люди, которые благодаря загадоч­
ному дару предвидения, неким невероятным «вторым зрением» могли 
проникнуть за горизонт времени и увидеть то, что ждет человечество 
в ближайшем^ли отдаленном будущем. Некоторые имена таких людей и 
ныне широко известны -  к примеру, жившего в XVI веке во Франции Ност­
радамуса или почти нашей современницы болгарки Ванги. Имена других 
и их предсказания, казалось, навсегда погребены во тьме веков. Но вот 
происходит невероятное: согласно предсказанию, прозвучавшему тыся­
чу лет назад, к человечеству возвращается одна из самых поразительных 
книг предсказаний -  «Тайные протоколы» Иоганна из Иерусалима...

Сергей ДЕМКИН

ПРОРОК, УВИДЕВШИЙ 
НАШЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ
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Зтот пророк XI века весьма необычен. Хотя почти 
всю жизнь он прожил в Европе, но вошел в историю  
под именем Иоганна из Иерусалима. Причина проста: 

свою знаменитую  книгу пророчеств, известную под  
названием «Тайные протоколы», он написал всего за 
три года, проведенных в Священном городе. Но глав­
ное в том , что, в отличие от большинства провидцев, 
Иоганн точно указы вает временной период, к которым  
относятся его пророчества: «Когда придет тысячелетье  
за нынешним тысячелетием вослед». То есть имеется  
в виду третье тысячелетие, в которое недавно вступи­
ло человечество.

В старинных летописях об Иоганне из Иерусалима гово­
рится очень скупо. Его называют «глазом и ухом, кото­

рыми видят и слышат силы Божьи», добавляя, что человек 
этот «может читать промысел небесный», будучи «самым 
святым среди святых» и «самым смелым среди смелых». 
Причем он также «знал тело Человека, Земли и Неба, мог 
следовать тропами, ведущими к тайнам этих миров». Сле­
довательно, в повседневной жизни Иоганн, скорее всего, 
был врачевателем и одновременно астрологом и астроно­
мом. И в этом отношении он является предшественником 
другого знаменитого пророка -  Нострадамуса: помимо 
предсказаний, собранных в знаменитых книгах «Центу­
рии», тот тоже лечил людей и наблюдал за небесными те­
лами.

Родился будущий провидец предположительно в 1042 го­
ду. Произошло это возле монастыря бенедиктинцев в Безе­
ле. Его родители направлялись туда помолиться у мощей Ма­
рии Магдалины, которые хранились в монастыре со дня его 
основания в 864 году. В тот же день новорожденного поднес­
ли к раке с ее мощами, чтобы заручиться покровительством 
святой. И она определила жизнь Иоганна. Когда он подрос, 
то стал послушником, а затем монахом в этом монастыре, 
где постиг все тогдашние науки.

Хроники того времени не сообщают, чем позднее зани­
мался монах. Известно только, что он не раз бывал в Италии, 
дошел до Рима и несколько месяцев или даже лет жил там. 
Потом отправился в Византию, где выучил греческий язык, 
чтобы познакомиться с текстами античных философов и ис­
ториков. В некоторых источниках говорится, что любозна­
тельный странствующий монах добрался даже до Средней 
Азии.

В 1117 году, когда Иоганн был уже в преклонном воз­
расте, провидение привело его на Святую землю, в Палес­
тину, отвоеванную крестоносцами у сельджуков. В то вре­
мя Иерусалим являлся одним из символических центров
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тогдашнего мира, колыбелью религий. Там Иоганн изучает 
иудейскую каббалу, таинства арабской алгебры и значе­
ний цифр. Но самым главным стало то, что ученый монах- 
бенедиктинец был принят в узкий круг посвященных -  иу­
дейских раввинов, мусульманских мудрецов и мастеров- 
гностиков, которые делились друг с другом тайнами Поз­
нания.

И все-таки можно полагать, что великий прорицатель 
почерпнул знание о будущем из первоисточника -  от Все­
вышнего, который открыл его Иоганну из Иерусалима. 
В одной из рукописей говорится, что он часто уходил в пус­
тыню, чтобы размышлять, молиться и медитировать. «Он 
был там, где небо встречается с землей» -  так описывает­
ся происходившее с ним. Сегодня можно утверждать, что 
пророк входил в измененное состояние сознания, в кото­
ром получал доступ в глобальное информационное поле. 
Неизвестно, черпал ли он оттуда сведения о ближайшем 
будущем и соответственно делал ли предсказания о теку­
щих событиях. Но то, что ему открылось третье тысячеле­
тие, бесспорно.

Свои пророчества Иоганн изложил в «Тайных протоколах», 
которые закончил незадолго до своей кончины. Он умер, ве­
роятно, в 1119 или 1120 году, если исходить из того, что ро­
дился в 1042 году. В хронике об этом говорится так: «Его 
призвал Господь, когда он дважды был отмечен цифрой печа­
ти». «Цифрой печати» считалась цифра 7, которой в христиа­
нстве придается символическое значение. Следовательно, 
ему было 77 лет. Столь долгая жизнь была отпущена провид­
цу, чтобы он смог должным образом подготовить себя к поз­
нанию Великой Тайны и оставить далеким потомкам предуп­
реждение Всевышнего.

Предполагается, что Иоганн шесть раз сам переписывал 
рукопись своей книги пророчеств. Три списка он доверил ве­
ликому магистру ордена тамплиеров, в создании которого 
принимал активное участие. Четыре других оставил у себя, 
чтобы через посвященных передать их тем мудрецам, кто бу­
дет искать дорогу к таинствам будущего. И не напрасно. Нап­
ример, известно, что другой знаменитый провидец, Мишель 
Нострадамус, познакомился с «Тайными протоколами», ког­
да работал над своими «Центуриями», опубликованными в 
1550 году. Исследователи, сравнивавшие оба текста, приш­
ли к выводу, что Нострадамус во многом он исходил из про­
рочеств Иоганна из Иерусалима, опередившего его на три 
с лишним столетия.

Судьба семи экземпляров «Тайных протоколов» сложи­
лась по-разному. Некоторые из них были безвозвратно 
утеряны. Другие иногда исчезали на целые столетия, преж-
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де чем внезапно появиться вновь в совершенно неожидан­
ных местах. Один из них был привезен в Рим святым Берна­
ром и, скорее всего, до сих пор находится в архивах Вати­
кана.

Выяснить судьбу всех экземпляров книги невозможно. Те, 
в чьи руки они попадали позднее, не могли оценить огромную 
важность содержащихся в ней пророчеств, поскольку они от­
носились к слишком далекому будущему. Поэтому рукописи 
не очень-то берегли. Впрочем, по преданию, сам Иоганн 
предсказывал, что, когда придет время, книга пророчеств 
внезапно возникнет из глубины веков, во тьме которых ока­
жется погребенным его имя.

Это предсказание сбылось, словно по волшебству. Вот 
что произошло с седьмым экземпляром рукописи, копия ко­
торой после войны была обнаружена в бункере Гитлера. В 
1941 году после оккупации Польши его нашли в Варшаве 
в библиотеке иудейской общины и отправили в Берлин. Там 
по личному указанию рейхсфюрера СС Генриха Гимлера 
«Тайные протоколы» передали для изучения специалистам 
по средневековой истории, а затем он лично вручил перевод 
рукописи фюреру, который намеревался создать «тысяче­
летний рейх». Но тот сказал, что «не нуждается в подсказ­
ках».

В числе других трофейных документов «Протоколы» были 
вывезены в СССР и попали в архивы КГБ. В связи с его ре­
формированием во время перестройки в числе других рели­
гиозных книг бесценная рукопись была передана «по принад­
лежности», предана огласке, благодаря чему пророчества 
Иоганна из Иерусалима всплыли как раз с приходом третье­
го тысячелетия.

Когда читаешь предсказания, сделанные в такой глубокой 
древности, что нам, живущим в двадцать первом веке, ее 
трудно себе даже представить, поражает вполне современ­

ный научный подход средневекового монаха к очень далеко­
му будущему. Сразу видно: для пророка оно не плод фанта­
зии или полета мысли, а нечто вполне конкретное и доступ­
ное. Причем, как и надлежит серьезному исследователю, он 
рассматривает его со всех сторон.

Весьма характерно и то, как Иоганн из Иерусалима изла­
гает свои пророчества. Он предвидит, что достоверность его 
прогноза на столь длительный срок -  целое тысячелетие! -  
неизбежно вызовет сомнение, если не привести факты, кото­
рые будут известны тем, кому доведется жить в то время. По­
этому «Тайные протоколы» начинаются с подробного описа­
ния, каким вступит человечество в XXI век. Затем пророк под­
робно перечисляет проблемы и опасности, с которыми 
предстоит столкнуться нашему миру. Он уверен, что люди
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должны будут, пусть не сразу, осознать их, и хочет, чтобы это 
произошло как можно быстрее.

Д евять столетий -  почти целое тысячелетие! -  прошедших 
с тех пор, когда монаху-провидцу открылось будущее 
всех нас, его далеких потомков, -  огромный период в исто­

рии человечества. За это время должен был неузнаваемо из­
мениться мир, в котором оно живет. Чтобы не возникло пута­
ницы, к какой именно эпохе относятся пророчества, каждое 
из них начинается с уточнения на сей счет. Вначале оно выг­
лядит так: «Когда придет тысячелетье за нынешним тысяче­
летием вослед», а затем Иоганн говорит: «Когда придет 
к концу тысячелетье, пришедшее за нынешним вослед».

Первое, о чем идет речь в «Тайных протоколах», -  это об­
щественно-политическая обстановка в мире в XXI веке и ее 
грядущие изменения.

«Добавятся континенты в конце безграничного моря, за Гер­
кулесовыми колоннами, которые не мог назвать в своих мечтах 
великий Геродот, и по ту сторону больших лесов, о которых го­
ворил Тацит», -  так предсказывает Иоганн открытие Америки и 
заселение не известной в его время азиатской части России.

«Тысяча лет пройдет с того времени, в котором мы живем, 
и поместья объединяться всюду в большие государства и ог­
ромные империи», -  продолжат провидец. Однако это сулит 
человечеству огромными бедами:

«Без веры править будут господа, 
безвинным немощным народом помыкая.
Они лицо свое сокроют и скроют имена...
И участь каждого и всех они решать возьмутся.
Но никого чужого с собой не позовут в собранье, 
чтобы решать порядок мирозданья».

Дальше в своих пророчествах Иоганн еще не раз возвраща­
ется к будущему несправедливому социальному устройству:

«Имеющие власть наделы лучшие захватят 
и самых лучших женщин, 
а бедные и слабые -  как скот.
Их хижины убогие тюрьмою станут им, 
и страх, как яд, засядет в каждом сердце, его сжирая».

Причем в этой связи пророк предсказывает угрозу появ­
ления тоталитаризма:

«Возникнет темный и секретный порядок уложений, 
в котором ненависть законом будет основным, 
а яд -  оружием.
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Ему потребна будет власть на всей земле.
И мира сильные сего на службе будут у него.
Закон единственный порядок тот признает, 
который сам украдкой сочинит.
И мир пойдет вперед со скорпионом 
под стелькой башмака».

В пророчествах названа и вторая опасность, грозящая че­
ловечеству. Это -  глобальный терроризм:

«И в каждом городе огонь всполыхнет, 
и будут повсюду Содом и Гоморра».

Поразительно, но почти за тысячу лет до наших дней про­
рок предвидел, что кровавый беспредел начнут исламские 
фанатики во главе с Бен Ладеном:

«Придет Мессия ложный, неся оружие с собой, 
сплотит вокруг себя слепых.
Как прежде никогда
он будет говорить о справедливости и праве.
И жаркая вера Неверного будет разящей, 
а мстить он будет за крестовые походы».

Причем достоверность этим мрачным прогнозам придает 
то, что Иоганн из Иерусалима довольно точно предсказал ог­
ромные научные и технические успехи человечества к началу 
XXI века:

«И землю, и море, и небо заселит собой человек.
И будет рваться к  власти, равной Богу, 
не зная никаких границ».

В других пророчествах он конкретизирует некоторые ны­
нешние достижения. Например, радио и Интернет:

«Все будут знать,
что в разных уголках творится».

Или УЗИ и искусственную беременность:

«Они хотят, как всадник, жизнью управлять 
и выбирать дитя еще в утробах женщин».

Предсказывает пересадку человеческих органов и даже 
криминальную торговлю ими:

«Цена человека -  не больше, чем весит,
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он весь целиком на продажу, 
как фунт задней части свиньи.
Кто ухо возьмет, кто сердце захочет, 
ничто не останется свято тогда.
Споры пойдут и за кровь, и за бренное тело, 
будто стервятники падаль делить собрались».

Сюда же можно добавить и сбывшееся пророчество о том, 
что половые отношения представителей сексуальных мень­
шинств будут наказаны появлением СПИДа:

«Мужчина захочет мужчину, 
а женщина подругу вожделеет.
И кровь их станет нечистой, 
и зло поползет от кровати к кровати.
Гримасы застынут на лицах, 
недуги скрючат тела».

В итоге пророк предрекает, что из-за стремления к безу­
держному техническому прогрессу человечество ждет крах:

«Человек помчится, как лошадь слепая.
Но кончится все для него в одночасье: 
ударами шпор он загонит коня в лес непролазный, 
за которым в конце пути только пропасть».

Прежде всего, это будет непоправимый ущерб, наноси­
мый человеком природе:

«Гэлова его будет тяжелой от знаний, 
но не поймет, зачем живет и гибнет.
Как Прометей слепой, крушить 
он станет все вокруг себя.
В душе же карликом он будет оставаться.
Но с силой великана шагать вперед 
шагами великана,
Не ведая, который выбрать путь.
Он будет, как помешанный, размахивать руками 
И, как ребенок, жалобно пищать».

В результате человечество столкнется с экологическими 
бедами и катастрофическими последствиями природных ка­
таклизмов:

«Во многих тех местах, где землю сотрясает, 
все города погибнут, уйдя под землю.
Все, что без совета мудрых построено когда-то, -  

все будет снесено.
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Ил с грязью погребет селенья,
Земля разверзнется под новыми дворцами.
Но человек, гордыней одержимый, 
упрям и твердолоб».

В частности, пророк предупреждает о грядущем глобаль­
ном потеплении из-за ущерба, нанесенного озоновому слою 
атмосферы:

«Луч Солнца опалит всю Землю, 
и воздух не сможет больше от огня его 
укрыть людей.
Останется лишь только занавес дырявый, 
и свет сжигающий разъест глаза и кожу».

А также об опасности генной инженерии и клонирования 
применительно к людям:

«Человек будет волен сделать все сущее так, 
как он хочет.
Но кем, законы жизни изменив, он станет, 
смешавший существо живое в комочек глины?
Дитем ли Бога и ему подобным 
или отродьем черта?»

Все это приведете к печальному концу:

«По всей земле вознесутся 
вавилонские башни, 
и это будет Рим и Византия.
А вот поля охватит запустенье, 
и хлеба не хватит на всех.
И люди, не имеющие завтра, 
устроят на земле большой пожар».

Причем пророк предсказывает, что все эти беды превра­
тятся в катастрофу из-за перенаселения земного шара:

«И будут столь многочисленны люди на свете, 
что их уподобим куче муравьиной.
Толпой пойдут они от места к месту.
Останется им одно лишь леченье - 
начать всеобщую войну.
И вот тогда наступит время варварской орды».

В журнальной публикации нет места, чтобы привести все 
удивительно точные пророчества Иоганна из Иерусали­
ма. Хотя его прогноз на начало нынешнего тысячелетия выг-
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лядит довольно мрачно, зато конец будет торжеством возро­
дившегося человечества:

«Откроютлюди, наконец, глаза 
и понимать начнут друг друга.
Телом единым станут они: 
каждый -  крохотной частью его, 
все вместе его будут сердцем.
Родится нечто новое -  Великий Человек».

Пророк предсказывает великие научные открытия, кото­
рые будут сделаны этим новым человеком:

«Познает он дух всех вещей: 
познает камень, воду и живого сущность, 
и взгляд другого человека, 
проникнув в тайны бытия.
И станет раскрывать он дверь за дверью 
в бескрайнем лабиринте новой жизни.
Творцом он будет мощным и неукротимым, 
людей он всех одарит знаньем, 
и тело его найдет совершенство».

Причем человечество совершит прорыв не только в позна­
нии, но и в освоении окружающего его мира:

«Он станет господином вод, 
построит города в морских пучинах, 
кормящиеся их плодами.
Он будет жить во всех местах большого государства, 
и будет все позволено ему».

Не забыл гениальный пророк и о космосе:

«Человек одолеет бездонное небо, 
отправится в путь свой в блестящем корабле, 
как новый Одиссей, друг солнца, 
в одиссею небесную свою».

В новом обществе будущего исчезнут беды и пороки ныне 
существующего:

«И каждый будет жить с другими в унисон, 
все будет знать о мире и о теле, 
лечить болезни до их появленья.
Поймет, что нужно помогать другим, 
чтобы идти вперед всем вместе.
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И после времени, где царила скупость, 
откроет он и сердце, и карман для неимущих».

Больше того -  у Иоганна из Иерусалима есть пророчество, 
в котором говорится об изменении самой физической сущ­
ности человека, его организма:

«Тело его обновится совсем: 
люди научатся плыть под волнами, 
рыбами станут большими.
Другие будут летать выше птиц, 
умея не падать, как камень, на землю.
Общаться станут друг с другом,
открывши дух свой для всех,
так что посланья других можно будет принять.
И жить будут так долго, как самый старый из людей, 
о ком в писании Священном говорится».

Предсказывает пророк и восстановление природной сре­
ды в новом тысячелетии:

«Леса зарастут и станут лесами.
Пустыни оросятся водою, вновь обретшей свою чистоту. 
Земля станет садом, а человек в нем почтит все живое. 
Начнет он чистить все, что сам же и испортил, 
и будет мудро думать о грядущем дне».

Нельзя не привести и одно неожиданное для нас, ныне жи­
вущих, пророчество, которому придется поверить:

«Мужчина утратит безраздельное царство, 
с ним рядом женщина поднимет скипетр 
и станет госпожою будущих времен.
Задумав нечто, она мужчин подвигнет сотворить 
и будет матерью того тысячелетия, 
пришедшего за нынешним вослед».

В заключение Иоганн из Иерусалима делает еще одно 
важное оптимистическое пророчество:

«Построит человек на небе, на земле и в море города.
Но память его сохранит, что с ним когда-то случилось.
И он будет знать, что дальше с ним будет.
Не станет бояться собственной смерти, 
ибо жизнь его будет несколько жизней.
И он будет знать, что свет никогда не погаснет».

Очень хочется верить, что эти предсказания -  сбудутся.
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

НОВОСТИ
ВИРТУАЛЬНОГО МИРА,

ИЛИ

ВО ЧТО БЫ НАМ СЫГРАТЬ?

GROM

Требования к оборудованию:
Процессор Pentium II 350 МГц 
Оперативная память 128 Мб 
12-скоростной CD-ROM 
Свободное пространство на 
диске 800 Мб
Видеокарта с ЗО-ускорителем 
и ОЗУ 32 Мб 
DirectX 7.0 
Управление -  мышь 
Windows 95/98/2000/ХР

Если вы еще не курсе, где на 
самом деле происходили самые 
главные сражения Второй миро­
вой войны, если вы не знаете, 
что в 1942 году Тибет становится 
самой горячей точкой планеты, 
что именно там решается исход 
Второй мировой войны, то сове­
тую вам обратить внимание на 
игру польской компании 
«Rebelmind» под названием

«Grom». В это трудно поверить, 
но по прихоти разработчиков 
этой игры в 1942 году на Тибете 
происходят события, определя­
ющие дальнейшую судьбу всего 
человечества.

Монахи в оранжевых одеяни­
ях, древние храмы, тайные зна­
ния тибетских старцев -  и все 
это на фоне прекрасных горных 
ландшафтов. Именно сюда и по­
падает наш главный персонаж 
полковник Гром. Он и будет глав­
ным действующим лицом игры. 
Именно действующим лицом, 
а не героем. Потому, что героем 
его назвать нельзя. Ведь на Ти­
бет-то он и отправляется именно
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для того чтобы, спрятаться от 
войны.

Гром -  полковник польской 
армии, воюет с немцами с 1939 
года, попал к ним в плен, бежал -  
и тут же снова угодил в концла­
герь, теперь уже советский, где 
долго трудился на лесоповале 
в Сибири, пока снова не удалось 
сбежать. Перебрался в Цент­
ральную Азию, воевать больше 
не хочет. Гром в компании чеха 
по имени Петр мотается по го­
рам, по долам, забивая бакшиш 
на охране караванов и приторго­
вывая чем придется.

Однако на дворе уже конец 
1942 года, и война в самом раз­
гаре. Озабоченное неудачей 
блицкрига на Восточном фронте, 
немецкое командование вовсю 
ведет работы по разработке но­

вейших способов вооружения, 
в том числе и нетрадиционного.

Немецкие ученые уже много 
лет пытаются найти на Тибете 
древний город царя Арджуны, 
жившего много веков назад, и 
разгадать тайну его силы управ­
ления миром. Арджуна -  мудрый 
правитель, был угоден самим бо­
гам, и, чтобы ему правилось лег­
ко и непринужденно, боги пода­
рили ему священное оружие. 
После смерти Арджуны, чтобы не 
допустить несчастья с человече­
ством, оружие это было спрятано 
в горах, дабы непосвященные не 
смогли им воспользоваться. Та­
инственный Затерянный город 
царя Арджуны, надежно укрытый 
за древними перевалами, хранит 
страшную тайну: каждое из две­
надцати мистических орудий, ос-

115



тавленных человечеству богами, 
может в мгновение ока стереть 
с лица Земли любой из мегапо­
лисов. Собранные же воедино, 
загадочные артефакты составят 
силу, равной которой нет на пла­
нете и которая может уничтожить 
половину человечества.

И вот на Тибет отправляется 
целая экспедиция. Командова­
нием Вермахта создано новое 
уникальное подразделение, 
в состав которого входят как уче­
ные, изучающие историю Тибе­
та, так специально подготовлен­
ные для ведения боевых 
действий на Тибете солдаты и 
генералы. Только представьте 
себе, что почувствовал полков­
ник Гром, когда в тибетском небе 
повис дирижабль со свастикой 
на обшивке.

«Grom» -  ролевая приключен­
ческая игра с тактическими боя­
ми в реальном времени. Возг­
лавьте отряд полковника Грома, 
пройдите Дорогой Древних, пре­
одолейте все препятствия и 
уничтожьте экспедицию нацис­
тов, стремящихся во что бы то ни 
стало найти древнее оружие бо­
гов. И вам не придется пожалеть 
о зря потерянном времени, Сю­
жет игры развивается в духе 
спилберговского Индианы 
Джонса. Во время своих путеше­
ствий Гром и его спутники оку­
нутся в круговерть стандартного 
псевдоисторического сценария, 
где тесно сплетаются мистика и 
реальность, сумасшедшие уче­
ные и летающие тарелки, потус­
торонние силы и совсем не мир­
ные йети.
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В игре «Grom» объединены 
три жанра -  это и стратегия, где 
лучший способ выживания -  
быстрое и точное перемещение 
мышки от врага к врагу, это и ро­
левая игра, где у героев есть 
только один параметр -  владе­
ние оружием, и, наконец, это бо­
евик, где на каждые десять минут 
действия приходится час разду­
мий и планирования. Причем все 
эти жанры таким образом переп­
летены друг с другом, что зачас­
тую трудно понять, где начинает­
ся один жанр и заканчивается 
другой.

Хотя разработчики и клянут­
ся, что их детище предназначено 
для «усредненного» пользовате­
ля, а не продвинутых геймеров, -  
не верьте! Чтобы пройти игру, 
вам потребуется минимум часов

двадцать-тридцать, и то если по­
везет. Правда, такая протяжен­
ность обеспечивается за счет 
включения в процесс игры ог­
ромного количества стычек, 
Большую же часть времени Гром 
с соратниками шатается по раз­
личным локациям и собирают 
всевозможное барахло -  ору­
жие, еду, золото и боеприпасы, 
постепенно продвигаясь по сю­
жетной прямой. Однако нели­
нейность сюжета отсутствует, и 
у вас не будет никакой возмож­
ности отклониться от выбранно­
го разработчиками пути. Но раз­
нообразность встречаемых на 
пути персон полностью искупает 
этот недостаток. На пути Грома 
будет более сорока персонажей 
с проработанными характерами 
и особенностями. Некоторые из
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них пополнят ряды вашей коман­
ды. В том числе и очень интерес­
ная дама, которая сделает вам 
сюрприз ближе к концу игры. 
Также у вас будет и друг -  пове­
литель демонов. Состав спутни­
ков постоянно перемешивается 
-  одни друзья уходят, другие 
приходят, иногда целыми пачка­
ми. Бывает, главного героя соп­
ровождают сразу четыре его 
приятеля, но порой грязную ра­
ботенку приходится выполнять 
в одиночку.

Главной же особенностью 
игры, её «фишкой» являются са­
мые непредсказуемые задания. 
То вам одержимому духом при­
дется ходить по храму, как су­
масшедшему, и собирать свя­
щенные огни. То вы будете ле­
тать в какой-то тарелке и

стараться прикончить зомби. 
Разработчики даже позволят 
вам порулить немецким джи­
пом. И всё это с помощью мыш­
ки. А какие уровни вас ждут! 
Вам приготовлено около сотни 
игровых локаций, и не одна не 
повторяет другую, Разработчи­
ки нашли множество дизайне­
рских решений по созданию 
уровней. Чего только стоит вер­
шина горы, покрытая снегом, 
с видом на другие горы, или 
мост, ведущий к Храму великих 
монахов, или долина Тысячи 
глаз!

Еще одной приятной неожи­
данностью оказался эпический 
саундтрек. Следуя моде послед­
них лет, музыка динамически из­
меняется -  в бою нас подбадри­
вают марши, а в мирное время
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слух ублажают разнообразные 
чарующие мелодии.

Самая внушительная часть 
игры «Grom» -  это сражения. 
В роли основных противников 
выступают, конечно же, нацисты, 
но, помимо них, достанется и де­
монам, и йети, и тибетским бан­
дитам. Сражения происходят 
в реальном времени и, в принци­
пе, не отличаются разнообрази­
ем. Несмотря на довольно со­
лидный доступный арсенал, вы­
бор на первых порах практически 
всегда останавливается на вин­
товке и мушкетоне образца XVI 
века. Винтовка характеризуется 
приличной дальностью стрель­
бы, а мушкетон -  вообще лучший 
вариант для тесного контакта. 
Если удастся подобраться к цели 
на расстояние вытянутой руки, 
то выстрел в упор завалит и че­
ловека и демона. Правда, желез­
ные создания типа роботов и па­
уков могут потребовать чуть 
больше зарядов. Каждый персо­
наж в игре специализируется по 
разным видам оружия, со време­
нем навыки владения оружия бу­
дут возрастать в зависимости от 
того, каким оружием вы пользуе­
тесь.

Ну а в рюкзаках лучше хра­
нить побольше аптечек и маги­
ческих оздоровительных камеш­
ков, Последние, будучи положе­
ны на землю, неопределенно 
долгое время лечат любого, кто 
окажется в радиусе их действия. 
Поэтому тактика «один персо­
наж, не сходя с места, опекает 
булыжник» в итоге становится 
жизненно важной. Пусть он ниче­
го не делает, зато другие всегда 
могут подбежать к «аптечке» и 
зализать раны абсолютно бесп­
латно. Есть и средство разрядки

после сложных боев неболь­
шие простенькие пазлы, встре­
чающиеся в отдельных локациях. 
Дают покататься на машинах, 
полетать на летающих тарелках, 
получить советы оракула. Все 
это не только украшает игру, но 
и, кроме того, именно эти встав­
ки дают возможность отдохнуть 
от постоянных стычек.

Элемент торговли в игре 
представлен довольно слабо. 
Мест, где что-нибудь продается, 
катастрофически мало, а пред­
метов для продажи -  еще мень­
ше. Деньги, по сути, играют ка­
кую-то роль только поначалу. 
В самом начале игры постарай­
тесь сколотить хоть какой-ни­
будь капиталец в три-четыре ты­
сячи золотых, чтобы впослед­
ствии не испытывать недостатка 
в патронах и дроби, -  шанс до­
быть монетку-другую в конце иг­
ры практически падает до нуля. 
Однако есть еще одна интерес­
ная особенность. В игре имеется 
функция торга. У вас и у продав­
ца есть определенная колода 
карт, на которых изображены 
разные действия и эмоции: угро­
за, мольба, игнорирование. Вы 
поочередно кладете карты, и 
в зависимости от того, правиль­
ную карту вы положили в данный 
момент или нет, цена покупки бу­
дет падать или возрастать.

В общем и целом, игра полу­
чилась очень симпатичной и ин­
тересной. И сюжетом вышла и 
гемплеем. Русская озвучка от 
компании «Nival» тоже удалась: 
каждый голос точно подходит 
к каждому персонажу.

Приятного вам путешествия 
по Тибету!

Наталья ЯКОВЛЕВА
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МОЗАИКА
ГОЛЛИВУДСКАЯ УЛЫБКА

Термин «голливудская улыбка» уже давно стал нарицательным -  
неописуемой красоты ровные белоснежные жемчужные зубы. Каж­
дому нравится и каждому кажется, что это недостижимо -  мол, од­
ного природа наградила, у других отобрала. Понурые, но необходи­
мые хождения к стоматологам оптимизма не добавляют. Но что же 
тут поделать -  не повезло...

А оказывается, американские и финские врачи провели совме­
стное исследование в одном из государств Центральной Америки, 
которое длилось три года и заключалось в следующем: ученики 
в школе регулярно получали жвачку с ксилитом. Напомню, что кси­
лит (или ксилитол) получают из березы и он является сахарозаме- 
нителем. Так вот, чем дольше такая жвачка находится во рту, тем это 
полезнее для зубов -  уменьшается вредный налет, а эмаль укрепля­
ется. Кроме того, усиливается иммунитет полости рта. В результа­
те кальция в слюне становится больше, а стрептококков, способ­
ствующих появлению кариеса, меньше.

После того как врачи сравнили тех ребят, которые исправно же­
вали жвачку после каждой еды, с теми, которые по незнанию этого 
не делали, выяснилось, что у первых гораздо меньше зубов, пов­
режденных кариесом.

Стоит заметить, что в Финляндии такой способ борьбы с зубны­
ми болезнями взяли на вооружение еще в семидесятых годах, и для 
финнов такая жвачка является столь же необходимым и обязатель­
ным атрибутом, как для некоторых зубочистка.

С другой стороны, китайцы, будучи по природе своей традицио­
налистами, не склонны доверять всяким новоявленным европейс­
ким жвачкам и предпочитают действовать старым китайским спо­
собом, используя раздельное питание (ни в коем случае картошку 
с мясом), отказавшись от хлеба (только рис, чечевица, кукуруза) и 
ограничив в своем пищевом рационе потребление углеводов. Что и 
позволяет им до самой старости сохранять полные рты своих 
собственных белоснежных зубов и, между прочим, еще гибкость 
позвоночников.

Конечно, девяностолетняя москвичка Софья Григорьевна Свя- 
гина ничего не слышала ни о древних китайских традициях, ни 
о новейших европейских и американских исследованиях. Но у нее 
в ее столь преклонном возрасте неожиданно начали расти новые 
зубы. Стоматологи для порядка удивились, но не очень. Оказыва­
ется, им знакомы такие случаи, когда природа заложила избыточ­
ное количество зубных зародышей, которые могут начать расти 
в любом возрасте. А Софью Григорьевну вообще удивить чем-ни­
будь трудно. Ведь она прошла всю войну, с первых до последних
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дней была разведчицей и за ее здравие поднимал бокал сам мар­
шал Рокоссовский...

Если же вы предпочитаете жить по старинке, есть что ни попади, 
а потом даже не зажевывать это ксилитовой жвачкой, то вам прямая 
дорога к стоматолог/. И хотя бы это следует делать регулярно. 
Кстати, знаете ли вы, что лучше всего посещать зубного врача во 
второй половине дня? На этом настаивает французский медик Ален 
Рейнберг, написавший книгу «Биологические ритмы». Он также 
убежден, что лекарства тоже действуют по-разному в разное время 
-  одни предпочтительнее принимать утром, другие исключительно 
вечером. К последним относится, например, аспирин -  в вечернее 
время слабее проявляется его побочное действие на желудок. А вот 
спортом, оказывается, не рекомендуется заниматься по утрам, по­
тому что во второй половине дня организм гораздо лучше подго­
товлен к физическим упражнениям. И, между прочим, в отпуск луч­
ше уходить зимой, потому что в это время человек больше, чем 
в любое другое, нуждается в отдыхе.

ВОР ВОРУ РОЗНЬ

Очевидно, два несовер­
шеннолетних жителя Новго­
рода не знали, что человека, 
нашедшего непотерянные 
вещи, называют вором. Ина­
че вряд ли они по доброй во­
ле устремились бы на так на­
зываемое Рюриково городи­
ще на берегу Волхова и 
начали бы там по собствен­
ному почину осваивать про­
фессию археологов. В чем, 
кстати, немало преуспели. 
Едва приступив к раскопкам, 
молодые люди наткнулись на 
самые разнообразные пред­
меты, представляющие нема­
лую историческую ценность, 
— браслеты, украшения, мо­
неты. Правда, не успев отдать 
должное своим находкам, 
они были взяты с поличным. 
По-видимому, судьба отвер­
нулась от горе-копателей, 
несмотря на то, чго прежде 
была к ним более благоск­
лонна. Однажды они отыска­
ли всамделишную печать од­

ного из сыновей Александра 
Невского и сделали с ее по­
мощью свой маленький биз­
нес — продали за пятьдесят 
долларов. Но денежки так и 
не потратили. Обдумывать, 
на какие нужды можно было 
эту сумму израсходовать, им 
пришлось уже в отделении 
милиции.

Еще более серьезным 
«бизнесом» заняты многочис­
ленные подростки — наши со­
отечественники — за предела­
ми родины. Например, 
в славном немецком городе 
Кельне была задержана долга 

.неуловимая «преступная 
группа», состоящая из трех 
пацанов десяти-двенадцати 
лет, выходцев с бывшего со­
ветского Кавказа. Их поимка 
позволила сократить число 
квартирных краж в городе 
почти вдвое. После непродол­
жительных, но содержатель­
ных бесед с ними выясни­
лось, что за плечами гинэйд-
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жеров как минимум триста 
взломов. Кроме этих «акул 
преступного мира», дотош­
ными немецкими полицейс­
кими были пойманы почти 
три сотни «мелких рыбешек» 
— карманников. Один из них,

девятилетний мазурик, авто­
ритетно заявил германскому 
блюстителю порядка по-рус­
ски: «Ты работаешь поли­
цейским, а я — жуликом». 
Впрочем, эта мудрая мысль 
мало ему помогла...

ЛУЧШЕ БЫТЬ ЗДОРОВЫМ И БОГАТЫМ

Если считать, что миллионеры -  это ударники капиталистическо­
го труда, то в этом смысле можно порадоваться за трудовую Индию. 
И хотя американский журнал «Форбс», ведущий подсчет капитала 
самых богатых людей мира, не включил в свои списки всех индийс­
ких супермиллионеров, сами они-то знают, что Индию богачами не 
удивишь. Имена нескольких украшают списки «Клуба миллиарде­
ров». Среди самых известных -  семейство промышленного магната 
Бирлы, совместный капитал которых был оценен в два миллиарда 
долларов. Чуть-чуть уступают им пятеро братьев Моди, владеющие 
знаменитой электронной компанией «Моди Оливетти», авиационной 
«Моди Люфт» и многими другими. Миллиардер Амбани со своими 
двумя сыновьями известны меньше, но их нынешнее состояние 
в полтора миллиарда долларов позволяет им чувствовать себя впол­
не сносно. Тем более если иметь в виду, что полтора года назад оно 
составляло всего лишь двести миллионов долларов. А кто знает, ка­
кими баснословными фамильными богатствами располагают, хотя и 
бывшие, но многочисленные индийские раджи и махараджи? Эти 
здравомыслящие люди предпочитают не афишировать свои сокро­
вища, дабы не нарушить добрых отношений с налоговой полицией.

Но можно не сомневаться, что они могут позволить себе многие 
прихоти, в том числе и купания в золотых ваннах. Тем более что та­
кая процедура должна проводиться вовсе не прихоти ради, а по со­
ображениям оздоровительным. Говорят, что пять минут купания 
в золоте продлевают жизнь на год. Правда, так говорят в Японии, а, 
как известно, японцы зря говорить не будут. Поэтому в японском го­
роде Накадзе еще сто лет назад установили на всеобщее обозре­
ние ванну из чистого золота. С тех пор ее сдают желающим, кото­
рые выкупают право на пятиминутное купание в ней. Очередям нет 
конца, и ценам нет предела.

Если, узнав об этом безобразии, вы расстроились и впали 
в стрессовое состояние -  смело можете поплакать. Не бойтесь сво­
их слез, оказывается, плакать очень полезно. Американские биохи­
мики доказали, что слезы прекрасно выводят вредные токсины, об­
разующиеся в организме при стрессе. Прекрасно действуют в этом 
смысле слезы, пролитые во время просмотра «мыльных опер». 
И особенно здорово вы себя почувствуете, если начнете рыдать, 
назло японцам, в своей любимой чугунной ванне.
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Идя навстречу вашим просьбам, мы решили организовать подпис­
ку на наш журнал непосредственно в редакции. Подписчикам журнал 
будет высылаться бандеролью.

КАК ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ?
Решите, на какие номера журнала вы хотите подписаться. Мы 

гарантируем высылку номера, если получим ваш заказ не позднее 5-го числа 
подписного месяца.

Стоимость одного номера с пересылкой -  45 рублей.
Оплатите подписку в любом отделении Сбербанка. В стоимость подписки 

не входит оплата услуг Сбербанка. Вышлите нам квитанцию (или ее 
ксерокопию) с отметкой банка. Разборчиво заполните бланк заказа на 
обороте и вышлите его в редакцию вместе с квитанцией.

И з в е щ е н и е
Форма X» П Д -4

О О О  "Литературно-художественный журнал "МЫ''
(ханыеионаине получателе платежа)

7701234320
(ИНН подучатся* платежа)

Xs 40702810400000003232
(манер счета получателя нмтеж»)

в А К Б  “О Б Л И ” (О АО ), г. М осква
(нанмеиомяие байт» к банковские рекажгкгн)

к/С 30101810800000000776 БИ К  044579776

(Ф И О , плате л манка)

<Мндс>с и почтовый адрес ллгтельшмп)

Подлиска на журнал “М Ы " м есяцев

К а сси р

(иамччетнм ситсоа)

Дата Сумма платежа: руб. коп.

П лательщ ик (подпись)

О О О  "Литературно-художественный журнал "МЫ"
(мныемованяс ямучатс.м платежа)

7701234320
(ИНН подучатся* платежа)

Xs 40702810400000003232
(номер счета получат*»* платежа)

D А К Б  “О Б П И ” (ОАО), г. М осква
(яаныековяпие бани н банковские реимтяты)

к/С 30101810800000000776 Б И К  044579776

(•  И О  ппательшнкв)

К в и т а н ц и и
(Индекс и иочтоаыИ адрес плательщики)

Подписка на журнал “М Ь Г  месяцев

К ассир

(назначение платежа)

Дата Сумма платежа: руб. коп.

Плательщ ик (подпись)
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В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «МЫ

Я подписываюсь на журнал «МЫ» на 2004 год на следующие 
номера:

7 8 9 10 11 12
и плачу____________ рублей

Фамилия,инициалы _______________________________________________

Адрес

_______________________________________ индекс___________________

Сведения о плательщике

Фамилия, инициалы____________________________________

Адрес

Сведения о плательщике

Фамилия, инициалы

Адрес.
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И Щ У ДРУГА
Катя, с письма которой мы решили начать этот выпуск нашей рубри­

ки, любит, когда ее называют Котенок, -  такая уж она, видно, теплая, 
мягкая и пушистая. «Мне 16 лет, по знаку Зодиака -  Овен. Я люблю слу­
шать музыку (всё равно какую, лишь бы была хорошая), очень люблю 
разговаривать по душам, всегда пойму и помогу. Просто общительная и 
веселая девчонка. С нетерпением жду писем от парней от 16 лет и стар­
ше». Всё вроде бы замечательно в этом письме, но вот насчет музыки мы 
не въехали. Как это -  любая, лишь бы хорошая? Как, интересно, Катя-Ко- 
тенок отличает хорошую от плохой? Хорошая -  это когда веселая? Гром­
кая? Быстрая? Или, наоборот, заунывная (вроде как когда-то Танечка Бу­
ланова пела)? Впрочем, в этом, наверное, лучше разберутся те парни, 
которые захотят обзавестись в хозяйстве Котенком. А писать на конвер­
те надо так: Штукатуровой Кате, ул. 2-я Комсомольская, д. 1, кв. 2, с. 
Медное Калининского р-на Тверской обл., 170521.

А вот другая Катя покруче бу­
дет. «Мне 16 лет. Сочиняю стихи. 
Из музыки предпочитаю «N0 
DOOBT» и Мадонну. Я -  большая 
эгоистка, ненавижу границы и 
правила, обожаю Ахматову, 
французский язык и вишневое 
варенье. Неплохо разбираюсь 
в политике и в японском стиле 
рисования -  manga и anime». 
В общем, расступись, народ. 
Знаешь, Катя, Анна Андреевна 
Ахматова когда-то о себе напи­
сала так: «Я давно не верю в те­
лефоны, В радио не верю, в те­
леграф. У меня на всё свои зако­
ны И, возможно, одичалый 
нрав». Не забывай, что лучше 
всегда относиться к себе с лег­
кой иронией. Как твой поэтичес­
кий кумир...

Лозовая Екатерина, ул. Лени­
на, д. 5, с. Новомарковка Канте- 
мировского р-на Воронежской 
обл., 396702.

«Некому всё, что скопилось 
в душе, излить. Не с кем свой 
внутренний мир разделить». Вот 
какие у нас поэтические читате­

ли! А строчки эти сочинил 20- 
летний Саша, по знаку Зодиака -  
Близнецы, который хотел бы пе­
реписываться с одинокой зако­
мплексованной девушкой, у ко­
торой нет настоящих друзей и 
которая считает, что ее никто не 
понимает и она никому не нужна. 
Ну не парень, а просто скорая 
психологическая помощь! «Же­
лательно, чтобы девушка разде­
ляла мои интересы, -  пишет Са­
ша дальше, -  хотя и не обяза­
тельно. А интересы мои такие: я 
предпочитаю тяжелую музыку, 
увлекаюсь футболом и хоккеем 
как болельщик (болею за «Дина­
мо»), А еще люблю читать исто­
рические книги, классику, фан­
тастику».

Александр К., ул. Орджони­
кидзе, д. 56А, кв. 4, г. Тюмень, 
625000.

В Краснодарском крае реши­
ли открыть еще один клуб памяти 
Виктора Цоя. «Сейчас уже видно, 
что физическое отсутствие Цоя 
в нашем мире не так уж сильно 
повлияло на огромную популяр-
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ность его творчества, Все, кто 
хочет вступить в фан-клуб Викто­
ра Цоя, -  пишите! Есть воспоми­
нания. тексты, аккорды, ноты пе­
сен. Жить без Цоя трудно, но без 
его песен еще труднее!»

Манака Ольга, ул. Комсо­
мольская. д. 7А, ст. Челбасская 
Краснодарского края, 353715.

«Меня зовут Людмила, мне 
17 лет, по знаку Зодиака я -  
Овен. Из книг предпочитаю де­
тективы, романы, фантастику и 
классику, Читаю то, что больше 
подходит по настроению. Музы­
ку люблю разную. Человек я об­
щительный, заводной, немного 
романтик».

Людмила, ул. Молодежная, 
д. 17, кв. 3, п. Сосьва Серовско- 
го р-на Свердловской обл., 
624971.

У Юли только одно желание -  
общаться с поклонниками и зна­
токами творчества французской 
певицы Милен Фармер. «Могу 
выслать информацию о ваших 
кумирах в обмен на всё о Милен 
Фармер».

Юля, п. Свердлова, д. 55, 
кв. 14, Всеволжский р-н Ленинг­
радской обл., 188683.

«Мне 15 лет, по знаку Зодиака 
-  Близнецы. Учусь в лицее в эко­
номической группе. Могу наз­
вать себя романтической нату­
рой. Я общительна, всегда ста­
раюсь помочь тому, кто в этом 
нуждается, правда, иногда бы­
ваю вредной. Стараюсь не при­
давать особого значения труд­
ностям и неудачам -  по натуре 
оптимистка. Очень люблю зару­
бежную музыку, а также классику 
в современной обработке. Люб­

лю вышивать, читаю детективы. 
И еще давно коллекционирую 
кактусы».

Шестакова Татьяна, ул. Ком­
мунистическая, д. 8, кв. 99, г. Бе­
резники Пермской обл., 618404.

С веселыми, искренними, 
добрыми парнями 15-19 лет хо­
чет познакомиться 14-летняя 
Настя, по знаку Зодиака -  Весы. 
«Люблю готовить, танцевать, пи­
шу детективы, стихи, песни. 
Обожаю лето. Предпочитаю об­
щаться в не слишком шумных 
компаниях. Всерьез увлечена 
изучением английского и немец­
кого языков (знаю почти в совер­
шенстве)»,

Можаева Настя, ул. Химиков, 
д. 12, корп. 2, кв. 142, г. Омск, 
644045.

«Кто хочет познакомиться 
с веселой, симпатичной и умной 
блондинкой -  пишите!» Блондин­
ку звать Маша, она учится в ма­
тематическом классе, ранее за­
кончила художественную школу, 
но в будущем собирается стать 
программистом. Любит живот­
ных -  лошадей и собак, крими­
нальные романы, занимается 
спортом, ходит в бассейн. Ее му­
зыкальные пристрастия -  Рикки 
Мартин, группы «Muse» и «Руки 
вверх!».

Мария, абон. ящик N9 107, г. 
Нефтегорск Самарской обл., 
446600.

Нет девушки, с которыми 
можно было бы поделиться сво­
ими проблемами, горестями и 
радостями у 17-летнего парень­
ка, который, как говорится, «мо­
тает срок» в колонии. Звать его 
Сергей, по характеру он весе-
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лый, любит музыку, по знаку Зо­
диака -  Рак.

Мануйлов Сергей, ВК, 1 -й от­
ряд, 1-е отделение, п. Юргамыш 
Курганской обл., 641200.

17-летняя Лена увлекается 
географией, ей нравится изучать 
разные страны (особенно евро­
пейские). Именно с географией, 
наукой для многих скучной, она 
собирается связать свое буду­
щее. Еще увлекается изучением 
иностранных языков -  что впол­
не естественно для будущего ге­
ографа. Больше ничего о себе не 
сообщила.

Лена, ул. Наймушина, д. 18, 
кв. 19, г. Кандалакша Мурманс­
кой обл., 184046.

«Мне 18 лет. Для меня не 
имеет значения, сколько тебе 
лет и какова твоя внешность. Ес­
ли ты устал от одиночества -  на­
пиши! Я увлекаюсь поэзией Есе­
нина и Цветаевой, сама пишу 
стихи. В людях ценю доброту и 
порядочность. «Крутые» парни 
меня не интересуют».

Казакова Светлана, ул. Эйде- 
мана, д. 20/1, кв. 91, г. Канск-13 
Красноярского края, 663613.

В дни, когда российская ко­
манда столь круто «блещет» сво­
ими талантами на европейском 
футбольном чемпионате, нельзя 
не напечатать адрес Дарьи, чье 
главное увлечение -  футбол, а ее 
кумир -  испанский клуб «Real». 
«У меня совсем нет друзей -  мо­
жет быть, потому, что я живу 
в маленьком поселке. По знаку 
Зодиака -  Скорпион. Музыку 
люблю разную -  французскую и 
испанскую, немецкую и италья­
нскую. Не признаю шумных ком­

паний и дискотек. Люблю читать, 
иногда стихи сочиняю».

Бурмистрова Дарья, пр. Ка­
линина, д. 9, кв. 7, пос. Суховер- 
ково Калининского р-на Тверс­
кой обл., 170553.

«Я люблю дождь сквозь солнце, 
люблю ветер, небо... Конечно, мне 
нравятся ночные прогулки под 
звездами, потрескивание костра 
до самого рассвета... Это -  мини­
мальный набор любого уважающе­
го себя романтика». А именно к ним 
причисляет себя девушка, назвав­
шаяся Ассоль, любительница книг 
Грина и Уэллса. «Я -  человек наст­
роения, -  пишет она, -  влюбчивая и 
легкоранимая. Мне хочется узна­
вать новое, ощутить жизнь во всех 
ее проявлениях, много путешест­
вовать, постичь непостижимое 
вместе с тобой. Если ты узнал во 
мне себя -  пиши скорее!»

Ассоль, ул. 1-я Полевая, 
д. 32, кв. 95, г. Иваново. 153035.

«Мне 16 лет, по знаку Зодиака 
Телец. Обожаю шумные компа­
нии, вечеринки, но не прочь и по­
сидеть дома с подругой. Жду пи­
сем от парней и девчонок 16- 
20 лет. Друга хочу найти 
настоящего, а не на два письма».

Анастасия, ул. Лузина, д. 6, 
кв. 4, пос. Мундыбаш Ташта- 
гольского р-на Кемеровской 
обл., 652900.

Кате 15 лет, она обожает 
группу «Дискотека Авария» и ак­
тера Алексея Кравченко.

Катя, ул. Спиридонова, д. 25, 
кв. 41, г. Сележа, Республика Ка­
релия, 186422.

Ж ЕЛАЕМ УСПЕХА!
Ж ДЕМ  НОВЫ Х ПИСЕМ!
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

Наша Телега, что ни говори, -  всё же транспортное средство. А зна­
чит, ее ведущие и пассажиры волей-неволей вынуждены встречаться 
с представителями наших славных органов, проще говоря -  с милицией. 
И соответственно на них реагировать. А как могут реагировать юморис­
ты? Только своим творчеством! И мы убедились, что такая реакция -  
есть. И идет она от всего сердца! Недавно один юморист-автомобилист, 
скрывшийся от следствия по поводу его имени (что вполне объяснимо!), 
придумал даже такую вот загадку: «В русском языке есть два матерных 
слова, одно из трех букв, другое -  из пяти. Какие?» Ну? Нет, не угадали! 
Эти слова -  ГАИ и ГИБДД. А авторы юмористического журнала «Красная 
бурда» сочинили для милиции специальную считалочку (наверное, чтобы 
им было приятнее на разводы выходить):

Раз-два, три-четыре, 
Три-четыре, раз-два!
Кто шагает по Петровке? 
Мы, ребята из ментовки! 
Кто бандитов стережет? 
Мы бандитов стережем! 
Кто их наголо стрижет?

Мы их наголо стрижем! 
Кто преступников сажает, 
На допросах унижает?
Кто по почкам палкой бьет 
Тех, кто взяток не дает? 
Милицейская братва! 
Позвоните нам ноль-два!

Звонить, пожалуй, воздержимся. А вот ознакомиться с «милицейс­
ким» творчеством юмористов -  милости просим!
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Начнем, как всегда, с прозы. И с прозы литературной, и с прозы 
жизни. Грустно, но у сотрудников милиции всегда есть место под­
вигу. То грабят, то убивают, то машины угоняют, то к девушкам 
пристают... Милиция, конечно, на страже -  любимый город может 
спать спокойно! Но есть у милиции и верный помощник -  наш бди­
тельный народ. Вот именно такие люди (которые пока еще не вы­
велись!) и объединяют темы рассказов Алексея Андреева и Андрея 
Макарова. Почитаем и порадуемся: значит, город будет, значит, 
саду цвесть, пока такие люди, как Ниловна (из рассказа «Салаги»), 
в стране советской есть!

Алексей АНДРЕЕВ

ГРАБЕЖ
-  Алло, милиция? Тут у нас 

подокнами грабят!
-  Что? Кого грабят?
-  Не знаю. Мужчину како­

го-то.
-  Вот сначала узнайте, 

а потом звоните. Взяли мо­
ду -  по пустякам беспоко­
ить...

-Алло, милиция? Я узнала 
про мужчину - Иванов его фа­
милия.

-  Про какого мужчину?
-  Ну, которого грабят!!
-  Ах, этого... Иванов, Ива­

нов... Не знаем такого. А где 
работает?

- Не знаю.
-  Так сходите и спросите...
- Алло, милиция. Это 

опять я. Он на заводе рабо­
тает.

-  На заводе? Вот идиоты! 
Чего ж они тогда его грабят?

-  Не знаю.
-Таксходите и спросите...
-  Милиция? Я спросила. 

Они говорят: «Хотим и гра­
бим!»

-  Ну совсем оборзели! 
И что - до сих пор грабят?

-  Ага, грабят.

-  Ну ладно. Скажите им 
про нас.

-  Что сказать?
-  Что мыв курсе.
-  Так я уже сказала.
-  Ну, это вы поторопи­

лись... И что они?
-  Они сказали, что начхать 

на вас хотели.
-  Что?! Вот паразиты! А вы 

им сказали, что мы, между 
прочим, и приехать можем?

-  Сказала.
-  Ну и что? Испугались, 

да?
-  Нет, они ответили, что и 

вас, и матерей ваших...
-  Что?!
-  Ну, это самое...
-  Так, ждите -  едем.
-  Поздно. Они уже расхо­

дятся.
-  Но ограбленный на мес­

те?
-  Ага, лежит.
-  Вот его и арестуем. 

И вас вместе с ним.
-  Нас? За что?!
-  За то, что честь родной 

милиции защитить не може­
те, трусы несчастные! Ста­
райся тут ради вас...
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Андрей МАКАРОВ

САЛАГИ
Киллер Мокрухин, привычно сжав в кармане ребристую рукоять 

пистолета, шагнул в подъезд.
-  На какой и зачем? -  подозрительно спросила его лифтерша.
-  На седьмой, -  скупо бросил Мокрухин, -  мочить.
Лифтерша равнодушно кивнула и нажала кнопку этажа. На этаже

киллер огляделся и встал за трубу мусоропровода. Он передернул 
затвор своего верного ТТ, вытер рукавом красный губастый рот и 
стал терпеливо ждать клиента. На седьмом этаже жили генераль­
ный директор АОЗТ, владелец казино, свой, почти домашний рэке­
тир и валютная проститутка. Народ солидный и проверенный, взра­
щенный в рыночных боях. Пятую квартиру занимала семья слесаря 
с завода «Борец». Слесарь в отношении соседей вел себя нехоро­
шо. Ругался матом, громко, на весь дом, отмечал прежние, красно­
календарные даты, вызывал наряд милиции, если валютная прости­
тутка брала работу на дом. Соседей слесарь называл буржуями не­
дорезанными,

-  Повыползли из нор, -  орал подвыпивший пролетарий, -  наели 
хари на народном добре. Вот будут выборы, тогда ужо вам!
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Соседи вздрагивали и слесаря не любили. И самого слесаря, и 
слесариных детей, и слесарину мать Ниловну. Особенно владелец 
казино, которого Ниловна обвинила в краже слесариных лыж из об­
щего коридора.

В двери, отделявшей квартиры от площадки лифта, заворочался 
ключ. Киллер снял пистолет с предохранителя. Дверь открылась, 
вышла Ниловна с мусорным ведром и, шаркая тапками, пошла к му­
соропроводу.

Мокрухин отвернулся, достал из кармана сигареты и спички.
-  Ты чего тут? -  с ходу завелась Ниловна. -  Ты чего тут на нашем 

этаже шляешься?
Мокрухин пожал плечами и отвернулся, пряча лицо.
-  Тебе чего здесь надо? -  не успокаивалась бабка. -  Рожу-то не 

вороти. -  Она дернула киллера за рукав. -  Наедут тут, понимаешь, и 
морду воротят.

-  Пошла вон, старая дура! -  заорал Мокрухин, разозлившись от 
несправедливого обвинения. Он вырвал рукав и оттолкнул бабку. 
Это было ошибкой: одолеть закаленную в склоках с соседями Ни­
ловну было непросто.

-  Ты драться?! -  взвизгнула она. -  Н-на! -  И старуха припечата­
ла киллера железным мусорным ведром по голове.

-  Участковый! Участковый! -  вопила Ниловна с балкона, погля­
дывала на лежавшего кулем Мокрухина и снова голосила в сторону 
опорного пункта милиции в доме напротив.

Участковый, милиционер-стажер Бадминтонов, заступил на 
дежурство. Он повесил табличку «Приема нет», запер изнутри 
дверь, застелил диван и взбил подушку. Казалось, ничто не могло 
помешать стажеру соснуть минут триста. Но только он с наслаж­
дением прилег, раздались призывные вопли старухи из дома нап­
ротив.

-  Эх, свет надо было погасить, -  ругнул себя Бадминтонов. -  
Иду, иду! -  крикнул он в форточку, с неудовольствием натягивая се­
рую шинель.

Мокрухин застонал и пошевелился. Руки его были связаны. Ер­
зая червяком, он с трудом сел, опираясь спиной о стену.

Над ним склонились торжествующая Ниловна с ведром и мили­
ционер с пистолетом в руках.

-  Простите, пожалуйста, -  смущенно улыбнулся милиционер, -  
это ваш пистолет?

-  Теперь твой, -  сплюнул в угол Мокрухин, -  теперь твои на нем 
пальчики, мент.

-  Плеваться на нашей площадке, сволочь?! Н-на! -  Ниловна раз­
махнулась и приложила уже мятое ведро к голове Мокрухина.

Киллер мешком упал назад, за трубу мусоропровода.
Крупное тело Мокрухина с трудом погрузили в желтый уазик 

с синей полосой. Везли киллера в отделение под рев сирены.
-  Зачем ты его сюда привез? -  набросился, отложив кроссворд, 

на Бадминтонова дежурный милиционер-стажер Потатосов.
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-  Так с пистолетом ведь, -  как мог оправдывался участковый, -  
не иначе как киллер, мокрушник.

-  Подумаешь, кто нынче с пушкой не ходит, -  не унимался дежур­
ный, -  купил на рынке для самообороны, мало ли зачем человеку ТТ. 
Возись теперь с ним.

Вздохнув, дежурный вызвал начальника отделения. Начальник, 
перезрелый капитан сорока с лишним лет, увидев Мокрухина и пис­
толет, скривился:

-  Бадминтонов?! Ты что, Рэмбо? У тебя белье с чердаков каж­
дый день прут, а ты киллеров ловишь. Набрали салаг, стажеров. -  
Капитан метко харкнул в урну в дальнем углу. -  Звоните в главк, 
пусть опера пришлют, заодно и поработать у мастера поучитесь, 
сосунки.

Дежурный крутил диск телефона, дозваниваясь в главк, а участ­
ковый приводил в чувство задержанного. В главке дежурного пос­
лали сначала в 22-й отдел, оттуда переадресовали в 7-й отдел, из 
7-го отфутболили в 14-й подотдел.

-  Киллер? -  спрашивали его. -  С миной? Нет, тогда это не к нам, 
звони в седьмой.

-  Киллер? -  зевали в 7-м. -  Выстрелил и не попал? Как, вообще 
не стрелял?

Наконец в 14-м подотделе стажеру-дежурному сказали что-то 
такое, отчего он повесил трубку и заплакал. Очнувшийся Мокрухин 
сначала потребовал закурить, потом выпить, женщину и адвоката.

-  Сними браслеты, начальник, -  требовал он, неловко поднося 
ко рту сигарету скованными руками.

-  Нет, -  твердо отвечал стажер-участковый, -  а вдруг вы уйдете? 
Меня так уже трое обманули.

Тем временем за телефон сел начальник отделения. После часа 
мата в телефонную трубку он выяснил, что киллерами, вооруженны­
ми пистолетами, но не стрелявшими, стоявшими в ожидании жерт­
вы за трубой мусоропровода, занимается 7-й подотдел, группа 
«Бис». И именно сегодня группа «Бис» выехала на операцию в рес­
торан «Луна».

А Мокрухин продолжал измываться над стажерами.
-  О тебе и речи нет, -  небрежно бросил он стажеру-участковому, 

-  о тебе прокурор речь скажет. Ты «ствол» полапал, а на нем, па­
рень, та-а-акое висит. Так что пойдешь ты прямым ходом в ментовс­
кую зону в Нижнем Тагиле. Ну а ты, попка, -  повернулся Мокрухин 
к дежурному, -  ты уже, считай, коленкой под зад получил. Тебе инс­
пекция по личному составу лапти плетет. На тебе незаконное задер­
жание -  раз, применение спецсредств -  наручников -  два, невызов 
адвоката -  три. Так что срок, паря, считай, имеешь. Жалко мне вас, 
тяжело вам на зоне будет, особенно по первой ходке. И чего вы 
в менты пошли? Кем раньше были?

-  Я инженер-конструктор, сокращенный, -  выдавил дежурный,
-  А я учитель начальных классов, оклад восемьсот рублей, -  

всхлипнул участковый.
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-  Да. ребята, давайте я вас хоть обучу кое-чему.
Операция группы «Бис» 7-го подотдела проходила в ресторане 

«Луна». Легендой, прикрытием операции, было празднование ще- 
нения породистой суки старшего опера. Легенда полностью соот­
ветствовала действительности. Собравшиеся за ресторанными 
столиками сотрудники сначала пили за каждого щенка, потом за су­
ку и, наконец, за самого старшего опера. Обстановка была непри­
нужденной. Была ли сука опера породистой -  неизвестно, но с ее 
помета кормилось все его семейство. Щенков охотно и за немалую 
цену приобретали подозреваемые, подследственные и даже прос­
то свидетели по делам опера.

Ехать в отделение пришлось в разгар веселья.
-  Я на полчаса, -  деловито бросил опер, -  выпейте пока за кобе­

ля.
В отделении милиции на жесткой скамье сидело трое, сидело и 

с песней качалось из стороны в сторону. Точнее, пел сидевший 
в центре Мокрухин, а милиционеры грустно подпевали.

-  Таганка-а, те ночи, полные огня. Таганка-а, навек сгубила ты 
меня.

Перед киллером стояла банка импортного пива, он пел, ухитрив­
шись оставить в углу рта дорогую импортную сигарету.

-  Который тут киллер? -  набычившись, спросил опер.
-  А ты кто такой? -  дерзко спросил Мокрухин, но, недоговорив, 

улетел в угол от тяжелого удара кулаком.
-  Нельзя, нельзя, -  запричитали стажеры, -  он жаловаться будет, 

в газету пойдет.
-  Щенки, -  презрительно грохнул опер, -  на лесоповал он пой­

дет. [де его взяли, кто на площадке жил?
Когда много раз битый за этот день Мокрухин очнулся, он уви­

дел, что опер докуривает его, Мокрухина, сигарету и нагло пьет его, 
Мокрухина, пиво. Мокрухин покосился на увесистые кулаки опера и 
ничего не сказал.

-  Ну? -  спросил опер уверенно. -  Может, хватит ваньку валять? 
Нам все известно. Когда валютная проститутка ушла от сутенера, 
директор АОЗТ перестал платить дань, решили замочить директора 
казино и рэкетира, потому что ссучился.

Мокрухин затравленно молчал, потом робко возразил:
-  Ствол чистый, и пальцы на нем не мои.
Опер схватил лежавший на столе пистолет, не глядя, выстрелил 

в окно.
Там кто-то вскрикнул. Потом опер вложил пистолет в скованные 

руки Мокрухина и долго мял его там, добиваясь четких отпечатков. 
Стажеры сидели в уголке, раскрыв рты.

-  Ну что, колоться будем или как? -  спросил профессионал. -  
Ну-ка посмотри, кто это? ~ И он поднес к глазам Мокрухина фотог­
рафию.

-  Узнаю, -  сдавленно сказал киллер, -  подельник мой, вместе 
срок мотали. Что, уже повязали?

133



-  Дура, -  ласково сказал ему опер, -  это сука моя, вчера ощени­
лась. Купи у меня щенка за триста баксов, -  не то попросил, не то 
приказал он. Опер глянул на татуированную руку преступника 
с именем и якорьком и ласково бросил:

-  Эх, зря ты флот бросил, Коля.
Киллер заплакал и стал колоться.
-  Я должен был слесаря замочить. Меня в складчину директор 

АОЗТ, казино, рэкетир и проститутка наняли. Решили его убрать, 
чтоб породу им на лестничной площадке не портил.

Опер уехал назад в ресторан, Мокрухина увезли в тюрьму. На­
чальник отделения, сопя и потея, старательно писал рапорт о раск­
рытых преступлениях.

-  Киллер -  раз, -  загибал толстый палец начальник, -  лифтерша 
за соучастие -  два, Ниловна за нанесение тяжких телесных -  три.

-  Ниловну-то за что? -  изумились стажеры.
-  Как, а не она человека ведром отоварила? Ничего, много ей не 

дадут, скоро амнистия, а если что -  такая и на зоне не пропадет. 
У нас в преступлениях по отчету счет на штуки идет.

Куда более тщательно составлялся приказ на поощрение. К ор­
дену представлялся майор из административно-хозяйственного 
отдела главка, потому что ему скоро на пенсию, к медалям прапор­
щик с вещевого склада и сам начальник отделения, к знаку «Отлич­
ник милиции» -  опер. Еще несколько неизвестных стажерам сот­
рудников получили благодарности -  потому что так надо. Стажерам 
же обещали снять ранее наложенные взыскания.

-  Так у нас же нет взысканий? -  дружно удивились стажеры.
-  Нет? Так дадим и тут же снимем, -  засмеялся начальник, -  что­

бы знали,что не все так просто. Учитесь, салаги!
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Поэты от прозаиков не отстают -  видно, тема им тоже родная. 
Наш постоянный автор Инна Савельева насочиняла не более и нс 
менее, как поэтическую инструкцию для сотрудников органов, 
«краснобурдовец»-екатеринбуржец Сергей Сомов -  обиду свою на 
лю дей в шинелях высказал, ну а Владимир Дымнов написал нечто, 
что раньше издавали под грифом «Жизнь замечательных людей». 
Ай да постовой у него на улице, ай да сукин сын, как вскричал од- 
нажды Пушкин.

Инна САВЕЛЬЕВА

НУ, МАФИЯ, ПОГОДИ!
Нечисть подлежит корчевке!
Изучите обстановку: 
где предвидятся тусовки 
у преступной группировки, 
где у них боеголовки 
и с награбленным кладовки, 
где в удобной расфасовке 
с героином упаковки.
В перехваченной шифровке 
дайте верную трактовку 
потайной формулировке.
После

тщательной шлифовки 
сверху спустят установку 
и «добро» на подготовку.
В бронированной штурмовке 
и в шиповках на шнуровке, 
со стволом наизготовку 
выходите на стыковку.

Сергей СОМОВ
* *  *

Полосатой палки продавцы!
Вы у нас такие молодцы!
Мне, конечно, ста рублей не жалко... 
Но ведь не за поднятую палку!

Не маши ей и в свисток не дуй!
Ты за сто рублей хотя б станцуй! 
Расскажи хотя бы анекдот!
Кофе предложи иль бутерброд!

Деньги хвать молчком -  и ничего... 
Кто ты после этого всего?

Мафиозную массовку 
загоните в мышеловку 
псами классной дрессировки 
Тут начнется потасовка!
Вы держите хвост морковкой 
и с омоновской сноровкой 
бейте всех без остановки 
под защитою винтовки.
А схватив их, для страховки, 
на капот швыряйте ловко 
прямо мордой в полировку.
И в автомобиль у бровки 
затыкайте внутрь головкой. 
Дома, после джигитовки, 
приложитесь к поллитровке 
и смотрите, как в концовке 
«Новостей» без лакировки 
телек даст свою трактовку 
криминальной зарисовке.
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Владимир ДЫМНОВ

СТИХИ О НАШЕМ ПОСТОВОМ
Стоит светофор у дороги,
А рядом -  опершись рукой -  
Красивый, подтянутый, строгий 
В фуражке стоит часовой.

Изящною палкою машет, 
Наручники хромом блестят -  
Защитник он улицы нашей, 
Пример для окрестных ребят.

Следит за порядком повсюду; 
Отыщет, упрячет, спасет... 
Простому прохожему люду 
Он слово закона несет.

Беседовал он и со мною -  
Работу со мной проводил. 
Работы я пользу не скрою, 
Беседу я ту не забыл.

Про службу свою по секрету 
Сказал он -  опаснее нет,
И лучше товарища нету,
Чем палка да друг-пистолет...

Тоской отдаются мне в спину 
Его золотые слова,
Что палка в лихую годину 
Поможет не раз и не два.

Разгонит она хулигана,
С ней рана быстрей зарастет, 
Она защитит от нагана,
От пули бандитской спасет,

Накормит она и напоит,
От солнца закроет, как щит,
И нервы она успокоит,
И в лютый мороз защитит...

Стоит постовой, улыбаясь, 
Следит за порядком в стране,
И сразу -  я честно признаюсь -  
Спокойней становится мне.

Погоны полосками светят, 
Подтянут он, строен, высок.
И если убийство заметит -  
Сейчас же задует в свисток!
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А теперь наша Телега будет торить путь-дорогу на телевидение. 
Вернее, на виртуальную телестудию, созданную на страницах жур­
нала «Красная бурда». Там сегодня праздник, да какой! Ну, может 
быть, немножко со слезами на глазах, но все же... Перед незамуж­
ними телезрительницами показывает свою стать человек в пого­
нах -  капитан милиции Михаил Сизов. Ему жениться хочется! А что, 
ведь и милиции ничто человеческое не чуждо. И им хочется женс­
кой ласки и тепла, домашнего уюта. Не все же по камерам ноче­
вать! ___ ____

ВЫБЕРИ С А М А . . .
Ведущая: Здравствуйте, 

милые женщины. Сегодня на 
вас хочет жениться сотруд­
ник МВД капитан милиции 
Сизов. Здравствуйте, това­
рищ капитан.

Милиционер: Здравия
желаю, капитан Сизов, предъ­
явите документы. (Смеется.)

Ведущая: Значит, вам 
нужна жена. Так?

Милиционер: Да. требу­
ется.

Ведущая: А какая вам 
требуется жена?

Милиционер: Ну, чтобы 
без приводов была, чтобы 
наколок не было... Ну, типа, 
«Не тронь -  они устали», ни­
каких там «СЛОНов»...

Ведущая: Ну, а, скажем, 
«ДУСЯ» на пальцах? Можно?

Милиционер: Лучше
«МИША» (меня, кстати, Ми­
хаилом Петровичем зовут). 
Но главное -  это чтобы у нее 
документики при себе были, 
иначе придется везти граж­
даночку в отделение разби­
раться...

Ведущая: Вот вы написа­
ли о себе -  глаза серые, рост 
средний, форма серая, пос­
редине лица -  нос, особых 
примет нет. И что, кто-то, ду­
маете, пойдет за вас с такой 
ориентировочкой?

Милиционер: Знаете, я 
ведь уже был женат. По пред­
варительному сговору, изви­
ните, по обоюдному согла­
сию. Она была: рост -  во! вы­
ше среднего! бюст -  во! Ни 
в один УАЗик не влазила! Ру­
ки -  во! Ни одни наручники 
не застегнешь! Глаза карие 
накрашенные! Пять лет про-
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жил я с этой гражданкой Си­
зовой, а оказалось -  она во 
всесоюзном розыске! Вот 
так нас судьба и раскидала. 
Так что мне теперь надо что- 
нибудь поскромнее.

Ведущ ая: И как вы
представляете себе буду­
щую жену, ну, которая «поск­
ромнее»?

М илиционер: Среднего 
роста, черты лица правиль­
ные, волосы русые, глаза се­
рые. Одета в зимний кожа­
ный плащ производства Тур­
ции, ондатровую шапку. На 
правой руке, в районе безы­
мянного пальца, не хватает 
обручального кольца. Кто ви­
дел -  прошу сообщить по те­
лефону. Или на пейджер для 
абонента 02.

Ведущая: И вы будете лю­
бить такую жену?

М ил иционер: Скорее
всего, да. Хотя она должна 
быть готова ко всему... У нас 
ведь служба сами знаете ка­
кая -  сегодня любишь, завт­
ра нет, сегодня с одной, 
завтра с другой...

Ведущ ая: Ну да, сутки 
любишь, трое спишь...

М ил ици онер: Точно.
Я считаю, что семья должна 
быть основана на доверии...

Ведущ ая: То есть вам 
нужна эдакая супруга на до­
верии, так, что ли?

М илиционер: Ну что-то 
в этом роде.

Ведущ ая: А бить вы ее 
будете?

М ил ици онер: Это за­
чем?

Ведущая: А вот я слыша­
ла, у вас в милиции принято 
всех бить.

М илиционер: Ну, во-пер­
вых, далеко не всех. Далеко 
не всех, уверяю вас. Своих- 
то мы не трогаем...

Ведущая: У вас в мили­
ции с этим строго, да?

М илиционер: Конечно.
А во-вторых, если еще и жену 
бить, это вместо домашнего 
отдыха работа во вторую сме­
ну получится. Зачем тогда же­
ниться? Тут за день так нама- 
хаешься дубинкой-то... Нам 
ведь их на неделю выдают...

Ведущая: А как же тогда 
поддерживать дисциплину 
в семье? Или у вас для этого 
есть какие-то другие рычаги, 
кроме дубинки?

М илиционер: Дома все 
будем делать по свистку. 
Очень удобно, между прочим. 
Один свисток, например, -  
туалет занят. Два свистка -  
разогревай суп-лапшу. Один 
протяжный свисток -  пора 
идти спать, еще один протяж­
ный свисток через пять минут 
-  все, хорош, давай спать. Ну 
и так далее.

Ведущая: А во сне вы не 
свистите?

М илиционер: Ночью, во 
сне, -  нет. Но у меня другая 
профболезнь -  милицейский 
сомнамбулизм.

Ведущ ая: Господи, это 
еще что такое?

М илиционер: Могу
ночью внезапно встать, про­
верить документы, произвес­
ти обыск, задержание, потом 
лечь спать. Утром ничего не 
помню, потому что протокол 
ночью не заполняю.

В едущ ая: Телезритель­
ницы еще интересуются, 
сколько вам лет.
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М ил иционер: Здесь я 
позволю себе задать им не­
большую задачку: мне трид­
цать три года минус два.

Ведущая: Это что же полу­
чается, тридцать один, что ли?

М илиционер  (хитро): 
А вот не знаю, не знаю, пусть 
телезрительницы сами дога­
даются, а ответ пришлют 
к вам на передачу...

Ведущая: А победитель­
ниц в этой викторине ждет 
приз -  Михаил Петрович Си­
зов!.. Михаил Петрович, ска­
жите, а по дому вы что уме­
ете делать?

М илиционер: Все!
Ведущая: Все?
М илиционер: Все! Но -  

разумеется, в рамках закона.
Ведущ ая: И мусорное 

ведро выносить?
М илиционер (обижен­

но): Знаете что, вы эти шу­
точки про мусор бросьте!

Ведущая: Ой, простите, я 
хотела сказать -  ведро позор­
ное умеете?.. То есть, конеч­
но, поганое... (Смеется.) Из­
вините, очень приятно было 
с вами побеседовать, Михаил 
Петрович. Всего вам доброго.

М илиционер (подает ве­
дущей лист бумаги): Татьяна, 
распишитесь, пожалуйста, 
вот здесь и вот здесь.

Ведущая (расписывает­
ся): Пожалуйста. Так, а за что 
это я расписалась?

М ил иционер: Ну, что
с ваших слов записано вер­
но, и все такое...

Ведущ ая: Я напоминаю 
телезрительницам, что у нас 
в гостях был жених капитан 
милиции Михаил Сизов. 
Счастья вам, женщины!
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Очень хотелось бы верить, что такой завидный приз, как капи­
тан Сизов, выиграет достойная дама, и семья обретет свое 
счастье. А вот сержанту милиции по фамилии Шнурко в семейной 
жизни не повезло. Мы верим, что он не наставлял свою «пушку» на 
жену-хохлушку, но многие другие его действия семейного счастья 
не обеспечили. Ну что ж, как сказала одна знаменитая поэтесса, -  
«я всегда за развод». И пошли они вдвоем рука об руку прямо в на­
родный суд... который тоже выстроил на своих страницах замеча­
тельный журнал «Красная бурда». Пойдем и мы за ними. Авось сви- 
детелями позовут...

РАЗВОД ПО-МИЛИЦЕЙСКИ
Стенограмма допроса сержанта милиции С.Н.Шнурко 

в Само-Гуманном райсуде г. Горноуральска

(Фрагмент)

Шнурко: ...И теперь она требует развода всего лишь на том осно­
вании, что я иногда сплю в фуражке! Это просто смешно!

Судья: Это действительно смешно... Но почему вы спите в фуражке?
Шнурко: Разнашиваю!
Судья: Всегда?
Шнурко: Нет, не всегда. Иногда специально не снимаю, чтобы 

прическа сохранялась. Но чаще всего просто забываю.
Судья: В своем заявлении ваша жена пишет, что вы засовывали 

ей штрафные квитанции под крышку кастрюли с борщом, под плойку 
и даже за лифчик.

Шнурко: А что? Пусть знает, что милиция у нас недремлет. Нару­
шила -  будь добра, уплати!

Судья: А эти постоянные внезапные обыски у себя дома! Как вы 
их мотивируете?

Шнурко: Какие обыски! На развод через пять минут бежать надо, 
а я носки в своей квартире не могу найти! Пусть сначала научится 
мои носки на место складывать, а потом возмущается!

Судья: А зачем же вы тогда для поиска собственных, извините, 
носков понятых приглашали?

Шнурко: Знаете что? Закон суров, но это закон! Поди потом ей 
без понятых докажи, что носки на самом видном месте, на батарее, -  
НЕЛЕЖАЛИ!

Судья: Вот она пишет, что вы испохабили все стены в доме. Как 
это понимать?

Шнурко: Ложь! Фотографии лиц, находящихся в федеральном 
розыске, -  это похабщина, а тарелки на стенах или псевдокартины 
с колбасой -  это искусство?!

Судья: Знаете, вашей жене очень не понравился порядок, кото­
рый вы завели дома. Например, когда вы входили в комнату, все -
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жена, теща и тесть -  должны были встать у своих кроватей и громко 
называть имя и возраст. Зачем это?

Шнурко: Ну и что?! Я же им разрешил, когда я ухожу, садиться на 
корточки.

Судья: Ваша жена пишет, что каждый вечер вы устраивали ей 
допрос. Неужели это правда?

Шнурко: Мне же интересно, как она день провела, что делала, 
с кем встречалась, где и с какой целью. Я же по-доброму. Не бил, си­
гареты предлагал.

Судья: Но лампой в лицо зачем светить?!
Шнурко: Мне нравятся ее глаза. Ничего не могу с собой поде­

лать! Особенно в фас.
Судья: Тут вот жена говорит, что вы запрещали ей на ночь выклю­

чать свет, в туалет вы ее пускали только два раза в сутки...
Шнурко: Ну и что, зато я ей раз в месяц давал увольнительную на 

сутки. И благодарность почти каждую ночь объявлял. И фотографи­
ровал на фоне развернутого боевого пододеяльника.

Судья: Еще она жалуется, что вы ее постоянно заставляли объяс­
нительные какие-то писать...

Шнурко: Конечно, а как же. Слова ведь к делу не пришьешь, 
а объяснительная -  это документ. Вот, например, я вам зачитаю: «Не 
исполнила обязанность, потому что устала на работе и болела голо­
ва». Подпись, дата. Все у меня подшито, все семьсот штук объясни­
тельных...

Судья: Семьсот объяснительных за полгода?!
Шнурко: Я еще уезжал на месяц в командировку...
Судья: ...И перед отъездом постригли жену наголо! Зачем?!
Шнурко: Я же должен был быть уверен, что лица мужского пола 

к ней липнуть не будут, на пушечный выстрел не подойдут! И ведь 
сработало! Жена даже больничный взяла и на улицу не выходила. Те­
перь я всем рекомендую так поступать.

Судья: Между прочим, ваша жена показала, что вы саминесколь- 
ко вечеров пропадали у гражданки С., нигде не работающей, ранее 
не судимой, квартира № 76.

Шнурко: Очень неблагополучная квартира. В 1908 году там убили 
пристава... Пришлось провести с гражданочкой несколько бесед и, 
вы знаете, девушка встала, так сказать, на путь исправления, уже по­
говаривала о работе, но жена пришла и все испортила!..

Судья: Вот жена пишет, что нашла неопровержимые улики ва­
шей...

Шнурко: Какие улики? Какие? 1де у ней протокол, где понятые? 
Ворвалась в спальню без ордера, а я там, может быть, следственный 
эксперимент проводил. Напугала мне свидетельницу, она сейчас со 
мной не разгова... то есть отказывается мне показывать давания... то 
есть давать показания...

Судья: А на вашей дубинке она женский волос обнаружила...
Шнурко: А то, что я у нее на скалке мужской волос обнаружил, -  об 

этом она не пишет? А что шишку я обнаружил у себя на голове -
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об этом не упоминает? А волос на дубинке -  так это мы обезврежива­
ли женские банды! И вообще, знаете, вы лучше мою дубинку не трожь- 
те. Дубинка -  это больное... А она меня ею заставляла сочни для пель­
меней раскатывать! Я этой дубинкой человек сто... А она -  пельмени! 
Да я с этой дубинкой один на демонстрацию пенсионеров хаживал!..

Судья: «...Постоянно разбрасывает свои вещи, особенно 
сбрую...»

Шнурко: Не сбрую, а портупею, и вообще... Я ей сколько раз го­
ворил -  сапоги и кобуру стирать и гладить не надо, а она-таки высти­
рала, когда я спал после злоупот... после задания. Ну и, конечно, -  са­
поги сели, портупея на два размера меньше стала. Как мне на рабо­
ту идти?!. Как в ошейнике хожу!

Судья: «...Плохо относится к людям с Кавказа, проявляет ра­
сизм...»

Шнурко: Неправда! Свой расизм я глубоко скрываю!!! И прояв­
ляю его только в рамках должностных инструкций. А если у кавказца 
документы в порядке, прописочка имеется -  как у того, которого я 
у нее в шкафу нашел, -  так я ведь и извиниться могу!

Судья: «А однажды пришли к нему два друга, сказали, что с рабо­
ты, но рожи -  явно уголовные...»

Шнурко: Так я же говорю -  с работы! У меня же не только милици­
онеры на работе знакомые!..

Судья: «И он их задержал на кухне на месяц, и весь месяц с ними 
на кухне керосинил!..»

Шнурко: А что, на тридцать суток имею право! А то, что мама ее 
у нас целый год томилась, это ничего, да?

Судья: Кстати, ваша супруга жалуется, что в прихожей вы сдела­
ли стенд «Их в дом не пускать» и поместили на нем фотографию ее 
мамы. Это правда?

Шнурко: Ее мать, она же теща, она же гражданка Гребенюк На­
талья Ипполитовна, -  особо опасная преступница. Которая каждый 
день в мое отсутствие обманным путем проникала в наш дом и зав­
ладевала вниманием моей жены. Она занималась подстрекатель­
ством моей жены и несколько раз пыталась отравить мою пищу сво­
ей ядовитой слюной!

Судья: «...Передачи от родственников досматривает, все лучшее 
съедает сам...» А почему вы продержали своего тестя голым на бал­
коне в двадцатиградусный мороз?

Шнурко: Это раньше был балкон, теперь это -  вытрезвитель!
Судья: А может, у вас дома и СИЗО есть?
Шнурко: Есть, конечно!
Судья: А где, если не секрет?
Шнурко: Под ванной.
Судья: А штрафная стоянка, наверное, у вас в прихожей?
Шнурко: Нет, в углу, где кирпичи и стекло набито! Там же я и ежед­

невные разводы жены на мытье посуды произвожу.
Судья: «...Когда он ест, а я к нему сзади подхожу, он свою тарелку 

сразу же переворачивает. Во всех дверях глазки повкручивал, даже
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в туалет. Невозможно сходить в уборную -  каждые три минуты в гла­
зок смотрит...»

Ш нурко: Я же ей сто раз говорил -  давай поставим в коридоре 
нормальную парашу!..

Судья: А почему вы заставляете жену спать лицом к стенке и руки 
за голову?

Ш нурко: Спасибо за интересный вопрос... Знаете, никогда не за­
думывался об этом. Наверное, так она мне ничего сделать не сможет. 
А я ей -  все что угодно. Обыскать, например. Поймите, это же очень 
удобно!

Судья: Теперь понятно, почему вы каждый вечер проверяете 
у нее документики...

Ш нурко: Это вам жена сказала? Ну, подлюка! Знаете, она мне 
еще в ЗАГСе показалась подозрительной. Уж больно быстро она за­
муж за меня выскочила. Понравился я ей, что ли? Исключено. Скорее 
всего, она хотела похитить у меня документы или оружие! Знаете 
что? Я требую развода!!!

W оБциШй 
'ты меня этими руками!

Hty Ж ИМИ npecwff 
jW oB  ,
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

КРИСТИНА ОРБАКАЙТЕ 
«ПЕРЕЛЕТНАЯ ПТИЦА» 
«Iceberg Music», 2003

Все более хорошеющая 
Кристина Орбакайте, хоть и 
воспринимаемая многими все­
го лишь как дочка звездной ма­
тери, давно жаждет обрести 
собственные крылья. И это ей 
как будто удалось в новом аль­
боме «Перелетная птица». Ду­
мается, он великолепно пере­
дает творческое и моральное 
состояние молодой дивы. Не­
давно она «улетела» из наси­
женного гнезда, помахав руч­
кой своему прежнему коллеге 
по бизнесу Иосифу Пригожину 
{вместе с ним Орбакайте была, 
как известно, совладелицей 
компании «Nox Music»). Расста­
вание оказалось, видимо, столь 
трудным и вероломным, что ар­
тистка не сочла даже нужным 
поблагодарить бывшего сорат­
ника и патрона в выходных над­

писях, сопровождающих плас­
тинку. Да и диск вышел на дру­
гой фирме.

Впрочем, Кристину в послед­
нее время очень приятно слу­
шать. За долгие годы работе на 
эстраде она явно научилась 
петь. Ее голос звучит все уверен­
нее, звонче, он обрел наконец 
долгожданную певучесть, окреп; 
стали чище интонации. Как пела 
когда-то ее мама -  если долго 
мучиться... Ну а в неповторимом 
шарме и подчеркнуто нездешней 
(читай: прибалтийской) стиль­
ности с Кристей может конкури­
ровать разве что Лайма Вайкуле.

Радует и репертуар певицы. 
Композиция «Перелетная пти­
ца», написанная самобытной и 
талантливейшей Татьяной За- 
лужной (Любашей), грозит стать 
главным хитом весны. Роскош­
ная шлягерность мелодии, мод­
ная гитарная аранжировка, нео­
быкновенная легкость звучания 
и «фирменный» каламбурно-па­
радоксальный текст («Ты меня не 
понял, помнишь, на перроне ты 
стоял в агонии, а я -  в вагоне?») 
заставляют слушать эту прелест­
ную безделушку снова и снова. 
А заодно и восхищаться зрелым 
мастерством автора и артистки.

Все чаще Кристина заставля­
ет говорить о себе не только как 
о дочери примадонны, но и как 
о ее сценической преемнице (ес­
тественно, с необходимыми ого­
ворками). До слез нежна и оду­
хотворенна в ее исполнении ком­
позиция Виктора Дробыша «Свет
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твоей любви». В ней много доб­
роты. Спокойный, летящий ввысь 
голос, воздушная аранжировка и 
красивые образы поэтессы Лены 
Стюф заставляют слушателя 
словно воспарить над землей. 
А вот композиция «Не для тебя я 
стелю постель» («Як тебе не вер­
нусь») тех же авторов для Крис­
тины несколько жестковата -  как 
по музыкальной стилистике, так 
и в смысловом плане, Ее героиня 
здесь слишком непримирима, 
вздорна и даже стервозна, что не 
совсем сочетается с природной 
утонченностью Кристи. Согласи­
тесь: что логично и органично 
было бы для матери, не всегда 
подходит дочке. Зато трогатель­
на и мила в ее прочтении лубоч­
но-непритязательная песенка 
«Губки бантиком, бровки доми­
ком» Олега Попкова, в которой 
слышны интонационные отголос­
ки пугачевских шлягеров начала 
семидесятых, вроде «Все мы де­
лим пополам», «По грибы» или 
«Песенки Рыжехвостенькой».

Отстраненно, поднебесно и 
заклинательно звучит рефрен 
как всегда очень серьезной пес­
ни Андрея Мисина на стихи Ка­
рена Кавалеряна: «А ты буди ме­
ня поцелуями нежными-нежны- 
ми... буду я тебе навек и женой, и 
невестою, буду петь тебе песни 
самые сладкие». Фатальная 
грусть, пронизывающая музы­
кально-поэтическую ткань ком­
позиции, заставляет (возможно, 
против воли авторов) задумать­
ся о бренности жизни и всех ее 
мифологических ценностей. Со­
вершенно очевидно, что артист­
ка постепенно переходит на воз­
растные песни (ну, это как актри­
сы переходят на возрастные 
роли). Думаю, при благоприят­

ном стечении обстоятельств 
здесь в будущем ее ждет успех, 
сопоставимый с тем, который 
Орбакайте познала в отрочест­
ве, исполнив звездную роль 
в культовом фильме Ролана Бы­
кова «Чучело». Важно только не 
сбиться с пути. И главное, чтобы 
Кристину не подводил (как иног­
да ее маму) художественный 
вкус и чуткость.

А опасения для этого есть. 
При достаточном количестве 
шлягеров на альбоме совершен­
но ни к чему было делать римейк 
запетых «Дельфина и русалки». 
Потому как песня эта имеет свою 
историю, и любая ее кавер-вер- 
сия в свете давнего разлада от­
ношений Игоря Николаева и На­
таши Королевой (к которым бук­
вально приросли эти образы) 
воспринимается как предательс­
ки вонзающаяся в старую рану,., 
металлическая отвертка. Зачем 
же ворошить старое белье?

А в целом новый альбом пе­
вицы, безусловно, один из самых 
удачных релизов текущего сезо­
на. Радует даже его оформле­
ние. Оно выдержано в серых 
пастельных тонах -  цвете пред­
вечернего неба. Не затеряться 
бы только в его манкой безбреж­
ности.

ФРИДА
«Я ТАЩУСЬ ОТ ТЕБЯ» 

2003

Фрида вернулась. Нет, не Ан- 
ни-Фрид Лингстад, что из «АБ- 
БЫ», брюнетка. Другая, нашенс­
кая -  из «Полиции нравов». Бри­
тоголовая. Та, что десять лет 
назад с Ангелом задружилась -  
тоже девушкой, того же пошиба. 
И пели они вместе -  надо же! -
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всякую чушь эпатажную. Внеш­
ность холодная,грубая -  лесби­
янки не лесбиянки, но намек на 
жесткую садо-мазу был очеви­
ден. А поскольку эта тема была 
тогда для нас внове, то и... сра­
ботала. Дуэт имел успех: деву­
шек довольно активно приглаша­
ли в разные телешоу, их песни 
нередко звучали по радио. Осо­
бенно запомнился публике ри­
мейк на давний шикарный (одна­
ко не сильно в свое время раск­
рученный) шлягер из репертуара 
Пугачевой «Не обещай» компо­
зитора Бориса Рычкова на стихи 
Игоря Шаферана (но песню мер­
завки все же испортили).

Впрочем, изначально ясно 
было, что плодотворного буду­
щего у дуэта со специфическим 
имиджем не будет. Понимали это 
и девушки. Ангел вскоре самора­
зоблачился и... улетел (точнее, 
улетела), оставив товарку на ме­
ли. Маялась-маялась Фрида, по­
том подобрала себе какую-то 
Джину, они что-то вместе варга­
нили, записывали, куда-то езди­
ли, но... былого успеха уже не ви­
дать. О «Полиции нравов» (види­
мо, как апофеозе «безнравия») 
благополучно забыли.

И вот, понимаешь, новая «за­
гогулина». Фрида объявила 
о своей боеготовности. Как же! 
Надо укреплять форпосты рус­
ского феминизма. Ну сколько 
можно петь все одну и ту же глу­
пую песню (я сейчас не о творче­
стве) про женский приоритет и 
солидарность?! Неужели Фрида 
не понимает, что ее «пламенные» 
декларации глубоко архаичны и 
анахроничны? Феминизм уже 
давно отстоял свои позиции и 
в мире и здесь -  в одной отдель­
но взятой стране. Женщина дав­
но проникла у нас и в политику, и 
в бизнес, не говоря уже про куль­
туру и спорт -  она всегда была 
там королевой. Заседает она и 
в Думе, и в министерствах. Даже 
мэр великого города Санкт-Пе­
тербурга теперь тоже она. Что 
еще нужно?

У певицы нет ни одной свежей 
идеи, ни одной яркой музыкаль­
ной мысли. Зачем она выпустила 
новый альбом «Я тащусь от те­
бя»? Кто будет слушать эти эклек­
тичные, примитивные и абсолют­
но бездарные опусы про «парня 
из Техаса, гонщика экстра-клас­
са» и «таяние от прикосновений»? 
А название каково? Что же, тащи­
тесь вы, и только?

Дикая мешанина из стилей: 
какое-то ущербное, фальшивое 
диско, псевдо-евродэнс, хотя 
немощные потуги на «просве­
щенную музыкальность» налицо. 
Запев «козырной» Фридиной пе­
сенки «Бегут минуты» (надо же, 
даже клип у Бондарчука сняла!) 
до боли напоминает фразы из 
эпохальной «I Will Survive» Глории 
Гейнор, а припев -  как будто ци­
тата из старенького «Миража».

А зачем было перелицовы­
вать вполне нормальный текст из
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пугачевской «Сильной женщи­
ны»? Помните: «Крикну -  а в от­
вет тишина, снова я останусь од­
на: сильная женщина плачет 
у окна»? Фрида переиначивает: 
«Крикнешь -  а в ответ тишина, и 
кто-то, может, вспомнит тебя -  
только не я». Ни рифмы, ни 
смысла, ничего. Цитировать ос­
тальные перлы не имеет смысла: 
они столь же беспомощно нев­
разумительны.

Впрочем, одно маленькое 
пророчество Фрида все же сде­
лала. В главной песне проекта 
есть строчка: «Бегут минуты 
в никуда, все дальше-дальше от 
тебя, все ближе к пропасти и не­
известности...» Да, с таким аль­
бомом -  только в омут.

ДИМА БИЛАН
«Я НОЧНОЙ ХУЛИГАН» 

«Aizenshpis Production», 
2003

Юный бонвиван Дима Билан 
грозит устроить нам бедлам. То 
бишь узаконить криминальный 
стиль поведения. Он «ночной ху­
лиган, у него есть наган, он по­
хож на маман и вечно пьян». Вот 
так да! «Ну и что, ну и что? Силь- 
ный-смелый зато, загорелый за­
то...» И не конь в пальто!

В каких только ипостасях не 
выступают наши милые артисты. 
Герои их песен -  это шоколадные 
зайцы и мармеладные мерзав­
цы, кокаиновые лошадки и кош- 
ки-реинкарнантки, бамбуковые 
красавцы и зайки-зазнайки... 
Сплошь мультипликация. Впе­
чатление, будто вокруг одни 
маски -  карнавал плюшевых ми­
шек, шабаш «водяных да леших». 
Фантазия неистощима, вот толь­
ко работает вхолостую. Певцы

неотличимы друг от друга, и со ­
переживать не хочется никому.

Дима Билан -  человек, не­
сомненно, одаренный и петь, что 
называется, наученный (Гнесин­
ка!). Голос поставлен, тембр уз­
наваем, о фактуре -  что и гово­
рить, Но вот беда: пока не к чему 
это приложить. Песни с дебют­
ного альбома певца большей 
частью не дерзкие, «с вызовом», 
как требует того броский заголо­
вок, а больше слюнявые, скуч­
ные. Переходный возраст? «Ты, 
только ты, до слез, до хрипоты, 
все песни и стихи -  тебе только», 
«Я так люблю тебя, я так хочу те­
бя, поверь моим словам: я все 
тебе отдам». Однако потом ар­
тист признается, что «слезы, 
грезы, летние грозы, темные но­
чи, красные розы не помогут...». 
Бессильны, думаю, будут и бе­
лые козы, ветка мимозы, желтые 
шузы, зимы-морозы... Правда, 
были удачные позы. Но это в кли­
пе. Из динамика же льется жижа: 
«Может, завтра суждено нам 
расстаться все равно, это завт­
ра, а пока в сердце вновь вес­
на...» Господи, запрети же, нако­
нец, про весну! Она, как и зима, 
к нам «приходит сама».
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«Капелька крови на белом 
шелке, уколола пальчик тонкой 
иголкой, вышить хотела на бе­
лом шелке имя мое ты тонкой 
иголкой». Дальше, естественно, 
рифма «пальцы -  пяльцы». А сам 
ты, Дима, случайно крестом не 
вышиваешь? Судя по интона­
ции, ты неплохо знаком с этим 
ремеслом.

Только вот где самоирония, 
юмор, стеб, так щедро заявлен­
ные в заглавной композиции 
диска? Может, «маман» плохо 
воспитала? Где так смачно демо­
нстрируемая в клипах и буклетах 
брутальность? «Дорогая», «Пол­
ная луна», «Июньский дождь», «Я 
жду», «SMS», «Girlfriend» -  набор 
одинаково невыразительных пе­
сен без изюминки (ну не считать 
же таковыми стук детских баш­
мачков в композиции «Малыш», 
имитации деревенской гармони 
в «Капельке крови», скрипок в 
«Ты была всегда такой» и прочие 
скромные находки?).

И все же отдадим должное: 
продюсер и артист много экспе­
риментировали. Песни сделаны

в модных танцевальных стилях 
(г&Ь, хип-хоп, евро-дэнс) и очень 
качественно записаны (а это уже 
фирменный почерк Юрия Айзе- 
ншписа). Наиболее удачные ком­
позиции -  «Я ошибся, я попал», 
«Бум» и старенькая «Звездочка 
моя ясная» из репертуара груп­
пы Стаса Намина. И если в пер­
вых двух Билан виртуозно демо­
нстрирует «постмодернистский» 
вокал и прекрасное чувство сти­
ля, то в третьей -  лирическое го­
лосоведение, чудный фальцет, 
прекрасное пиано и... все ту же 
мальчишескую нежность. Эти 
три работы, пожалуй, и есть гра­
ницы творческого диапазона ар­
тиста. Как видим, он достаточно 
широк, Все остальное будет за­
висеть от музыкального вкуса, 
умного выбора и... все того же 
продюсера. Вот и получается, 
что нынче он главнее любого му­
зыканта.

Сезария ЭВОРА 
«VOZ D’AMOR» 

(«ГОЛОС ЛЮБВИ») 
BMG, Russia

В жизни все неверно и кап­
ризно, а в мире -  заполошно и 
странно. Кто же мог предполо­
жить, что босоногая полная тетка 
в бесформенном платье и 
с внешностью африканского бе­
дуина в течение последних трех­
четырех лет поставит на уши на­
шу веселую планету? Ее альбо­
мы, сыплющиеся как из рога 
изобилия, будут раскупаться 
миллионами,от концертов не бу­
дет отбоя, а писать о ней станут 
едва ли не больше, чем о Джек­
соне, Хьюстон и Мадонне?

Имя ее Сезария Эвора, или 
Мисс Перфумадо, как еще иног-
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да ее кличут. Черт знает, чем по­
коряет она избалованную публи­
ку Америки и Европы! Глухова­
тый, низкий, отнюдь не выдаю­
щийся голос, который в равной 
степени может принадлежать 
как женщине, так и мужчине. 
Внешность? Боже упаси. Манера 
пения? Да тоже не особо хариз­
матическая, скорее безучастная, 
провинциально простецкая и уж 
совершенно точно -  не эстрад­
ная. Певица ведет себя на сцене, 
как в своей африканской дерев­
не: ленивая походка старой 
разъевшейся кошки, вялые не­
четкие жесты, полное безразли­
чие к реакции публики. Тут же 
может забыться и, к примеру, за­
курить. Этакий перезрелый 
большой ребенок. Дитя приро­
ды. Когда ее называют африка­
нской Эдит Пиаф -  с этим, ко­
нечно, можно спорить. Пиаф -  
это все-таки боль, нерв и стра­
дание благородной парижской 
клошарки. А Эвора, извините, 
для русского уха -  неспешные 
ладушки-оладушки и песнь неу­
нывающей кочевницы -  черной 
цыганки. Если там и есть какая- 
то печаль, то поди еще отыщи ее. 
Да и по натуре смачная мадам, 
скорее, «вещь в себе».

Однако если услышите ее 
последний диск «Voz D ’Amor» 
(«Голос любви»), вам захочется 
включать его снова и снова. 
Просто так -  для красивого му­
зыкального фона или как сред­
ство вечерней релаксации при 
мягком свете в отсутствие на­
зойливых домочадцев. Голос пе­
вицы будет уносить вас на дале­
кие сказочные острова Кабо- 
Верде (бывших когда-то 
португальской колонией), на од­
ном из которых 27 августа 1941

года она и родилась -  в порто­
вом городке Минделу. Там круг­
лый год жара, засуха, кривые 
деревца и... тоска зеленая. 
О ней и поет Мисс Перфумадо. 
У нее роскошное сопровожде­
ние -  только живые инструмен­
ты: рояль, скрипка, виолончель, 
контрабас, аккордеон, мандоли­
на, акустические соло- и бас-ги­
тары, кларнет, саксофон, пер­
куссия... Прелестные партии му­
зыкантов: тонкие кружева
изысканных пассажей, много­
численные мелизмы (украше­
ния) и общая слаженность бла­
городного звучания повлияют на 
вас как нельзя более пользи­
тельно.

Стили, в которых работает 
Эвора, на Островах Зеленого 
Мыса называют замысловато: 
коладейра -  ритмичные танце­
вальные песни, и морна -  про­
тяжные, певучие баллады. Мор­
на в переводе с португальского 
значит «мягкий», «теплый». Это 
определение универсально и 
может согласовываться практи­
чески с любым существитель­
ным. А на креольском наречии -  
криуло (официальном языке Ка­
бо-Верде) морна означает «сло-
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во». В этих балладах поется 
о расставании с родным домом, 
прощании с рыбаками, уходящи­
ми в море, о маме и о... душе. Так 
что Сезарию запросто можно 
назвать соул-королевой по аф­
риканской версии. (Кстати, в ре­
пертуаре певицы немало песен, 
написанных ее дядей, извест­
ным под псевдонимом В. Leza.) 
Если же сравнивать с европей­
цами, то она ближе к бременс­
ким музыкантам, миннезинге­
рам и скоморохам. А если сов­
сем коротко, то это «песни 
народов мира». Не зря же имен­
но в номинации «Лучший совре­
менный альбом мировой музы­
ки» Сезария получила в этом го­
ду свою первую премию 
«Грэмми». По данным компании 
BMG Russia, альбом «Voz D’Amor» 
уже достиг «золотого»’ статуса во 
Франции (разошелся в более 
чем ста тысячах копий). Мировой 
тираж диска составил 145 000 
экземпляров.

...Интересно, что Сезария 
никогда не помышляла о миро­
вой славе. Впервые она оказа­
лась в Европе в 1985 году как 
делегат Национальной женской 
ассоциации Кабо-Верде: в сто­
лице Португалии Лиссабоне 
проводился международный 
форум по правам человека. 
Эвора переживала тогда насто­
ящий кризис: почти десять лет 
(!) не выходила на сцену (а ра­
ботала она в основном по рес­
торанам). Европейские продю­
серы долго не обращали на нее 
никакого внимания, пока на 
счастливом горизонте певицы 
не показался ее земляк, живу­
щий во Франции, Жузеда-Сил- 
ва. Сезарии было уже 47 лет, 
когда она отправилась в Париж

для записи своей дебютной 
пластинки. Она-то и помогла пе­
вице завоевать первый успех. 
Однако настоящую европейс­
кую славу Эвора обрела лишь 
с выходом своего четвертого 
диска «Miss Perfumado» (за что и 
получила забойное прозвище). 
Вскоре последовала череда 
гастролей по всему миру. 
В США, например, ей платят са­
мые большие гонорары. Амери­
канцы впервые увидели певицу 
из Кабо-Верде в картине «Под­
полье» Эмира Кустурицы, в ко­
торой она спела одну песню. И -  
о чудо! -  пригласили в Голливуд: 
озвучивать фильм по роману 
Чарльза Диккенса «Большие на­
дежды» (1998). Там она спела 
«Бесамэ мучо», и спела так, как 
никто до нее, хотя этот хит знает 
сотни блистательных кавер- 
версий. Дальнейшая раскрутка 
была уже делом техники.

И все же Эвора не стала эта­
кой богемной штучкой с милли­
онными гонорарами. Ей не нуж­
ны поместья и замки. Гастроли­
руя по десять месяцев в году, 
она всегда возвращается в род­
ной грешный Минделу, по кото­
рому скучает, как блудная дочь. 
Ездит странница на стареньком 
голубом «Форде» и, несмотря на 
свои 62 года, по-прежнему не 
вынимает сигареты изо рта. Ей 
плевать на условности. У нее 
трое взрослых детей от трех бра­
ков. «Я никогда не хотела иметь 
мужа», -  бросила она в каком-то 
интервью. Мужененавистница? 
«Нет, просто я всегда жила со 
своей матерью, потому что она 
меня любит». Вот уж действи­
тельно: чудо из чудес,

Сергей БАТУСОВ
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

ЮРИЙ ЛОЗА:
«ВЧЕРАШНИМИ КОТЛЕТАМИ 

НЕ ПИТАЮСЬ!»
Неисправимый лирик, певец и композитор Юрий Лоза 

до пятидесяти лет... промечтал: «О далеких краях, 
о волшебных дарах, что когда-нибудь под ноги 

вдруг упаду-ут, о бескрайних морях, об открытых дверя-а-ах, 
за которыми верят, и любят, и ждут...» Меломаны со стажем, 

конечно же, помнят этот культовый шлягер.
А юные слушатели слышали его по «Радио ретро», «Маяку», 

«Радио России» или... из уст своих родителей, 
наверняка напевавших его на семейных вечеринках.
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С конца сем идесяты х и 
до начала девяностых 
Лоза был одним из самых 

известны х музыкантов 
в СССР. Работал в ансамб­
лях «Интеграл» (с Бари 
Алибасовым), «Зодчие» (с 
Ю рием Д авы довы м ), а в 
1983 году с подмосковной 
группой «Примус» записал 
один из популярнейших со ­
ветских магнитоальбомов 
«Путешествие в рок-н- 
ролл». Это были иронич­
ные, лиричны е, тонкие и 
прикольные песни о стран­
ных людях «с улицы», инте­
ресных явлениях и роман­
тичных парнях, верящ их 
в свое маленькое счастье и 
«умеющих мечтать». Облик 
сам ого артиста покорял 
дем ократичностью , прос­
тотой и какой-то вопиющей 
«неэстрадностью»:никаких 
блесток, модных пиджаков 
и «стильных» стриж ек.

В это время появляются та­
кие хиты, как «Баба Люба», 
«Девочка в баре», «Зима», 
«Девочка-весна», «Пиво»... 
В 1986 году Лоза успешно 
выступает в звонком пере­
строечном  ф естивале 
«Рок-панорама», его песни 
часто звучат на радио и ТВ, 
артист регулярно записы­
вает сольные альбомы, 
много гастролирует.

Однако в девяностые го ­
ды с формированием шоу- 
бизнеса и новых коммер­
ческих отношений ситуация 
резко меняется: Лоза все 
реже приглашаем в боль­
шие концерты, его песни 
постепенно исчезают из те­
лепрограмм. Вот и получи­
лось: «дальние дали», увы, 
не покорились, райские ку­
щи с неба не свалились, 
а стальные двери новой 
«форматной» цензуры, чуть 
приоткрывшись, с  грохотом 
затворились. Лозу, как 
больш инство виноградни­
ков в антиалкогольную кам­
панию, просто-напросто 
вырубили. К счастью, толь­
ко из эфира, но не из памя­
ти народной. Простые слу­
шатели его по-прежнему 
любят.

Ветреные радиоволны 
иногда нехотя раскачивают 
его чуть покосившийся от 
времени, но вовсе не прог­
нивший и все такой же лад­
ный «Плот», сбитый из «пе­
сен и слов». Но на нем, как 
известно, далеко не уплы­
вешь. Впрочем, есть у Лозы 
и другие шлягеры: «Одино­
чество», «Пой, моя гитара», 
«Заповедные места»...
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ЗАПРЕЩЁННЫЕ ПЕСНИ

-  Юрий, прежде ваши пес­
ни страдали от худсоветов и 
цензуры. Отчего же сейчас, 
в условиях почти тотальной 
свободы, вам как творцу по- 
прежнему нелегко?

-  (Вздыхает.) Свобода и 
несвобода, как и все прочее, 
имеют две стороны медали. 
Раньше на одном запрещен­
ном слове можно было сде­
лать целую песню (и даже 
программу) и спокойно при 
этом жить (ну, относительно 
спокойно, конечно). Сейчас 
запрещенного ничего нет. 
Жанр сатиры на эстраде умер 
-  это даже Жванецкий приз­
нал. Что делать? С кем бо­
роться? На эстраду пришли 
новые люди. Как-то, стоя за 
кулисами, услышал диалог 
двух совсем юных старлеток, 
которые своих старших кол­
лег -  тех, кому чуть за трид­
цать, называли «ветхим ста­
ричьем». Тогда с ужасом по­
думал: кем же в их глазах 
должен быть я, кому уже пять­
десят! Наверно, каким-ни­
будь птеродактилем или 
бронтозавром!

-  То есть вы выпали из 
времени? Складывается впе­
чатление, что вам сегодня 
нигде нет места...

-  Как говорится, се ля ви. 
На телевидение пробиться 
просто так невозможно. Там 
поет тот, кто деньги дает. 
Или имеет особый статус. 
Я же не собираюсь платить 
за собственное творчество. 
Когда я обратился на цент­
ральные каналы ТВ по пово­
ду трансляции своего юби­

лейного концерта из зала 
«Россия», у меня спросили: 
«А Пугачева с Киркоровым 
там будут?» Я, естественно, 
ответил «нет», и мне сказали 
«до свидания». Пресса тоже 
вспоминает обо мне только 
в связи с какими-то курьеза­
ми. Как-то приезжаю домой, 
ключей нет, а сын заснул, да 
так, что ничем не разбудить. 
Дверь пришлось ломать. Так 
вот об этом раструбили все 
желтые газеты. А то, что 
у меня много новых глубоких 
философских работ, никому 
не интересно.

-  А у вас их действительно 
много?

-  Ну а что вы думаете -  я 
просто так живу, небо копчу, 
что ли? Никак не могу выпус­
тить свой новый альбом 
«Запрещенные песни», куда 
включил несколько не изда­
вавшихся ранее вещей. Не­
давно предлагал на радио 
свою новую и, как мне кажет­
ся, очень красивую компози­
цию «Вот и прошел год», но 
все радиоканалы ответили 
мне, что она абсолютно «не­
форматна». Когда же я про­
сил растолковать, что такое 
«формат», редакторы пока­
зывали мне какие-то хит-па­
рады и плели сущую несусве­
тицу в том духе, что я пишу 
слишком серьезные песни 
для очень взрослой аудито­
рии -  и не на один день, как 
надо бы, а, что называется, 
надолго.

-  Как, например, знамени­
тый «Плот»!

-  У этой песни счастливая, 
хотя и непростая судьба. Ког­
да «Плот» только появился,
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цензоры на худсоветах го­
ворили, что у него -  цитирую 
дословно -  «некрасивая эс­
тетика». Им очень не понра­
вилась фраза: «Ну и пусть, 
будет нелегким мой путь, тя­
нут ко дну боль и грусть, 
прежних ошибок груз». Но 
слушателям песня оказалась 
близка и на концертах прохо­
дила на ура. Была и еще одна 
проблема. В середине вось­
мидесятых я работал с груп­
пой «Зодчие», и четыре пятых 
репертуара любого эстрад­
ного ансамбля должны были 
составлять песни членов Со­
юза композиторов. Но как же 
мы могли петь чужие произ­
ведения? Тогда придумыва­
лись уловки. Например, авто­
рство своих песен мы прис­
ваивали в рапортичках... 
известным композиторам. 
«Плот» подписывался так: 
музыка А. Пахмутовой, стихи 
Н. Добронравова.

-  Лихо! А если бы обман 
раскрылся?

-  Вряд ли. Ни Пахмутова, 
ни Добронравов ничего об 
этом не знали. У членов твор­
ческих союзов никто никогда 
не спрашивал, писали они ту 
или иную песню или нет. Они 
просто получали деньги че­
рез агентство по авторским 
правам.

ВОЛК-ОДИНОЧКА

-  Юра, а где вас лучше 
всего принимают -  в столице 
или провинции?

-  Зрители не различаются 
ни по возрасту, ни по месту 
жительства, ни по цвету во­
лос. Я не делю публику на 
столичную и провинциаль­
ную. Но могу сказать, что луч­
ше других меня понимает ум- 
ный зритель -  с развитым ин­
теллектом и эрудицией. По 
опыту знаю, что для студен-
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тов восемнадцати-девятнад­
цати лет я не менее интере­
сен, чем для более возраст­
ной аудитории. У меня есть 
свои приемы воздействия на 
зал. Например, со сцены я, 
как правило, не могу гово­
рить так же, как в жизни. 
Я должен чуть «опускать» 
свою речь до уровня средне­
го слушателя: отказаться от 
длинных предложений, не 
использовать специальную 
терминологию, не произно­
сить философскую «заумь» и 
выражения с двусмыслен­
ным толкованием. Каждое 
твое слово должно быть по­
нятно абсолютно всем, даже 
если оно не совсем меткое 
в данном случае.

-  То есть чем ниже аудито­
рия по интеллектуальному 
уровню, тем труднее с ней 
работать?

-  Безусловно. Тем меньше 
сценической свободы, тем 
больше я должен ограничи­
вать себя в общении с залом, 
тем жестче будет отбор песен 
для исполнения. Потому что 
не весь мой репертуар поня­
тен абсолютно всем. У меня 
осп. вощи, мнорыо я не ис­
полняю в концертах никогда. 
В принципе, их можно видо- 
измонигь слегка, подстроить 
под сегодняшнюю конъюнк­
туру -  но зачем?

Расскажите, как сегод­
няшние музыканты придумы­
вают песни.

Элементарно. Сначала 
на студии прописывается 
ритмическая основа (тум- 
тум тум-тум, удары в грудь, 
как я называю), затем на нее 
накладывается луп -  специ­

ально записанный кусочек 
барабанной структуры, по­
том к нему подбирается ба­
совая структура, добавляет­
ся аранжировочный элемент, 
потом придумываются мело­
дия (как правило,очень неза­
тейливая) и текст (еще более 
примитивный). Когда я пишу 
песню, то поступаю наобо­
рот: сначала придумываю 
мелодию и текст, а потом уже 
все остальное. Собственно, 
так всегда и поступали насто­
ящие композиторы и музы­
канты.

-  Вы считаете, у нас нет 
сегодня сильных профессио­
налов в этой области?

-  Нет, хорошие музыкан­
ты, безусловно, есть, но их 
очень мало. И одна из глав­
ных бед нашей эстрады, 
о которой, кажется, пока 
еще никто не сказал во все­
услышание, -  это отсут­
ствие культуры «сейшна» -  
совместного музицирова­
ния. Музыканты, певцы (ну 
опять-таки за очень редким 
исключением) не умеют 
«джемовать» совместно. 
Сейчас многие артисты по­
ют дуэтами, но делают это 
чисто механически, стоя ря­
дом друг с другом, а их го­
лоса звучат с хорошо све­
денной фонограммы. Я вот 
уже много лет являюсь капи­
таном футбольной команды 
«Старко», где играют многие 
звезды поп- и рок-музыки. 
Так вот, там тоже существу­
ет эта проблема. Помню, 
в Мюнхене, когда нас попро­
сили исполнить что-нибудь 
совместно, выяснилось, что 
никто не представляет, как
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это надо делать, и получи­
лось все очень нескладно и 
неумело.

-  Вернемся к вашему 
творчеству. Что для вас наи­
более важно в нем?

-  Конечно, тема. Песня
призвана нести содержание, 
она должна быть О ЧЕМ-ТО. 
Люблю, когда в песне есть ка­
кой-то подтекст, ирония. Но, 
согласитесь, в пятьдесят лет 
иронизировать уже очень 
сложно: можно скатиться
в элементарное старческое 
брюзжание. В моем положе­
нии сегодня, наверно, надо 
петь о чем-то вечном, гло­
бальном.

-  Вы действительно так 
остро ощущаете свой воз­
раст?

-  Если быть совсем откро­
венным, то мне скорее не 
пятьдесят, а два раза по 
двадцать пять. Дело в том, 
что до двадцати пяти лет я 
был, так сказать, животным

стадным и пел в коллективах. 
Сначала самодеятельных -  
в школе, Казахском универ­
ситете, где я учился на гео­
факе, потом в более-менее 
профессиональных. Мы иг­
рали в ресторанах, на свадь­
бах, вечеринках.

-  В общем, кабацкая шко­
ла...

-  Не только. Живя в Алма- 
Ате, я познакомился с самы­
ми разнообразными культу­
рами, знал сотни песен, 
в том числе корейских, каза­
хских, греческих, узбекс­
ких... Но потом все это надо­
ело, и я решил сам сколачи­
вать коллективы и ездить 
с ними на гастроли. В Усть- 
Каменогорске познакомился 
с Бари Алибасовым (он тогда 
руководил самодеятель­
ностью в местном ДК), кото­
рый и позвал меня в свою 
группу «Интеграл». Однако 
отношения с Алибасовым 
складывались неровно: час­
то возникали конфликты, 
ссоры и чуть ли не драки. 
К тому же в двадцать пять 
у меня произошла переоцен­
ка ценностей, и я понял, что 
человек в искусстве (если то, 
что делаю, можно назвать 
этим громким словом) всег­
да одинок. С тех пор сам по 
себе, этакий изгой, волк- 
одиночка. Никому не при­
надлежу, и мной никто не ко­
мандует.

ЭМИНЕМ В ОПАЛЕ

-  Вам часто заказывают 
песни?

-  Довольно часто. Но вот 
беда: я не умею писать хиты-
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пустышки про «муси-пуси». 
Мои песни обязательно или 
для ума, или для души, или 
для сердца. Несколько лет 
назад у меня даже альбомы 
выходили с аналогичными 
названиями. Иногда музре- 
дакторы на радио говорят: 
«А вот слабо тебе сочинить 
песню для мальчика?» Ребя­
та, говорю, да для меня напи­
сать песню для мальчика -  
это сделать десять шагов на­
зад. Я должен войти в образ 
этого «юного друга», напи­
сать вещицу как бы от его 
имени, он попоет ее до тех 
пор, пока не кончатся деньги 
спонсора, и все -  песня ум­
рет. Для меня это пальба из 
пушки по воробьям.

-  Но у вас ведь сын ти­
нэйджерскою возраст, ко 
торый тоже избрал творчес­
кую стезю..

И даже ому я ничего пи­
саны ю буду. До гох пор. пока

у него не появится, что ска­
зать людям, на эстраду он не 
выйдет. Пусть сам пробива­
ется.

-  Круто. Кстати, как его 
имя и где он учится?

-  Его зовут Олег, ему сем­
надцать с половиной лет. 
Учится в Гнесинском училище 
на третьем курсе вокального 
отделения. У него баритон.

-  Но чему-то своего сына 
вы все-таки научили?

-  Главное, что я ему вну­
шаю, -  это критическое отно­
шение к высказываниям лю­
бых авторитетов, в том числе 
и моим. Тогда ему будет лег­
че жить, а мне с ним легче об­
щаться. Тем паче, что авто­
ритетом для подростка и 
юноши является, как прави­
ло, ровесник из его близкого 
окружения (во дворе, школе, 
институте) или некая ново­
модная «звезда», чуть стар­
ше его по возрасту и приз-
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нанная таковой в его среде. 
Я хочу, чтобы сын перестал 
быть человеком стадным (а 
мода -  это тоже элемент 
стадности) и пришел, нако­
нец, к самобытности и инди­
видуальности.

-  А вы разве не проходили 
этот путь?

-  Пусть сын сделает это 
быстрее, чем когда-то я.

-  Олег не дерзит вам: 
«Отец, ну что ты пел, что ты 
пел!»?

-  А существуют ли два по­
коления, которые не били бы 
друг друга? Для новой гене­
рации людей все мы - анах­
ронизмы. Когда сын начина­
ет утверждать, что Эминем -  
это музыка, а я говорю «нет», 
- мы автоматически перехо­
дим к конфликту. Единствен­
но, чем я могу воздейство­
вать на его мозги, это после 
прослушивания им всякого 
музыкального мусора поста­
вить на проигрыватель ста­
ренькую пластинку Джеймса 
Брауна, Элвиса Пресли или 
«Битлз» и доказать тем са­
мым, что все эти новые идо­
лы, вроде Эминема или 
Уильямса, ничего нового, из­
вините за каламбур, не при­
думали.

-  Но, согласитесь, все 
в этой жизни уже было!

-  Дело в том, что никако­
го искусства сегодня нет. 
Если раньше каждое новое 
поколение музыкантов было 
поколением творцов, то 
сейчас подросло поколение 
поль-зо-ва-те-лей. Моло­
дые «Битлз», «Roiling 
Stones», «Police», «Deep 
Purple», «Led Zeppelin», Энд­

рю Ллойд Уэббер и другие 
создавали нечто новое, то, 
чего до них не существова­
ло. Я беру самые крупные 
вехи в легком жанре. Сегод­
няшняя молодежь просто 
использует стилистику, гар­
монии и прочие музыкаль­
ные приемы, наработанные 
старыми корифеями, приду­
мывая для них новую упа­
ковку. Я не собираюсь этим 
заниматься -  придумывать 
новые названия для вчераш­
них котлет. Поверьте, ничего 
свежего и оригинального ни 
на эстраде, ни в классике за 
последние десятилетия соз­
дано не было.

СКРИПЫ ЛИПЫ

-  В вашем голосе все 
время слышится грусть, ка­
кая-то неудовлетворен­
ность временем, в котором 
живете. Вам не жаль разме-
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нивать себя на деструктив­
ные эмоции?

-  Может, так кажется со 
стороны? На самом деле я 
никого не обличаю, а просто 
констатирую факты, размыш­
ляю, это мой стиль общения. 
Хочу, чтобы люди немного 
глубже задумывались над 
тем, что происходит сегодня 
в шоу-бизнесе. Ведь я, нес­
мотря ни на что, тоже живу по 
его законам и нормам. Вер­
нее, пытаюсь найти золотую 
середину, компромисс между 
индивидуальностью и «стад­
ностью».

-  А что, по-вашему, есть 
«норма» и выход за ее пре­
делы?

-  Об этом сейчас много 
говорят. Я нашел, как мне ка­
жется, хорошую иллюстра­
цию сути данного спора: 
писать -  это норма, а писать 
на кремлевскую стену -  это 
вне нормы.

-  Остроумно! Но согласи­
тесь, вопрос «нормы» и ее 
пределов далеко не всегда 
так легко решается...

-  Конечно. Но ответы, тем 
не менее, искать нужно. И са­
мое трудное -  внутри всех 
этих правил и условностей 
остаться самим собой. Ска­
жем, я никогда не стремился 
примкнуть к какому-нибудь 
клану, хотя прекрасно пони­
маю, что если бы был внутри, 
к примеру, системы «АРС», то 
у меня было бы в сто раз 
больше эфиров и я зарабо- 
1.1М бы гораздо больше денег.
11о встать восемнадцатым 
в очередь за новой песней 
Кру I ого я, хоть режьте, не
Ml 1| у

-  Есть и другие вариан­
ты...

-  Правильно: ходить в ба­
ню, клубы по интересам и 
прочие места, где необходи­
мо селиться. Ради карьеры. 
Но я, увы, ничего этого не де­
лаю. Ну не могу я заставить 
себя пойти к нужному чело­
веку, в нужное место, выпи­
вать с ним, обниматься, что­
бы получить деньги на раск­
рутку песни и клипа! 
И все-таки я достаточно 
обеспеченный человек, что­
бы не стоять с протянутой ру­
кой. Несмотря на отсутствие 
эфиров, я -  один из самых 
востребованных гастролеров 
в России. У меня есть своя 
студия, где тоже хватает ра­
боты.

-  А кто у вас записывается?
-  Разные исполнители. 

Часто бывает так. Приведет 
какой-нибудь богатый чело­
век девочку и говорит: «Она 
такая талантливая, голосис­
тая, такая-растакая, пора­
ботайте с ней, вот вам день­
ги. А если ничего не полу­
чится, она пойдет с горя 
в медицинский». А девочка 
самая заурядная, посред­
ственная, без слез не взгля­
нешь. Нет, говорю, если вы­
бирать, то пусть уж идет на 
сцену -  по крайней мере, 
вреда людям сделает мень­
ше (смеется).

- И  то верно! Главное, чтоб 
жена не ревновала. Кстати, 
кто Светлана по профессии?

-  Даже трудно сказать 
сразу. Многостаночница. 
Первое ее образование -  ки­
ношное, да и на эстраде она 
поет вместе со мной уже
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давно. Когда-то участвовала 
в каком-то конкурсе в Пите­
ре. А еще Светлана -  поэт, 
окончила Литинститут, член 
Союза писателей. У нее 
вышла книга стихов. Но про­
дать ее сегодня практически 
невозможно. За место на 
лотке или в киоске надо пла­
тить. А среди многочислен­
ных толстых детективных ро­
манов Дарьи Донцовой и По­
лины Дашковой редкие 
тоненькие поэтические тет­
радочки просто теряются. Да 
и кому нужны сейчас хоро­
шие стихи?

-  И тогда вы решили за­
няться раскруткой жены, сня­
ли симпатичный осенний 
клип с Никасом Сафроновым, 
а песня «Липа, слышишь, ли­
па» узнается буквально по 
первым тактам...

-  Светлана сама пишет 
музыку, тексты, сама с удо­
вольствием исполняет свои

песни, к тому же прекрасно 
выглядит, и я хочу, чтобы это 
знали все. Чтобы каждый ее 
выход на сцену не сопровож­
дался вопросом из зала: 
а кто это? Всего менее хо­
чется, чтобы Светлану восп­
ринимали только как жену 
Юрия Лозы. Так что сейчас я 
озадачен тем, чтобы у нее 
появился, наконец, опреде­
ленный имидж и статус. Она 
давно уже записала очень 
симпатичный альбом, кото­
рый нравится людям, но 
в нашей стране это ничего не 
значит. Впрочем, о порочных 
«форматах» радио и ТВ мы 
с вами уже говорили.

-  И что же, надо опустить 
руки?

-  Вот вам! Не дождетесь!

Беседу вел 
Сергей СОСЕДОВ
Фото Ирины Калединой 
и из архива Юрия Лозы
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