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■  В программе «Время», а 
затем и в нескольких газетах 
прозвучало сообщение о 
встрече председателя КГБ 
Крючкова с обществом «Ме­
мориал». Эта информация, 
распространенная, видимо, 
пресс-службой КГБ, не со­
ответствует действительно­
сти. Общество «Мемориал» 
не обращалось с просьбой о 
встрече с Крючковым и не 
получало приглашения на 
такую встречу.

Во встрече участвовали 
представители комиссий 
Моссовета по делам репрес­
сированных и по местам за­
хоронений, , объединения 
лиц, пострадавших от не­
обоснованных репрессий, ас­
социации жертв репрессий, 
репрессированных старых 
членов партии, организации 
«Репрессированное дет­
ство». Многие из этих людей 
являются членами «Мемо­
риала», но никто из них не 
выступал от имени обще­
ства.

Мы неоднократно заяв­
ляли о том, что единствен­
ной формой «общения» с КГБ 
могут быть только направля­
емые нами запросы о судь­
бах конкретных людей. Мы 
считаем абсолютно непри­
емлемым предложение об 
участии КГБ в установке па­
мятных знаков в местах мас­

совых захоронений жертв 
того же КГБ.

Мы не считаем, что КГБ 
«Перестроился». Свидетель­
ством того, что КГБ не изме­
нился, могут служить не­
давние заявления сотрудни­
ков комитета («Правда» от 
10.06) о том, что диссиденты 
60 -80-х  годов были осу­
ждены в соответствии с за­
коном. Несмотря на многочи­
сленные требования, по- 
прежнему закрыты архивы 
КГБ, в том числе 50-70-лет- 
ней давности. Разработан­
ный недавно самим КГБ за­
кон о КГБ свидетельствует о 
неизменной сущности этого 
ведомства. КГБ по-преж­
нему остается практически 
неподконтрольным.

Мы считаем, что КГБ в его 
нынешнем виде должен быть 
упразднен и на его месте соз­
даны несколько служб (кон­
трразведывательная, по 
борьбе с терроризмом и так 
далее), подотчетных демо­
кратическим институтам.

Рабочая коллегия 
«Московского мемориала»

■  Благодарю Юрия Старо- 
стенко за статью «Сокро­
вища горы Мёхян» (№ 22/91). 
Это одна из немногих (если 
не первая) за последний год- 
полтора статья, которая спо­
койно и объективно расска­
зывает о КНДР.

Наша пресса преуспела в 
суетливом охаивании наших 
бывших друзей и союзников, 
в том числе и Северной Ко­
реи. Я переписываюсь с ко­
рейскими друзьями уже 8 лет. 
Читаю «опусы» об этой 
стране в наших изданиях. Все 
материалы объединяет злоб­
ная неспособность понять се­
верных корейцев, исходящая 
от незнания их культуры, 
уклада жизни. И идеи чучхе 
плохи, и все остальное тоже. 
А у меня вызывают восхище­
ние Трудовая партия Кореи и 
ее вождь -  Ким Ир Сен. Да, у 
них есть трудности. Но не 
надо акцентировать внима­
ние на том, что противников 
режима в Северной Корее 
как-то раз расстреляли при­
народно на стадионе. Мы 
сами этого не видели, а если 
это и было, то ведь у нас ве­
шали и расстреливали деся­
тилетиями. Что ни говорите, 
но, если бы не было на Вос­
токе Северной Кореи, было 
бы гораздо хуже. И не слу­
чайно Ким Ир Сену шлют по­
дарки со всего мира, о чем 
рассказано в материале Ста- 
ростенко. Почему шлют эти 
подарки? Наши писаки даже 
не пытаются задуматься над 
этим вопросом. Света нет в 
Механсане? Так это просто у 
них такой уклад жизни!
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Пятьдесят лет пытаюсь вернуться на Родину
■  Читательские отклики на материал Л.Мле- 
чина «Власов и власовцы» заставили меня 
вспомнить годы войны.

Я внук генерала артиллерии Е.Есаулова (по 
отцу) и камергера князя Оболенского (по мате­
ри). Одна моя бабка -  внучка декабриста И.По- 
джио, другая — сестра народовольца М.Триго- 
ни. Родился я в Санкт-Петербурге в 1912 году. 
В 1920-м вместе с родителями эмигрировал -  
сначала в Югославию, потом в Италию.

Мои родители ждали скорого падения совет­
ской власти и возможности вернуться на Роди­
ну. В тогдашнем понимании отца и матери Рос­
сия пребывала во власти евреев, которые убы­
вали, грабили и унижали русский народ. Шли 
годы, меркла надежда на возвращение. Мать 
стала религиозной, отец пробовал заняться 
бизнесом, но безуспешно. Они все время 
ждали чуда, которое позволит им вернуться.

Я рос в русской, но антисоветской среде. 
Была одна мечта -  служить России, участво­
вать в освобождении ее от большевиков. Фа­
шистская Италия была враждебно настроена к

большевикам — и этого было для нас достаточ­
но. Началась испанская гражданская война. Га­
зеты писали, что это война с коммунизмом. И 
я со своим юношеским легкомыслием увидел 
возможность бороться против советской вла­
сти. В 1937 году прибыл в Испанию, был принят 
братом генерала Франко. Выступал по радио с 
обращением к солдатам Красной Армии -  при­
зывал их сбросить Сталина, освободить нашу 
Родину. Потом стал солдатом иностранного 
легиона, уехал на фронт. В 40-х годах я жалел 
о моей испанской авантюре, но тогда это было 
наивным проявлением любви к России.

Вернулся в Италию, меня мобилизовали и 
отправили в Ливию. Когда Италия вступила в 
войну, я попал в плен к англичанам, оказался в 
лагере в Индии. Условия были отличные, анг­
личане относились ко мне приветливо.

О нападении Германии и Италии на Совет­
ский Союз узнал почти сразу же. Нехорошо 
было на душе: одно дело — участвовать в гра­
жданской войне, совсем другое,- быть во вра­
жеской армии. И тогда я остро осознал:^рще
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У Ким Ир Сена 
есть свои люди 
в Мурманске

Не
революционеры, 
а уголовные 
преступники

«Мемориал»
КГБ
не товарищ...

жизни в Корее. А мне вчера 
выдали талон на 600 грам­
мов колбасы, и я ее должен 
есть целый месяц! А макарон 
в Мурманске — 500 граммов 
на квартал! То есть 5 грам­
мов в сутки... Разве никому 
не приходило в голову, что 
раньше мы жили не столь 
скудно? И красного цвета 
кругом было полно. А сейчас 
нам, северянам, тоже пред­
ложили вариант чучхе: са­
мим сажать картофель, 
чтобы «пережить зиму». Это 

,_у у нас-то...
Давайте оставим в покое 

КНДР. Пусть они живут так, 
как хотят. А мы не будем 
лезть с комментариями, и 
так уже везде опростоволо­
сились.

Сергей Шустрой
Североморск

■  В № 10 опубликовано ин­
тервью Елены Горовой с Рау­
лем Роа Кюри, министром 
иностранных дел Кубы, а в 
«Новом мире» -  статья А.Ав-

торханова «Ленин в судьбах 
России». Эти две публика­
ции заставили меня взяться 
за перо с криком: «Помоги­
те!» Не стану пересказывать 
их содержание: долго, тра­
гично и печально. Я спраши­
ваю: где же истина? Кто ви­
новат конкретно? Коммуни­
стическое учение виновато? 
Теория или те, кто приложил 
к  этим идеям руки?

Авторханов заканчивает 
свою статью приговором Ле­
нину: он «изобрел... тотали­
тарный механизм государ­
ственной власти, пользуясь

которым его наследники уве­
ковечили физический и ду­
ховный террор и почти на це­
лый век выключили Россию 
из семьи цивилизованных... 
государств». Рауль Роа 
Кюри защищает революцию, 
которая основывается как 
раз на том, о чем писал Ав­
торханов. Куба, оказывает­
ся, с нашей помощью вела и 
будет вести беспощадную 
борьбу с врагами социализ­
ма, врагами революции.

Так кто же виноват? Мо­
жет, уже настала пора ска­
зать, что виноваты не Ленин

вчера ненавистный мне Советский Союз и есть 
Россия, моя Родина. Кутузов, Сталин, Россия. 
Советский Союз — все это мое, русское, род­
ное, моя кровь. Мне надо быть там, а не здесь, 
среди итальянцев. Мне даже приснился Ста­
лин в мундире Кутузова, на коне, на поле би­
твы. Я добился встречи с английским генера­
лом и заявил, что отказываюсь от итальянского 
гражданства и прошу отдать меня советским 
властям. Мне ответили, что на это надо время 
и к тому же белому русскому не пристало про­
ситься в Советскую Россию... Я долго ждал, но, 
потеряв надежду, дважды пытался бежать из 
лагеря. Оба раза меня возвращали, заключали 
в тюрьму.

Я послал заказное письмо Сталину с прось­
бой разрешить мне возвращение на Родину. Из 
Кремля пришло уведомление о получении 
письма, но ответа не последовало.

Вернуться на Родину удалось только в 1958 
году. В Индию, где я тогда жил. приезжал Хру­
щев, я обратился к нему с письмом. Я, моя мать 
и сын (жена не захотела уезжать) приехали в 
совхоз «Комсомольский» Оренбургской обла­

сти. Приняли нас очень сердечно, преподне­
сли подарки: творог, куличи, яйца, 50 полли­
тровок. Дали трехкомнатный домик. Потом 
перевели в шахтерский городок около Чимкен­
та. Незнакомые люди говорили на улицах: 
«Правильно сделали, что вернулись. Лучше ни­
щим на Родине, чем миллионером в чужих кра­
ях». Но, к сожалению, по семейным причинам 
пришлось вернуться в Индию: жена требовала 
вернуть ей сына, а я не хотел его терять.

Все, что я видел в Советском Союзе, было 
прекрасно. И больницы, и школы, и совхоз, и 
рабочий городок... Мои жена и мать умерли. 
Оставшись один, я несколько раз подавал хода­
тайства о репатриации, но без успеха. Говорят, 
теперь, при перестройке, легче вернуться на 
Родину. Но беда в том, что я не знаю, на какие 
средства жить в России: пенсию я получаю в 
рупиях — неконвертируемой валюте. Но очень 
хотелось бы умереть на Родине. С июня 1941 
года понятия «русский» и «советский» стали 
для меня однозначными.

Александр Есаулов 
Дели, Индия

и Сталин, а сама теория, 
сама идея, так как она была 
и остается утопией? Или все 
же виноваты конкретные ли­
ца, а коммунистическое уче­
ние научно? Может, те, кто 
применял его в жизни, извра­
тили все до беспредела? Из­
вратили потому, что им было 
выгодно дурачить народ, 
травить души, губить жизни. 
Но тогда они не революцио­
неры, а уголовные преступ­
ники. Ведь если я подам 
идею, как ограбить редак­
цию «Нового времени», 
идейно вдохновлю грабите­
лей, а сам в этой операции 
участвовать не буду, -  все 
равно меня посадят, и по де­
лу.

Я коммунист. Как и Рауль 
Роа Кюри. Но какие мы раз­
ные люди. Я не хочу выис­
кивать врагов. Мы можем 
не быть единомышленника­
ми, но мы не должны быть 
врагами. Министр говорит, 
что на Кубе отдаются под 
суд или трибунал только те, 
кто нарушает государствен­
ные законы. То есть те, до­
бавлю я, кто думает по-дру­
гому. Это мы уже не раз 
проходили и даже по ко­
лено в крови...

Иван Бельговский 
Верхнеднепровск

Подборку подготовила
Т.Чернова
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С П Е Ц И А Л Ь Н О  Д Л Я  « Н О В О Г О  В Р Е М Е Н И «

Есть такая... 
партия?

Партия, которой так боялись в Ц К  К П С С  и о которой устали 
мечтать некоторые демократы, родилась. Точнее, основа 

1 для партии — движение

Политический
обозреватель
«Нового
времени» Галина 
Сидорова в день 
рождения новой 
партии 
встретилась с 
одним из ее 
создателей 
Эдуардом 
ШЕВАРДНАДЗЕ

К
лич брошен. С призывом к 
согражданам провести 
осенью 1991 года Учреди­
тельную конференцию для 
объединения демократичес­
ких движений и партий в ре­
спубликах и регионах обра­
тились Аркадий Вольский, 
Николай Петраков, Гавриил Попов, Алек­

сандр Руцкой, Анатолий Собчак, Иван Си­
лаев, Станислав'Шаталин, Эдуард Шевард­
надзе, Александр Яковлев.

«Новое время». Я знаю, вы давно вына­
шивали идею создания оппозиционной 
партии. Почему вы и ваши 
единомышленники решили 
реализовать ее именно сей­
час?

Э. Шеварднадзе. Пуб­
лично я раньше об этом не 
заявлял. Но в беседах с кол­
легами действительно гово­
рил: если мы всерьез хотим 
построить правовое демо­
кратическое государство, 
надо способствовать созда­
нию серьезной конструк­
тивной оппозиции. Это не 
нашло поддержки. Все на­
деялись, что К П СС будет 
трансформироваться и сама 
станет олицетворением де­
мократии, демократизма.
Не получилось.

Почему сейчас? Начну с 
того, что мы опоздали. В декабре я гово­
рил об опасности надвигающейся диктату­
ры. Наверное тогда и надо было ставить 
вопрос об организационном объединении 
демократического движения. Угроза воз­
вращения тоталитаризма остается. Психо­
логия людей формировалась десятилети­
ями. Консервативные, реакционные силы 
довольно хорошо организованы. У  них 
свои структуры. Есть реальная сила, 
включая военную. Посмотрите, какие

действия они предприняли после моей от­
ставки: события в Вильнюсе — открытое 
вооруженное выступление против законно 
избранных представителей власти. Нра­
вятся они кому-то или нет, но, если КП СС 
считает себя конституционной партией, 
как она может допускать применение силы 
против конституционного правительства? 
Потом — Рига, и в последние дни — опять 
Литва. А  вспомните осажденный Кремль в 
конце марта. Если бы не принципиальная 
позиция депутатов России, никто не знает, 
как бы все обернулось...

«НВ». Тогда в декабре вы сказали, что 
демократы «ушли в кусты». 
Видимо, сегодня они пере­
шли к активным действи­
ям...

Э.Ш. Все убедились, что 
демократические силы спо­
собны завоевать доверие 
людей. Об этом свидетель­
ствуют результаты выбо­
ров президента России, 
итоги выборов в Москве, в 
Ленинграде. Это крупный 
успех демократических сил. 
Но я допускаю, что именно 
на таком фоне произойдет 
дальнейшее сплочение ре­
акции, ожесточение борь­
бы. Боюсь даже, как бы де­
мократы не успокоились 
раньше времени, не почили 
на лаврах. Наши оппонен­

ты не спят. Вот поэтому на нынешнем 
этапе мы и выступили с призывом к согра­
жданам объединиться в Движение демо­
кратических реформ.

«НВ». Что вы подразумеваете под кон­
структивной оппозицией? Какую про­
грамму намерены предложить?

Э.Ш. Когда я говорю о конструктивной 
оппозиции, я имею в виду не столько про­
грамму -  ее конкретизация еще пред­
стоит, — сколько образ действий. Есть оп-
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позиция, которая старается торпе­
дировать любое решение прави­
тельства, руководителя страны. Мы 
же намерены, если правительство 
проводит разумную, правильную, с 
нашей точки зрения, политику, его 
поддерживать. Если убеждаемся, 
что есть более-подходящая альтер­
натива, будем формировать обще­
ственное мнение, бороться в парла­
менте.

«НВ». И все-таки, вы рассчиты­
ваете создать массовую партию или 
небольшую организацию едино­
мышленников?

Э.Ш. Предположим, мы бы огра­
ничились созданием партии интел­
лектуальной элиты. Но тогда мы бы 
просто не получили достаточной по­
ддержки. Особенно на нынешнем 
сложном этапе, когда, на мой 
взгляд, люди нуждаются в организа­
ции, учитывающей интересы ка­
ждого, апеллирующей к каждому 
человеку, к каждой личности. Для 
нас личность превыше всего. И, как 
ни парадоксально, именно поэтому 
мы стремимся к массовому движе­
нию.

«НВ». Значит, не партия, а дви­
жение?

Э.Ш. Пока — движение, объеди­
нение. Почему? Хотим открыть 
двери как можно более широкому 
Kpyiy людей. Опираться на массы...

«НВ». Массы — понятие резино­
вое. На чью конкретно поддержку 
вы рассчитываете?

Э.Ш. Не хотелось бы опираться 
на какой-нибудь определенный 
класс, группу. Мы приглашаем всех 
сограждан, разделяющих наши иде­
алы и принципы. Вот они: духовная, 
экономическая и политическая сво­
бода человека, его социальная и 
экономическая защищенность, пар­

ламентская республика, закон­
ность, правопорядок; коренное 
преобразование экономического 
уклада, конкуренция и равные воз­
можности, превращение граждан 
страны в хозяев собственности и ре­
зультатов своего труда; сотрудниче­
ство между нациями, сохранение ис­
торического ядра нашего государ­
ства как союза свободных и суверен­
ных народов; осуждение и отторже­
ние любых форм национал-экстре­
мизма, шовинизма, расизма; здра- 

_ вый смысл, конструктивное сотруд­
ничество всех ответственных гра­
ждан, противников хаоса и анархии; 
равноправие и заинтересованное со- 
трудничество во внешнеполитичес­
ких и внешнеэкономических делах, 
мирное развитие цивилизации. По­
вторяю, мы хотим обращаться к 
личности и по возможности учиты­
вать интересы всех слоев.

«НВ». Собираетесь ли вы созда­
вать свои форпосты на предприяти­
ях, в учреждениях? Или нечто вроде 
клубов избирателей?

Э.Ш. Пока я представляю это так: 
оргкомитет или оргбюро в Москве и 
аналогичные организации в рай­
онах, городах, республиках, там, 
где наш призыв получит позитив­
ный отклик. Что дальше? Созда­
вать ли организации на предприяти­
ях, в ведомствах? Я считаю, что 
пора уже ставить вопрос о деполи­
тизации, департизации. Пока же 
КПСС сохраняет свое присутствие 
на предприятиях, в государственных 
структурах, в органах безопасности, 
в армии. Причем сохраняет моно­
польно. 90 процентов работающих в 
этих системах -  члены компартии. 
Мы будем ставить вопрос о департи­
зации. Если это будет поддержано, 
тогда, естественно, речи быть не

может о создании 
наших ячеек по ме­
сту работы. Будет 
что-то другое — по 
месту жительства, 
в масштабе рай­
она. Но если 
КПСС сохранит 
свои организации 
на предприятиях, 
тогда и мы на это 
пойдем. Почему, 
скажем, не создать 
в министерстве 
обороны ячейку 
демократического 
движения? Я знаю 
многих офицеров и 
даже генералов, 
которые придут к 
нам. Почему не 
создать нашу орга­
низацию в органах 
госбезопасности 
или в министерстве 
иностранных дел?

«НВ». Как вы 
намерены бо­
роться за власть? 

Э.Ш. Через пар­
ламент. Выборы для нас -  самое 
главное. Но выборы нельзя вы­
играть без реальных дел и конкрет­
ных программ. Собственно, и про­
граммы уже не спасают. Люди 
устали от концепций, риторики, 
обещаний. Нужны дела. И в этой 
борьбе по конкретным вопросам в 
реальных действиях будет утверж­
даться наш авторитет. Мы — парла­
ментская партия. Но это не значит, 
что мы не претендуем на массо­
вость. Наоборот, только имея как 
можно более широкую поддержку 
избирателей, мы сможем провести в 
парламент максимальное число 
своих депутатов.

«НВ». В обществе действительно 
заметна усталость, в том числе и от 
постоянно возникающих новых 
партий, движений. Проблем на 
переходном этапе к новой экономи­
ческой системе, к новым правилам 
жизни людям поначалу прибавится. 
К тому же у КПСС по-прежнему 
остаются рычаги. Вы не боитесь, 
что за вами не пойдут?

Э.Ш. Мы не собираемся пере­
утомлять сограждан риторикой, но­
выми нереальными программами. 
Их и так больше, чем нужно. Надо 
учитывать элемент усталости. Если 
люди убедятся, что мы — реальная 
сила и боремся за интересы каждого 
человека, думаю, за нами пойдут.

«НВ». В советском обществе сло­
жился определенный стереотип 
партии — если уж была партия, то 
это некий идеологический колосс. 
Ваши отношения с идеологией?

Э.Ш. Мы хотим уйти от этого. 
Даже если наше движение впослед­
ствии станет партией. Главный кри­
терий для определения отношения к 
нам вступающего и нашего отноше­
ния к нему — верность идеалам де-
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мократии. Он может верить в со­
циалистическую идею, и мы будем 
с ним работать в одной партии. Он 
может быть по убеждениям хри­
стианским демократом, и мы тоже 
будем сотрудничать.

«НВ». Это уж поистине партия 
нового типа...

Э.Ш. Да, как в свое время гово­
рили большевики.

«НВ». К вам тяготеют предста­
вители «Демократической Рос­
сии», некоторые республиканцы, 
не говоря уже о бывших и ныне­
шних членах КПСС. Как все-таки 
вы собираетесь решать вопрос о 
двойном членстве, о членстве в 
КПСС, например?

ЭЛЛ. Я думаю, что сейчас даже 
не надо настаивать, чтобы те, кто 
идет к нам, обязательно уходили, 
скажем, из КПСС. Во всяком слу­
чае, пока мы — движение.

«НВ». Иначе говоря,’ вы допус­
каете, что сначала вы будете раз­
нообразным в плане политических 
пристрастий движением, а потом 
преобразуетесь в партию?

Э.Ш. Если станем партией, 
тогда к вопросу о членстве надо 
относиться по-другому. Но я не ис­
ключаю, что некоторые существу­
ющие партии захотят прийти к 
нам, сохранив определенную авто­
номию. То же самое в отношении 
членов КПСС, которые изъявят 
желание присоединиться к нам, но 
расстаться с КПСС им тяжело. 
Мы должны найти какую-то 
форму включения их в нашу де­
ятельность и в том случае, если 
станем партией.

«НВ». Обращение подписали 
единомышленники. Но, наверное, 
и у вас были и неизбежно будут 
возникать разногласия. В ком­
партии с ними поступают жестко. 
А у вас?

Э.Ш. Мы хотим построить дви­
жение или партию с учетом опы­
та, накопленного политическими 
движениями в различных стра­
нах. Это первое. Второе, и глав­
ное: создаваемая партия должна 
стать образцом демократизма. 
Если это не удастся, мы потерпим 
крах. Мы будем даже поощрять 
фракции — чем больше разных 
мнений, тем лучше. Другой вопрос 
— парламентская дисциплина. Без­
условно, человек, которому мы 
помогали пройти в парламент, 
должен будет проводить согласо­
ванную политику. Иначе никакой 
действенной оппозиции не полу­
чится.

«НВ». Ревностные коммунисты 
называют создание вашей партии 
«бунтом бывших»...

Э.Ш. В нашем обращении есть 
одна фраза, специально адресован­
ная молодым. Именно молодежь 
должна стать главной опорой, дви­
жущей силой демократизации. И, 
на мой взгляд, наше движение 
должно помочь молодым стать по­

литиками в самом лучшем и в са­
мом широком смысле слова. Пока 
у нас есть силы, а опыт опреде­
ленный существует — и плохой, и 
кое-какои хороший, — мы хотим 
посвятить себя этой миссии: сде­
лать так, чтобы молодые приз­
нали это движение своим.

Теперь о бывших и действу­
ющих. Знаю, подобное мнение су­
ществует, и готов к тому, что бу­
дет пущен в ход весь арсенал 
средств, чтобы скомпрометиро­
вать, дискредитировать не только 
инициаторов, но и участников дви­
жения. Все это мы уже не раз про­
ходили. Этого бояться не надо. В 
том числе и ярлыка «бывшие». 
Слава богу, среди нас не только 
«бывшие». Разве мэр Москвы Гав­
риил Попов бывший? Бывший 
член КПСС, но действующий мэр. 
А мэр Ленинграда Анатолий Соб­
чак? А Александр Руцкой, вице- 
президент России, человек моло­
дой, воевавший. Я его знаю и хочу 
сказать: это политик с большим 
будущим, решительный, смелый, 
умный. Или Иван Силаев, россий­
ский премьер, отнюдь не быв­
ший...

«НВ». Как вы думаете решать 
вопрос о лидере?

Э.Ш. Будем советоваться в орг­
комитете. Полагаю, драки из-за 
должности лидера не будет. Воз­
можно руководство на коллегиаль­
ной основе, несколько руководите­
лей.

«НВ». Оргкомитет — это подпи­
савшие обращение?

Э.Ш. Нет, в него войдут и дру­
гие, те, кто уже выразил готов­
ность работать в оргкомитете. 
Нам еще надо и о материальной 
стороне подумать, где работать. 
Нужна своя газета...

«НВ». И где же? На какие сред­
ства?

Э.Ш. Это будет обсуждать оргко­
митет. Но я себе представляю это 
так. Четко установленного порядка 
вроде: не уплатил членские взносы 
-  вон из партии не будет. Возмож­
но, достаточно будет подписаться 
на нашу газету. И даже это не обя­
зательно. Ну нет у человека воз­
можности платить взносы. Тогда не 
будем настаивать. Зато другой мо­
жет внести солидный вклад.

«НВ». Вы имеете в виду пожерт­
вования?

Э.Ш. Обязательно. Мы уже приз­
вали в индивидуальном порядке и 
коллективно поддержать новое 
движение. Я предварительно это 
обговаривал и знаю: многие готовы 
внести свой вклад — и коллективы, 
и отдельные люди.

«НВ». А помещение уже есть?
Э.Ш. Я сам не смотрел, но гово­

рят, что есть. В крайнем случае 
приютим здесь, на улице Елизаро­
вой, в нашей Внешнеполитической 
ассоциации.

Фото Эдуарда Песова

П
резидент, собирающийся в 
Лондон, стоит перед выбо­
ром: программа Явлин­

ского или программа Пав­
лова. «Союз», нимало не 

смущенный тем конфузом, которым 
закончился бунт в Верховном (Зове­
те, продолжает многомесячную ак­
цию — сбор подписей народных депу­
татов под требованием созыва вне­
очередного съезда, с тем чтобы за­
слушать отчет Горбачева, а затем 
послать его в отставку. Секретари 
сибирских обкомов «подперли» эту ,  
акцию с другой стороны, потребовав 
созыва съезда КП РСФСР. Объект 
нападения — все тот же Горбачев, 
чья вторая ипостась — генеральный 
секретарь ЦК КПСС — давно и 
успешно раздражает как радикаль­
ных демократов, так и ярых ортодок­
сов.

Любопытно, что заявление сиби­
ряков появилось на следующий же 
день после «укрощения» парламен­
та. Такое впечатление, что после по­
ражения в Верховном Совете дан ход 
запасному варианту — партийному.

Но самой главной и волнующей 
новостью последней недели стали <
слухи о демократической партии, ко­
торую собираются создать люди, 
принадлежащие к верхушке КПСС.
В упоминаемом наборе имен на пер­
вом месте — Александр Яковлев и 
Эдуард Шеварднадзе.

Три партии -  в одной
Внутри КПСС заметно усилилось 
брожение. Слова генерального се­
кретаря на последнем пленуме ЦК о 
том, что он видит в зале по крайней 
мере три-четыре партии, стали по­
чти крылатыми.

Еще год назад генсек крепко дер­
жал в руках партию: под давлением 
Горбачева коммунисты пожертво­
вали своей конституционной веду­
щей ролью, на XXVIII съезде при­
няли курс на демократизацию и ры­
ночное хозяйство. На последнем пле­
нуме опять-таки Горбачев не дал раз­
гореться скандалу и партийной меж­
доусобице. Но слова о трех партиях 
были все-таки сказаны...

В последний месяц произошло не­
сколько примечательных событий. 
Во-первых, на чрезвычайном Съезде 
народных депутатов РСФСР от пар­
ламентской группы «Коммунисты 
России» откололись «Коммунисты за 
демократию». Появление новой де­
путатской группы многие в КПСС 
восприняли на «ура». Создание 
фракций «Коммунисты за демокра­
тию» началось в Советах разных 
уровней.

Во-вторых, резко активизирова­
лись деятели инициативного съезда 
коммунистов — их теоретик Алексей 
Сергеев был одним из кандидатов в 
вице-президенты России. Во всех ин­
тервью, дебатах и на пресс-конфе­
ренциях он без устали пропагандиро-Q  « Н О В О Е В Р Е М Я »  № 27 91
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Борьба в цейтноте
Похоже, жаркое лето 1991 года основательно 
изменит наш политический пейзаж
вал ортодоксальные взгляды — соб­
ственные и своих сторонников. Про­
должала популяризаторскую мис­
сию фуппа Нины Андреевой — прав­
да, кажется, с обратным эффектом.

И вдруг стали просачиваться све­
дения о том, что коммунисты из вер­
хушки КП СС, стоявшие у истоков 
перестройки, готовы организовать 
свою демократическую партию. 
Сначала «проговорился» в Вене 
Эдуард Шеварднадзе. Центральная 
контрольная комиссия КПСС тут 
же завела на бывшего министра 
«дело». После возмущенно-на­
смешливой реакции в стране для 
«баланса» в ЦКК вызвали предста­
вителей трех платформ -  марк­
систской, демо1фатической и «ини- 
циативников» Сергеева — и преду­
предили о неполном соответствии 
их действий линии партии...

Сразу обозначилась реакция 
внутри страны. Ортодоксы, коне­
чно же, обвинили раскольников в 
предательстве. Николай Травкин и 
Аркадий Мурашев заговорили о 
возможности создания объедине­
нной демократической партии. Ре­
спубликанцы (бывшая «демплат- 
форма») толковали о грядущем 
слиянии. Но кое-кто из демократов 
был отнюдь не в восторге — «умная» 
коммунистическая партия составит 
им малоприятную конкуренцию. 
Другие демократы, выбравшие в ка­
честве официальной доктрины анти­
коммунизм, в сомнении качали голо­
вами — все-таки бывшие коммуни­
сты...

Новая роль
Александра Яковлева?
Впечатление такое, что идет закулис­
ная борьба за Яковлева. Интелли­
гентный Александр Николаевич, 
практически не показывающийся на 
публике в последнее время, редко вы­
ступающий на страницах печати, очу­
тился в эпицентре партийно-полити­
ческих бурь. Впрочем, читатели «Со­
ветской России» могут оспорить 
утверждение о том, что Яковлев ушел 
в тень. Ибо со страниц этой газеты 
имя Яковлева не сходит. Газета объ­
явила священную войну лично Яков­
леву, старшему советнику Прези­
дента СССР. Неустанно и размеренно 
— приблизительно раз в неделю — ее 
авторы ходят в атаку на Яковлева. > 
Совершенно невозможно понять, в 
чем цель этого «джихада». Авторы 
раздраженно обрушиваются на идео­
лога перестройки, не умея противо­
поставить его взглядам ни одной 
идеи, — и только. Рьяную деятель­

ность «Советской России» можно наз­
вать публичным самосожжением 
партии. Если члены КПСС пытаются 
затравить, «выдавить» из своих рядов 
самых думающих, самых талантли­
вых и интеллектуальных своих поли­
тиков, это действительно напоминает 
ритуальное самоубийство.

Александр Яковлев остается круп­
нейшей фигурой в КПСС, духовным 
лидером значительной ее части. Имя 
Яковлева привлекает внимание и ми­
ровой политической элиты. Участие 
такого человека в создании новой 
партии сразу же со старта дает ей не­
сколько очков форы в политическом 
состязании за популярность, солид­
ность и хорошую международную ре­
путацию.

Вдохновители новой партии Яков­
лев и Шеварднадзе находятся сегодня 
в разных позициях. Бывший министр 
иностранных дел ушел с государ­
ственной службы и стал «вольным ху­
дожником». Он сжег за собой мосты, 
его сегодня не обременяют обяза­
тельства по отношению к Горбачеву, 
а членство в КПСС для его нынешней 
общественно-внешнеполитической 
деятельности только помеха.

Можно представить себе сомнения 
идеолога перестройки. Александр 
Яковлев остается главным советни­
ком президента. Покинув ряды 
КПСС, он продемонстрирует нело­
яльность по отношению к Горбачеву, 
оставит его без поддержки, а по сути, 
перейдет в оппозицию к КПСС, а зна­
чит, и к своему сподвижнику.

...Помню телеинтервью Яковлева 
после окончания XXVIII съезда 
КПСС, на котором из партии вышли 
Ельцин, Собчак и Попов. Грустный 
Александр Николаевич, будто оправ­

дываясь, извиняющимся тоном ска­
зал тележурналисту: «Понимаете, я 
вступал в партию на войне, и не могу 
этого забыть. Не могу...»

Партия для Горбачева?
Развала КПСС ждут уже давно — и 
демократы, умеющие оценить опыт 
партии раскрепощенной Восточной 
Европы, и ортодоксы, которые по­
дстегивают события, стремясь по­
скорее размежеваться. Ортодоксам 
кажется, что залог успеха политики 
партии — в «идейной чистоте» ее чле­
нов. «Лучше меньше да лучше» — 

пусть останутся только убежден­
ные марксисты-ленинцы. Тогда 
восстановится «боевитость парт­
комов» и все встанет на свои места.

Прагматики не спешат покинуть 
партийные ряды и увести за собой 
сторонников, которых было бы не­
мало. Они не спешат это делать, 
хотя вряд ли можно найти более 
странных единомышленников, чем 
Горбачев и Макашов, Яковлев и 
Андреева. Скорее всего, они пони­
мают, что разложение 16-мил­
лионного гиганта не может пройти 
без потрясений для общества. Для 
общества, в котором этот гигант 
десятки лет был единственной вла­
стью, единственным хозяином. И 
потом/опасно оставлять без при­
смотра несколько миллионов чело­
век, не привыкших думать, зато 
привыкших быть проводниками 
директив.
Какая-то часть коммунистов — 

сторонники Полозкова, традициона­
листы, ортодоксы, марксисты-ле­
нинцы по-андреевски. Другая часть 
— реформаторы-прогрессисты. Но 
подавляющее большинство просто 
привыкло принадлежать к един­
ственной когда-то партии — без осо­
бых мыслей, эмоции или пристрас­
тий. Споры и разногласия в партии 
рождают в душах таких коммунистов 
психологический дискомфорт. Та­
кие люди «в пиковой ситуации», сле­
дуя безошибочному инстинкту, вы-

§аботавшемуся за десятилетия пре- 
ывания в партии, выбирают самый 

безопасный и потому идеальный для 
них вариант — голосуют за генераль­
ного секретаря. Брошенные на 
произвол судьоы, повинуясь тому же 
инстинкту быть непременно «ведо­
мыми», они начнут искать себе дру­
гого поводыря. И он появится, ибо 
спрос всегда рождает предложение.

Будет ли Горбачев до последнего 
бороться за единство существующей 
КПСС? Некоторые высказывают 
мнение, что новая партия создается с 
ведома и одобрения Горбачева, с его 
«подачи». Ведь если дела в стране по­
йдут так, как они идут, то не исклю­
чено, что через год мы будем всена­
родно избирать президента СССР. 
Вот, дескать, Горбачев и заботится о 
своей социальной базе — создает ту 
политическую силу, на которую смо-
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жет Опереться на выборах. По­
ддержка КПСС сегодня — не самый 
верный путь к победе, как показали 
выборы президента России, где глав­
ный кандидат от КПСС Николай 
Рыжков получил втрое меньше голо­
сов, чем кандидат от «Демократичес­
кой России» Ельцин.

Что же, если развал неизбежен, то 
пусть уж он лучше будет контроли­
руемым — не исключено, что именно 
так посчитали лидеры перестройки. 
Но это опять-таки домыслы. Горба­
чев, пока вся страна гадала, что же 
стоит за слухами о новой партии, за­
седал и руководил работой группы 
по выработке программы КПСС.

Судя по некоторым признакам, он в 
курсе планов своих ближайших сорат­
ников по партии, но он не отчаялся 
преобразить КПСС и использовал все 
свое влияние, чтобы удержать в своей 
орбите Александра Яковлева. Можно 
сказать, что Горбачев получил отс­
рочку: все инициаторы новой партии 
объявили о создании демократичес­
кого движения, съезд которого назна­
чается на осень. Шеварднадзе одно­
временно поставил публику в извест­
ность о своем выходе из КПСС, но у 
Александра Яковлева остается сво­
бода маневра.

Своя игра
Унитарист-державник Виктор Алк- 
снис не скрывает кредо группы «Со­
юз»: Горбачев должен уйти. Прези­
денту выставляется счёт за развал 
Союза, за унижение державы, за вы­
вод войск из Восточной Европы, за 
продажу страны капиталистам. Того 
же добивается радикальная часть де­
мократов, постоянно подозрева­
ющая Горбачева в тайных намере­
ниях и скрытом коварстве. А  Горба­
чев? Он действует без оглядки, по­
дгоняя себя и других, не утруждая

себя объяснениями собственных дей­
ствий, оставив позади Верховный 
Совет и Политбюро. Горбачев ощу­
тил наконец жесткий цейтнот, в ко­
торый попала страна? Цейтнот, о ко­
тором год назад твердили и Ельцин, и 
Шаталин, и Явлинский?.. Еще год 
назад, когда очередную бессильную 
экономическую программу кропо­
тливо разрабатывал кабинет Рыжко­
ва. Когда Прибалтика не хотела от­
казываться от деклараций о незави­
симости и ее испытывали экономи­
ческой блокадой. Многое что еще 
происходило год назад, а сегодня 
отозвалось усугублением жесточай­
шего всестороннего кризиса...

Рисунок Геннадия Живуцкого

Акция ОМОНа в Вильнюсе, про­
веденная традиционно, но, кстати, 
мягче предыдущих, вызвала наконец 
ту реакцию президента, которую так 
давно ожидали от него демократы. 
Начальник вильнюсского ОМОНа, 
вроде бы самостоятельно принявший 
решение об обыске телефонной 
станции, был вызван в Москву для 
объяснений. Хотя это был скорее 
символический жест осуждения, ко­
торый вряд ли выльется в какие-то 
жесткие практические действия, но 
раньше мы от Горбачева и этого не 
видели — ни когда штурмовали Дом 
печати и здание МВД в Риге, ни когда 
пылали таможни. Операция ОМОНа 
выглядела на фоне нашей внутрипо­
литической жизни слишком уж про­
вокационно. Спутать президенту 
карты перед поездкой в Лондон? 
Горбачев, похоже, не склонен позво­
лять кому-либо вмешиваться в свою 
игру. Он одно за другим преодоле­
вает препятствия на пути в Лондон. 
Он не собирается слушаться советов 
Алксниса, у него, судя по всему, сов­
сем другие планы.

Марина Шакина

Владимир Лукин,
председатель Комитета Верховного 
Совета РСФСР по международным 
делам и внешним экономическим 
связям

П
ришло время понять — кто 
мы такие? Единое государ­
ство, состоящее из силь­
ных суверенных респуб­
лик, или некое множество 
государств, объединенных союзом, 

федерация или конфедерация? От 
этой проблемы никуда не уйдешь: 
развитие советской экономики, 
наше место в мировом сообществе, 
наша внешняя и внутренняя без­
опасность зависят от судьбы Союз­
ного договора.

Подталкивает к срочному реше­
нию проблемы и международно-по­
литическая конъюнктура. Вопреки 
нашему чисто советскому ком­
плексу «мы бедные, но гордые» нам 
без помощи развитых стран не обой­
тись, хотя решающие усилия, без­
условно, придется сделать нам са­
мим. До совещания семерки разви­
тых стран Запада в Лондоне необхо­
димо внести ясность в принципиаль­
ные положения Союзного договора 
и определиться с пакетом реформ -  
гарвардской программой Явлин­
ского и планами Павлова, иначе эф­
фективность поездки нашего прези­
дента будет невелика. Поэтому пре­
зидент и торопится, стремясь ре­
шить вопрос «здесь и сейчас».

С чьей-то легкой руки в прессе и в 
умах людей укоренилось убежде­
ние, что будут подписывать тот 
проект Союзного договора, кото­
рый появился в Ново-Огареве. Это 
не так. В том-то и дело, что этот по­
следний текст проекта будет по­
двергнут тщательному разбору, ре­
визии во всех парламентах, а уже 
этот процесс, мы надеемся, и приве­
дет республики к согласию по прин­
ципиальным вопросам. Не секрет, 
что целый ряд положений проекта 
малоприемлем для некоторых ре­
спублик.

Сейчас главное -  добиться согла­
сия по принципиальным вопросам, 
коих я насчитываю два: проблема 
субъективности (кто субъект Со­
юза, кто подписывает договор) и 
проблема разделения полномочий 
(очертить' компетенцию центра и 
республик). Вопрос субъективно­
сти исключительно важен для Ро- 
сии, так как она сама — федерация. 
Но он также важен для всех респуб­
лик, имеющих в своем составе дру­
гие республики. Руководство Рос­
сии выступает за то, чтобы все рос­
сийские республики были полно­
ценными субъектами и России, и 
Союза, но с одной оговоркой — не 
ценой распада России.

Надо сказать, что свою лепту в
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Ф Е Д Е Р А Ц И Я

От Ново-Огарева 
до Лондона 
рукой подать
Споры вокруг Союзного договора показали: 
демократам зачастую не хватает * 
государственного чувства, а государственным 
чиновникам — демократичности...
возникновение этой проблемы вне­
сли и центр, и в какой-то мере рос­
сийское руководство. Памятное 
всем заявление Бориса Ельцина, об­
ращенное к бывшим российским ав­
тономиям: «Берите столько само­
стоятельности, сколько можете 
проглотить», было несколько необ­
думанным. И сам Ельцин уже приз­
нал свою ошибку.

Для России было бы предпочти­

тельнее сначала заключить свой 
Федеративный договор. Однако Фе­
деративный договор тоже дело не 
одного дня. Поэтому сегодня надо 
как-то в принципе договориться с 
российскими республиками. Но 
наша беда в том, что демократам за­
частую не хватает государственного 
чувства, а государственным бюро­
кратам — демократичности. Если 
Совет республик, в который плани­
руется преобразовать нынешний не­
дееспособный Совет национально­
стей, будет состоять из представите­
лей 40 республик — субъектов Со­
юзного договора, то где же в нем ме­
сто собственно для России? Полу­

чается, что России нет, а существует 
лишь ряд «безгласных» русских об­
ластей...

Вторая ключевая и пока не ре­
шенная проблема — разделение пол­
номочий между республиками и Со­
юзом. Центр настаивает на суще­
ствовании двух типов полномочий — 
союзных и союзно-республикан­
ских.

Мы — рабочая груцпа по разра­

ботке Союзного договора ВС 
РСФСР — собираемся предложить 
на обсуждение в российский парла­
мент такую концепцию разделения 
полномочий: нет ни союзных, ни со­
юзно-республиканских полномо­
чий, которые способны создать «се­
рую зону неясности» — потенциаль­
ный источник недоразумений и кон­
фликтов между республиками й 
центром. Существуют лишь исклю­
чительные республиканские полно­
мочия и совместные республикан­
ские полномочия, для осуществле­
ния которых создаются союзные ор­
ганы власти. Это и будет тот самый 
центр — олицетворение Союза. В

Ново-Огареве же центр, образно 
говоря, предлагает такую схему: 
что мое — то мое, а что ваше — об 
этом еще поговорим.

Остальные же разногласия — на­
логи, формула выбора президента 
-  можно устранить путем заключе­
ния быстрых компромиссов.

Некоторые республики высту­
пают за двух-трехканальное налого­
обложение — местные налоги, ре­
спубликанские налоги, союзные на­
логи. Россия выступает за другой ва­
риант — налоги собирают респуб­
лики и часть передают в Оэюз на 
финансирование целевых про­
грамм. Могу сказать, что подобная 
система существует в ФРГ, где не­
мецкие земли из своих бюджетов 
выделяют средства центру. Герма­
ния, как видите, не только не разва­
лилась, а как раз наоборот, процве­
тает. В конце концов возможна и 
комбинация двух принципов.

Проблематичной остается струк-

Нра власти. Скажем, как избирать 
резидента СССР? Всенародно, в 

парламенте, в Совете федерации?
Что будет с шестью республика­

ми, оставшимися вне нового Союза? 
Они будут существовать в «парал­
лельном мире» в рамках старого Со­
юза? Останутся неоговоренными 
проблемы присоединения новых ре­
спублик и так далее.

Ни одной республике не удастся 
в одиночку выбраться из той ямы, 
где мы сообща оказались. Правда, 
кое-где царит наивная вера в то, 
что стоит отделиться от Совет­
ского Союза, как Запад уже за 
одно это если не осыплет их золо­
том, то уж по крайней мере выде­
лит помощь. Это глубокое заблу­
ждение: Запад не заинтересован в 
распаде СССР. Я недавно побывал 
в США в составе делегации Ель­
цина, участвовал во встрече с пре­
зидентом Бушем. Он четко за­
явил: у нас специфическая пози­
ция по Прибалтике, остальное — 
ваши внутренние дела, и мы заин­
тересованы, чтобы вы их решили 
таким образом, чтобы мировая 
стабильность не пострадала.

Мне кажется, следует понять, 
что в июле история не заканчи­
вается. Мы сможем постепенно 
совершенствовать договор — пу­
тем поправок, дополнительных 
приложений и протоколов. В 
конце концов конституция США 
принималась в течение десяти лет 
после провозглашения независи­
мости, и на качестве демократии 
это негативно не отразилось.

После согласования проекта Со­
юзного договора работа только 
начинается, причем главные дого­
воренности будут достигнуты в 
поле отношений «республика—ре­
спублики», а не в направлении 
«республика—центр».

Споры в Ново-Огареве. Конституция США тоже не сразу принималась...
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П А Р Л А М Е Н Т

Первая утечка
Содержание закрытого заседания Верховного  
Совета СССР стало известно всем. Что это — 
наруш ение закона? Провокация? Или забота о 
благе общества?

П
ервым получило огласку вы­
ступление на закрытом засе­
дании сессии Верховного Со­
вета страны 17 июня этого 
года председателя КГБ Вла­
димира Крючкова. «Не важно, кто дал 

эту пленку», — сказал Александр Не-
'нную за- 
ерсз Не­

взоров и включил магнитофо: 
пись речи председателя. Ч( 
сколько дней в газете «Политика», уч­
редителем которой является депутат­
ская группа «Союз», появилось изложе­
ние всех трех выступлений -  председа­
теля КГБ, министра обороны и мини­
стра внутренних дел СССР. Материал из 
«Политики» перепечатали «Советская 
Россия» и «Литературная Россия». Три 
закрытых выступления руководителей 
трех ведомств пошли в печать. В пере­
воде на политический язык это назы­
вается утечкой закрытой информации.

Дотошные журналисты 
пытались выяснить \
Александра Невзорова, 
кто дал ему пленку, гада 
ли, не полковник ли Алк- 
снис, который выступал в 
той же телепередаче, 
принес с собой кассету к 
студию Ленинградского 
телевидения. Ходили слу­
хи, что Центр обществен­
ных связей КГБ сам пре­
доставил «материал» ле­
нинградскому журнали­
сту. Их обоснованное! 
подтвердили «Эхо Мо­
сквы» и российские «Ве­
сти». Что же, КГБ взял на 
себя ответственность з; 
разглашение по крайней 
мере одного выступления 
-  выступления своего 
председателя? Имел ли он 
право это делать?

Механизм проведении 
закрытых заседаний пар­
ламента отточен ужа до­
статочно хорошо. За­
крытым считается засе­
дание, на которое не до­
пускаются журналисты, 
которое не транслиру­
ется по радио и телевиде­
нию и стенограммы ко­
торого не печатаются 
для общего пользования.
Это отработано за время 
всех заседаний по проб­
леме Нагорного Кара 
баха и в ходе обсуждения 
отдельных статей бк> i 
жета страны. Механизм 
же принятия решения и 
том, будет ли заседание

закрытым, до сих пор не очень ясен и до­
кументально не оформлен. Обычно это 
происходит так: председательствующий 
говорит, что поступило предложение за­
седание закрыть, согласны ли с таким 
предложением депутаты? Затем следует 
голосование либо же ответ на этот во­
прос дает положительное или отрица­
тельное гудение зала. Как бы то ни бы­
ло, право решать, является ли информа­
ция закрытой или нет, принадлежит 
Верховному Совету. Соответственно 
право предавать эту информацию 
огласке тоже принадлежит исключи­
тельно парламенту страны.

Предложение закрыть заседание 17 
июня поступило от депутатов. Основа­
ние: разговор с министрами и председа­
телем должен быть более доверитель­
ным, а информация, полученная из 
трех ведомств, более полной и объек­
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тивной. Выслушав выступления и за­
дав. вопросы трем членам Совета без­
опасности страны, депутаты не изме­
нили своего решения о характере засе­
дания: вопрос о том, можно ли публи­
ковать его материалы, в повестке дня 
не стоял.

Однако Комитет государственной 
безопасности знакомит журналиста с 
речью своего председателя. На каком 
основании? Этому факту можно дать 
только два объяснения. Теоретически 
можно представить себе, что сотруд­
ники КГБ, занятые связями с обще­
ственностью, прослушав пленку и ре­
шив, что секретов ведомства в ней не 
содержится, самовольно выдали 
ее Невзорову, который, как вы­
яснилось, первым обратился 
в КГБ за информацией о закры­
том заседании. В этом случае мы 
скоро усльппим (или должны были уже 
услышать) о том, что виновные в раз­
глашении закрытой информации нака­
заны. Подставлять высшее начальство 
под удар — такое никому не сходит с 
рук. Однако в версию о «самбволке» 
верится с трудом — в столь режимном 
учреждении. Скорее можно предполо­
жить, что санкцию на огласку себя дал 
сам оратор. В любом случае получает­

ся, что КГБ нарушил 
этику и порядок работы 
высшего законодатель­
ного органа страны.

Кстати, попутно воз­
никают и вопросы по­
мельче.. В выступлении 
федседателя КГБ было 

рассекречено составлен­
ное в 1977 году донесение 
комитета госбезопасно­
сти в ЦК КПСС — доку­
мент с грифом «особой 
важности». На каком ос- 
ювании? Согласен ли 
ЦК КПСС, в котором 
этот документ наверняка 
до сих пор хранится засе­
креченным, со столь не­
ожиданным рассекречи­
ванием своих архивов? 
Поставил ли В.А.Крюч­
ков в известность Цент­
ральный Комитет о том, 
что собирается рассекре­
чивать рапорт разведки? 
И вообще, какими кано­
нами руководствовался 
оратор, рассекречивая 
этот документ, если у 
г осбезопасности, как и у 
всех остальных государ­
ственных органов, нет 
четкого определения, 
что является секретной 
документацией, а что нет 
и каков порядок рассе­
кречивания бывшей се­
кретной документации?

Что же касается пар- 
гамента, то ему, по-ви- 
щмому, небезынтерес­
но, как просочились в пе­
чать еще два материала
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Агентом влияния может стать каждый
Закрытое заседание Верховного Совета СССР 17 июня этого года внесло В поли­

тическую лексику страны новый термин -  «агент влияния». Что же он означает?
По «классическому» определению КГБ, агент влияния —  это человек, работа­

ющий на разведслужбу другой страны за деньги, из идеологических соображений 
или поддавшись шантажу и при этом занимающий достаточно высокий государ­
ственный пост, чтобы влиять на выработку политической или экономической страте­
гии государства, против которого работает.

Из доклада председателя КГБ В.А.Крючкова следует, что агенты влияния -  ли­
ца, способные «по своим личным и деловым качествам в перспективе занять адми­
нистративные должности в аппарате управления и выполнять сформулированные 
противником задачи». При их подготовке и подборе ЦРУ «исходит из того, что де­
ятельность отдельных не связанных между собой агентов влияния, проводящих в 
жизнь политику саботажа в народном хозяйстве и искривление руководящих указа­
ний, будет координироваться и направляться из единого центра, созданного в рам­
ках американской разведки».

Полковник Алкснис дал следующую формулировку: «Это не значит, что че­
ловек является агентом ЦРУ, шпионом, который под одеялом ночью фотографирует 
секретные документы. Нет, агент влияния -  это просто человек, с которым налажи­
ваются добрососедские отношения и ему советуется, рекомендуется -  не за день­
ги, конечно, —  поступать тем или иным образом».

Как видим, понятие «агент влияния» становится все более и более всеохватыва­
ющим. А  исходя из последнего определения, «агентом» уже может быть любой гра­
жданин СССР, испытывающий добрые чувства к другим народам и странам. Так что 
вместо обычного определения «враг народа» в разговорной речи можно употреб­
лять «агент влияния».

закрытого заседания — выступление 
министра обороны Язова и выступле­
ние министра внутренних дел Пуго. В 
Верховном Совете СССР существует 
Кбмиссия по депутатской этике, ко­
торая, по всей видимости, и должна 
была бы заняться подобным рассле­
дованием — ведь публикация появи­
лась в газете, учредителем которой 
является депутатская группа «Союз».

-  Мы вообще никаких расследова­
ний не проводим, — объясняет молча­
ние комиссии ее председатель Анато­
лий Денисов. — Мы разбираем 
только явные нарушения депутатской 
этики конкретными депутатами. И то 
только в том случае, если получаем 
заявление о том, что этика была на­
рушена. Самостоятельно проявлять 
инициативу мы не можем по своему 
статусу. Мы не можем начать разби­
рательство, почему были разглашены 
материалы закрытого заседания, по­
тому что к нам никто не обращался с 
просьбой начать такое разбиратель­
ство — заявлений ни от кого не по­
ступало. Ни министры, ни депутаты 
своего возмущения не высказывали.

В парламенте есть еще и подкоми­
тет по процедуре. Вот что думает по 
поводу происшедшего его председа­
тель Ким Ен Ун:

— Наш подкомитет сейчас внес в 
новый регламент Верховного Совета 
предложение о том, чтобы тот, кто 
разгласил материалы закрытого засе­
дания, отвечал по закону за наруше­
ние процедуры. Но пока ни в статусе 
народного депутата СССР, ни в ка­
ких-либо других, документах не гово­
рится, какую ответственность несет 
депутат за разглашение подобной ин­
формации. Вообще нигде не записа­
но, что материалы с закрытых засе­
даний выносить нельзя. А это озна­
чает, что депутат в принципе может 
предавать огласке любую информа­
цию, даже содержащую государствен­
ную тайну, поскольку он еще допол­
нительно защищен депутатским им­
мунитетом. Ни наш подкомитет, ни 
Комиссия по депутатской этике не 
могут лишить его депутатских полно­
мочий ни за какой совершенный про­
ступок. Мы можем лишь дать добро 
прокуратуре на проведение расследо­
вания уголовного преступления, если 
депутат такое совершил, а по завер­
шении следствия, если депутат приз­
нан виновным, дать согласие на прив­
лечение его к уголовной ответствен­
ности Верховным судом СССР.

Словом, в Верховном Совете нет 
процедуры решения подобных вопро­
сов. Что говорит международный 
опыт? В конгрессе США мы не смо­
гли вспомнить случая закрытого за­
седания обеих палат — не слишком 
они там практикуются; хотя в ко­
митетах и комиссиях это принятая 
практика.

Комиссия по депутатской этике наде­
лена намного более широкими полно­
мочиями. За период существования 
конгресса США предыдущего созыва 
его комиссия по депутатской этике на 
своих закрытых заседаниях разобрала 
11 случаев нарушения этики в конгрес­
се. В четырех случаях конгрессмены

вынуждены были сложить с себя пол­
номочия.

Но в Верховном Совете еще не 
пришли к выводу о том, что надо де­
лать в случае, если разглашены мате­
риалы закрытого заседания. Народ­
ный депутат СССР Николай Энгвер, 
например, считает, что парламент 
должен провести расследование того, 
как были опубликованы тексты вы­
ступлений.

— Я считаю, что Верховный Совет 
должен сейчас обратиться в право­
охранительные органы с тем, чтобы 
те выяснили, кто предоставил пленку 
для публикации, — говорит Энгвер. — 
А затем надо решать вопрос по всей 
строгости, которую предусматривает 
наше уголовное законодательство. 
Ведь Владимиру Крючкову спе­
циально на заседании задали вопрос: 
открывает он нам закрытую инфор­
мацию или нет? Крючков ответил, 
что все, что он говорит, готовилось 
специально для депутатов. Расследо­
вание надо начать, потому что речь 
идет об оскорблении достоинства не 
просто отдельного депутата, речь 
вдет об оскорблении достоинства 
всего парламента. Мы же своим без­
действием сейчас демонстрируем, что 
мы не те люди, которые могут от­
стаивать .правовые ценности государ­
ства. К тому же подобные утечки ин­
формации снижают престиж высшего 
законодательного органа страны — 
депутаты превращаются в игрушки в 
руках людей, ведущих какие-то поли­
тические игры.

Не все депутаты считают так, как 
Николай Энгвер. Некоторые задают 
сардонический вопрос: а что было бы, 
если бы утечку совершили не правые, а 
левые? Не обвинили бы их в разглаше­
нии секретов и действиях по подрыву 
государственной безопасности? Кое- 
кто добавляет при этом, что в следу­
ющий раз, когда утечка произойдет

слева, к демократам невозможно будет 
предъявить претензии.

Интересы общественности вовсе не 
полностью совпадают со специфичес­
кими заботами парламентариев. Об­
ществу важно ответить на вопрос: не 
кто и каким образом допускает утечку, 
а кому и зачем понадобилась акция с 
грозной «секретной» речью и дальней­
шей ее популяризацией?

Председатель КГБ, как выяснилось, 
не сообщил ничего нового. Напротив, 
он запугивал парламентариев стары­
ми, давно изжитыми страхами о везде­
сущем ЦРУ и коварстве Запада. Этого, 
по-видимому, показалось мало. И вои­
нственные консерваторы (группа «Со­
юз» при поддержке своей прессы — Не­
взоров, «Советская Россия», «Литера­
турная Россия»), явно переоценив эф­
фект воздействия, бросились запуги­
вать народ. Получился конфуз.

А вообще можно лишь испытывать 
признательность к тем, кто организо­
вал утечку закрытой информации с сес­
сии парламента. Какими бы намерени­
ями они ни руководствовались, объек­
тивно они сделали полезное дело.

Теперь мы доподлинно знаем, что 
нынешнему руководству нашего .са­
мого секретного ведомства просто не­
чего сказать ни слугам народа, ни са­
мому народу по существу — ни доброт­
ной информации, ни реального компе­
тентного анализа. Вместо этого оно 
явно пытается перенести методы се­
кретных служб в политический про­
цесс. Вряд ли нашему молодому парла­
менту стоит подыгрывать в этом, засе­
кречивая без нужды свои пленарные 
заседания. Ибо то, что мы услышали, 
можно квалифицировать как шантаж. 
Шантаж парламента, шантаж прези­
дента, шантаж общества. А лучшее 
средство против запугивания и шан­
тажа -  открытость.

Ирина Лагунина
«
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У врат демократии
Провалившаяся на выборах партия 
должна уйти. Но не в тюремные камеры, как
бывало, а в оппозицию

Поэлъ Карп

Б
орис Ельцин победил, по­
тому что народ России хо­
чет безотлагательных 
перемен. При всем разно­
образии отдавших голос 
Ельцину один довод был общий: 

Ельцин явно противостоял осталь­
ным кандидатам, желавшим в смяг­
ченном или ужесточенном виде 
удержать прежний порядок.

Но вера в необходимость всеоб­
щего морально-политического 
единства, в существование одина­
ково приемлемого для всех выхода 
из кризиса еще жива. В массовом 
сознании трагически переплелись 
уцелевшая от государственной 
идеологии уверенность в бесклассо­
вое™ нашего общества и неприятие 
напоминаний о связи социальных и 
хозяйственных отношений. Поли­
тологи опять вытесняют социоло­
гов. Говорить об общественных 
классах стало почти неприличным. 
Но мало уже обнаружить в совет­
ской социальной структуре нова­
ции, — да и Джилас, на весь мир за­
говоривший о них почти сорок лет 
назад, не был первооткрывателем. 
Необходимо попять, что классовая 
борьба вовсе не должна быть непре­
менно бескомпромиссной, что ше­
стеренки социальной Структуры эф­
фективны лишь во взаимодействии, 
но не порознь. Маркс по крайней 
мере полагал, что наемные рабочие 
смогут обойтись без предпринима­
телей, когда потенции последних ис­
черпаются. Его отечественные по­
следователи вообразили, что, со­
вершив социалистический выбор, 
можно в любой момент заставить 
часть прежней структуры быть эф­
фективней целого. И это крепко за­
село в головах.
Бедная
палитра
Разорение страны многие нынче 
объясняют утопическим мышле­
нием Ленина, свирепостью Стали­
на, невежеством Хрущева, бездар­
ностью Брежнева, мнимой нереши­
тельностью Горбачева, а сами по- 
прежнему отождествляют свои 
классовые интересы с всеобщими, 
не желая замечать объективные по­
требности других общественных 
слоев, что как раз и подрывает орга­
ническое функционирование со­

циальной системы и создает нужду в 
искусственных стимуляторах.

Всенародные выборы затем 
только и нужны, чтобы прийти к со­
циальному компромиссу, без кото­
рого общество нежизнеспособно. В 
избирательном состязании должны 
участвовать все социальные группы
— лишь тогда выясняется, кто спо­
собен лучше учесть противоречи­
вые интересы разных, необходимых 
обществу слоев. Ельцин тут явно 
превосходит остальных, однако 
сама эта задача не была по ходу вы­
боров отчетливо выявлена, по­
скольку соперничали лишь разные 
люди, но не прямые представители 
разных сословий и классов или, если 
угодно, разных партий с определив­
шимися программами.

Нас уверяли, что партия, правив­
шая семьдесят лет, отказалась от 
монополии на власть. А ведь и без 
6-й статьи она по-прежнему правя­
щая, в ней состоят и президент, и 
председатель Верховного Совета, и 
премьер-министр, и Генеральный 
прокурор, и председатель Верхов­
ного суда, и, за единственным, ка­
жется, исключением, все союзные 
министры. Да и вышедшие из партии
— это беспартийные большевики, не 
свободные от стереотипов прежнего 
мышления. Конечно, как заметил на 
пленуме ЦК Горбачев, внутри КПСС 
сегодня действуют три или четыре 
партии. Но у этих партий общий ге­
неральный секретарь. Произойди 
на 19-й партконференции или на 
XXVIII съезде раскол на сторонни­
ков и противников нового курса, по­
литическое содержание избира­
тельных кампании стало бы отчет­
ливее. Бакатин не оказался бы оп­
понентом Ельцина, и два генерала — 
простодушный Макашов и более 
политичный Громов, озаренный 
сладкими улыбками Рыжкова, -  
тоже вряд ли бы соперничали.

В Польше избирательная палитра 
была все же полней. И там возникла 
странная лишь на первый взгляд фи­
гура Тыминьского, аналогичная 
вырвавшему третье место Жири­
новскому, и там баллотировались 
сторонники прежнего порядка. Но 
дальше сходство слабеет. Рабочему 
лидеру Валенсе, открыто противос­
тоявшему прежнему порядку, к ко­
торому он был не причастен, наш 
Ельцин соответствует лишь отчасти
— все-таки из секретарей обкома. 
И, главное, вовсе отсутствовал у нас

кандидат, аналогичный Тадеушу 
Мазовецкому, непосредственно 
представлявшему демократическую 
часть общества. Конечно, он и в 
Польше собрал лишь 17 процентов 
и призвал своих сторонников во вто­
ром туре голосовать за Валенсу про­
тив Тыминьского. Скажем, будь у 
нас выдвинут кандидатом в прези­
денты России Сергей Ковалев, в по­
добной ситуации он тоже наверняка 
призвал бы нас, отдавших ему голо­
са, во втором туре голосовать за 
Ельцина, что мы бы и сделали, и ре­
зультат был бы таким же. Но демо­
кратическая тенденция обрела бы 
определенность и стала бы залогом 
того, что реформы не будут прине­
сены в жертву никаким другим со­
ображениям. Ведь и позиция Горба­
чева в начале нынешнего года сме­
стилась не под давлением «злых» ге­
нералов, на деле лишь исполнявших 
приказы, иначе они давно были бы

Еазжалованы, а от того, что за Гор- 
ачевым изначально не было демо­
кратической организации, хотя бы 

организации демократически на­
строенных коммунистов, избавляв­
шейся не от реформатора Шатали­
на, а от консерваторов, не поступа­
ющихся принципами.

О пользе благонамеренных 
консерваторов
И наша, и зарубежная печать запи­
сывала в демократы всех желавших 
перемен. Между тем цель пере­
стройки состояла в спасении терпя­
щего крушения общественного 
устройства. Наивно думать, что, не 
начнись она тогда, все еще длились 
бы веселые брежневские дни. Хозя­
йственная нескладица ускоренно 
углублялась с середины 70-х, и даже 
такой любитель порядка, как Рома­
нов, не мог его навести. При нем Ле­
нинград — лучшее воплощение на­
шего государственно-промышлен­
ного комплекса — скудел неотвра­
тимо. Конечно, большинство кон­
серваторов — а так везде называют 
сторонников терпящего фундамен­
тальный кризис общественного 
устройств, — как и до 1917 года, ве­
рило, что зло — от смутьянов, дисси­
дентов, а на них управа найдется. Но 
мыслящая часть высшего эшелона 
— то есть и Горбачев, и Яковлев, и 
Ельцин, и их единомышленники — 
видели свой долг в том, чтобы спа­
сать от надвигающейся катастрофы 
страну и вместе с ней партийных ре­
акционеров, которые по слепоте 
своей их же и поносили.

В недемократических обществах 
реформы обычно и проводят мы­
слящие консерваторы. Прусские 
министры Штейн и Гарденберг, 
люди довольно консервативные, 
сознавали, что война с Наполеоном 
и крепостная зависимость крестьян-
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ства, даже не столь тяжкая, как в 
России, несовместимы. Их ре­
формы предопределили возвыше­
ние Пруссии и возглавленное ею по­
том объединение Германии. Россия 
нуждалась в реформах еще острей, 
но они так и не были проведены, и 
Крымская война подтвердила, что 
храбрая и талантливая армия обре­
чена на поражение, если обществен­
ный строи тормозит развитие хо­
зяйства.

Приход к власти хотя бы в одной 
РСФСР такого человека, как Ель­
цин, из мыслящего консерватора 
выросшего в явные либералы, 
весьма отраден. Политика либе­
ральных реформ, не только провоз­
глашаемых, но и на деле осущест­
вляемых, послужит формированию 
подлинного политического центра, 
по отношению к которому консер­
ваторы — и мыслящие, прогрессив­
ные, и неразумные, реакционные, 
— составляют правый фланг. Но для 
устойчивости либеральному центру 
недостает левого, демократичес­
кого фланга, и его отсутствие мо­
жет стать роковым^

Пора бы признать, что без возро­
ждения во всей полноте политичес­
кого спектра, без равных возможно­
стей для консерваторов, либералов 
и демократов отстаивать свои пози­

ции в рамках одинаковых для всех 
правил о создании политических 
условий для выхода из кризиса не 
может быть и речи. Избрание Ель­
цина — важнейший, но лишь первый 
шаг в этом направлении.

Обком -  за монархиста
Смысл демократии в мирном обре­
тении социального компромисса, в 
мирном уходе провалившейся 
партии от власти, но уходе не в тю­
ремные камеры, как бывало, а в оп­
позицию. Демократия — не просто 
осуществление воли большинства, 
но и защита меньшинства, то есть 
защита и желающих самоопределе­
ния наций, и малочисленных со­
циальных групп, и каждого отдель­
ного человека от произвола, защита 
от сведения личных и групповых ин­
тересов и прав на так называемые 
общие интересы, под прикрытием 
которых стоящие поближе к госу­
дарственному пирогу рвут от него 
куски либо прямо для себя, либо для 
умноженного обогащения по кана­
лам теневой экономики.

Хоть позиция Жириновского куда 
откровеннее противоречит офи­
циальной программе КП СС, чем ли­
беральная позиция Ельцина, ни 
Рыжков, ни Макашов, ни Тулеев не

сочли своим долгом внятно сказать 
о своем отношении к этой позиции и 
обозначить ее природу. Впрочем, 
стоит ли удивляться? Вот Невзоров 
прямо объявляет себя антикомму­
нистом и монархистом, а его сове­
тует слушать секретарь обкома 
Гидаспов, его хвалит большевичка 
Нина Андреева, и газета ЦК 
КП СС «Гласность» горько сетова­
ла, что Невзорову недостает года 
для выдвижения своей кандида­
туры в президенты России, и 
предлагала вопреки закону предо­
ставить ему такую возможность. 
Понятно, что в пору массовой 
растерянности Жириновский или 
Невзоров не менее популярны, 
чем Кашпировский или Глоба, но 
примечательно, что особенно их 
полюбили коммунисты-консерва­
торы.

Здесь политический спектр за­
мыкается. Между свеженьким
антикоммунизмом и окостене­
вшими сталинскими принципами 
различий не наблюдается. И те и 
другие стоят за унитарное госу­
дарство без самостоятельности на­
родов, без экономической свобо­
ды, без человеческих прав.
Стремление сохранить прежний 
порядок под новой вывеской, не 
обязывающей уже ни к чему, — 
едва ли не самая опасная тенден­
ция наших дней, которая наглядно 
проявилась в ходе выборов. Тем 
выше надо оценить значение де­
мократии как лучшего пути для 
проведения в жизнь здравых идей 
и осознания нравственного преде­
ла, до которого допустимо отстаи­
вать и самые дорогие ценности.

Недавно, беседуя с корреспо­
ндентом «Известии» о своем отно­
шении к памятной Декларации 
Митрополита Сергия, патриарх 
Алексий II сказал: «Митрополит 
Сергий хотел спасти этой Декла­
рацией Церковь. Знаю, что мно­
гие, слыша эти слова, возражают, 
что Церковь спасает Христос, а 
не люди. Это верно. Но верно и 
то, что без человеческих усилий 
помощь Божия не спасает».

Но спасают ли человеческие 
усилия церковь тогда, когда эти 
усилия переступают заветы Спаси­
теля и так или иначе во имя 
церкви обращаются против него?

Разобраться в этом важно не 
только верующим, но и свободомы­
слящим, ведь и с мирскими убежде­
ниями происходят подобные прев­
ращения, и, чтобы нынешняя ра­
дость России не прошла зря, надле­
жит зорко вглядываться в социаль­
ные отношения и различать смысл 
их политических преломлений. 
Иначе размытые лозунги кандида­
тов и эйфория от избрания, бесспор­
но, лучшего из них заслонят нам то, 
что происходит на деле, и народ уже 
совсем не будет властен над проис­
ходящим.

ЛЕНИНГРАД
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В бункере на пятерых
Нина Петрова

Д
ва года назад одна из газет 
попыталась рассказать о 
буднях советско-амери­
канских переговоров по 
ограничению ядерных и 
космических вооруже­
ний. Самая невинная из 
допущенных ошибок со­
стояла в том, что глава 

американской делегации ездил не на бро­
нированном «кадиллаке» последней моде­
ли, как было написано в газете, а на уста­
ревшей модели «шевроле» без всякой бро­
ни. Статья изрядно развлекла участников 
переговоров, которые все же предпочли 
сохранять молчание о специфике своей ра­
боты. К счастью, в частных разговорах 
они не столь замкнуты. Эта статья — по­
пытка обобщить все, что я узнала от близ­
ких своих друзей и знакомых за последние 
несколько лет о переговорах по разоруже­
нию. И, хотя я абсолютно уверена в ис­
кренности моих собеседников, особенно 
некоторых из них, все же и тут, разумеет­
ся, возможны неточности. Но одно могу 
гарантировать — бронированных «кадил­
лаков» читатель на этих страницах не 
встретит.

Новость, смутившая депутатов
Неверно считать, что переговоры ведутся 
только с зарубежными партнерами. 
Участники изнурительных межведом­
ственных согласований — неотъемлемые 
участники общего переговорного процес­
са. Каждое утро в Москве. Вашингтоне и

Министры обороны делятся секретами? Фито ГАСС

Переговоры по 
разоружению — 
загадка не 
только для 
широкой 
публики, но и 
для многих 
высокопостав­
ленных 
государ­
ственных 
деятелей. 
Известен 
результат, но 
как он
достигается?
Посвященные
молчат

Женеве они едут на работу. В Москве они 
направляются каждый в свое учреждение 
— в самый обычный и часто неказистый 
офис (разве что располагается он в пре­
стижном и не доступном постороннему 
здании). За границей — в специальное по­
мещение, обеспечивающее защиту от по­
дслушивания извне и называемое в просто­
речии «бункером», «подводной лодкой» 
или как-то по-другому, в зависимости от 
условий и обычаев в данной загранточке. 
Американцы называют такие помещения 
«пузырь». Слово «бункер», наверное, 
лучше всего отражает специфику того, 
что происходит внутри. Рабочий день на­
чинается с 9 утра и продолжается обычно 
до глубокой ночи. Далеко за полночь ино­
гда затягиваются и заседания с зарубеж­
ными партнерами по переговорам.

Во всех рассказах о переговорах самое 
интересное — как происходит выработка 
межведомственной позиции. Общение с за­
рубежными партнерами — дело третье. 
Главные переговоры, которые ведутся и в 
Москве, и за границей, — это переговоры 
между ведомствами, представленными в 
так называемой межведомственной рабо­
чей группе. В просторечии она называется 
«пятеркой» — по числу входящих в нее ве­
домств: Государственная военно-промыш­
ленная комиссия (ГВПК), КГБ,МИД, Мин­
обороны и ЦК КПСС. Факт ее существова­
ния несколько раз признавался в выступле­
ниях представителей МИДа и министерства 
обороны, но запомнить его мог лишь очень 
внимательный читатель. Насколько можно 
судить, депутаты в Верховном Совете 
СССР узнали о межведомственной группе 
весной 1990 года во время отчета МИДа и 
Генштаба об очередных переговорах. Рас­
сказал им об этом тогдашний начальник 
Договорно-правового управления Генш­
таба генерал Николай Нервов (с согласия 
своего руководства). В числе прочего депу­
таты узнали от него, что в межведомствен­
ной группе представлены два отдела ЦК 
КПСС — международный и оборонный- 
Эта информация настолько возбудила де­
мократов, что возник скандал. Вскоре Нер­
вов оставил свой пост.

Где искать советских 
талейранов
Межведомственная группа обсуждает все 
вопросы всех переговоров — и основные, и 
текущие. Реально решения принимают 
даже не сами ведомства, а их представите­
ли, поскольку у того или иного министер­
ства, а тем более у самого министра до ню­
ансов просто руки не доходят. Поэтому что 
скажет представитель ведомства, то и бу­
дет считаться позицией ведомства. По 
крупным вопросам «пятерка», впрочем, 
окончательного решения не принимает. Ее 
предварительные решения, которые почти 
всегда совпадают с окончательными, 
утверждаются на так называемой «боль-
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шой пятерке», составленной из тех 
же ведомств, но уже на уровне руко­
водителей.

В каждой делегации на перегово­
рах с зарубежными партнерами есть 
своя «пятерка» — глава делегации 
плюс представители большинства 
соответствующих ведомств (кроме 
ЦК). Не надо путать: понятие «член 
делегации» (которое надо отличать 
от советника, эксперта, референта 
делегации) не равнозначно положе­
нию члена «мини-пятерки». Не вся­
кий член делегации может участво­
вать в принятии окончательных ре­
шений (а на уровне делегации тоже 
принимаются некоторые решения, 
хотя бы по юридическому оформле­
нию позиции), но всякий член 
«мини-пятерки» является членом 
делегации.

Каждое ведомство, получая ин­
формацию от делегации или из по­
сольств в зарубежных столицах, 
анализирует ситуацию и вырабаты­
вает собственный вариант позиции. 
Затем в рамках «пятерки» все эти 
позиции согласовываются. Вот 
этот-то процесс переговоров между 
ведомствами и называют в просто­
речии переговорами по разоруже­
нию. Именно здесь, а не на встречах 
с иностранными партнерами разы­
грываются главные баталии, здесь 
применяются изощренная перего­
ворная тактика и стратегия.

Есть еще так называемый поли­
тический уровень. Выше любых 
«пятерок» стоит президент (совсем 
недавно -  Генеральный секретарь 
ЦК КПСС). Он может вмешаться в 
процесс выработки позиции, при­
нять окончательное решение в тех 
редких случаях, когда ведомства за­
шли в тупик. Он может потребовать 
выработать крупную инициативу. 
Наконец, он может принять «поли­
тическое решение» (это устояв­
шийся термин) и, например, потре­
бовать, чтобы договор был готов к 
определенной дате встречи на выс­
шем уровне -  именно так было с до­
говором об ограничении стратеги­
ческих вооружений (1979 год), о ра­
кетах средней и меньшей дальности 
(1987 год), ограничении вооружен­
ных сил в Европе (1990 год). В по­
следнем случае ведомства и делега­
ции обеих сторон получают указа­
ния и немедленно заканчивают 
переговоры, которые в противном 
случае могли бы тянуться неопреде­
ленно долго.

Конечно, на заключительном 
этапе начинается страшная спешка, 
случаются курьезные ситуации. На­
пример, вошел уже в легенду эпи­
зод, когда договор по ракетам сред­
ней и меньшей дальности «вывез» 
переводчик советской делегации. 
Заседания шли непрерывно, кру­
глые сутки, только каждые два-три 
часа менялись переводчики. В по­
следнюю ночь переговоров (утром 
надо было вылетать в Вашингтон, 
где договор ожидали президенты)

накалились страсти вокруг един­
ственного нерешенного вопроса. 
Глава советской делегации (а засе­
дание происходило в американском 
здании) встал и направился к выхо­
ду. Но тут выяснилось, что только 
что сменившийся переводчик уехал 
спать в гостиницу на его автомоби­
ле. Пришлось ждать возвращения 
машины, и именно в эти 15 минут 
окончательное решение внезапно 
было найдено.
«Нам тут американские 
товарищи говорили...»
Иногда президент принимает реше­
ния, переламывая волю и желания 
своих ближайших сотрудников. 
Мало кто знает, что весной прош­
лого года Михаил Горбачев спас до­
говор по стратегическим наступа­
тельным вооружениям, судьба ко­
торого висела на волоске. Прои­
зошло следующее. В США вышла 
статья Дж. Смита, в которой автор 
доказывал, что предусматриваемые

КТО ФОРМИРУЕТ СОВЕТСКУЮ 
ПОЗИЦИЮ НА ПЕРЕГОВОРАХ:

•  Государственная 
военно-
промышленная
комиссия

•  КГБ СССР
•  МИД СССР
•  Министерство 

обороны
•  ЦК КПСС

договором сокращения недостаточ­
ны, что Соединенные Штаты смо­
гут крупно обойти Советский Союз 
по вооружениям тяжелых бомбар­
дировщиков и вообще условия дого­
вора более выгодны США. По за­
служивающим доверия слухам, инс­
пирировал статью и представил ее 
автору всю информацию тогдашний 
глава американской делегации 
Р.Бэрт, который, не исключено, не 
знал, к чему все это приведет. Воз­
можно, он рассчитывал получить 
помощь либеральных сил в попыт­
ках сделать американскую позицию 
более устойчивой, возможно, для 
успокоения консервативных про­
тивников договора, а может быть, 
для того и другого. Доводы статьи 
можно было оспорить, но старани­
ями некоторых высокопоставлен­
ных представителей советского 
военно-промышленного комплекса 
она получила совершенно особое 
звучание. Встал вопрос об отказе 
почти от всего, что удалось согласо­
вать.

Переговоры между ведомствами 
провалились очень быстро, на

«большой пятерке» также не было 
достигнуто согласия. Доложили 
президенту. По рассказам присут­
ствовавших, никакие аргументы не 
помогали. Все решил вопрос Ми­
хаила Горбачева, обращенный к од­
ному из участников заседания: «Вы 
что, не согласны с моей полити­
кой?» Крупный деятель (читатель 
все равно не догадается, но это был 
не Язов и не Крючков) против поли­
тики президента не возражал, и до­
говор был спасен.

С этой точки зрения совершенно 
особое значение имел визит началь­
ника Генштаба Михаила Моисеева в 
США в мае нынешнего года, когда 
обсуждался вопрос о снятии послед­
них разногласии в связи с договором 
по обычным вооруженным силам. 
Американцы решили для себя, что 
этот визит будет лакмусовой бумаж­
кой: если Моисеев «привезет раз­
вязку», значит, Горбачев способенк 
принятию самостоятельных реше­
ний (было широко известно, что 
военные круги договором недоволь­
ны). Если не привезет — с советским 
президентом не стоит иметь дело ни 
по обычным, ни по стратегическим 
вооружениям, ни по вопросам ока­
зания экономической помощи. 
Моисеев развязку привез, и диалог 
активизировался по всем направле­
ниям.

В ходе каждой встречи мини­
стров иностранных дел (как, впро­
чем, и каждой встречи президен­
тов) гюоходят переговоры экспер­
тов. Министры не знают и не могут 
знать всех тонкостей разоружен­
ческих проблем (один из зарубеж­
ных министров — не стоит называть 
здесь его имени — недавно честно 
признался своему советскому кол­
леге, что он так и не понял до кон­
ца, о чем они договорились). По­
этому у каждого министра есть 
группа советников и экспертов; с 
советской стороны — все та же «пя­
терка» в том или ином составе.

Следует сразу сказать, что на За­
паде процесс согласования ничем не 
лучше. Американцы в конфиден­
циальном порядке часто жалуются, 
что им под каждой позицией нужно 
получать до 13 подписей.

До недавнего времени существо­
вал еще один механизм согласова­
ния, с которым изрядно помучились 
те, кто занимается сокращением 
обычных вооруженных сил в Евро­
пе. Речь идет о согласовании единой 
позиции Варшавского Договора. 
Прежде чем ехать в Вену, сколочен­
ную с большим трудом на «пятерке» 
позицию надо было утвердить у со­
юзников, а это не всегда было про­
сто. По отзывам участников, са­
мыми неподдающимися и самыми 
консервативными были румыны. 
Считалось, что легче договориться 
с американцами, чем с ними. Кончи­
лось это анекдотом: один из видных 
советских военных довел до белого 
каления своего румынского колле-
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гу, обратившись к нему со 
словами «господин гене­
рал» (в Варшавском Дого­
воре было принято обраще­
ние «товарищ»), а через не­
сколько минут обронил: 
«Нам тут американские то­
варищи говорили...»

Секреты, секреты...
Работа «пятерки» в москов­
ском «бункере» (на самом 
деле это здание Генштаба) 
проходит в почти ежедне­
вных заседаниях. Все, кто в 
них когда-либо участвовал, 
сохранили самые неприят­
ные воспоминания об уто­
мительных обсуждениях и 
нервотрепке.

В начале переговоров по­
зиции каждого ведомства 
имеют довольно стройную 
внутреннюю логику и 
прочно аргументированы 
(по крайней мере в идеале).
Потом подходит момент, 
когда позиции нужно ме­
нять. Ясно, что этот про­
цесс должен осущест­
вляться очень вдумчиво, 
чтобы не нарушить един­
ство всей концепции. Од­
нако в реальности споры и 
переговоры, сопровождаемые вза­
имными обвинениями в продаже ро­
дины и подрыве безопасности, при­
водят к тому, что изменения проис­
ходят по кусочкам. Следует дли­
тельный период неразберихи, после 
чего из оставшихся кусочков кон­
струируется новая позиция.

Основные решения принимает 
министерство обороны, точнее 
Генштаб, при участии министерства 
иностранных дел. Представитель­
ство военных в любой «пятерке» са­
мое многолюдное, поскольку уча­
стие принимает не только офи­
циальный представитель, но и пред­
ставители различных управлений и 
главных штабов — как консультан­
ты. Они же главные обладатели ин­
формации. Кроме них информаци­
ей, видимо, владеет только КГБ, но, 
как говорят, это ведомство, занимая 
в целом позицию, близкую к мидов­
ской, чаще всего в ходе дискуссий
тихо помалкивает. Склонность же
военных к секретности — колос­
сальна, поскольку информация — 
это политическая сила и политичес­
кое влияние. Дело доходило до того, 
что еще в те времена, когда всем за­
нималось политбюро ЦК КПСС, 
при обсуждении на «большой пятер­
ке» одного из крупных вопросов со­
кращения обычных вооруженных 
сил полковник, дававший справку о 
реальном положении дел, при 
ответе на один из вопросов внезапно 
замялся и сказал, что по соображе­
ниям секретности не может сооб­
щить всего. И вызвал очень друже­
любную по тону реплику Эдуарда

Шеварднадзе: «Ну вы мне-то скажи­
те, я имею право знать: я все-таки 
член политбюро».

Участие представителей главных 
штабов, впрочем, тоже бывает от­
носительным. Реально их мнения и 
разработки поступают только в 
Генштаб и не доходят до других ве­
домств. Вообще, как говорят, те 
военные, которые имеют дело с 
«железками», обычно более 
склонны к компромиссам с амери­
канцами. Видимо, дело в том, что 
они не занимаются политикой, а 
отвечают за свой участок. Для них 
вопрос прост: выполняем мы в дан­
ной конкретной ситуации свои кон­
фетные задачи или не выполняем. 
Если выполняем, то все в порядке. 
Звучит парадоксально, но расска­
зывают о многих случаях, когда 
представители тех или иных родов 
войск требовали пойти на уступки 
американцам, поскольку позиция 
делегации США была для иих вы­
годнее линии собственного мини­
стерства. Однако эти требования 
разбивались о высокие политичес­
кие соображения управлений Генш­
таба. ..

То же самое получается и с воен­
ной промышленностью. Она-то 
сама в «пятерке» не представлена. 
Там заседает представитель органа, 
входящего в аппарат Кабинета 
(раньше Совета) министров, кото­
рый далеко не всегда согласен с ка­
ким-либо военно-промышленным 
министерством или «фирмой», а 
иногда не согласен сразу со всеми. 
Неоднократно возникали ситуации,

когда та или иная фирма, 
разрабатывающая и произ­
водящая оружие, была 
больше склонна к компро­
миссам, чем представитель 
ГВПК.

Беда в том, что голос 
большинства министерств и 
ведомств (или в случае с ми­
нистерством обороны боль­
шинства военных) часто не 
слышен. А ведь ясно, что на 
стадии обсуждения нужно 
учитывать все предложе­
ния. Здесь, как во многих 
других областях, проявля­
ется консервативная роль 
верхушки госаппарата. В 
оборонной промышленно­
сти откровенно говорят, 
что никакой специальный 
орган между «фирмами» и 
Кабинетом министров не 
нужен.

Аналогичные заседания 
ежедневно происходят и в 
«бункерах»за границей. Но 
на них никогда не присут­
ствуют представители глав­
ных штабов и промышлен­
ных фирм (их за границу не 
пускают). Здесь военная 
часть делегации и вовсе до- 

п  о  г а  минирует в процессе приня- 
J  '  тия решении, а представи­

тели МИДа еще более осторожны. 
Рассказывают, что в делегации на 
переговорах по ограничению косми­
ческих и ядерных вооружений был 
период, когда все военные, участво­
вавшие в той или иной рабочей 
группе (такие группы создаются в 
рамках делегации для переговоров 
по какому-то конкретному крупному 
вопросу или по одному из докумен­
тов), подчинялись только старшему 
представителю министерства оборо­
ны. Они должны были получать от 
него разрешение даже на само обсу­
ждение любой детали со своими со­
братьями из других ведомств. Так 
что к обычной «мини-пятерке» до­
бавлялись еще непрерывные перего­
воры со старшим представителем 
Генштаба, который отгородил себе в 
общем «бункере» чисго военный 
уголок. Иными словами, делегация 
раскололась на две неравные части: с 
одной стороны — военные, с другой 
— все остальные (в зависимости от 
кбнкретной делегации количество 
военных соотносится с количеством 
дипломатов в пропорции от 3:2 до 
4:1). Так продолжалось до тех пор, 
пока не поступило официальное 
разъяснение, что нет делегаций ве­
домств, а есть единая делегация Со­
ветского Союза, и старший военный 
представитель был сменен (кстати, в 
личном плане о нем отзываются как 
о приятном и располагающем чело­
веке. Сейчас он работает в Рос­
сийско-американском университете, 
как и некоторые другие военные — 
участники переговоров).

Самое интересное, что «пятероч-
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ный» порядок часто в самых важ­
ных ситуациях вообще ломается. 
Talc произошло, например, в ходе 
встречи министров иностранных 
дел в феврале 1990 года в Москве. 
Первый день переговоров рабочая 
группа экспертов обсуждала во­
прос об ограничении вооружений 
тяжелых бомбардировщиков и ни к 
чему не пришла. На следующий 
день появился маршал Сергей 
Ахромеев, который тогда уже был 
не начальником Генштаба, а совет­
ником Горбачева, взял с собой од­
ного представителя МИДа (тот в 
основном молчал), закрылся с аме­
риканцами и собственноручно со­
гласовал эту труднейшую пробле­
му. После чего «пятерка» долго 
возмущалась, но в конечном итоге 
все оставили так, как сделал Ахро­
меев.

На пути к цивилизованной 
политике?
Я не хочу, чтобы меня поняли, 
будто во всех трудностях виноваты 
военные. Если у читателя сложи­
лось такое впечатление, то оно не­
верно. Просто сегодня переговоры 
ведут те, кто держит в руках ин­
формацию и знает технические де­
тали. Раньше-то было хуже — 
военные оказывали решающее 
влияние на выработку позиции, а 
излагали ее дипломаты. Сейчас ис­
правлена хотя бы эта ошибка. 
Сформировалась многочисленная 
группа военных дипломатов, кото­
рые ведут переговоры сами. Прав­
да, процесс овладения переговор­
ным искусством был для некото­
рых нелегок. Рассказывают, что 
еще недавно в ходе встречи мини­
стров иностранных дел один очень 
крупный военный начал перего­
воры по обычным вооружениям с 
американцами, воспроизведя «для 
затравки» распространенную, по 
его словам, в вооруженных силах 
поговорку: «Молчать, если хочешь 
со мной разговаривать».

Судя по всему, между МИДом и 
Генштабом появилась своего рода 
прослойка, работающая в тесней­
шем контакте. Некоторые, одна­
ко, высказывают пожелание вклю­
чить в нее на тех же принципах 
представителей КГБ и оборонной 
промышленности.

Если читатель вынес из этой 
статьи впечатление, что владельцы 
информации ею не делятся, то это 
впечатление правильное. Это, на­
верное, одно из самых слабых мест 
переговорного процесса. Но участ­
ники переговоров обычно и сами 
замыкаются в узких ведомствен­
ных рамках. Дипломаты постоянно 
требуют информации для себя, но 
частенько забывают об обществен­
ности. А ведь распространение ин­
формации не должно быть только 
межведомственным. Основные 
данные должны быть доступны

всем — и по военному бюджету, и 
по количеству вооружений, и мно­
гое другое. И уж на совсем голод­
ном пайке находится наука — ка­
ждый добывает реальную инфор­
мацию как может, по своим кана­
лам. То есть речь идет о гласности 
в военных делах — одно время о 
ней говорили и писали много, сей­
час подзабыли.

Если читатель пришел к выводу, 
что работа на уровне межведом­
ственного «междусобойчика» не 
является оптимальным вариантом, 
то это впечатление тоже правиль­
ное. Этот уровень работы не дол­
жен оставаться единственным. Все 
в один голос жалуются, что дли­
тельная и сложная балансировка 
интересов и предпочтений различ­
ных ведомств затягивает дело, де­
формирует позицию, а в конечном 
счете выводит переговорный про­
цесс из-под повседневного кон­
троля политического руководства. 
Требуется единый орган, стоящий • 
вне ведомств и в определенной 
мере над ними, — что-то вроде ап­
парата Совета национальной без­
опасности при президенте США.

Наконец, как никогда, требу­
ется единое понимание приорите­
тов в области национальной без­
опасности. Контроль за ее испол­
нением должен лежать на аппа­
рате при президенте. Сейчас же 
такое единое понимание отсут­
ствует. Например, есть лозунг — 
оборонная достаточность. Что он 
конкретно означает, каждое ве­
домство понимает по-своему. От­
сюда и большинство разногласий. 
Выработка единого понимания на­
циональных интересов в сфере 
безопасности — дело не только 
заинтересованных ведомств. В 
этом процессе должны участво­
вать общественность, политичес­
кие партии, научные центры. Об­
щеизвестно, что научные органи­
зации играют на Западе ключе­
вую роль. У нас они просто от­
странены от политики. Их пред­
ставители отсутствуют при обсу­
ждении даже основополагающих, 
концептуальных вопросов. В ка­
кой-то момент МИД сжалился и в 
порядке развития сотрудничества с 
наукой включил в венскую делега­
цию одного представителя науки, 
но к реальным делам-то его все 
равно не подпускали.

Именно для реального участия в 
политическом процессе, а не для 
удовлетворения любопытства 
нужны информация и гласность. 
Решения должны приниматься 
Верховным ‘ Советом, президен­
том, а соответствие политических 
действий общим установкам — 
контролироваться в специальном 
органе при президенте. Тогда от­
падет и нужда в разного рода бю-
--------------- ----  «прослойках».

достойно назва­
ния цивилизованной политики.

рократичёских 
Тогда это будет

STEEPLER LTD.

ФИРМЫ СООБЩАЮТ
•  Фирма «СТИПЛЕР» предлагает 

элементы современных технологий для 
настольной 
издательской 
деятельности:
1. Лазерные 
принтеры фирмы 
DATAPRODUCTS 
(США);
2. Программное 
обеспечение 
фирмы 
MICROSOFT 
Согр., в том числе 
систему MS 
WINDOWS 3.0;
3. Русификатор 
системы MS 
WINDOWS  -  

пакет CyrWin 3.1;
4. Коллекцию
профессиональных шрифтов для 
лазерных принтеров, в том числе в 
формате PostScript Туре 1.
Мы накопили богатый опыт 
повседневного использования 
указанных продуктов и готовы 
передать его Вам.
Убедитесь в этом на выставке:
Форум МИР ПК, ВДНХ СССР в 
Москве, павильон 4, стенд 2509 9—14 
июля.
Наш адрес: Фирма «СТИПЛЕР», 
Москва 103031, а/я 30, 
тел. (095) 245-21-94.
Ф Рекламное агентство «ЭГЛЕ» 

поможет ВАМ оперативно 
разместить любую рекламу:
—  поможет 
разработать 
стратегию рекламной 
кампании через 
газеты, журналы, 
телевидение, радио...
— предлагает 
уникальный банк 
адресов (180 тыс.), 
обеспечивает прямую почтовую 
рекламу  —  надежный и эффективный 
способ заинтересовать потребителя

Контактный телефон в Москве 
288-65-46 с 10 до 16 часов
Ф Государственное предприятие 

«ФИРМА ГАРАНТ» предлагает для 
ПЭВМ, совместимых с IBM PC, 
пакеты прикладных программ:
—  автоматизированного 
формирования проекта нормативов 
тома предельно допустимых выбросов 
в атмосферу и расчета платежей за 
выбросы;
—  разработки экологического 
паспорта предприятий;
—  расчета загрязнения атмосферного 
воздуха (УПРЗА): «ГАРАНТ-1» и
• УНИВЕРСАЛ-1» (с учетом и. без 
учета влияния застройки 
территории), согласованные с 
ГОСКОМПРИРОДой и 
ГОСКОМГИДРОМЕТом СССР;
—  оптимизации выбора 
природоохранных мероприятий;
—  расчета экономического ущерба от 
загрязнения атмосферного воздуха. 
Телефон: 273-44-94. Адрес: 111024
г. Москва, Авиамоторная, 42.
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Пятница, 28 
июня,

памятный всем 
«Видов день», 

стала, пожалуй, 
одним из самых 
черных дней во 

всей
послевоенной

истории
Югославии В

 Словении и Хорва­
тии началась самая 
настоящая граждан­
ская война. Юго­
славская народная 
армия применила 
танки и авиацию 
против словенских 

сепаратистов. В Хорватии споры 
между хорватскими и сербскими на­
ционалистами переросли в воору­
женные столкновения. Появились 
первые убитые и раненые, и словен­
ский лидер Кучан заявил, что его ре­
спублика находится в состоянии 
войны с Югославией. Белградские 
газеты публиковали материалы под 
лаконичными, как надпись на над-
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гробии, заголовками: «Югославия. 
1918 -  1991».

Лоложение обострилось после 
того, как две республики — Слове­
ния и Хорватия — объявили, что со 
среды, 26 июня, они стали самосто­
ятельными и независимыми госу­
дарствами и провозгласили отделе­
ние от Югославии. Не дожидаясь ис­
хода переговоров о будущем госу­
дарственном устройстве страны,

они решили односторонними ак­
тами расторгнуть несложившийся 
брак с остальными республиками.

Первоначально это намерение 
многие не склонны были рассматри­
вать всерьез. Ожидалось, что все 
ограничится залпами салютов и ды­
мом праздничных фейерверков. 
Ведь даже после провозглашения 
государственной самостоятельно­
сти у той же Словении нет ни соб-
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Вчера 
Югославия 
выглядела 
так. Как она 
будет 
выглядеть 
завтра? И 
сохранится ли 
вообще?

Румыния

ственной валюты, ни собственных 
паспортов, да и иных атрибутов го­
сударственности. У республики по­
явились только новые флаг и герб, 
гардероб словенцев пополнился 
майками с надписью «Я совершенно 
независим», а в программу универ­
ситета в Любляне был включен но­
вый предмет -  «словенская филосо­
фия», которая, подозреваю, из­
вестна только в Словении. Тем не 
менее независимость была провоз­
глашена.

Не подействовали ни жесткая по­
зиция союзного премьера СФРЮ 
Анте Марковича, который заявил, 
что федеральное правительство не 
допустит самовольного отделения, 
ни недвусмысленные предупрежде­
ния со стороны ЕС и США: новои­
спеченные государства не будут 
признаны. Позиция Запада пре­
дельно ясна: Югославия может рас­
считывать на получение так необхо­
димой ей финансовой помощи, если 
ее республики останутся под общей 
крышей или разойдутся в согласии, 
без хлопания дверьми, не беспокоя 
соседей. Европа не хочет, чтобы в 
подвале ее дома кто-либо играл с 
огнем. Но предупреждения не по­
действовали. Дабы показать, что 
расторжение брака с Югославией 
воспринимается всерьез, Словения 
взяла под собственный контроль по­
граничные и таможенные пункты и 
пограничные столбы с надписью 
«СФРЮ» в течение ночи заменила 
новыми, на которых значилось «Ре­
спублика Словения».

Увидеть логику в решениях Сло­
вении и Хорватии трудно. Утверж­
дения руководителей этих респуб­
лик относительно их подчиненного 
положения несерьезны. И Хорва­
тия, и Словения экономически пре­
восходят все остальные югослав­
ские республики, находя в них, кста­
ти, рынок сбыта для своей неконку­
рентоспособной на Западе продук­
ции. Стало быть, экономического 

езона для отделения не было, 
сылки на результаты недавних ре­

ферендумов, в ходе которых 
словенцы и хорваты высказа­
лись за независимость, тоже не 
убедительны: независимость не 
тождественна отделению. Тем 
более что Югославия в послед­
ние год-два фактически уже 
превратилась в союз суверен­
ных государств, где самосто­
ятельность каждой республики 
мало ограничивалась централь­
ными органами.

Так что же подтолкнуло ре­
спублики к отделению? Реше­
ния Словении и Хорватии мно­
гие здесь объясняют попыткой 
республиканских руководите­
лей укрепить собственные по­
зиции, удовлетворить личное 
честолюбие, воспользовав­
шись сложной экономической и 
политической обстановкой в 
стране.

J*Ci
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Шесть республик, 
шесть позиций
Истоки югославского 

кризиса -  в расхождении  
позиций шести республик  

страны

Словения (словенцы — 90 процен­
тов населения, сербы -  2.2). По сло­
вам президента республики Милана 
Кучана, «Словения не является со­
ставной частью Югославии».

Хорватия (хорваты -  74 процента 
населения, сербы — 11,5). По всем 
важнейшим вопросам государствен­
ного устройства выступает как союз­
ник Словении. Вместе с тем больше 
склоняется к компромиссу. Причина 
— на территории Хорватии прожи­
вают несколько сот тысяч сербов...

Сербия (сербы — 87 процентов, 
албанцы -  1,3). Первоначально
твердо выступала за Югославию как 
современную федерацию. В по­
следнее время согласилась с идеей 
преобразования страны в союз суве­
ренных республик.

Черногория (черногорцы — 66, 
мусульмане — 13, сербы — 3.2 про­
цента). Занимает позицию, схожую с 
сербской, выступает за сохранение 
Югославии.

Босния и Герцеговина (мусуль­
мане — 39, сербы -  31 процент насе­
ления). Республику называют «Юго­
славией в миниатюре», она жизне­
нно заинтересована в сохранении 
Югославии: распад страны немину­
емо привел бы к расчленению самой 
Боснии и Герцеговины, что не обо­
шлось бы без кровопролития.

Македония (македонцы -  68, ал­
банцы -  19,8, сербы 2,3 процента 
населения). На позицию республики 
влияет расположение между Серби­
ей, Болгарией, Грецией и Албанией, 
которые исторически были не луч­
шими соседями. В случае распада 
Югославии территориальные споры 
могут возобновиться... Македон­
ское руководство выступает за прев­
ращение Югославии в союз суверен­
ных государств. Вместе с лидером 
Боснии и Герцеговины президент 
Македонии выдвинул платформу, 
которая могла бы стать компромисс­
ным вариантом решения кризиса.

1953 год. После смерти Сталина Тито готов взять на вооружение некоторые сталинские 
методы. Джилас сомневается...

Югославское правительство 
сочло действия сепаратистов неза­
конными и отдало распоряжение со­
юзным секретариатам по обороне и 
внутренним делам поставить все на 
свои места. Национальные воору­
женные подразделения, созданные 
в Словении, встретили вышедшую 
из казарм армию огнем. После 
этого сообщения из Словении стали 
напоминать сводки военных дей­
ствий. (Справедливости ради заме­
чу, что ни правительство, ни армия 
комитетов национального спасения 
на территории Словении учреждать 
не пытались.)

Развитие событий в Югославии 
взволновало Европу и весь цивили­
зованный мир. Чтобы обсудить воз­
никшую ситуацию, в Вене собрались 
представители государств—участ­
ников Хельсинкского процесса. Ев­
ропейское сообщество дважды в те­
чение 48 часов высылало в Белград 
своих эмиссаров — председателя Со­
вета министров ЕС люксембуржца 
Жака Пооса и министров иностран­
ных дел Италии и Нидерландов 
Джанни Де Микелиса и ван ден Бру­
ка. В Белград прибыл и министр

T'u6<35t_AV«,«
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Разобрали... Рисунок из газеты «Тахидромос» (Греция)

иностранных дел ФРГ Геншер. А 
ближайшие соседи — Австрия и 
Италия — сконцентрировали на 
своих границах с Югославией допол­
нительные воинские подразделе­
ния.

К счастью, за границы федерации 
буря пока не выплеснулась. Эмисса­
рам ЕС удалось уговорить стороны 
прийти к соглашению на основе 
компромисса между федеральными 
властями и правительствами ре­
спублик. В рамках компромисса 
Словения и Хорватия согласились 
объявить трехмесячный мораторий 
на свое решение о выходе из СФРЮ; 
Югославская народная армия воз­
вращается в казармы, огонь прекра­
щается; враждующие стороны в 
президиуме СФРЮ отказываются 
от тактики конфронтации и в со­
ответствии с конституцией изби­
рают на пост председателя президи­
ума федерации представителя Хор­
ватии Стиле Месича.

Однако соглашение соглашени­
ем, а когда пишутся эти строки, 
стрельба продолжается. И в Слове­
нии, где она, пожалуй, идет на 
убыль, и в Хорватии, где в межна­
циональные стычки вовлекаются 
все новые слои населения. Поспе­
шив последовать примеру Слове­
нии, хорватское руководство не 
учло настроений нескольких сотен 
тысяч сербов, компактно прожива­
ющих в этой республике. Те ясно 
дали понять, что жить в отделив­
шейся Хорватии не намерены. По­
пытки хорватских властей военной 
силой установить свою власть в 

/ сербских районах обернулись кро­
вавыми столкновениями.

Сегодня, когда политические ам­
биции лидеров поставили страну на 
грань гражданской войны, когда гул 
боевых самолетов и лязг гусениц 
танков все больше заглушают трез-
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вые голоса, предсказать будущее 
развитие почти невозможно. Но 
тем не менее некоторые выводы 
ясны.

Во-первых, провозглашение го­
сударственной самостоятельности 
Словении и Хорватии вряд ли 
приведет к их скорому междуна­
родному признанию.

Во-вторых, отделение Словении 
и Хорватии фактически поставит 
крест на югославской экономичес­
кой реформе. И, наконец, в- 
третьих, развитие показало, что 
решать национальные проблемы 
силой оружия в наше время уже, 
невозможно. Если политический' 
компромисс не будет найден, Юго­
славию ждет межнациональная 
гражданская война. В своей исто­
рии страна такое уже пережила, 
что обернулось для нее миллион­
ными жертвами. Но, видимо, 
правы были наши предки, считав­
шие, что «единственный урок ис­
тории состоит в том, что люди не 
выносят из нее никаких уроков». 
Хотя все же, думается, мало кого 
в Югославии прельщает повторе­
ние прошлого и перспектива стать 
европейским Ливаном.

Судя по всему, в течение трех 
ближайших месяцев предстоят ин­
тенсивные переговоры. Европей­
ское сообщество, видимо, го­
тово согласиться на любые реше­
ния, предусматривающие либо 
превращение Югославии в союз 
суверенных государств, либо спо­
койный «джентльменский» развод 
между республиками. Неприем­
лемы лишь новые конфликты и 
кровь.

Есть и иной, может быть, не­
сколько неожиданный аспект 
происходящего. Думаю, события в 
Югославии убедительно опровер­
гают расхожий тезис относи­
тельно того, якобы во всех бедах 
Восточной Европы виновен Со­
ветский Союз, который навязывал 
своим сателлитам модели разви­
тия, приведшие их к краху. Юго­
славии никто никакой модели не 
навязывал. Уж кто-то, а СФРЮ 
имела возможность выбирать 
путь, не оглядываясь на советское 
руководство. И если и здесь со­
циализм как в социальном, так и 
в национальном плане потерпел 
крах, то вина не во внешнем вли­
янии и ошибках вождей. Вина -  в 
самой системе, которая худо-бедно 
еще могла служить людям, пока 
не были исчерпаны возможности 
экстенсивного развития, но оказа­
лась полностью нежизнеспособной 
в век научно-технической револю­
ции.

Геннадий Сысоев,
соб. корр. “ Нового времени» 

БЕЛГРАД

НЕМНОГО ИСТОРИИ

Более тысячи лет назад пришли 
племена южных славян на террито­
рию современной Югославии, но 
только считанные десятилетия ца­
рил на этой земле мир. Междоусоб­
ные и межплеменные конфликты, 
борьба с Византией, а после ее па­
дения с турецкой Османской импе­
рией, Священной римской импери­
ей, Венецией стали главным содер­
жанием жизни поколений сербов, 
хорватов, черногорцев, словенцев, 
македонцев.

После поражения сербских войск 
на Косовом поле в «Видов день» 28 
июня 1389 года земли южных славян 
постепенно переходят во владение 
Турции и Габсбургов. Только в 1796 
году, после неоднократных восста­
ний, обретает независимость Черно­
горское королевство. Победа России 
8 русско-турецкой войне 1877— 1878 
годов помогла получить независи­
мость Сербии.

Выстрелы сербского националиста 
Гаврилы Принципа в Сараеве, обо­
рвавшие 28 июня 1914 года (опять 
«Видов день»!) жизнь наследника ав­
стро-венгерского престола, стали, по 
сути, первыми выстрелами первой 
мировой войны. Сербия в этой войне 
потерпела жестокое поражение и 
тем не менее ...оказалась в выигры­
ше. После победы стран Антанты она 
не только вернула свои земли, но по­
лучила и бывшие владения Австро- 
Венгрии —  Боснию и Герцеговину, 
Воеводину, Словению, Хорватию. 1 
декабря 1918 года в Белграде было 
провозглашено объединение Сербии 
и южнославянских провинций Ав­
стро-Венгрии в единое Королевство 
сербов, хорватов и словенцев, куда 
вошла и Черногория. В октябре 1929 
года оно было переименовано в Коро­
левство Югославия.

Королевство Югославия просуще­
ствовало однако лишь до апреля 1941 
года, когда после оккупации герман­
скими и итальянскими войсками гит­
леровцы провозгласили создание 
«Независимого государства Хорва­
тия», а остальная югославская терри­
тория была разделена оккупантами 
на зоны и частично отдана союзникам 
Гитлера —  Венгрии и Болгарии.

В современном виде Югославия 
возникла после второй мировой 
войны. Четыре десятилетия строи­
тельства социализма не смогли, од- 

, нако, ни ликвидировать националь­
ные и конфессиональные противо­
речия в многонациональной стране, 
ни хотя бы выработать устраива­
ющие всех нормы совместной 
жизни разных народов в рамках фе­
дерации. Пок$ у власти в республи­
ках находились коммунистические 
правительства, им еще удавалось 
сдерживать сепаратистские тенден­
ции. Победа оппозиционных партий 
убрала и этот тормоз. А затянув­
шийся экономический кризис уско­
рил процесс распада.
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С П Е Ц И А Л Ь Н О  Д Л Я «н в»

Как должник должнику...
Мексиканский президент Карлос Салинас де 
Гортари — руководитель страны, стоящей на 
одном из первых мест в списке мировых 
должников. Но в Советский Союз он прибыл с 
желанием оказать «супердержаве» 
экономическую и финансовую помощь

С
удя по всему, мексикан­
ский лидер поделился с со­
ветским президентом и 
своим богатым опытом об­
щения с кредиторами. 
Кстати, мировые финансисты стали 

давать в долг мексиканцам лишь 
тогда, когда убедились в кредито­
способности их экономики, ста­
бильности политической системы.

Накануне официального ви­
зита президента Мексикан­
ских Соединенных Штатов в 
СССР собственный корреспо­
ндент «Нового времени» 
Юрий Кудимов взял интервью 
у Карлоса Салинаса де Гор­
тари.

«Новое время». Мексиканская 
модель экономики, согласно раз­
личным оценкам,дает неплохие ре­
зультаты. Кто среди мировых эко­
номистов оказал на вас наибольшее 
влияние?

Карлос Салинас де Гортари. Я по­
тратил много времени на изучение 
различных экономических теорий. 
Выбирая нынешнюю модель, мы 
действовали крайне осторожно: от 
наших экспериментов зависела 
судьба 86 миллионов человек.

В мексиканской экономике было 
много ортодоксального: строжай­
шая дисциплина госфинансов, от­
талкивавшая частного вкладчика 
капитала, руководящая роль госу­
дарства... Централизованная си­
стема зашла слишком далеко, стала 
мешать экономическому росту 
страны. Мы были убеждены, что 
только рыночные механизмы спо­
собны дать импульс экономичес­
кому развитию Мексики.

В то же время наша реформа — не 
возвращение к рыночной стихии. 
Мы пытаемся найти экономичес­
кую модель, которая исключала бы 
как разгул рынка, так и зацентрали- 
зованность экономики.

«Н В». Более полувека назад гене­
рал Ласаро Карденас национализи­
ровал собственность семнадцати 
иностранных нефтяных компаний. 
За этот шаг он был назван на родине 
«самым популярным президентом 
за всю историю Мексики». Вы же

проводите курс на приватизацию 
крупной государственной собствен­
ности. Не поджидают ли вас лично и 
Мексику на этом пути неприятные 
неожиданности?

К .С .Г. Проводимая в 30-е годы 
политика национализации полно­
стью соответствовала международ­
ным и внутренним условиям той 
эпохи. Тогда считалось, что чем 
большей собственностью обладает 
государство, тем больше у него воз­
можности проводить курс на со­
циальную справедливость.

Однако вскоре выяснилось, что 
государство-собственник, в руках 
которого сконцентрированы прак­
тически все рычаги управления, не 
способно ни повысить уровень 
жизни населения, ни обуздать инф­
ляцию... Более того, социальная 
справедливость нарушается при та­
ком раскладе намного чаще, чем 
при капиталистическом хозяйство­
вании. Мы осознали, что пора отве­
чать на запросы народа. Началась 
интенсивная распродажа государ­
ственной собственности. В руках го­
сударства остались лишь стратеги­
ческие области: нефтедобыча,
электроэнергетика...

Вскоре появились ресурсы для со­

циальных программ. Например, с 
помощью средств, полученных от 
продажи государственной собствен­
ности, нам удалось расширить водо­
проводную сеть для трех миллионов 
мексиканцев, провести электриче­
ство в дома пяти миллионов кре­
стьян, удвоить количество центров 
здоровья в сельских районах, в ме­
стах проживания индейцев...

В Мексику стали поступать 
деньги от тех людей, которые, испу­
гавшись национализации, перевели 
ранее свои средства за рубеж. Нако­
нец, на приватизированных пред­
приятиях начался процесс продажи 
акций рабочим и служащим. Их бла­
госостояние возросло, повысились 
качество и эффективность труда. 
Темпы инфляции сократились с 200 
процентов в 1987 году до 15 в ныне­
шнем. В последние годы темпы ро­
ста экономики в два раза превы­
шают темпы роста населения. В 
итоге повысились и реальные до- 
хбды мексиканцев.

Каждую неделю я совершаю по­
ездки по стране. Встречаюсь с про­
стыми мексиканцами, положению 
которых пока трудно позавидовать. 
Но никто из этих бедных людей не 
призывает увеличить государствен­
ную собственность... Напротив, их 
интересует, чтобы государство за­
трачивало меньше средств на субси­
дии убыточным предприятиям, ко­
торые все еще находятся в его соб­
ственности. Тогда, по их понятию, 
больше останется средств для по­
мощи мелким частным производи­
телям. То есть рядовым мексикан­
цам.

«Н В». Господин президент, в Со­
ветском Союзе и Мексике есть два 
института, которые оба государства 
не торопятся упразднять, поскольку 
они позволяют удерживать полити­
ческий контроль над огромной ча­
стью населения. Это — советский 
колхоз и мексиканская крестьянская 
община — эхидо. Что вы думаете по 
поводу будущего эхидо в Мексике и 
каково место общины в процессе 
аграрного развития страны?

К .С.Г. В Мексике существуют 
различные формы собственности на 
селе. Та, которую вы назвали, то 
есть коллективная плюс частная. 
Общая проблема села — слабая эко­
номическая эффективность и низ­
кая производительность. Эхидо в ' 
нынешнем виде не может разви­
ваться дальше. Нужно укреплять 
частную собственность.

МЕХИКО
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С С С Р И Н Д И Я

Роман
с неожиданным 
продолжением
От Хрущева до Горбачева: почему Дели не 
изменяет Москве?

Д
о 1985 года мы вынуждены 
были довольствоваться 
чужой политической жиз­
нью. Иногда даже с волне­
нием следили за полити­
ческой экзотикой в других государ­

ствах: борьба партий, выборы, смена 
правительств... Теперь это есть в па­
шей стране, и большин­
ство из нас отдает предпо­
чтение делам внутренним.

Так что индийцы, види­
мо, с пониманием отне­
сутся к тому, что в послед­
ние недели интерес обще­
ства концентрировался на 
выборах не за Гималаями, 
а у нас дома, в России.

У нас такое — впервые.
Для индийской демократии 
— вещь привычная. В 
прошлом мы высокомерно 
взирали на выборы в США.
Но над индийскими выбо­
рами никогда не потеша­
лись. Не потому, что отно­
сились к ним ина'че. Иначе 
относились к Индии.

В условиях определен­
ного остракизма СССР со 
стороны других ведущих стран коло­
ритные отношения с этим влиятель­
ным государством создавали у совет­
ского руководства иллюзию того, 
что с нашей внешней политикой все в 
порядке. Индийцы не были альтру­
истами. Просто у них имелись свои 
счеты к западным демократиям. По­
сле достижения Индией независимо­
сти Запад ещё долго угрюмо взирал 
на возникновение гигантской анти­
колониальной бреши в южном по­
дбрюшье Азии. А Москва, отбросив 
сталинский подход к Джавахарлалу 
Неру как коллаборационисту миро­
вого империализма, помогла станов­
лению базисных отраслей молодого 
государства. Индия обрела друга. А 
мы обрели себя в мировом сообще­
стве.

Беспрецедентный визит Никиты 
Хрущева в Индию в 1955 году был 
первым крупным внешнеполитичес­
ким «хождением за три моря» совет­
ского руководителя за все время со­
ветской власти. Должен был прои­
зойти сначала этот прорыв — и в мир, 
и из самоизоляции, -  прежде чем по­
следовали другие.

В сознании многих советских гра­
ждан Индия с тех пор была доказа­

тельством того, что у нас все-таки 
есть надежный партнер во внешнем 
мире. Особенно в периоды непопу­
лярных внешнеполитических акций 
Москвы, когда многие в мире, но не в 
Дели, отворачивались от нас. Можно 
даже говорить об эмоциональном тя­
готении наших людей к индийцам...

С тех пор советско-индийский ро­
ман побуждал нас помогать друг 
другу в трудную минуту', а иногда — и 
отпускать грехи. Так что наш «двой­
ной стандарт» в подходе к противоре­
чивой действительности Индии, ска­
жем к тем же выборам, диктовался 
не только геополитическими сообра­
жениями, но и изначальным, почти 
не укладывающимся в рациональное 
сознание благорасположением.

Теперь у нас собственные выборы. 
Один из претендентов на пост прези­
дента России в ходе избирательной 
кампании высказал тезис сторонни­
ков осторожного подхода к рынку: 
рыночная экономика принесла бла­
гополучие лишь десятку стран, а го­
раздо большее их число плодов 
рынка не познало.

Куда отнести Индию?
Она и сама пока не претендует на 

отождествление ее рыночной эконо­
мики со шведской,сингапурской или 
южнокорейской моделями. В Индии 
есть полюса богатства и нищеты. 
Интересы бедняков, кстати, пред­
ставляют хорошо организованные и 
мощные левые силы, влияние кото­
рых в представительных органах не­
оспоримо, а это свидетельствует,

увы, об их далеко не малочисленной 
базе.

Но между этими полюсами разме­
щается многосотмиллионное обще­
ство, которое в последние годы прев­
ращается в общество среднего клас­
са.

Наверное, главная заслуга индийс­
кой рыночной экономики и состояла 
в выполнении самой многообеща­
ющей социальной миссии — создании 
разветвленного среднего класса.

Его представители сидят за пуль­
тами компьютеров индийского 
производства, установленных в ин­
дийцами же построенном футуристи­
ческом городке-космодроме Шриха- 
рикота под Мадрасом. Они обеспе­
чивают безупречное функциониро­
вание инфраструктуры сервиса, де­
лающей жизнь человека со средними 
доходами удобной и незлобливой.

Они разрабатывают ориги­
нальные технологии, выд­
винув страну в число ве­
дущей десятки государств- 
иатентодержателеи. Но 
главное — они прежде 
всего являются субъек­
тами индийской демокра­
тии.

Так куда же отнести Ин­
дию?

Эта страна не опреде­
ляет международное эко­
номическое пространство, 
детерминируемое «семер­
кой». Но она входит в «де­
сятку». В первые десять 
промышленно наиболее 
развитых государств мира. 
И ведь есть еще не менее 
важный фактор -  неоспо­
римы моральный автори­

тет Индии и безусловная ставка на 
примат общечеловеческих ценно­
стей.

Сейчас Индия в какой-то мере 
стала заложницей нашего внутрен­
него хаоса. Срываются долгосроч­
ные планы торгово-экономического 
сотрудничества. Со скрипом налажи­
ваются новые формы производ­
ственного взаимодействия.

Но не стоит впадать в пессимизм, 
потому что потенциал отношений 
Москва—Дели как в экономической, 
так и особенно в политической обла­
сти сейчас обогащается одним важ­
ным фактором, которого не было 
раньше. Индия в мировом полити­
ческом лексиконе известна как «са­
мая многонаселенная демократия».

Можно предположить, что Совет­
ский Союз по этой градации превра­
щается во «вторую самую многона­
селенную демократию». А с точки 
зрения территории Индия уступит 
ему первое место, и таким образом 
самая «многонаселенная демокра­
тия» будет иметь дело с «самой об­
ширной демократией».

Леонид Жегалов
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Д И А Л О Г И  Н А  Ю Г Е  А Ф Р И К И

После
апартеида

У нашей страны в ЮАР есть визитная карточка. Она вы­
ставлена на каждом шагу: в аэропортах, правитель­
ственных учреждениях, в любом присутственном ме­
сте. Щит красного цвета -  контрастный фон для непри­
метных объектов. Надпись «Оружие террористов» и на­
туральные образцы девяти видов -  от огромной кру­
глой, явно на крупного зверя, мины ТМ-57 до гранаты- 
лимонки Ф-1. Классификация советская. Произведены 
они на наших отечественных «почто­
вых ящиках», а попали куда и наши 
почтовые голуби не летают. Порта­
тивную выставку достижений народ­
ного хозяйства СССР, его един­
ственной ходовой экспортной про­
дукции, венчает надпись: «Будь бди­
телен, спаси жизнь!» Впрочем, к щи­
там, видно, привыкли и с нами лич­
но, к счастью, их не соотносили — ну 
а что у нас творилось на душе — это, 
как говорится, дело десятое.

Других знаков советского присут­
ствия в стране на самом Юге Аф­
рики нет. Впрочем, приступила к ре­
когносцировке группа из двух ди­
пломатов. Ее возглавил ответствен­
ный сотрудник МИД по фамилии Макаров. Даст бог, 
не за горами время, когда откроется торговая мис­
сия, дело, думается, за малым: подыскать купца Ка­
лашникова. А пока первым в ЮАР советским учре­
ждением, которое имеет адрес и вывеску, стал кор­
пункт «Нового времени», что мы не без тайной гор­
дости и сообщаем. Торжественное открытие корпун­
кта (ровно в той степени, в какой может напустить на 
себя торжественность наш независимый журнал, пол­
года назад оборвавший пуповину любой официозно­
сти) и было поводом и причиной нашей поездки по 
ЮАР.

До недавней поры эта единственная управляемая бе­
лыми страна Черного континента была для нас черной 
дырой, закрытой зоной. Закрытой нами самими в по­
рядке борьбы с расизмом. В последние годы зона как 
бы приоткрылась. И все же, спроси сегодня нашего со­
гражданина, что он знает о ЮАР, он ответит как на духу: 
страна апартеида, где черные мужественно сражаются 
за свои права... Соуэто, Мандела, АНК... Особо уму­

дренные добавят про реформы де 
Клерка -  «этого южноафрикан­
ского Горбачева». Слова все пра­
вильные, только словарь уж больно 
невелик. Что расизм плох, в этом 
нет сомнений. Но не обернулись ли 
санкции против порочного режима 
блокадой нас самих? Не сыграла ли 
с нами злую шутку собственная про­
паганда? И не подвела ли она поли­
тику?

Теперь, когда выяснилось, что мы 
живем в стране самого тяжелого 
кризиса на этой далеко не голубой 
планете, мы всматриваемся в иные 
регионы, где тоже полыхают тем­
ные страсти, без прежнего высоко­

мерия, для которого, впрочем, и раньше не было осно- 
• ваний. Мы пытаемся понять других и себя. И все было 
бы проще и ясней, если бы не одно маленькое обсто­
ятельство: мы слишком мало знали фактов, но воору­
женные самой передовой идеологией думали при этом, 
что знаем все. Вот почему в этой поездке мы (на этот • 
раз «мы» -  это два журналиста «НВ») поставили себе 
задачу уяснить ситуацию как бы с нуля, добыть первич­
ную информацию. И выбрали для этого самый простой 
журналистский ход"- слушать людей, занимающих раз­
ные позиции. Выслушать их без предвзятости, не пере­
бивая, не споря по-пустому.

Советское присутствие в ЮАР, увы, имеет не­
сколько взрывной характер

Специальные 
корреспонденты 
«НВ» Александр 
ПУМПЯНСКИЙ и 
Николай 
РЕШЕТНИК 
беседуют с 
министром, 
который 
разрабатывает 
формулу 
будущего. Будет 
ли она найдена? И 
поверят ли ей?

олыле всего в советской пе­
чати доставалось правите­
лям ЮАР.

Сегодня мы представим 
точку зрения членов каби­
нета президента Ф.де Клер­
ка. Сам президент в те дни 
находился в заграничной ко­

мандировке, но два его министра, занима­
ющие в некотором роде ключевые посты, 
приняли нас и ответили на наши вопросы. 
Первое интервью с министром конститу­
ционных реформ и планирования Херри- 
том Фильюном. '

«Новое время». Слово-пароль и в ва­
шей, и в нашей стране — перемены, рефор­
мы. Как бы вы определили, где находится 
сегодня Южная Африка?

Херрит Фильюн.Мы находимся сейчас в 
процессе таких реформ, которые приведут 
к эмансипации всех людей в ЮАР. До на­
стоящего времени большинство нашего

населения было исключено из процесса 
принятия решений. Подход Национали­
стической партии принципиально изме­
нился. Почти три десятилетия назад наша 
партия сделала ставку на раздельное раз­
витие рас. Черные создают свои собствен­
ные государства (бантустаны) и тем са­
мым возможность для эмансипации. Но 
этот подход, не сработал, хотя Консерва­
тивная партия до сих пор верит в него. Мы 
же сегодня приняли идею единого государ­
ства, в котором все люди имеют единое 
гражданство, право голоса, право быть из­
бранным на любую должность в соответ­
ствии с конституцией.

«НВ». Вы так легко охарактеризовали 
случившуюся перемену, хотя на самом 
деле речь идет о крушении одного из стол­
пов апартеида. Действительно ли эта пере­
мена далась вашей партии так легко?

Х.Ф. В принципе простейшая форма 
правления — государство с однородным
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населением — возьмите Британию, 
Францию, Германию, Италию... 
Единая культура, один язык, ника­
ких межэтнических или межнацио­
нальных трений. Мы попытались 
искусственно достигнуть этого со­
стояния. Однако мы не учли, что ма­
териальная цена такой системы от­
дельных государств-бантустанов 
оказалась слишком велика, эконо­
мически мы истощили себя. И она 
породила слишком большую не­
справедливость, неравенство, дис­
криминацию, которые нельзя ни 
оправдать, ни терпеть в демократи­
ческом обществе.

«НВ». Как далеко вы продвину­
лись по пути реализации вашего но­
вого, более демократического сим­
вола веры?

Х.Ф. Ясно, что для решения та­
кого рода задачи потребуются эта­
пы. Первый этап -  создание атмос­
феры, в которой только и могут 
быть проведены переговоры. 
Нужно было нормализовать обста­
новку в стране, восстановить поли­
тические свободы, что мы и сдела­
ли, отменив запрет на обществен­
ные организации и освободив поли­
тических заключенных. Теперь ор­
ганизации, ранее находившиеся вне 
закона, лишились основания отка­
зываться от участия в переговорах о 
новой конституции. Таким образом 
мы вступили во второй этап.

Сейчас мы как бы ведем перего­
воры о переговорах. Хотя, я думаю, 
ясно, что должна быть созвана кон­
ференция с участием всех партий. И 
на этой конференции следует выра­
ботать соглашение о том, как 
должна строиться работа над кон-

Министр конституционных ре­
форм и планирования ЮАР Херрит 
Фильюн. 65 лет. Был министром 
национального образования, гене­
ральным администратором Нами­
бии, занимал другие ответствен­
ные посты в прежней администра­
ции. Считается последователь­
ным сторонником реформ де 
Клерка. Его сфера ответственно­
сти -  разработка конституцион­
ных основ будущего безрасового 
общества в ЮАР.

ституцией. Вот это и есть, на наш 
взгляд, главный вопрос повестки 
дня многопартийной конференции 
— состав и полномочия органа по 
разработке конституции. Но АНК 
говорит «нет», сначала выборы в 
учредительную ассамблею по прин­
ципу «один человек -  один голос».

«НВ». Разве это не демократиче­
ский принцип?

Х.Ф. Мы не согласны с требова­
нием АНК. В этом случае большин­
ство одержит победу и, значит, это 
большинство будет решать вопрос о 
конституции. Конституция, однако, 
имеет значение для всего общества, 
а не только для большинства. Мы 
считаем, что в процессе перегово­
ров о новой конституции должны 
быть выработаны и специальные 
гарантии для меньшинств и особое 
представительство меньшинств. 
Переговоры должны привести к 
широкому согласию, а не к противо­
поставлению интересов большин­
ства интересам меньшинства. Ведь 
Южная Африка вовсе не однород­
ное общество, как и у вас в России, у 
нас множество общин. И все эти об­
щины должны ощущать, что это их 
конституция, что она гарантирует 
право на участие в будущей струк­
туре правления,

«НВ». Белое меньшинство долгое 
время было весьма безразлично к 
проблемам черного большинства. А 
теперь для себя оно требует спе­
циальных гарантий. Это не слиш­
ком логично, не так ли?

Х.Ф. Мы ничего не просим для бе­
лых. Во время прошлых выборов в 
1985 году мы совершенно ясно за­
явили, что в новой конституции не 
может быть никакого выделения 
людей по принципу расы. Иными 
словами, речь идет не о том, 
чтобы люди того или иного цвета 
кожи обладали особыми полити­
ческими правами. Но защита об­
щин с точки зрения культурных и 
этнических ценностей должна 
быть обеспечена.

Мы предложили такую модель. В 
парламенте — две палаты. Одна из 
них избирается по принципу про­
стого большинства. А другая — па­
лата меньшинств с более благопри­
ятным для них представительством. 
И при утверждении законов между 
двумя палатами должна быть выра­
ботана формула согласия. Речь, 
естественно, идет не о любом зако­
не, это было бы просто непрактич­
но, но о таких, которые затраги­
вают существенные интересы раз­
личных трупп. Меньшинства 
должны быть уверены, что помимо 
их воли не будут приняты решения, 
которые изменят сами основы демо­
кратии, экономического порядка, 
прав личности. Такого рода пере­
мены не могут приниматься про­
стым большинством. Здесь должен 
быть найден баланс между палатой

Без сомнения, лучше всего пред­
ставит корпункт «Нового време­
ни» в ЮАР его хозяйка очарова­
тельная и гостеприимная Женя Ре­
шетник. И эта фотография -  хоро­
ший повод еще раз поблагодарить 
Пола Котзи, руководителя отдела 
СССР и Восточной Европы МИД 
ЮАР, и его коллег за помощь в отк­
рытии первого советского корпун­
кта, которая выразилась отнюдь 
не только в разрезании ленточки.
И добрые пожелания журнали­
стам и политикам, принявшим по­
сильное участие в дегустации 
гласности на «нашей территории» 
в Претории.

большинства и палатой защиты 
меньшинств.

«НВ». Достаточно ли того, о чем 
вы говорите, для защиты белого на­
селения? Надеетесь ли вы, в частно­
сти, сохранить его завидный уро­
вень жизни? И — страшно выгово­
рить — есть ли уверенность, что на 
новых основах государство выжи­
вет?

Х.Ф. Я повторю, что мы не соби­
раемся защищать привилегии белых 
или любой иной социальной груп­
пы. Но мы хотим защитить и сохра­
нить приемлемые стандарты поли­
тической и социальной жизни. Мы 
не намерены стать просто еще од­
ним африканским государством. 
Большинство их имеет очень низ­
кий уровень и качество жизни. Мы 
должны жить лучше.

Какой-то одной меры, одной га­
рантии просто не существует. Зато 
имеется то, что американцы назы­
вают системой взаимозависимости и 
взаимоограничения. Да, в конститу­
ции будет записано, что меньшин­
ства имеют особый голос в отноше­
нии основополагающих вопросов 
жизни общества. Во-вторых, 
должна быть хартия прав личности, 
защищающая ее от государства. 
Верховный суд должен быть незави­
симым и вправе объявить недей­
ствительным любой закон государ­
ства, противоречащий конституции 
или хартии прав личности. Это важ­
ная дополнительная гарантия, хотя 
я понимаю, что дурное правитель­
ство может действовать и вопреки
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Юг Африки -  страна ослепительно ярких красок. Культурные контрасты ласкают глаз или 
шокируют. Традиции и достижения разных общин -  что это: источник конфликта или 
богатство многорасового общества? От ответа на этот вопрос зависит многое
На снимках: 0 Йоханнесбург -  супер-Запад на Дальнем Юге #  Девушки народа зулу в 
парадной форме

Фото авторов и Джона Хоуна

конституции или хартии прав лично­
сти. Здесь важно то, как будет осу­
ществляться контроль над силами 
безопасности, и этот деликатный 
вопрос следует обсудить в ходе 
переговоров с особой тщательно­
стью. Контроль должен быть очень 
разумным.

Если новое правительство отме­
нит новую конституцию или хартию 
прав личности или пойдет против 
Верховного суда, тогда возникнет 
крупный конфликт. Белое мень­
шинство просто не согласится с 
этим. Всякий, кто задумает отме­
нить конституцию, должен заранее 
подумать о последствиях. Ведь это 
не меньшинство в 80 тысяч человек, 
как это было в Намибии, или в 200 
тысяч, как в Южной Родезии. Нас 
здесь 5 миллионов. Более того, 
люди — черные, белые, цветные —

начали признавать одни и те же по­
литические ценности, так что это 
уже не одни только белые, это уже 
коалиция людей из всех общин. Не 
африканеры или зулусы, или кто-то 
еще — нет, и те, и другие., и третьи 
станут вместе на защиту прав чело­
века и свободной экономической си­
стемы. Общие взгляды, расшире­
ние базы согласия — это еще одна 
гарантия.

«НВ». То, что вы говорите, ско­
рее похоже на видение или мечту. А 
тем временем в черных пригородах 
идет резня. И самые лучшие наме­
рения могут разбиться о такой по­

рог, как политическая культура 
масс. Кстати, у нас в стране все 
очень похоже. Когда в южноафри­
канском обществе, по вашему мне­
нию, можно будет говорить о появ­
лении действительно общей полити­
ческой культуры?

Х.Ф. Это трудный и долгий путь. 
Но мы идем в будущее, в котором 
должны будем добиться концеп­
туального единства. Мы должны 
просветить население в отношении 
ценностей демократии. Труднее 
всего приучить людей к терпимости 
по отношению к оппоненту. Да, у 
него другие взгляды, но за это его не

СПРАВКА «НВ»

•  Националистичес­
кая партия
Основана в 1913 году. 
Находится безраздельно 

власти с 1948 года, 
идер партии -  

нынешний президент 
ЮАР Фредерик де Клерк. 
В Палате собрания 
(парламенте) Южно- 
Африканской Республики 
располагает 93 голосами 
из 166.

•  Консервативная 
партия Южной Африки
Основана в 1982 году 
группой руководителей 
правого крыла 
Националистической 
партии, вышедших из нее 
из-за несогласия с 
политикой 
«конституционных 
реформ». Руководитель 
КПЮА — Андриес 
Треурнихт. 39 
представителей этой 
партии являются 
депутатами Палаты 
собрания ЮАР.

•  Африканский 
национальный 
конгресс Южной 
Африки (АЙК)
Старейшая политическая 
организация коренного 
населения ЮАР. 
Наибольшей 
популярностью и 
поддержкой пользуется у 
народности коса. Целью 
создания конгресса была 
борьба против расовой 
дискриминации, за 
справедливое 
распределение 
национальных богатств, . 
обеспечение равенства.
В 1960 году АН К и другие

демократические 
движения были 
запрещены, их 
руководители брошены 
в тюрьму. Запрет на 
деятельность АНК снят 
Фредериком де 
Клерком в прошлом 
году.

Ныне конгресс имеет 
свою штаб-квартиру в 
Йоханнесбурге, в 
крупнейших городах 
страны функционируют 
местные отделения АНК.

Президент конгресса 
-  Оливер Тамбо. 
Вице-президент -  
Нельсон Мандела.
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следует убивать. В нынешнем кон­
фликте среди черного населения са­
мую большую озабоченность вызы­
вает то, что, соперничая друг с дру­
гом за власть, оппоненты вовсе не 
признают демократических ценно­
стей. С чуждыми взглядами нужно 
бороться словом, аргументами, 
вовсе не насилием. Это очень круп­
ная преграда на нашем пути в буду­
щее. Сможем ли мы ее преодолеть, 
зависит от качеств наших вождей. 
Если они будут использовать неве­
жество масс, конфликты бытовых 
культур, к мирному решению 
прийти будет трудно. Роль полити­
ческих лидеров обретает исключи­
тельно важное значение.

«НВ». До сих -пор мы говорили о 
внутренних факторах. Какова связь 
между международным сообще­
ством — его ценностями, политичес­
кими стандартами, его экономичес­
ким давлением и санкциями и разви­
тием событий в ЮАР?

Х.Ф. Взаимодействие с междуна­
родным сообществом очень важно, 
м ы  не сможем достичь политичес­
ких успехов, если не будет экономи­
ческого роста. Для чего людям 
нужны их политические права? Они 
хотят улучшить свою жизнь, а это 
уже экономический вопрос. Дайте 
людям политические права, но если 
не будет правительства, способного 
улучшить качество жизни населе­

ния, тогда конфликт 
неминуем. Поэтому 
международное сооб­
щество призвано сы­
грать важную роль, 
отменив санкции и по­
током капиталовло­
жений способствуя 
экономическому ро­
сту в Южной Африке. 
И оно могло бы по­
мочь тому, чтобы 
перемены в нашем об­
ществе проходили ис­
ключительно в рамках 
политического про­
цесса. Оно должно по­
дталкивать наших ли­
деров к тому, чтобы 
занимать разумную 
демократическую по­
зицию, убедить их не 
злоупотреблять тем 
обстоятельством, что 
население, особенно 
низы, не доросло до 
осознания общих по­
литических ценно­
стей.

«НВ». Мы невольно 
вернулись к проблеме, 
болезненно и даже 
трагически отзыва­
ющейся и в вашей, и в 
нашей стране. Проб­
леме политической
культуры, демократи­
чески  ценностей.

Х.Ф. В этом плане есть сходство, 
но имеются и различия. В Совет­
ском Союзе у вас была одна всеох­
ватная система -  коммунизм, и она 
потерпела крах и политически, и 
экономически. У нас несколько 
иной случай. Да, мы исключили 
черных из политической и экономи­
ческой системы, но в белой общине, 
а с 1983 года также и в цветной, и в 
индийской общинах действовала де­
мократическая система — хотя и с 
ограничениями. И наша экономика 
всегда ориентировалась на рынок. 
Наша задача в том, чтобы эту куль­
туру, этот политический и экономи­
ческий опыт распространить на все 
население. Ваша задача более труд­
ная. Вы должны научиться приме­
нять политическую и экономичес­
кую систему, основанную на свобо­
де, как бы с чистого листа.

«НВ». В нащей внутренней поли­
тике очень громко звучит хор голо­
сов, который ведет примерно такую 
партию: все, что происходит, проис­
ходило и будет происходить в нашей 
стране, -  это. наше внутреннее де­
ло. Любое критическое замечание 
из-за границы, совет или даже пред­
ложение помощи, чем-то обуслов­
ленное, — недопустимое вмеша­
тельство в наши внутренние дела. 
Целые ведомства и институты заря­
жены на поиски таких доказа­
тельств, и их, конечно же, находят в

избытке. Как обстоят дела на этот 
счет в вашей стране? Ваши люди 
также готовы вести безнадежную 
героическую борьбу против всего 
света?

Х.Ф. Да, в Южной Африке ока­
зывается сильное сопротивление 
вмешательству внешнего мира в 
наши внутренние дела. Но мы по­
няли, что мы не можем жить изо­
лированно, что мы часть мира, и 
потому существует предел, за ко­
торым нельзя отказывать миру в 
праве на проявление озабоченно­
сти тем, что происходит у нас, в 
Южной Африке. Если мы не будем 
иметь систему, которая приведет к 
экономическому прогрессу, и поли­
тическую систему, основанную на 
свободе, если у нас не будет закон­
ности и порядка и стабильности, 
мы не добьемся понимания и по­
ддержки со стороны внешнего ми­
ра. Даже если мы не любим вме­
шательства, мы нуждаемся в по­
ддержке нашей экономики. Мы не 
можем позволить внешнему миру 
предписывать нам, что мы должны 
делать, мы сами должны найти ре­
шения, правильные для Южной 
Африки. Но мьт должны заверить 
международное сообщество, что 
наш курс будет соответствовать 
его разумным требованиям в обла­
сти законности и порядка, стабиль­
ности и свободной политической 
системы.

«НВ». И все же почему вы реши­
лись на перемены? Было ли это ре­
зультатом давления, санкций со 
стороны международного сообще­
ства?

Х.Ф. Это оказало некоторое 
влияние, но основная причина в 
другом. Наша политика в течение 
последних десятилетий оказалась 
безуспешной, и жизнь все больше 
подтверждала это. К переменам 
стремились мы сами. Вначале мы 
предоставили равные политичес­
кие права азиатам и цветным. А 
затем Питер Виллем Бота назна­
чил правительственный комитет 
для решения вопроса о том, как 
включить черных в систему. Так 
что решения, которые принимает 
де Клерк сегодня, опираются на 
развитие последних десятилетий.

«НВ». Реформы начались. Как 
быстро вы сможете их осуще­
ствить?

Х.Ф. У нас есть опыт, который 
мы не должны забыть, — как пре­
зиденты Балтазар Форстер и Пи­
тер Виллем Бота утратили эне­
ргию в деле реформ. Президент 
Форстер начал реформы. Но в по­
следние три года его правления все 
прекратилось -  была утрачена 
энергия. То же и с П.В.Ботои в его 
последние два с половиной года. И 
так мы потеряли примерно 6—7 
лет...

ПРЕТОРИЯ-МОСКВЛ
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И Р А Н

Что скрывает хиджаб
«Малый сатана» в стране ислама

К
то не знает словосочетания 
«Тегеранская конферен­
ция»? Сколько о ней напи­
сано — и правды, и домы­
слов, и вымыслов. И вот 
ты ходишь по историческим залам 

нашей миссии: «здесь стоял стол со­
ветской делегации», «в эту дверь 
ввозили Рузвельта на его коляске», 
«зеркала, правда, теперь другие — 
разбили во время погрома». Да, по­
сле большого вторжения — ввода 
наших войск в Афганистан, прои­
зошло малое — на территорию по­
сольства СССР в Тегеране. Здание 
было сильно повреждено, кое-что 
сгорело, причем на возмущенные 
требования дипломатов местные 
власти не спешили реагировать, дав 
Окончание. Начало в № 26.

толпе вволю покуражиться. Не спе­
шат и теперь покрывать нанесен­
ный тогда материальный ущерб, не­
смотря на регулярные официаль­
ные напоминания дипломатических 
представителей.

Впрочем, все следы налета давно 
ликвидированы, и здание уютно вы­
глядит в огромном зеленом парке, 
который и являет собой гигантская, 
в 12 гектаров, территория посоль­
ства. Это едва ли не самое крупное 
по площади наше зарубежное пред­
ставительство. А обрели мы этот 
участок, к слову, расположенный в 
центральной части столицы и 
весьма теперь дорогой, благодаря 
полковнику казачьей бригады Ка­
питонову. Мастак он был по части 
карточной игры. Слишком поздно 

понял это местный князь 
Атабек, проигравший в 
начале века казаку-пол- 
ковнику за зеленым сук­
ном принадлежавший 
ему участок столичной 
земли. Вот и перешел по 
наследству к нашим ди­
пломатам роскошный 
парковый участок. На 
высоких деревьях вьют 
гнезда крупные попугаи. 
Посол строго-настрого 
запретил трогать их гне­
зда, и южные птицы чув­
ствуют себя вольготно, 
оповещая об этом всю 
округу победоносными 
криками.

В июне гостей в райс­
ких посольских кущах за­
метно прибавилось: на 
траурные церемонии, 
посвященные второй го­
довщине кончины имама 
Хомейни, из СССР была 
приглашена большая 
группа гостей, только из 
Азербайджана, как нам 
сказали, целых 150 чело­
век, в основном веру­
ющих -  шиитов. Один из 
советских гостей — му­
сульманин-суннит, уча­
ствовавший вместе с 
ними в молениях, потом 
со страхом говорил: 
«Среди них есть такие 
воинственные, скандиру­
ют, как и местные, — 
«Смерть .Америке! 
Смерть России!»

С Азербайджаном у 
Исламской Республики 
особые отношения. Да и

как может быть иначе, если в Ира­
не, по оценкам, из 58 миллионов от 
15 до 20 миллионов — азербайджан­
цы, в том числе, как нам говорили, и 
сам духовный лидер нации Хаменеи. 
Тегеран пристально следит за разви­
тием событий в Азербайджане. Его 
никак не привлекает перспектива 
возрождения азербайджанского на­
ционализма. Пока же активно укре­
пляются экономические связи двух 
республик. Есть проект использо­
вать иранскую территорию для про­
кладки трубопроводов и линий 
электропередач между основной ча­
стью Азербайджана и Нахичеван­
ской автономией в обход разделя­
ющей их армянской территории. 
Крупное экономическое соглаше­
ние было заключено во время июнь­
ского визита в Тегеран азербайд­
жанского премьера. В частности, 
планируется использовать иран­
скую территорию для сооружения 
железной дороги Баку-Нахиче­
вань. Впрочем, обсуждается и во­
прос о взаимном открытии кон­
сульств с другими союзными ре­
спубликами.

Будущим новым дипломатам при­
дется привыкать к местным ре­
алиям — и к довольно бесшабашным 
отношениям пешеход—автомобиль, 
и к жесточайшему запрету на спирт­
ное, и к довлеющему черному цвету 
людской толпы на улицах.

«Они делают это по собственному 
желанию», — убеждал студент- 
юрист. Меня интересовало, почему 
все женщины одеты в черное -  
оставляющий открытым лишь лицо 
большой платок, один конец кото­
рого нередко закушен зубами, про­
сторная длинная накидка, шарова­
ры, позволяющие видеть щико­
лотки в черных же чулках, и такого 
же цвета туфли. И в качестве допол­
нительного веского аргумента мо­
лодой иранец добавил: «Они же хо­
тят быть приняты обществом».

Во время другого разговора -  с 
муллой из СССР, одним из пригла­
шенных сейчас в Иран, — довелось 
услышать: «И очень хорошо, что 
женщины на улице в чадре, или, как 
тут говорят, в хиджабе. Зато ведь 
дома они одеты так, чтобы мужу 
было приятно смотреть. У нас-то 
поступают наоборот — перед тем 
как на улицу выйти, всё лучшее на­
девают, а в квартире своей ходят не­
ряха неряхой». Другой мулла из чи­
сла советских гостей по-своему объ­
ясняет приверженность иранок к 
единообразию в одежде: «Похоже, 
носят они всё черное из страха перед 
стражами исламской революции. Те 
получили чересчур много власда...»

Женщин в хиджабе видишь по-
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всюду — на улице, на теннисном 
корте, совсем юные тегеранки кача­
ются на качелях и ездят на скейт­
борде в парке, невзирая на испепе­
ляющее солнце, тоже в неизменном 
одеянии. Впрочем, молодежь порой 
несколько отступает от нормы — 
черная длинная накидка все же не 
скрывает джинсов и кроссовок, из­
редка головной платок бывает свет­
лых тонов. А некоторые дамы по­
зволяют чуть сдвинуть назад этот 
платок, показывая, что у них кра­
сивые волосы. И что уж вовсе не­
ожиданно — многие тегеранки 
улыбчивы, непринужденно всту­
пают в разговор с европейцами 
(«Вы из Германии? — чаще всего за­
дают почему-то этот вопрос и не ша­
рахаются, услышав в ответ шутли­
вое «шайтан кучек» — «малый сата­
на», то есть «Советский Союз»...).

Раздумывая над явным несоответ­
ствием «формы» и «содержания», я 
вспоминаю другую азиатскую 
страну — Северную Корею. Жест­
кий режим, тотальные меры без­
опасности, вождь во главе нации -  
много общего. Но даже в Пхеньяне, 
не говоря уже о провинции, не 
только не заговорят с тобой на ули­
це, но от тебя постараются поскорее 
удалиться, подойди ты с вопросами. 
А ведь и тут, и там силен синдром 
осажденной крепости, хотя в КНДР 
он явно поддерживается искус­
ственно — на страну ведь никто ни­
когда не нападал, в Йране же при на­
личии столь зловещего соседа, как 
саддамовский Ирак, для этого синд-

?ома почва гораздо благоприятнее.
де же объяснение этой раскован­

ности, свойственной многим носи­
тельницам хиджаба?

Видимо, причин несколько. До­
пускаю, что играют роль и нацио­
нальные, и исторические обсто­
ятельства. Но главное, думаю, в 
другом: жесточайше планируемая 
на протяжении почти полувека ко­
мандная экономика не может не на­
ложить отпечаток — 
вкупе со всеми осталь­
ными прелестями ко­
мандной системы — на 
поведение человека. В 
Иране же такого не 
было, а сейчас осо­
бенно активно взят 
курс на усиление ры- 
ночности экономики.

Ну вот, скажет чита­
тель, тегеранка ему 
улыбнулась — может, у 
нее хорошее настрое­
ние? — а он тут целую 
политэкономию раз­
вел. Может, и прав бу­
дет этот читатель?

А быть может, уни- 
формированные иран­
ки Дают понять, что не 
следует слишком серь­
езно относиться к то­
му, что внешне они 
скрупулезно следуют

этим борется репрессивный аппа­
рат, но отпечаток этот все же дает о 
себе знать. В раскованности, в ми­
молетной улыбке... Годы, когда 
страна скачками преодолевала путь 
от отсталости к высотам индустриа­
лизации, когда шли аграрные ре­
формы, когда резко расширялась 
система образования, не могли 
пройти даром. Да, свирепствовала 
зловещая охранка САВАК; да, шло 
расслоение общества; да, тяжелым 
бременем ложились на народ чудо­
вищные расходы на закупку воору­
жений. Но жизнь в целом носила 
светский характер. И отзвуки этого 
явно не угасли и по сию пору.

Придя к власти 12 лет назад, рели­
гиозные лидеры постарались исла- 
мизировать, идеологизировать все 
сферы жизни страны. Идеология 
ислама стала самодовлеющей си­
лой. Тогда-то «по собственному же­
ланию» иранки и надели на себя хид- 
жаб, который в шахские времена, 
как рассказывают, можно было ви­
деть изредка, главным образом 
лишь в далекой провинции.

Провозглашая фундаментализм, 
духовные отцы нации исходили из 
того, что произошло полное разо­
чарование в коммунистических 
идеях, что западный уклад жизни 
противоречит существующим в 
стране традициям, что следует ис­
кать собственный путь развития. 
Очень популярен у руководителей 
страны лозунг «Ни Восток, ни За­
пад» (любопытна, кстати, его 
трансформация — на начальном 
этапе революции имам Хомейни 
призывал: «Ни Запад, ни Восток», 
с начала же 80-х годов акцент сме­
стился). Ислам согласно взглядам 
духовных лидеров Ирана — и сред­
ство морального самоусовершен­
ствования человека, и орудие пере­
устройства общества. Разумеется, 
в фундаменталистских устремле­
ниях хватает экстремизма, однако, 
надо отдать должное, эти воззре­

ния умело используют 
традиции и историю 
страны. Для сегод­
няшнего режима исла- 
мизация — это особая 
форма самозащиты, 
способ оградить себя 
барьером от нежела­
тельных влияний. 
Внешне это проявля­
ется в возвращении к 
религиозной атрибу­
тике минувших вре­
мен, и вопрос в 
том, сколь близко к 
сердцу принимает ее 
народ..'.

Владимир 
Житомирский,

спецкорр. 
«Нового времени» 

ТЕГЕРАН-МОСКВА 
Фото автора

Памятник погибшему в Тегеране А.Грибое- 
дову на территории советского посоль­
ства

канонам ислама? Приведу и такое 
мнение: Иран — наименее религиоз­
ная страна из всех виденных. Это 
мнение профессионала — пронун­
ция Ватикана в Тегеране. Так что, 
по всей видимости, вездесущую ис­
ламскую атрибутику не стоит ото­
ждествлять со степенью верования 
людей.

Еще один аргумент в пользу этого 
— недавняя история страны. Ду­
мается, многие люди, особенно не 
слишком юного возраста, несут на 
себе, быть может, не отдавая отче­
та, отпечаток бурных лет шахской 
«белой революции». Его вытрав­
ляли и вытравляют исламисты, с

Чуть сдвинутый назад платок -  отступление от правил
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Оставьте 
себе горные 
вершины!
Национализм быстро предает демократию. 
И интересы самой нации — тоже...

Валерий Тишков,
директор Института этнологии и антропологии АН СССР

С
 голубого экрана ученые, 

писатели и политики вну­
шают согражданам, кто 
они есть и кому должны 
присягать на групповую 
лояльность, кто виноват в; 
неурядицах и где искать 
«врагов нации», какие у 

этой группы вековые корни и права на тер­
риторию. Правда, умалчивают о том, ка­
кой длины должны быть корни (от верх­
него палеолита или от времен Екатерины 
II), чтобы иметь «святое право» на «искон­
ные» территории в пределах случайно сло­
жившихся административных границ.

Привыкшие к решениям вождей гра­
ждански незрелые массы в условиях не­
ожиданной либерализации и усугубля­
ющейся материальной нищеты постав­
лены перед необходимостью «определить­
ся» по членству в «нациях, народностях и 
национальных группах». Какой дьяволь-

Внутренние войска на армяно-азербайджанской границе: мир под дулами автоматов?
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ский вопрос поставили, например, 
ученые и политики перед жителями 
Бурятии: кого считать коренным 
народом -  потомков поселившихся 
здесь 300 лет назад русских старо­
обрядцев или бурятов — потомков 
мигрировавших сюда в начале XIII 
века кочевников бурято-монголь­
ского степного мира/

К взаимоисключающей этничес­
кой лояльности (только украинец 
или только русский, а не так, как 
Н.В.Гоголь — великоросс и мало­
росс в одном лице) подтолкнули за­
писанные в конституционных нор­
мах, многократно заявленные слова 
о праве нации как этнической об­
щности на самоопределение. О 
праве этом стали прежде всего забо­
титься начинающие законодатели в 
первом советском парламенте и 
местная партийно-чиновничья эли­
та, заполняя новую идеологическую 
пустоту идеями этнонационализма. 
С другой стороны, когда предше­
ствующие зверства носили часто из­
бирательный по отношению к раз­
ным народам характер, когда в 
стране отсутствовали институты де­
мократического общества, когда на 
уровне регионов, районов и городов 
царила удушающая централизация.

Фото цл журнала • Пари матч • f Франции)

когда для создания деловой ассоциа- 
ции, банка, киностудии, театра или 
НИИ нужно было забраться на сту­
пеньку «национальной государствен­
ности», избавившись от ущербного 
статуса «народности», «меньшин­
ства», — тогда самой понятной и лег­
кодоступной основой коллективного 
действия стало национальное движе­
ние в его этническом, а не общегра­
жданском варианте.
Отложив газету, 
берут ружье
Ну а что же политики и интеллек­
туалы? Не успев вкусить подлинных 
академических свобод, не избавив­
шись от претензий на «научное ру­
ководство обществом», не излечив­
шись от порочной страсти к со­
циальной инженерии, а самое глав­
ное — не успев очистить интеллект 
от постулатов «единственно вер­
ного учения» и не пополнив его но­
вейшим гуманитарным знанием, 
они охотно взяли на себя роль новых 
духовных лидеров.

Они вычленили дремавшую в 
марксистско-ленинской доктрине 
диктатуру националистической 
идеи и представили ее массам, вос­
питанным на «классовой неприми­
римости», в качестве средства и 
цели демократизации. Популяр­
ность в обществе обрели писатель­
ские заклинания, звучавшие с три­
бун и с газетных полос: «нации — ка­
тегории непреходящие» (Б.Олей­
ник), «лучше умереть, чем дожить 
до момента, когда исчезнет твой 
родной язык» (В.Быков). Как на 
партийном собрании, открыто и 
единогласно проголосовали народ­
ные депутаты Грузии за избрание 
президентом республики филолога 
и историка 3 .Гамсахурдиа, который 
завораживающе объяснил жителям 
Грузии: думать нужно прежде всего 
не об экономике Черноморского по­
бережья или ценах на союзных рын­
ках, а о том, что «мост на реке Бес- 
лети близ Сухуми и ныне хранит ста­
ринную грузинскую надпись», что 
абхазов и грузин «связывали между 
собой культура «Вепхвисткаосани» 
и древнейшие грузинские храмы, 
украшенные грузинскими надпися­
ми, те, что и сегодня стоят в Абха­
зии». Но есть «враги», «агенты» и 
«предатели нации», которые го­
товы оставить грузинам только про­
спект Шота Руставели в Тбилиси.

Лидеры Абхазии, руководствуясь 
«защитным» вариантом этнонацио­
нализма, предлагают ввести квоту 
— 50 процентов депутатов парла­
мента автономной республики для 
этнических абхазов. Это при том, 
что абхазов — 18 процентов населе­
ния. Ну и еще, конечно, есть такая 
мелочь, как статья конституции о 
равенстве граждан не зависимо от 
их национальности.

Национализм и те, кто способен о 
нем громко заявить в определенных

« н о в о

социальных и исторических услови­
ях, обладают завораживающей си­
лой. И уже не лидеры и интеллек­
туалы, а совсем другие люди, отор­
вавшись от телеэкрана или отложив 
газету, оказываются у того самого 
сухумского моста — и с ружейными 
стволами, направленными друг на 
друга.

Блажен, кто верует
Национализм и национальная иден­
тичность, эти воображаемые кон­
струкции, складывались стихийно 
на рубеже XVIII-XIX веков. Одна­
жды созданные, они перешли в ши­
рокий спектр политико-идеологи­
ческих реалии и завоевали широкое 
социальное пространство. Рожден­
ная европейскими интеллектуалами 
идея нации утвердилась как синоним 
согражданства в пределах единой 
государственности. Во всем мире 
понятие межнациональных (интер­
национальных) отношений озна­
чает межгосударственные связи, а 
понятие «международные отноше­
ния» — как раз межэтнические 
(между народами). Но в СССР все 
наоборот.

Почему, отказавшись от идеи по­
строения пролетарской державы, 
политики и ученые продолжают ве­
рить в другую химеру -  строитель­
ство «национальных» (читай — «эт­
нических») государств, считая, что 
только этнонации создают основу 
для хозяйственного и социального 
развития общества и только они 
дают жизнь самой государственно­
сти? Ведь нация, по справедливому 
замечанию Н.Бердяева, — это такая 
же мифологическая конструкция, 
как и поолетариат. Но многие уче­
ные до сих пор не могут избавиться 
от влияния оформленных Стали­
ным в жесткие дефиниции путаных 
рассуждений Ленина по националь­
ному вопросу.

Остаются в плену национализма и 
те, кто обосновывает и даже начал 
осуществлять собирание «искон­
ных» этнических территорий (рус­
ских, грузинских, молдавских или 
других) под эгидой «единой и неде­
лимой государственности». И те, 
кто крушит имперские, тоталитар­
ные структуры, развешивая нацио­
нальные флаги над нищими сельсо­
ветами.

По крупному счету национали­
стами остаются в своей политике не 
только лидеры республик, но и 
Центра, ибо все они — поклонники 
сталинского определения нации. 
Правда, прибалтийские политики, 
приблизившись к реализации идеи 
самоопределения, раньше других 
осознали пределы и бесперспектив­
ность ее националистического ва-
?ианта. Не случайно после 11 марта 

990 года Ландсбергис разъяснил 
миру, что самоопределился народ 
Литвы, включивший всех граждан 
республики (но не литовская на-
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ция!). А недавно он сформулировал 
свое понимание нации как необяза­
тельно этнически однородной об­
щности, а как согражданства. Нс 
случайно в Латвии объявлен отказ 
от паспортной фиксации националь­
ности граждан республики. На III 
съезде Народного фронта Эстонии 
началась дискуссия о необходимо­
сти пересмотра поспешного закона 
об официальном языке, говорилось 
о возможном эстонско-русском дву­
язычии. Отклик не заставил себя 
ждать: идея независимости принята, 
согласно последним опросам, боль­
шинством всех проживающих в 
Прибалтике дэаждан независимо от 
их этнической принадлежности.

Эти тривиальные идеи подска­
зали приглашенные иностранные 
консультанты. Но неужели нельзя 
было задуматься раньше? В истории 
еще не было прецедентов, чтобы за 
3—5 или даже за 10 лет миллионы 
людей переучивались читать и раз­
говаривать сродного языка на язык 
своих соседей.

Языковая агрессия, начатая ин­
теллектуалами, поставила в еще бо­
лее сложное положение миллионы 
граждан страны, принадлежащих к 
национальностям, которые давным- 
давно перешли на русский язык. И 
вот уже целые народы от Чукотки 
до Карелии вынужденно-стыдливо 
обнаруживают себя в какой-то 
вновь выдуманной категории «рус­
скоязычного населения». А это ведь 
многочисленные и достойные этно­
культурные общности, в том числе 
буряты, марийцы, мордва, коми, 
башкиры, татары и белорусы, боль­
шинство которых дома и на работе 
говорят на ставшем им родным рус­
ском языке.

Некоторые специалисты, ком­
ментируя ход событий в Восточной 
Европе, считают, что там, как и в 
СССР, идет естественный процесс: 
«Каждый народ, каждая нация 
должна пройти этап самосознания, 
самоутверждения, чтобы подойти к 
периоду самореализации»; «Отстав­
шие в своем развитии страны Вос­
точной Европы не смогут миновать 
исторического этапа разъединения, 
чтобы потом на новых условиях 
объединиться».

Откуда такой антиисторизм? 
Ведь к 1918 году, когда рухнули три 
крупные империи, на основе двух иа 
них (Австро-Венгерской и Осман­
ской) возникли многочисленные на­
циональные государства. Само­
определившиеся нации получили 
возможность оформить свои от­
дельные и независимые государства 
на основе этнического принципа. 
Сделать это было не так просто. В 
этих странах оказались свои соб­
ственные меньшинства. С достиже­
нием национальной независимости 
восточноевропейские национали­
сты не сделались более терпимыми 
к меньшинствам, чем их бывшие им­
перские притеснители...

Трагические для человечества 
30—40-е годы, казалось бы, безна­
дежно дискредитировали национа­
лизм, особенно такую его крайнюю 
форму, как нацизм. В Западной Е в­
ропе и Северной Америке утверди­
лись общегражданские принципы 
организации общества с элемен­
тами согласительной демократии, 
обеспечивающей права и интересы 
культурных общностей, специфи­
ческие запросы граждан.

Однако этнонационализм не сошел 
с общественной арены. Тем более в 
такой его широко распространенной 
форме, как «нацие-строительство», 
создание «наций-государств». Идея 

• нации, видимо, еще долго останется 
мощной мобилизующей силой для 
полиэтничных сообществ, пока не 
будет достигнуто такое материаль­
ное благосостояние, которое позво­
лит без истерики поделиться с «ино­
язычными». Такая демократия, 
когда группы и личность смогут от­
стаивать свой статус и интересы без 
содержания исключительно родных 
по крови правителей. Когда гражда­
нин получит возможность обладать 
достоянием, которое он будет ценить 
выше групповой лояльности с ее об­
легченной жертвенностью и мини­
мальной личной ответственностью.

Смирится ли в Воркуте?
Национальные движения в СССР в 
последние годы сыграли позитивную 
роль, но трагедия в том, что национа­
лизм, используя глубокие этничес­
кие чувства и привязанности, при­
крываясь привлекательностью ло­
зунга о праве каждой нации на само­
определение. скоро предает саму де­
мократию. Общие язык и культура 
облегчают жизнедеятельность обще­
ственных институтов. Но трагичес­
ким заблуждением являются обыден­
ная вера и разжигающие ее уста­
новки политиков и интеллектуалов, 
что территория и государственность 
могут принадлежать этносу, а его 
представители обладают правом на 
особые статус и права в гражданских 
сообществах. Даже если в процессе 
дезинтеграции советской империи 
какой-то из «титульных наций» и 
удастся основательно «почистить» 
нынешние территории союзных ре­
спублик во имя принципа типа «Гру­
зия — для грузин!», они обрекут себя, 
а тем более детей и внуков на вековое 
враждебное окружение и моральные 
муки. Как правило же, меньшинства 
в таких «национальных государ­
ствах» не откажутся от стремления к 
собственному самоопределению.

Как собираются нынешние лидеры 
привести свои республики в Органи­
зацию Объединенных Наций, объ­
единяющую нации-государства, если 
в домашнем варианте они испове­
дуют этнонационализм, деля своих 
граждан на коренную нацию и «неко­
ренное население», которое зача­
стую составляет половину, а то и

большинство граждан этих «нацио­
нальных государств»?

Еще более абсурдны стремления 
политической и культурной элиты 
автономных образований объявить 
свои территории «национальными». 
Какую печальную участь готовят се­
бе, скажем, башкиры, объявляющие 
одноименную республику «нацио­
нальным государством» и распро­
страняя право продажи земли только 
на этнических башкир, а не на баш­
кирцев — жителей республики! И это 
в республике, где большинство насе­
ления — татары... Как можно сувере­
нитет Татарии толковать самоопре­
делением татарской нации, если че­
тыре пятых татар не живут и не соби­
раются жить в этой части страны?! О 
чем думали авторы одного из проек­
тов о суверенитете Коми АССР, за­
писывая в него пункт о том, что пре­
зидентом республики может быть 
только коми по национальности? Не­
ужто горняки Воркуты и их дети сми­
ренно примут добывание угля как 
единственный вариант их жизненной 
карьеры? И, наконец, не менее тре­
вожная форма национализма -  это 
рассуждения политиков о необходи­
мости самоопределения русской на­
ции и создания Русской республики.

В каждой области, крае, респуб­
лике России живут граждане, име­
ющие свою этническую культуру и 
заинтересованные в ее сохранении и 
воспроизводстве. Именно через эти 
самоуправляемые «удельные княже­
ства», а не только через выгородки в 
виде «национальных государств» — 
автономий среди обезличенных 
краев и областей -  сохранится и обу­
строится громада России. И, возмож­
но, переболев национализмом, ужас­
нувшись тому, как легко слова и 
идеи, летописные цитаты и археоло­
гические надписи обращаются в 
кровь, захотят построить с Россией 
союзные отношения ее соседи.

Если же национально-террито­
риальная идея так тревожит ныне­
шних политических пастырей и госу­
дарственных лидеров от коммуни­
стов до националистов, отдайте 
(лучше навечно и бесплатно) эту тер­
риторию, включая пашни, угодья, 
леса, народу, человеку. Себе же, го­
сударству, оставьте одни горные вер­
шины (как это сделано в Норвегии, 
где по закону в частную собствен­
ность может быть продано все, 
кроме не покрытых лесом гор) и де­
лите их на здоровье между Центром и 
республиками. Только в итоге такого 
самоопределения у человека по­
явится то, что сделает его граждани­
ном.

Нынешние толпы насильников 
выходят из коммунальных квартир 
и бараков. Но если у них по сосед­
ству будут пастись собственные 
овцы на собственном лугу и расти 
сад на собственной земле, они 
крепко задумаются, прежде.чем по­
йдут жечь чужие дома, рушить мо­
сты и дороги.
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Мы конструируем и производим детали для 
автомобильных пружинных подвесок более 25 лет.

Мы производим спиральные пружины, рессоры, 
стабилизаторы, торсионы.

•  Наша компания поставляет оригинальные компоненты 
всем автомобильным заводам Южно-Африканской Респуб­
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стандартов. Нам присужден знак качества фирмы Форд- 
КЮ -101. Мы придерживаемся также интернационального 
стандарта качества ИСО—9002.
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просам новейшей технологии с ведущими германской и япо­
нской фирмами, производящими идентичную продукцию. В 
настоящее время мы экспортируем с боль'шим успехом в 
США и Западную Европу.
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Заинтересованных в нашей продукции £
просим связаться с редакцией журнала «Новое время» ш
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СОЦИУМ
информирует:

Самые большие объемы информации, 
Самое высокое качество и достоверность, 

Самые низкие цены — это...
Базы данных серии «П ар тн е р»

ПАРТНЕР -1.1 -
160 000 предприятий:
ПАРТНЕР -1.2 -
200 000 предприятий:
ПАРТНЕР -  2 -
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«ПАРТНЕР-

Наименования, адреса, 
виды деятельности.
Та же информация.

Наименования, адреса, телефоны, 
отрасли, ФИО руководителей, 
предлагаемые товары, услуги, 
типы собственности.
Та же информация.
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са, телефоны, отрасли предпри­
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передаются заказчикам либо  
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копии плат ежного поручения и адреса 
получателя.

Наш расчетный счет: 460158 в Коопбанке 
Центросоюза СССР, к/с 161406. ЦОУ при 

Госбанке СССР, МФО 299112.
Цены:
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Э С С Е

Чрезвычайное положение
Ни один серьезный вождь не мог себе позволить 
отменить чрезвычайное положение, коль скоро 
оно введено

Леонид Ионин

В
опрос о чрезвычайном по­
ложении, как отметил не­
мецкий писатель Рейнхард 
Леттау, — это чисто лингви­
стический вопрос. Я бы ска­
зал, что это вопрос логический.

Действительно, тоедположим, что 
нс сегодня-завтра Верховный Совет 
СССР, вняв голосам министров обо­
роны, внутренних дел и госбезопас­
ности, принимает решение о введе­
нии в стране чрезвычайного положе­
ния. Или Президент вводит чрезвы­
чайное положение своим декретом. 
Что после этого происходит?

Я представляю себе это так: запре­
щаются митинги, демонстрации, за­
бастовки, вводится цензура изданий 
— и демократических, и консерва­
тивных, граница запирается на за­
мок, повсеместно ужесточается па­
спортный контроль, самые ярые 
враги режима подвергаются превен­
тивному заключению. Далее, спе­
циальным указом ряд принятых ре­
спубликами законодательных актов 
объявляется недействительными. 
Ликвидируются республиканские та­
можни и прочие «заборы», препят­
ствующие осуществлению единой 
воли. Высокие кабинеты на местах 
меняют своих хозяев; прежние по­
двергаются домашнему аресту либо 
выезжают за границу." Кроме того, 
принимаются экстраординарные 
меры регулирования экономичес­
кой жизни: вводится жесткая дис­
циплина поставок, ценовая дисци­
плина, ужесточается производ­
ственная дисциплина. Торговые и 
посреднические кооперативы за­
крываются, из производственных 
кооперативов выживают только те, 
что согласны и в состоянии выпол­
нить государственную разнарядку: 
поставить столько-то продукции в 
такой-то срок в такой-то адрес по 
такой-то цене. Им государство по­
могает — и фондами, и дотациями. 
Спекуляция пресекается железной 
рукой; распределять продукты и 
товары берется государство, руко­
водствующееся критериями со­
циальной справедливости.

При этом и речи нет о нарушении 
прав человека. Они соблюдаются не­
укоснительно. Но это подлинные 
права трудящихся, а не права хулига­
нов, спекулянтов и прочих захребет­
ников.

Наверное, в соответствующих 
штабах-министерствах вопрос про­
работан глубже, наверняка на бума­

гах с гербом имеется полный пере­
чень мер с указанием непосредствен­
ных исполнителей, готовы пакеты и 
наготове курьеры. Падет драгоцен­
ное слово, и государственная машина 
заработает. В исполнителях, не веда­
ющих страха и упрека, — с чистыми 
руками, холодным умом и горячим 
сердцем — наша страна недостатка 
никогда не знала. И воцарится на од­
ной шестой части земной суши во­
жделенные покой и порядок: прекра­
тится война законов, поезд, выходя­
щий со станции А , будет прибывать 
на станцию Б, отпадет душераздира­
ющая необходимость политического 
выбора, перестанут мозолить глаза 
нажитые нетрудовым путем «мерсе­
десы» и «тойоты» (их конфискуют, 
наверное), армяне и азербайджанцы 
будут жить дружно на рабочих ме­
стах, картошка подешевеет, газеты 
станут единодушными, не будут раз­
дражать душу слова «биржа», «без­
работица», «миллионер», а госбюд­
жет станет выглядеть так же хоро­
шо, как премьер-министр.

Конечно, трудности останутся. Но 
ведь это будут совсем иные трудно­
сти, легко преодолимые в условиях 
единодушия и абсолютной ясности. 
Рецепты известны: «Чтобы лучше 
жить, надо больше и лучше рабо­
тать», «Чтобы спокойно жить, надо 
покончить с врагами». Это сейчас не 
известно, кто враг, а кто друг. А  как 
станет известно, так мы с врагом 
быстро расправимся. Тому порукой 
опыт десятилетий.

В
 общем, кажется, ничего страш­

ного в чрезвычайном положе­
нии нет. И надо ввести его ско­

рее, чтобы наша многострадальная 
сарана обрела наконец покой, поря­
док и достоинство перед лицом всего 
мира.

Но вот тут-то и возникает логичес­
кая проблема, о чем я написал в са­
мых первых строчках.

Что такое «чрезвычайное положе­
ние»? Посмотрим в Словаре Даля: 
«Чрезвычайный — необычный, не­
обыкновенный, из ряда вон, оприч­
ный, особенный, вне порядка». Зна­
чит, чрезвычайное положение — это 
положение особенное, не нормаль­
ное. Значит, уважаемые министры и 
депутаты Верховного Совета, на­
стаивая на введении чрезвычайного 
положения, как бы признают, что 
да, сейчас все идет нормально, но мы 
хотим чего-то «из ряда вон... особен­
ного, вне порядка». Настаивая на 
чрезвычайном положении, они по­

дтверждают нормальность и право­
мерность существующего положе­
ния вещей. Но в таком случае зачем 
нам это чрезвычайное положение?!

Это, однако, не единственное ло­
гическое затруднение идеи о чрезвы­
чайном положении. Пойдем дальше. 
Чрезвычайное положение, по­
скольку оно «вне порядка», вводится 
на время. Ведь бессмысленно гово­
рить о вечном, постоянном чрезвы­
чайном положении. Постоянное 
чрезвычайное положение -  это, со­
гласно логической классификации, 
contradictio in adjecto, противоречие 
в прилагательном.

Значит, чрезвычайное положение 
придется рано или поздно отменять. 
Что же получается? Сначала вво­
дится чрезвычайное положение — 
скажем, ограничиваем, предписы­
ваем, наводим порядок, а потом от­
меняем чрезвычайное положение... 
и все начинается сначала: доморо­
щенные политики, дискуссии, беспо­
рядки, спекулянты, кооператоры и 
прочие неприятности, с которыми 
сумели справиться только благодаря 
чрезвычайному положению.

Ясно, что здравомыслящие мини­
стры, депутаты и генералы на это не 
пойдут. Чтобы разрешить данную 
проблему, у них есть два пути. Пер­
вый: постоянно,.из десятилетия в де­
сятилетие, говорить, что еще не все 
задачи, которые ставились при вве­
дении чрезвычайного положения, 
выполнены, поэтому его надо прод­
лить еще на пять, десять ...надцать 
...дцать ...десят лет. При этом, по 
мере победоносного решения все но­
вых и новых задач, авторитет чрез­
вычайных мер и учреждений растет. 
Слово «чрезвычайный» перестает 
восприниматься в своем изначаль­
ном смысле как нечто временное и 
экстраординарное, оно становится * 
синонимом успешного и эффектив­
ного, а значит, правильного, нор­
мального. Происходит привыкание к 
чрезвычайному.

Такая стратегия вполне может осу­
ществиться. Но у нее есть слабое ме­
сто. И не одно. Всегда найдутся ум­
ники, которые отметят логическое 
несовершенство проводимой поли­
тики и заявят о том, что чрезвычай­
ное положение, поскольку оно чрез­
вычайное, должно быть рано или по­
здно отменено. И еще: привыкание к 
слову «чрезвычайный» лишает его 
полагающейся ему остроты, люди 
перестают ощущать грозящую 
якобы опасность, а сами примени- 
тели чрезвычайных мер уже не вос­
принимаются как спасители народа и 
отечества.

Но здесь-то как раз может приго­
диться второй путь; вторая страте­
гия. Она состоит в следующем: как 
только задачи, поставленные при
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введении чрезвычайного положе­
ния, выполнены, надо объявить, что 
нам грозит новая опасность, и ввести 
новое чрезвычайное положение. Ло­
гическое противоречие при этом 
успешно разрешается. Минус на ми­
нус дает плюс, ©трицание отрицания 
равняется утверждению. Чрезвы­
чайное по отношению к чрезвычай­
ному равняется нормальному.

Умникам эйткнуг рот. Все мы жи­
вем уже не в чрезвычайном мире, а в 
нормальном, каким ему якобы пола­
гается быть. И, главное, при жела­
нии и при необходимости можно сно­
ва, и вполне уже обоснованно, объ­
являть чрезвычайное положение.

В се это была логика. А теперь 
немножко истории, чтобы 
проиллюстрировать логику. В 
1917 году, как известно, победила 

Великая Октябрьская социалисти­
ческая революция. Хозяйственная 
разруха, сопротивление меропри­
ятиям новой власти — все это побу­
дило большевиков ввести чрезвы­
чайное положение. Были запре­
щены оппозиционные партии, за­
крыты оппозиционные газеты, вве­
дена цензура, объявлена война спе­
кулянтам, хулиганам и бандитам. 
Одновременно шла экспроприация 
экспроприаторов — захребетников 
рабочего класса. Была образована 
Всероссийская чрезвычайная комис­
сия по борьбе с контрреволюцией и 
саботажем — славная ЧК.

Чрезвычайное положение мысли­
лось, естественно, как .временное. 
Временно — до нормализации поло­
жения в стране — были закрыты га­
зеты и запрещены партии. Времен­

Рисунок Л/жттн I  \/нко го

ной — до нормализации экономичес- 
кой ситуации — была борьба со спе­
куляцией. Спекулянты должны 
были впоследствии отмереть сами 
собой. Временной, наконец, мысли­
лась и сама ЧК, что и запечатлелось 
в ее названии.

Прогремела гражданская война. 
Победа в ней, казалось, оправдала 
всю предшествующую «чрезвычай­
щину». Стабилизация экономики и 
социальной жизни в эпоху нэпа по­
ставила во весь рост вопрос об от­
мене чрезвычайного положения. Но 
вот парадокс: оказалось, что отме­
нить чрезвычайное положение озна­
чало отменить все то, что шло под 
рубрикой «завоевания Великого Ок­
тября». Все, что было завоеванием 
Великого Октября, не могло суще­
ствовать иначе как в ситуации чрез­
вычайного положения. Отменить 
чрезвычайное положение означало 
вернуться к дооктябрьской, или, точ­
нее говоря, к «дочрезвычайной» си­
туации.

Ни один серьезный вождь не мог 
себе этого позволить. К тому же 
страна уже привыкала жить в усло­
виях чрезвычайщины. Чрезвычай­
ная комиссия обрела славу острей­
шего и надежнейшего оружия проле­
тариата, а зачем отказываться от та­
кого оружия!

Был, конечно, риск рутинизации 
чрезвычайного положения. Терми­
ном «рутинизация» (от слова «рути­
на») социологи обозначают процесс 
привыкания к чему-то необычному и 
экстраординарному, превращение 
чрезвычайного в обыденное и одно­
временно «растворение» чрезвычай­
ного в обыденном. Чтобы избежать

рутинизации, самый серьезный из 
вождей прибегнул к гениальному по­
литическому маневру. Он объявил 
чрезвычайное положение вторично. 
Объявил чрезвычайное положение 
по отношению к предыдущему чрез­
вычайному положению.

Как это произошло? Было объяв­
лено, что сопротивление буржуазии 
нарастает. Уничтоженная вроде бы 
как класс послеоктябрьскими чрез­
вычайными мерами, она все-таки 
выжила и, поддерживаемая заграни­
цей, стала оказывать все более силь­
ное сопротивление. По мере по­
строения социализма, объявил Ста­
лин, острота классовой борьбы на­
растает. Все больше становится вре­
дителей, саботажников и прочих вра­
гов народа. Что, безусловно, оправ­
дывает введение чрезвычайных мер.

Каковы были эти чрезвычайные 
меры, всем сегодня прекрасно из­
вестно. Но, объявив об усилении 
классовой борьбы и сделав это уси­
ление «законом» построения социа­
лизма, Сталин достиг большего: он 
превратил эту новую чрезвычайщи­
ну, чрезвычайщину «в квадрате», в 
норму — в нормальное состояние 
жизни социалистического общества. 
Минус на минус дал плюс, отрицание 
отрицания дало утверждение. Реаль­
ность чрезвычайного положения «в 
квадрате» стала восприниматься как 
нормальная социалистическая ре­
альность. Нормальная, а потому отк­
рытая по отношению к любым но­
вым чрезвычайным мерам.

лег страна жила на чрез­
вычайном положении. 
Перестройка его отменила. 

И вот теперь депутаты, министры 
и генералы требуют его возвраще­
ния. Вообще-то, если говорить пря­
мо, они требуют социализма. Того 
самого социализма, который может 
существовать только в условиях 
чрезвычайного положения. Все 
остальное: необходимость наведе­
ния порядка, успокоения граждан, 
регулирования экономики — это 
просто слова. В худшем случае — 
обман, в лучшем — самообман.

Это ведь и в самом деле иллюзия — 
что можно сначала «навести поря­
док», а потом приступить к созданию 
свободного общества. Чрезвычай­
ное положение имеет собственную 
логику, как, впрочем, и свою исто­
рию. Какой бы причудливой и эк­
стравагантной ни казалась эта логи­
ка, история нашей страны ее по­
дтверждает. Если воспользоваться 
любезной сердцам истматчиков фор­
мулировкой, историческое и логи­
ческое здесь совпадают.

Социализм, каким он явился в ис­
тории, — это общество на чрезвы­
чайном положении. И наоборот, 
если сейчас будет введено чрезвы­
чайное положение, это и окажется 
вожделеемый министрами и генера­
лами социализм. Прелести этого 
чрезвычайного социализма извест­
ны, так же как ясна его логическая 
неуместность в нашем активно раз­
вивающемся обществе.
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П Р А В А
ЧЕЛОВЕКА

1

Авторы и герои серии очерков, кото­
рые мы начинаем публиковать, — 
бывшие политзаключенные, отбы­
вавшие свой срок в уголовных лаге­
рях. Их рассказы охватывают почти 
сорокалетний период истории нашей 
« исправительно-трудовой системы »: 
с конца 40-х до середины 80-х. Пол­
ное и подробное описание тюремного 
мира со всеми его жутковатыми по­

дробностями...

Валерий
Абрамкин,
руководитель
Центра
содействия
гуманизации
пенитенциарной
системы

Валентина
Чеснокова,
социолог,
научный
сотрудник
Центра

Владимир
Куприянов,
фото

ольшинство опрошен­
ных нами заключенных 
и бывших заключенных, 
описывая свои первые 
впечатления от лагеря 
йли следственной тюрь­
мы, чаще всего испол­
ьзуют такие сравнения, 
как «сумасшедший 
дом», «царство абсур­
да», «хаос», «потусто­

ронний мир»... Все, с чем встре­
чается новичок, и прежде всего су­
ществующие там порядки, никак не 
соотносится с его прежним жизне­
нным опытом. Чего стоит, напри­
мер, каста неприкасаемых -  «пету­
хов», с которой связаны многочи­
сленные табу, ритуалы, обряды, на­
поминающие нравы диких, перво­
бытных племен. Многое из этой 
«первобытности» сформировалось 
в наших «исправительных» заведе- 1
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ниях совсем недавно, каких-нибудь 
2 0 -3 0  лет назад.

Постепенно, по мере вхождения в 
жизнь этого странного мира, начи­
нает открываться его логика, его по­
рядок, основательность его неписа­
ных законов. Они достаточно 
странны и суровы с точки зрения 
стороннего наблюдателя, но для за­
ключенного, сжившегося с ними, 
«законы», безусловно, справедли­
вы, а основанный на них неформаль­
ный порядок обеспечивает соблю­
дающему «законы» сферу безопас­
ности. взаимопонимания с окружа­
ющими, их моральную и реальную 
поддержку, что в условиях мест ли­
шения свободы, ориентированных 
на подавление личности, уже мно­
гое значит.

Ситуация в тюрьмах и лагерях во 
многом определяется существова­
нием двух порядков: формального.

построенного на силе власти, пря­
мом и негласном законодательстве, 
ведомственных актах и инструкци­
ях, и неформального, основанного 
на «тюремном законе», предании, 
традиции. Противостояние этих по­
рядков кажется легко объяснимым: 
какое согласие может быть между 
тюремщиком и узником? Однако 
степень конфронтации между «мен­
тами» и «зеками» настолько высока, 
что позволяет заподозрить более 
фундаментальные причины взаимо- 
неприязни. С каждой стороны 
оценка противника явно содержит 
эмоциональную реакцию на врага 
(вот два довольно характерных об­
разца ответов сторон: «хороший 
мент —  это мертвый мент», «зек —  
враг, хуже американского солда­
та»). Картина лагерного бунта и его 
подавления в описании А.Кузнецова 
больше похожа на столкновение

вражеских армий, чем на решение 
конфликтной ситуации в «исправи­
тельном учреждении». Причем вой­
на, идущая на островах Архипелага в 
последние тридцать лет, больше по­
хожа не на действия цивилизован­
ных армий, а на религиозную вра­
жду со всеми обычными для нее 
«партизанскими» издержками.

Официальная перевоспитатель- 
ная доктрина рассматривает и «за­
коны», и неформальный порядок 
как явления патологические, меша­
ющие процессу перевоспитания 
преступников и подлежащие без­
условному искоренению. Читатель, 
возможно, с удивлением обнару­
жит, что симпатии наших героев, ко­
торых трудно заподозрить в крими­
нальных наклонностях, очень часто 
оказываются на стороне как раз та­
ких «патологических» структур. Ад­
министрация лагерей с этими струк-
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турами борется, она их подавляет, 
их разрушают и силы хаоса изнутри, 
-  но они постоянно восстают как 
Феникс из пепла. И развиваются по 
своим естественным законам.

Дело, возможно, в том, что мы 
здесь сталкиваемся не столько с со­
циальными, сколько с культурными 
явлениями. Нетрудно заметить, на­
пример, что субкультура заключен­
ных, сложившаяся в начале 60-х го­
дов, довольна близка традиционной 
культуре, и, наоборот, порядок, на­
вязываемый лагерному населению 
администрацией, совершенно игно­
рирует установки и ценности тради­
ционной культуры. Так, в качестве 
пути «исправления», а значит, и воз­
можности получения льгот, приви­
легий, досрочного освобождения 
заключенным предлагается нечто 
совершенно аморальное (например, 
предательство или прислужниче­
ство).

Конфронтация между формаль­
ным и неформальным порядками 
носит характер культурной несов­
местимости, взаимного отторже­
ния. Того, что мы видим и в жизни 
«большой зоны» и что объясняет 
многие из раздирающих наше обще­
ство конфликтов...

Алексей Кузнецов, 1948 года 
рождения. По профессии эконо­
мист. Осужден в 1983 году за хра­
нение и распространение «анти­
советской литературы» («Архи­
пелаг ГУЛАГ» Солженицына, 
«Скотный двор» Оруэлла) и 
«порнографии» («Лолита» Набо­
кова). приговор -  2 года лише­
ния свободы. В настоящее время 
живет в Москве.

...Я сидел в Кабардино-Балкарии, 
в колонии общего режима. Зона — 
«черная», «воровская», то есть вся 
внутренняя жизнь определяется

«Если начальник колонии 
проработал год и не купил 

себе «Волгу», не знаю, 
что это за начальник...»

блатными. Администрация («мен­
ты») смотрит только за тем, чтобы 
заключенные не разбежались. А 
что там внутри творится — это их не 
касалось. Среди заключенных — 
жесткая иерархия: главный блатной 
— «смотрящий» за зоной, при нем 
«общак» — человек 5—6, что-то 
вроде политбюро при генеральном 
секретаре. Этому общаку, в свою 
очередь, подчинялись блатные из 
отрядов — «пацаны». В каждой жи­
вой секции, к углу — свой «пацан». 
Вот такая градация: старший («смо­
трящий») — общак — пацаны. По­
том шли «мужики», то есть простые 
заключенные, работяги. Ниже в 
этой иерархии располагались «шны- 
ри», «турболеты» — что-то вроде 
прислуги, которая носит еду, сти­
рает носки...

Еще ниже — «петухи», это самая 
презираемая каста зеков, но и у них 
тоже своя иерархия: есть один стар­
ший петух, при нем чистенькие 
мальчики, а под ними совершенно 
дегенеративные типы — я таких ни­
когда не встречал. Они подметали 
плац, убирали туалет и выполняли 
самую черную работу. Грязные со­
вершенно, в жутком состоянии, ка­
ждый проходящий считал своим 
долгом пнуть их (причем обяза­
тельно ногой), и они старались ни­
кому не попадаться на пути. Вот та­
кая иерархия, очень жесткая.

Те законы, те понятия, которые 
бытуют в этом мире, нормальному

(

человеку очень тяжело понять. Не­
льзя, например, ничего поднимать с 
плаца, считалось «западло». Если 
ты что-то уронил — все, поднимать 
нельзя: плац мели «петухи», а они 
как бы неприкасаемые.

Тех, кто работает с заключенны­
ми, я знаю только с негативной сто­
роны. Среди них, естественно, 
встречаются сволочи, садисты, с па­
тологией какой-то, которые просто 
ненавидят заключенных. А в основ­
ном — деловые люди, которые за 
деньги делают все. Зона — золотое 
дно для администрации. Если «хозя­
ин* (начальник колонии) прорабо­
тал год и не купил себе «волгу», не 
знаю, что это за начальник. Все на­
живаются на заключенных... Туда 
поступает море чая, водки, наркоти­
ческих таблеток, все что угодно из 
еды, шмотки... Вся администрация 
этим кормится...

В этой зоне, в Кабардино-Балка­
рии, я пробыл всего пять месяцев. 
Там случился бунт из-за того, что 
солдат из охраны подстрелил за­
ключенного в «коридоре» между 
жилой и промышленной зонами.

Почти весь «грев» — водка, нар­
котики, анаша, чай — поступал вна­
чале в промзону, а уже оттуда — в 
жилую. Администрация пыталась 
ручеек этот перекрыть, шла посто­
янная борьба: ночью в заборе пром­
зоны выламывали дыры, утром ад­
министрация заставляла «петухов» 
эти дыры заделывать, следующей 
ночью забор опять ломали. В конце 
концов администрация предупреди­
ла, что по нарушителям будут стре­
лять. Реакция заключенных была 
своеобразной: «Нас вначале
должны официально предупредить, 
дать расписаться, а пока не расписа­
лись — все это ерунда». Так вот рас­
суждали. И продолжали туда-сюда
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через этот «коридор» лазить. По­
том какой-то солдат, захотев, види­
мо, в отпуск, выстрелил в заклю­
ченного и ранил его.

Кавказцы — народ горячий. Вече­
ром забурлили, а когда немного 
стемнело, забросали камнями выш­
ки, вахту для надзорсостава. Оттуда 
все убежали, вся администрация. 
Заключенные разбили фонари, воз­
вели баррикаду, подожгли промзо­
ну, сейфы выкинули на плац, раз­
долбали, разложили костер из доку­
ментов.

Вокруг зоны нагнали много сол­
дат, те открыли огонь, но угол об­
стрела оказался неудобным. Легко 
ранили только одного человека. 
Утром в зону пришел толстомордый 
полковник, по-моему, начальник 
штаба Ростовской дивизии внутрен­
них войск, и сказал, что дает 15 ми­
нут на разборку баррикады и по­
строение, в противном случае при­
грозил ввести в зону солдат. Ну, зе­
ки, представляют, как солдаты за­
ходят в зону. Это ведь специальные 
войска МВД -  каратели в шлемах, 
со щитами, в пуленепробиваемых 
жилетах.

Главные блатные посовещались 
между собой на кабардинском 
языке и приняли решение сдаваться. 
Разобрали баррикаду, построились 
на плацу. Контролеры поставили 
перед строем стол, за столом — на­
чальник колонии, прокурор района, 
прокурор Кабардино-Балкарии, на­
чальник штаба внутренних войск. 
Стали спрашивать заключенных: 
какие, мол, претензии, из-за чего 
бунтуете? Кое-кто из заключенных 
выходил предъявлять претензии. 
Молодой, лет восемнадцати, па­
рень, стал показывать на теле кро-

« Конвойный Н О Г О Й  

перегородил выход. 
Мы услышали жуткий 
мат и глухие удары»

воподтеки: «Меня прапорщик та­
кой-то избивал...» Записали его фа­
милию: мол, разберемся. Вышел 
пожилой зек, показал горсть пуль: 
«Почему вы по нам открыли огонь? 
Мы советские люди, никуда не пы­
тались убегать, а в нас стреляли как 
в зверей».

У него тоже спросили фамилию — 
он сказал. Говорят: «Давай пули». — 
«Недам». — «Разберемся».

Вышел какой-то совершенно при- 
дурочный заключенный, говорит: 
«Я только что пришел в эту зону, 
вот мне какую телогрейку дали, — 
короткие рукава показывает, — вот 
брюки — мне по колено». — «Фами­
лия? Разберемся...»

Вот так опросили всех, кто вы­
ше^, потом команда: на работу. 
Ползоны, и я в том числе, ушло на 
промзону. Успели где-то с час пора­
ботать, скомандовали: «Бросай ра­
боту! Строиться!» Мы построились 
в колонну перед воротами. Ворота 
открылись, заходит много ментов, в 
основном не здешних, а приезжих, 
чужие совершенно лица. Окружили 
нас. А местный опёр Абидов, сво­
лочь редкостная, носился вдоль ря­
дов колонны и прямо на выбор вы­
дергивал людей из строя. Слышу 
свою фамилию: «Кузнецов! Где 
Кузнецов?» Я ничего не подозре­
ваю: «Я — Кузнецов». -  «Иди сю­
да!»

Тут вот еще о чем надо сказать —

во время бунта почти вся зона во­
оружилась кто чем мог: палками са­
модельными, прутами, выломан­
ными из коек, у кого-то оказался 
нож, у кого-то заточка... Трудно 
было остаться в стороне, потому 
что сразу наезжали: «Ты чего 
ждешь? Ну-ка давай бери палку. 
Сейчас солдаты зайдут, что я буду 
тебя защищать?» Так вот, очень 
жестко. Наверное, единственным 
на зоне человеком, который не взял 
в руки ни палки, ни камня, ни прута, 
был я. Понимал, чем участие в 
бунте могло для человека с моей 
статьей обойтись. Надо сказать, на 
меня и не наезжали, то ли входили в 
мое положение, то ли в силу хоро­
шего отношения... Таким образом, 
я не принимал никакого участия в 
бунте, но опер выдернул меня зао­
дно с блатными, со всем зоновским 
«центряком»...

Отобрали человек пятьдесят, 
остальных оттеснили. Нас тща­
тельно обыскали, посадили в во­
ронки и повезли в тюрьму. Когда во­
ронки остановились, конвойный 
открыл дверцу и говорит: «Выпры­
гивайте по одному». Как только 
первый спрыгнул, конвойный ногой 
перегородил выход. И тут мы услы­
шали жуткий мат и глухие удары, то 
есть этого первого начали бить тут 
же, около воронка. Били, били, по­
том команда: «Бегом, скотина!» Тот 
побежал. Солдат убирает ногу, го­
ворит: «Следующий». Все сразу от 
дверцы, да в воронке не спрячеш­
ься. Так все по одному выпрыгива­
ли, и всех били. Пришла и моя оче­
редь — выпрыгнул.

Напротив была стена, около 
стены стоял плотный человек в 
светлом плаще (как потом мне гово-
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: рили, главный опер тюрьмы) и 
; около него еЩе несколько офице­

ров и прапорщиков. Как только я 
выпрыгнул, ко мне подскакивают 
человека три-четыре. Начинают из­
бивать. Я прикрываюсь и боком, бо­
ком вдоль воронка перемещаюсь — 
знаю, что сейчас будет команда 
куда-то бежать. Поколотили меня 
немножко, потом командуют: «Бе- 

: гом!» Я, уже слегка одуревший, смо- 
! тою — двор, ворота, стена, стена...

Куда бежать-то? Вижу калитка и 
I  ступеньки. Думаю: ну, наверное, 
j туда -  и побежал. А за мной уже 
1 следующий выпрыгивает. Подбе­

гаю к этим ступенькам, в дверях ам­
бал стоит, и мне как в «торец» 
даст... Когда он меня ударил, я как 
бы завис на лестнице... У меня до 
сих пор в глазах эта картина: вдоль 
лестницы стоят менты и, что 
больше всего поразило, среди них — 
две молодые женщины.

Пока я летел вниз по подваль­
ной лестнице с поворотом, ка­
ждый стремился меня ударить. С 
лестницы я вылетел в коридор. В 
коридоре — два человека в спор­
тивной форме, а в конце, перед 
дверью камеры, — еще мент, с ду­
биной. И вот, пока бежишь по ко­
ридору, эти двое в спортивной 
форме по-каратистски вскрики­
вают — «Иа!» — и стараются до­
стать ногой или рукой. Достают, 
падаю, вскакиваю, дальше бегу, 
добегаю до мента с дубинкой, тот 
открывает дверь камеры — я туда, 
а он мне вдогонку дубинкой по го­
лове. Такая у них отработанная 
методика встречи «бунтовщиков».

Вот так, с криками (пока бьют 
— все кричат) набили в камеру че­
ловек сорок. Слышим, соседнюю 
камеру начинают заполнять. Не­
сколько раз заходили в камеру 
свирепого вида контролеры — 
пересчитывали нас. Потом все 
успокоилось. Уже опустилась ночь 
на тюрьму. Звуки прекратились — 
тишина. Тишина, тишина..: а по­
том, через некоторое время дверь 
открывается, команда: «Десять че­
ловек бегом на выход». Топот. 
Пробегает десять человек по ко­
ридору. Тишина опять — тишина 
страшная. А потом началось что- 
то совершенно жуткое: крики, ди­
кие совершенно. Надо сказать, ка­
бардинцы кричат страшно, с ка­
ким-то улюлюканьем, чуть ли не с 
причитанием. Эти крики — самое 
жуткое там, в подвалах, потому 
что не знаешь, что тебя ждет. На­
род кричит по-страшному... Кри­
ки, крики, крики, крики. Продол­
жаются какое-то время. Прекра­
щаются. Потом опять топот ног в 
коридоре, команда «руки за голо­
ву», мат, команда: «Вперед, бегом, 
скоты». Крики, тишина, крики... 
Вдруг слышим — менты шумят: 
«Эи, вы чего тут своего оставили,

видите, он идти не может. Ну-ка 
помогите. Что же вы за люди! 
Звери какие-то!». Я тогда еще по­
разился: «Это мы — звери?!»

Дошло дело до нашей камеры, 
нас стали дробить по 10 человек. 
В какой-то десятке — моя оче­
редь... Я выскакивал из воронка и 
из камеры по принципу — не пер­
вый, но и не последний, посереди­
не. Пробежали мы по коридору и 
завернули в комнату для «шмона», 
для обыска. Я еще не успел ни­
чего разглядеть, нас сразу в бок- 
сик всех запихнули — стоим 
плотно друг к другу. Слышим, 
переговариваются менты между 
собой. Через некоторое время 
дверь открывают: «Трое на вы­
ход!» Трое выскочило. Слышим 
команду: «Раздевайтесь!» Через
некоторое время — удары и крики. 
И пошло... Выскакиваю из бокса 
третьим — двое ребят пробежали 
вперед, а мне дорогу мент перего­
раживает...

И сейчас он у меня в глазах 
стоит. В рубашке с засученными 
рукавами, в руках дубинка, такой 
белобрысый, от пота у него уже 
висюльки надо лбом... И — гла­
за... Я взглядом уперся в него и 
сразу понял, что человек в невме­
няемом состоянии, он просто не 
понимает, что делает. Ему сейчас 
родную мать поставь, он и ее бу­
дет бить. Я к стене лицом стою, 
руками в нее упираюсь, они сзади 
начинают меня бить. Резиновая 
дубинка кожу не рассекает, крови 
нет, дубинка ведь и предназначена 
для того, чтобы отбить внутренно­
сти. Они меня трамбуют, я, 
естественно, начинаю сразу орать. 
Все орут — надо, и я начинаю 
орать.

Били они меня, били, через не­
которое время слышу, офицер го­
ворит: «Хватит». Я-то слышу, что 
он говорит «хватит», а эти как 
будто не слышат, продолжают 
бить. Через некоторое время тот 
опять говорит: «Хватит, не то за­
бьете — худой очень»... Вот после 
того, как он им объяснил, что я 
худой очень, один, с левого бока, 
начинает мне орать: «Повернись, 
скот! Повернись...» -  и матом на 
меня. Я, ошалевший совсем, никак 
не пойму, зачем ему надо, чтобы я 
повернулся. Но команда есть, на­
чинаю потихонечку разворачи­
ваться. А ему, оказывается, было 
в удовольствие голого человека 
ударить в пах сапогом... Не знаю, 
что меня и спасло. Начинаю раз­
ворачиваться, вижу — сапог летит 
в пах. Как успел среагировать, не­
понятно. Но не попал он куда ме­
тил. В бедро удар пришелся, 'на 
бедре сразу кровоподтек образо­
вался, и после этого они меня еще 
пару раз ударили — и: «Давай, 
скот, забирай вещи, дергай отсю­

да». Я, как в тумане, прихватываю 
свои шмотки и бегом в боксик.

Ввалился, а там уже прыгают 
как зебры исполосованные зеки, 
одеваются. Оделись. Новая партия 
поступает. Когда набилось чело­
век 10, команда: «Руки за голову! 
Бегом в коридор!» Мы выскочили 
в коридор, и к стене. Тут я еще 
оплошность допустил, не сообра­
зил, что надо локти развести, а 
уперся ими в стенку и стою. Смо­
трю, слева от меня один арестант, 
прямо вплюснулся в эту стенку, и 
второй как раз тот пацанчик, ко­
торый жаловался на плацу, что 
его избил прапорщик, — он аж 
вжимается в стенку. Я стою, чув­
ствую, что выделяюсь, а никак не 
соображу, как втиснуться в стен­
ку. И тут слышу: сзади меня шаги, 
кто-то останавливается... А вот чем 
он меня ударил, я не знаю, не видел, 
но удар был точно в почку и совер­
шенно жуткий, я просто грохнулся 
на пол. А перед этим видел, как са­
погами катали одного, и мелькнуло: 
сейчас меня начнут сапогами ка­
тать. И собрался, с перехваченным 
дыханием по этой стенке полез на­
верх и вмазался в нее...

Порядок был восстановлен, вы­
шел офицер: «По двое встать!» Мы 
встали в коридоре по двое, руки за 
голову. Он нам в двух словах объяс­
нил ситуацию: «Вы все находитесь 
под следствием, работает комиссия 
из Москвы. Если из вас какая-ни­
будь сволочь чего-нибудь лишнее 
скажет, моментально очутится 
здесь снова. Все поняли, скоты? Ну, 
вперед бегом!» И мы побежали...

Потом выяснилось, что из ото­
бранной сотни только двадцать че­
ловек (те, кого признали актив­
ными участниками бунта) получили 
новый срок, за остальными никакой 
вины не нашли. Пятьдесят человек 
вернули в ту же зону, остальных

?азбросали по другим колониям.
,ля кого-то эта история закончи­

лась еще страшнее. Среди тех, кто 
активно участвовал в бунте, был 
Артур Орлов, один из тех блатных, 
к кому я относился с уважением. Во 
время бунта, когда администрация 
ночью пыталась вести переговоры, 
он выступал от лица заключенных. 
Стоял на баррикаде, а за ним черная 
масса зеков в бушлатах... Так вот и 
шли эти переговоры. Артура потом 
забили настолько, что он выколол 
себе оба глаза прямо в тюремной ка­
мере...

После этого бунта и следствия я 
потом два месяца шел этапом, попал 
на Урал, в Пермскую область, в 
зону совершенно другого характе­
ра, так называемую «красную» зону 
— с более жестким режимом и более 
властной администрацией...

В следующем номере — рассказ о 
кастах и гомосексуализме в тюрьмах.
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" Рубрику ведет 
* обозреватель «НВ»

Ростислав Золотарев

П очти новые и незатертые 
стоят в наших библиотеках 

—  по крайней мере в большин­
стве из них —  те тома русского 
издания собрания сочинений 
Томаса Манна, которые со­
держат небольшую переве­
денную часть его публицисти­
ки, очерки и кое-что из эписто­
лярного наследия. Томаса 
Манна у нас в стране хорошо 
знают. Но знают преимуще­
ственно как выдающегося про­
заика, во многом определив­
шего развитие мировой лите­
ратуры XX века. Как публи­
цист, как политический мысли­
тель Томас Манн известен, к 
сожалению, мало. Да и в этом 
качестве Томас Манн пришел 
к нашему читателю главным 
образом через свою прозу. Че­
рез историю «составителя зву­
ков» Леверюона. Через обле­
ченный в гениальную художе­
ственную форму политиче­

ский памфлет «Марио и вол­
шебник». (Пусть никого не 
смутит слово «памфлет» -  в 
нашем языке почему-то опо­
шленное и уничижительное; 
но сам-то жанр превосходен 
и могуч: из этого жанра вы­
росли две великие демокра­
тические революции — анг­
лийская и американская.) И 
не случайно именно об этом 
памфлете вспомнил недавно 
наш коллега, писавший о 
предвыборной кампании не­
которых кандидатов в прези­
денты России («НВ» № 25/ 
91). Демократия, обеспечи­
вая людям свободное воле­
изъявление, требует от лю­
дей высокой степени ответ­
ственности. Ведь через 
выборы к власти может 
прийти и демагог, и тиран. 
Голос, поданный на выборах 
без должной ответственно­
сти, может оказаться роко­
вым...

Опасность тоталитаризма в 
том, что он всякого хочет прев­
ратить в сообщника. Это зло, 
которое может быть разбу­

жено в каждом человеке. Как 
заметил один философ, у зла 
тоже есть своя эстетика. От 
того оно порой так соблазни­
тельно.

Об этом и говорится в 
очерке Томаса Манна «Брат 
Гитлер», написанном в 1938 
году, в самый канун войны. В 
очерке есть предчувствие 
этого великого и страшного ка­
таклизма. Но главный пафос — 
напоминание о постоянно бро­
дящем рядом с каждым из нас 
соблазне поддаться злу. В 
силу ли человеческой слабо­
сти или животного страха, 
нравственного иммунодефи­
цита или очарованности «цве­
тами зла». Но каждый должей 
знать своего демона -  и уметь 
разглядеть демона, пытающе­
гося воцариться в обществе...

Сразу после окончания вой­
ны, напоминает наш соотече­
ственник писатель и философ 
Борис Хазанов, Томас Манн 
произнес речь «Германия и не­
мцы», в которой говорилось, 
что нет двух Германий -  Гер­
мании добра и Германии зла.

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ

мысли

XX
ВЕКА

1_>--- - —. ------
Они сосуществуют. Добавим: 
нет и двух Россий, да и всякая 
империя тоже разорвана 
между разными своими нача­
лами. В конце концов все зави­
сит от человека, от его свобод­
ной воли, от его нравственного 
выбора. Авеля-то убил родной 
его брат...

Очерк «Брат Гитлер» в на­
шей стране публикуется впер­
вые. Он возвращает нас к пуб- Г 
лицистике «вечного оппози­
ционера» Томаса Манна, в 
жизни которого бывали иску­
шения, но одному он так и не 
поддался никогда —  конфор­
мизму.

Брат Гитлер
Томас Манн (1875-1955)

Е
сли бы не ужасающие 
жертвы, которых непре­
менно требует для себя 
. душевная жизнь этого 
человека, если бы не 
огромные моральные 
опустошения, происте­
кающие от этого, было 
бы легче признаться, что феномен этот 

захватывающе интересен. Ничего не 
поделаешь, придется им заняться.

Никто не освобожден от необходи­
мости заниматься этой мрачной фигу­
рой, ибо фигура эта соответствует рас­
считанной на грубый эффект, на ам­
плификацию природе политики, то 
есть того ремесла, которое он себе од­
нажды выбрал, — мы знаем, в сколь 
большой степени из-за отсутствия спо­
собностей к чему-либо другому. Тем 
хуже для нас, тем постыднее для сегод­
няшней беспомощной Европы, которую он околдо­
вал, в которой ему позволено играть роль вершителя 
судеб, покорителя всех и вся, и благодаря стечению 
фантастически счастливых — то есть несчастных — 
обстоятельств, ведь все так складывается, что нет во­
ды, которая не лилась бы на его мельницу, его несет 
от одной победы, победы над ничем, над всеобщим 
непротивлением, —  к другой.

Одно согласие с этим, одно лишь признание печаль­
ных фактов -  уже почти равносильно моральному са­
мобичеванию.

Нужно совершить насилие над собой, которое вдо­
бавок скрывает в себе опасность аморализма, ибо 
тогда останется меньше места для ненависти; а нена­

видеть должен сегодня каждый, на Со­
весть которого так или иначе возло­
жена судьба цивилизации. Ненависть 
-  о себе я могу сказать, что ее у меня 
хватает. Я искренне хочу, чтобы это j 
явление с позором исчезло из жизни I 
общества, и как можно скорее, на j 
что, однако, едва ли можно надеяться 
при умелой осторожности этого чело­
века. И  тем не менее я чувствую, что 
это вовсе не лучшие мои часы, когда я 
ощущаю ненависть к этому пусть ко­
варному, но жалкому созданию. Бо­
лее счастливыми и достойными чело- 
века кажутся мне минуты, когда по- j 
требность в свободе, в не стесненном .1 
никакими рамками суждении, одним 
словом, в иронии, которую я с давних 
пор научился ценить как элемент, ис­
кони присущий всякому одухотворен­
ному творчеству и искусству, одержи- \ 

вает победу над ненавистью. Любовь и ненависть -  I 
сильные чувства; однако не принято считать сильным | 
чувством ту форму их проявления, когда любовь и не- ! 
нависть своеобразнейшим способом соединяются друг i 
с другом, —  интерес. Тем самым недооценивается j 
нравственное достоинство интереса. С интересом свя- | 
заны дисциплинирующие себя порывы, юмористи- j 
чески-аскетическая склонность к узнаванию, к иден­
тификации, к проявлению солидарности, все то, что я 
воспринимаю как нечто в моральном отношении сто­
ящее выше ненависти.

Этот парень -  катастрофа; но отсюда еще не следу- j 
ет, что его характер, его судьба неинтересны. Просле- [ 
дить, как складываются обстоятельства, при которых 1
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I затаенная обида, гноящаяся где-то глубоко мститель- 
| ность никчемного, невыносимого, не единожды терпев­

шего поражение человека, патологически не способ- 
I ногониккакойработе, хронического обитателя ночле- 
| жек и отвергнутого, безнадежно обойденного жизнью 

третьесортного художника соединяются с чувством не­
полноценности (гораздо менее оправданным) побе­
жденного народа, не умеющего сделать правильные 
выводы из своего поражения и только и думающего о 
восстановлении своей «чести»; как он, никогда ничему 
не учившийся и не желавший учиться из какой-то неяс­
ной, но упрямой заносчивости, не владеющий никакими 

I навыками и немощный физически, не умеющий ничего 
[ из того, что умеют делать мужчины, -  ни ездить вер- 
! хом, ни управлять автомобилем или самолетом, нидаже 

сделать ребенка, — каким образом он сумел воспитать в 
I себе одно — именно то, что требуется для этого соеди­

нения: самое низкосортное, но зато действующее на 
массы красноречие, этот 

I специально приспособлен­
ный для истерики и всячес­
кого комедиантства инстру­
мент, которым он бередит 
раны народа, заставляет его 
растрогаться с помощью 
разглагольствований о его 
оскорбленном величии, 
одурманивает его посулами 

| и превращает уязвленное 
| национальное чувство в
! средство продвижения к собственному величию, восхо- 
I ждению к сказочным высотам, к неограниченной вла- 
| сти, к чудовищному удовлетворению, к сверхудовле­

творению — к такой славе и такой ужасающей святости, 
I что каждый, кто когда-либо провинился в незначитель­

ном, мал ом, неузнанном .теперь -  дитя смерти, причем 
! смерти как нельзя более ужасной и унизительной, те- 
| перь -  дитя ада...

Как эта фигура из величины национального мас- 
| штаба вырастает до масштаба европейского, как он 

учится пользоваться все теми же вымыслами, той же ис­
терически выкрикиваемой ложью и теми же парализу­
ющими сопротивление апелляциями к чувству, кото- 

I рые помогли ему стать величиной в одной стране, — на 
j более обширном пространстве; каким мастером про­

явил он себя, эксплуатируя инертность целого контине- 
[ нта, его боязнь кризиса, играя на его страхе перед вой- 
| ной, как умеет он через головы правительств обра- 
| щаться к народам и привлекать столь многих, перема- 
| нивать их на свою сторону; как покорна ему удача, как 
{ безмолвно падают перед ним стены, как этот некогда 

унылый бездельник, оттого что он обучился — якобы из 
любви к родине -  политике, вознамерился, кажется, 
захватить Европу, чего доброго и весь мир!

Все это поистине неслыханно, ново и поражает своим 
j размахом; и невозможно взирать на это явление без не- 
I которого смешанного с омерзением восхищения.

Контуры сказочных историй проступают здесь (мо- 
I тив искажения и деградации играет большую роль в сов­

ременной европейской жизни): тема Ганса-мечтателя, 
который получает в награду принцессу и целое коро­
левство, «гадкого утенка», который оказывается лебе­
дем, спящей красавицы, Брунгильды, вокруг которой 
пламя превращается в стену из роз, и она улыбается, 
пробудившись от поцелуя героя Зигфрида. «Германия, 
пробудись!». Это отвратительно, но это так. Сюда же 
«еврей в терновом венце», и что только еще не извле­
чено из народной души вперемешку с постыдной пато­
логией. Выродившееся вагнерианство, вот что это та­
кое, — давно знакомое и легко объяснимое, хотя опять 
же несколько непозволительное почитание, с которым 
политический фокусник относится к художественному 
обольстителю Европы, к тому, кого еще Готфрид Кел­
лер называл «парикмахером и шарлатаном».

Артистизм... Я говорил о моральном самобичевании, 
но разве не приходится признать -  хотим мы того или 
нет, — что в этом феномене мы встречаемся с одной из 
форм проявления артистичности? Неким позорным об­
разом здесь присутствует все: «трудный характер», ле­
ность, жалкая неопределенность существа, неспособ­
ного достичь зрелости, неприкаянность, невозмож­
ность разобраться, чего же ты, собственно, хочешь, 
идиотическое бесперспективное существование на са­
мом дне социальной и душевной богемы, отказ — по 
сути своей высокомерный, по сути из убеждения, что 
ты рожден для лучшего, — отказ от всякой разумной и 
достойной уважения деятельности. На каком же осно­
вании?

На основании смутного предчувствия своего предназ­
начения для чего-то совершенно неопределимого; наз­
вать его — если можно было бы его назвать, — и люди 
будут смеяться. К тому же нечистая совесть, чувство ви­

ны, злость на мир, револю­
ционный инстинкт, подсоз­
нательное накопление 
взрывоопасной жажды 
отомстить за себя, компен­
сировать себя, постоянная, 
не покидающая его потреб­
ность оправдываться, что- 
то доказывать, желание 
властвовать, покорять, ме­
чта увидеть мир дрожащим 
от страха, исходящим лю­

бовью, поклонением, стыдом у ног некогда отвержен­
ного...

Не стоит, видя стремительность, с которой осуще­
ствились эти вожделения, делать вывод о том, на­
сколько велико и как глубоко было спрятано скрытое и 
тайное достоинство, которое страдало от постыдного 
сознания, что ты — марионетка, о невероятном напря­
жении подсознания, которое производит на свет «тво­
рения» столь размашистого и нахального стиля. Ибо 
стиль al fresco, крупномасштабный исторический стиль 
присущ не личности, а среде и тому виду деятельности, 
который влияет на события и людей: политике и дема­
гогии; с шумом и громом, ценою многих жертв они опе­
рируют народами и судьбами многомиллионных масс; 
их внешняя грандиозность отнюдь не свидетельство не­
обычайных достоинств души нашего героя, значитель­
ности этого бьющего на эффект истерика.

Но есть в нем и ненасытное стремление к компенса­
ции, самовозвеличению, и беспокойство, и вечная не­
удовлетворенность достигнутым, и необходимость по­
стоянно подстегивать свою самоуверенность, внутрен­
няя пустота и скука, чувство собственной ничтожности 
— пока не пришло время что-нибудь затеять и заставить 
мир затаить дыхание, — есть и не дающее уснуть вну­
треннее принуждение вновь и вновь самоутверждаться.

Брат... Не такое уж удовольствие иметь столь по­
стыдного брата; он действует на нервы, от такого род­
ственника хочется бежать подальше.

И все же я не хочу закрывать глаза на это родство, 
ибо — еще раз: лучше, честнее, веселее и плодотворней 
ненависти будет узнавание самого себя, готовность сое­
динить себя с тем, кто заслуживает ненависти, пусть 
даже это чревато моральной опасностью разучиться го­
ворить «нет». Меня это не пугает, — да и вообще мо­
раль, поскольку она стесняет стихийность и наивность 
жизни, отнюдь не обязательно дело художника.

Не одно только раздражение, но и успокоительный 
опыт содержится в той мысли, что, несмотря на все 
знания, просвещение, анализ, вопреки всем достиже­
ниям науки о человеке, — все, что касается действий, 
событий и самых впечатляющих проекций бессозна­
тельного на реальную действительность, всегда 
остается возможным на этой земле, — а тем более при 
той примитивизации, которой сознательно, добро-

Лучше, честнее, веселее 
и плодотворнее, чем ненависть, — это 
умение разглядеть зло в самом себе. 
И так — победить его, освободиться 

от этой тяжести
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вольно поддалась сегодняшняя Европа, — хотя желание 
отдаться этому процессу, злостные выпады против духа 
и достигнутой им высоты по существу сами становятся 
лучшим доводом против примитивности.

Несомненно, что примитивность в ее дерзком проти­
вопоставлении себя времени и уровню цивилизации, 
примитивность как «мировоззрение», — хотя бы это ми­
ровоззрение и считали «исправлением» духовности и 
противовесом «иссушающему интеллектуализму», — 
примитивность заключает в себе нечто бесстыдное; 
именно это Ветхий Завет называет «мерзостью» и «глу­
постью», и художник как ироничный сторонник жизни 
тоже может лишь с отвращением отвернуться от такого 
нахального и неискреннего возврата к прошлому. Не­
давно я видел фильм, где был показан ритуальный та­
нец жителей острова Бали; он окончился исступлением 
и ужасающими конвульсиями обессиленных юношей.

В чем разница между этими обычаями и тем, что 
происходит во время массо­
вых политических митингов ---------------- J
в странах Европы? Разницы 
нет, или, вернее, она есть: 
разница между экзотикой и 
чем-то весьма и весьма неап­
петитным.

Я был очень молод, когда 
в пьесе «Фьоренца» отверг 
власть красоты и культуры 
устами одержимого со­
циально-религиозным фа­
натизмом монаха, который 
провозглашает «чудо возрожденной естественности». 
В «Смерти в Венеции» есть уже некая степень отказа от 
утонченного психологизма эпохи, есть нечто от новой 
решительности и опрощения души, которой я, правда, 
уготовил трагический конец.

Я был не совсем в стороне от увлечений и притязаний 
своего времени, от того, что хотело и должно было 
прийти, от амбиций, которые через двадцать лет прев­
ратились в громогласные домогательства и разнуздан­
ность уличной толпы.

Кто станет удивляться, что я больше не хотел иметь с 
ними ничего общего с тех пор, как они утратили всякое 
политическое оправдание, скатились до вкусов подон­
ков и разгулялись на таком уровне, который не отпуг­
нул только влюбленных в примитивность профессоров 
и литературных лакеев антидуховности. Это такого ро­
да, которое может отбить всякую охоту благоговеть 
перед источниками жизни. Его надо ненавидеть.

Но что такое эта ненависть по сравнению с той нена­
вистью, с которой бывший кредитор бессознательного 
относится к духу и познанию! Как должен человек, по­
добный этому, ненавидеть размышления и анализ!

Я сильно подозреваю, что ярость, с какой он устре­
мился к известной столице, была направлена в действи­
тельности против проживавшего там старого аналити­
ка, его истинного и настоящего врага — философа и ра­
зоблачителя неврозов, все знающего и все очень точно 
сказавшего даже о «гении» (имеется в виду Зигмунд 
Фрейд. -  Ред.).

Я спрашиваю себя, достаточно ли еще сильны суевер­
ные представления, которыми обычно окутано понятие 
«гении», чтобы помешать назвать нашего друга гени­
ем? Почему же нет, если это доставит ему радость? Че­
ловек с духовными запросами старается узнать о себе 
горькую правду почти с такой же настойчивостью, с kq- 
кой ослы жаждут правды, которая им льстит.

Если безумие вместе с рассудительностью есть гений 
(а это -  определение!), то этот человек — гений. С та­
ким определением можно согласиться без оговорок, по­
тому что гений означает качество, а не ранг, не степень 
достоинства, ибо проявляется на самых разных духов­
ных и человеческих уровнях; но даже на самом низком 
он обнаруживает еще признаки и вызывает действия,

Обычно, говоря о гении, мы имеем 
в виду что-то положительное, 

но гении бывают и злыми, 
и надо научиться понимать, 

насколько они порождены 
нашим собственным духом

которые оправдывают общее определение его как ге­
ния. Я оставляю открытым вопрос, видела ли история 
человечества подобный случай «гения» на столь низкой 
моральной и духовной ступени и наделенного такой 
притягательной силой, как тот, ошеломленными свиде­
телями которого мы являемся.

Во всяком случае, я против того, чтобы из-за этого 
феномена пострадало наше представление о гении во­
обще как о великом человеке. Правда, большей частью 
гений был явлением эстетическим и лишь изредка соче­
тал это с величием моральным; когда же он преступал 
границы, поставленные человеческому роду, то вызы­
вал ужас и дрожь, которые вопреки всему, что челове­
чество должно было от него вытерпеть, были дрожью 
счастья. Нельзя, однако, забывать о различиях -  они 
непомерны.

Меня злит, когда я сегодня слышу: «Теперь-то мы 
знаем, что и Наполеон тоже был порядочным тупи­

цей!» Поистине это значит 
выплеснуть с водой и ребен­
ка. Абсурдно ставить на 
одну доску два имени: вели­
кого воителя рядом с вели­
ким трусом и шантажистом. 
Абсурдно ставить это имя 
рядом с именем труса и шан­
тажиста, делающего свое 
дело якобы во имя мира, с 
тем, чья роль была бы оты­
грана в первый же день на­
стоящей войны. Абсурдно 

равнять с ним человека, которого Гегель назвал «миро­
вым духом на коне», гигантский, всем овладевший ум, 
олицетворение революции, тирана-свободоносца, чей 
образ, подобно классическим изваяниям Средиземно­
морья, навсегда запечатлен в памяти человечества, с 
мрачным лентяем, который на самом деле ничего не 
умеет, «мечтателем» самого низкого пошиба, слабоум­
ным ненавистником социальной революции, лицемер­
ным садистом и бесчеловечным лгуном, прячущимся 
под маской «чувствительной души», но жаждущим 
только мщения.

Я говорил о характерном для Европы искажении по­
нятий; и действительно, нашему времени удалось столь 
многое-обезобразить: национальную идею, миф о со­
циализме, философию жизни, область иррационально­
го, веру, юность, революцию и многое, многое другое. 
И вот теперь она подарила нам карикатуру на великого 
человека.

Нам ничего не остается, как смириться с истори­
ческой судьбой — быть современниками гения на та­
ком уровне, с такими возможностями самооткрове- 
ния.

Но солидарность, узнавание -  есть выражение през­
рения к себе такого искусства, которое в конце концов 
не хотело бы, чтобы его понимали буквально.

Я верю, более того, я уверен, что близится новое бу­
дущее, которое будет презирать духовно неконтроли­
руемое искусство как черную магию, безмозглое, без­
ответственное порождение инстинкта с такой же силой, 
с какой времена людской слабости, вроде нашего, зами­
рают в удивлении перед ним.

Искусство, конечно, не есть один лишь свет и дух, но 
оно и не сплошное мутное варево, слепое порождение 
теллурической преисподней, не только «жизнь». Ясней 
и счастливей, чем прежде, художество будущего осоз­
нает и покажет себя как более просветленное волшеб­
ство: подобно крылатому Гермесу, любимцу Луны, оно 
будет посредником между духом и жизнью. Но и само 
по себе посредничество есть дух.

Текст статьи Т.Манна в переводе Е,Фрадкиной 
публикуется с любезного разрешения редакции журнала 
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Л И Ц А

Открывшееся в Мо­
скве представитель­
ство Еврейского 
агентства -  Сохнут 
расширило и без того 
обширное поле де­
ятельности Узи Нар- 
киса, отставного из­
раильского генерала, 
ныне руководящего 
информационным от­
делом агентства (что 
соответствует в Из­
раиле министерскому 
посту).

Наркис родился в 
Иерусалиме, участво­
вал в войне 1948 года. 
Свою первую боевую 
награду получил за 
участие в операции, 
получившей название 
«ночи мостов», когда 
подпольщикам уда­
лось взорвать 19 мо­
стов, затруднив пере­
движение английской 
армии. Известность в 
стране Наркис при­
обрел после того, .как 
вместе со своим отря­
дом во' время 6-дне­
вной войны в 1967 году 
штурмовал Иеруса­
лим. Тогда, опасаясь 
уничтожения мусуль­
манских, христиан­
ских и иудейских свя­
тынь в Вечном городе, 
он приказал брать го­
род без применения 
артиллерии и танков.

Наркис возглавлял 
оперативный отдел 
израильского гене­
рального штаба, был 
военным атташе в Па­
риже, Брюсселе, Гааге 
и Берне. Военная 
карьера генерала за­
кончилась в 1968 году. 
После выхода в от­
ставку занял пост 
главы департамента

Еврейского агентства 
по абсорбации имми­
грантов. Работа ока­
залась не менее на­
пряженной, чем на 
военной стезе: с 1970 
года в Израиль боль­

шими группами начали 
приезжать евреи из 
Советского Союза.

Прожив несколько 
лет в киббуце — ком­
муне, жители которой 
полностью обеспечи­

вают себя сами всем 
необходимым, Наркис 
стал горячим привер­
женцем такого образа 
жизни, связывая с ним 
будущее процветание 
страны. Наркис сто­

ронник того, чтобы и 
переселенцы из СССР 
селились и работали 
именно в киббуце.

Отставной генерал 
видит перспективы 
развития еврейского 
образования и распро­
странения правдивой 
информации об Из­
раиле в СССР. «Сов­
местные семинары, 
преподавание иврита, 
обмен информацией 
между нашими стра­
нами приблизят ев­
рейское население 
Советского Союза 
к ближневосточным 
корням народа», -  го­
ворит Наркис.

ГАриевич

f

30-летний Михаил 
Москалев, дирек­
тор Информационного 
центра гуманитарных 
исследований, утвер­
ждает, что в состо­
янии помочь прессе в 
условиях растущей 
конкуренции и паде­
ния тиражей.

Центр существует 
уже три года, зани­
мается социологичес­
кими исследованиями 
и маркетингом.

В отличие от других 
подобных организаций 
в центре сразу отказа­
лись от временных 
коллективов, когда 
группа ученых прихо­
дит уже со своим зака­
зом и сама его выпол­
няет, а организация 
предоставляет только 
«крышу». Здесь сде­
лали ставку только на 
своих сотрудников, 
которые прежде всего 
прогнозируют потреб­
ности рынка.

Они найдут ваших предков
40-летний кандидат наук Вячеслав Плеску- 
нов стал генеральным директором общества 
с ограниченной ответственностью АРОС (со­
кращение от «Архивы России»), Председа­
тель правления АРОСа -  Анатолий Проко­
пенко, бывший директор Особого архива, а 
ныне заместитель председателя российс­
кого Комитета по делам архивов.

— АРОС будет выступать в качестве по­
средника между заказчиком, нуждающимся 
в каких-то архивных изысканиях, и архивами,
— рассказывает Плескунов. — По выполне­
нии работы мы переводим архиву-исполни­
телю ту сумму, на которую он предъявил 
счет, а вся прибыль распределяется между 
нуждающимися архивами России. Сотруд­
ники АРОСа и сами будут вести исследова­
тельскую работу.

Кроме этого АРОС будет выпускать ежемесячные рабочие тетрадки: 
«Российские биржи», «Российские банки», «Российские ярмарки», со­
стоящие из архивных документов.

— Наши новые биржи, например, — поясняет Плескунов, — как прави­
ло, копируют западные. Мы же предложим для ознакомления и испол­
ьзования данные об уставах, о структуре, функционировании российских 
бирж до 1917-го и в первые послереволюционные годы.

Тираж АРОС планирует небольшой: скажем, о биржах -  всего 200 
комплектов для 200 существующих сейчас в стране бирж. Серия о бан­
ковском деле, правда: может быть предложена не только коммерчес­
ким, но и государственным банкам, которым в ближайшее время волей- 
неволей придется заняться коммерцией.

АРОС будет проводить коммерческие выставки, выпускать несколько 
непривычные для нас альбомы с фотографиями и портретами русских 
купцов, сопровождаемыми описанием их деятельности, оборота их 
фирм.

Если не главным, то самым прибыльным делом обещают стать гене­
алогические исследования.

— Во всех зарубежных архивах генеалогические работы составляют 
70 -80  процентов объема деятельности, -  поясняет Плескунов. — В 
СССР же такие исследования не налажены, единого банка данных не су­
ществует.

Плескунов приводит в пример мормонов из американского штата 
Юта: у них налажена собственная служба генеалогического поиска 
с сетью бюро по всему миру, включая Африку и Австралию. Попол­
няя свой банк данных, мормоны обратились и в Советский Союз: их 
интересуют архивные описи, ревизские сказки, метрические книги 
православных церквей, списки рекрутов, исповедальные ведомости, 
любая другая информация о населении старой России.

Плескунов ’предвидит большой объем сотрудничества с Амерйкой, 
где, по некоторым данным, едва ли не у каждого четвертого -  русские 
корни. АРОС уже помогал найти своих предков австралийцам, немцам, 
полякам. К помощи общества прибегали жители Израиля -  советские 
эмигранты, которым надо было удостоверить еврейское происхожде­
ние.

— Недавно мы подтвердили в Тель-Авив, что в России действительно 
существовала секта субботников: они переходили из христианства в 
иудаизм...

По желанию заказчика делается описание внешности предка (если не 
сохранилось фото), его увлечений и образа жизни...

Адрес общества: 121059, Москва, Бережковская наб., 26.
Телефоны: 240-30-75, 240-33-22.
Факс: 200-42-05.
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Л И Ц А

Цены на бумагу рас­
тут, появляются все 
новые и новые изда­
ния. Редакторы газет 
и журналов ломают го­
лову, как удержать чи­
тателей, а Информа­
ционный центр гумани­
тарных исследований 
уже сейчас может 
предложить исследо­
вания, решающие эту 
проблему.

Михаил Москалев -  
выпускник Российс­
кого государственного 
гуманитарного универ­
ситета (так теперь 
называется Историко­
архивный институт), 
прежде чем возгла­
вить Информацион­
ный центр, успел пора­
ботать эстрадным им­
пресарио и тележур­
налистом.

На благотворитель­
ном концерте в Сеуле 
в пользу прокаженных 
(часть заработанных 
денег пойдет и совет­
ским больным -  см. 
«НВ»№ 23,26/91) пела 
и наша соотечествен­
ница Нелли Ли.

Нелли Ли окончила 
Ленинградскую кон­
серваторию, препо­
дает и выступает с 
концертами. В ее ре­
пертуаре самая раз­
ная музыка: от старин­
ной до ультрасовре­
менной -  Альфреда 
Шнитке, Эдисона Де­
нисова. В 1988 году 
принимала участие в 
культурной программе 
сеульской Олимпиады 
и после этого ей пред­
ложили преподавать 
на музыкальном фа­
культете столичного

университета Южной 
Кореи.

Пригласил участво­
вать Нелли Ли в благо­
творительном кон­
церте его организатор 
отец Александр. Бла­
готворительностью 
певица занималась и 
на своей родине, прав­
да, не всегда успешно. 
Предложила, напри­
мер, Всесоюзному му­
зыкальному обществу 
открыть специальный 
счет для престарелых 
артистов.

— Людей, остав­
шихся в старости 
практически без

средств, у нас предо­
статочно. Моя препо­
давательница, кото­
рая всю свою жизнь 
отдала искусству, 
ослепла. Ее пенсия -  
копейки. Но государ­
ству до таких людей 
нет никакого дела.

Предложение Не­
лли Ли после первых 
бурных восторгов в му­
зыкальном обществе 
так и осталось нере­
ализованным. Но бла­
готворительные кон­
церты певица все-таки 
спела. Поет она бес­
платно и в Южной Ко­
рее -  например, в са­

мой бедной церкви Се­
ула.

-  Я слушала здесь 
проповеди священни­
ков, познакомилась и 
подружилась с отцом 
Александром. Была 
потрясена тем, как он 
общается с больными 
проказой. Отношение 
к  церкви, к  христиан­
ству в Южной Корее 
удивительное.

Состоится в Сеуле 
благотворительный 
концерт в помощь де­
тям, пострадавшим от 
Чернобыля. Примет в 
нем участие и Нелли 
Ли.

— Я хочу искупить 
хоть в какой-то мере 
вину моего государ­
ства за сбитый в 1983 
году южнокорейский 
гражданский самолет. 
Но наше государство 
не сочло нужным изви­
ниться. Что ж, попыта­
юсь сделать это за не­
го...

•'Ч

55-летний Джордж  
Кэри, бывший епископ 
Батский и Уэльский, 
назначен архиеписко­
пом Кентерберийским 
-  главой англикан­
ской церкви.

Уже во время своего 
посвящения в новый 
сан Кэри подчеркнул, 
что англиканская 
церковь и впредь не 
будет избегать поли­
тических и социаль­
ных вопросов. «Ника­
кая церковь не мо­
жет и не должна 
молчать, когда попи­
раются свобода, 
честь и достоинство 
человека», -  сказал 
архиепископ. Кэри 
уделил особое вни­
мание судьбе ирак­
ских беженцев.

Но не только поли­
тическая часть высту­
пления Кэри была не­
обычной. Отцов 
церкви поразил и но­
вый стиль службы: 
Кэри говорил в сопро­
вождении синтеза­
тора и саксофона.

Кэри выступает за 
то, чтобы политика 
церкви была более 
гибкой и современной. 
Например, он выска­
зался за необходи­
мость посвящать жен­
щин в духовныйтан.

«Дружба
народов»

без
стереотипов

В полувековой истории литературного журнала «Дружба народов» 
Александр Руденко-Десняк стал первым главным редактором, из­
бранным редакционным коллективом. До этого, он был первым заме­
стителем, занимался литературной критикой и публицистикой. Три 
года назад, отложив собственные сочинения и всерьез взявшись за 
переводы с украинского (получая от них «удовлетворение особого 
рода — домашне-хуторянское»), открыл русскому читателю прекрас­
ную прозу Миколы Хвылевого и Владимира Винниченко.

Руденко-Десняк родился в Чернигове в семье учительницы и писате­
ля . Когда окончил факультет журналистики М ГУ, ему казалось, что эта 
профессия способна перевернуть мир. «Но потом постепенно по­
остыл, пришел в себя, увлекся литературной критикой», -  говорит пи­
сатель. Он считает, что в распространении духовных ценностей нужно 
быть не столько борцом, сколько миссионером. Смысл жизни видит в 
возрождении культуры народа. Редактор журнала предлагает отказа­
ться от старых стереотипов, по-новому взглянуть на Петра I и Мазепу, 
Махно и генерала Власова...

Национальный вопрос по-прежнему останется ключевым в публици­
стике «ДН».

-  До недавнего времени все сводилось к вопросу: кто первый начал? 
-  говорит первый заместитель главного редактора «ДН» Юрий Кале- 
щук. — Но никто не поставил еще вопрос: кто первым остановится? На­
стало время оторваться от классовых, клановых, региональных идеалов.

Юрий Калещук учился в Рижском университете. Работал в ряде мо­
лодежных газет: латышской «Советской молодежи», казахской «Мо­
лодой целинник». ПлаваП матросом в Норвежском море. Около трех 
лет корреспондентом журнала «Смена» ездил по Западной Сибири.

— Эйфория публикаций миллионными тиражами ранее запрещен­
ной литературы закончилась, — полагает Юрий. По его мнению, «ДН» 
нужно теперь делать ставку на писателей, исследующих современный 
мир. При журнале создается Общественный институт по изучению 
межнациональных отношений, под эгидой которого будут публико­
ваться исследования социологов.
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«Дом Мой домом 
молитвы наречется»
Верующие России просят вернуть им храмы.
А как быть, если в храме музей?

Р
азговор о судьбах памятни­
ков русской церковной ста­
рины, едва начавшись, 
оольно задел и наших идео­
логов, и служителей музе­
ев. Одних не на шутку встревожил 

«интеллигентский экстремизм», при-' 
зывы к возвращению долгов Русской 
церкви, а значит — явное покушение 
на «культуру». Других возмутила 
сама постановка вопроса: как можно 
все отдавать церкви, когда большин­
ство в нашем обществе — неверу­
ющие? А кроме того, не будет ли это 
насилием над приверженцами других 
конфессий, чуть ли не их отлучением 
от культуры, не послужит ли это раз­
жиганию национальной вражды? 
Были и более веские аргументы. Яс­
но, что культуры, веками создавав­
шиеся в нашей стране православны­
ми, мусульманами или иудеями, не 
могут вечно существовать под общей 
биркой «советские». И нельзя их ле­
чить от современных недугов сразу 
все вместе и одинаково сталинско- 
брежневскими методами.

Русская церковная культура пере­
жила семь десятилетий идеологичес­
кой терапии и классовой хирургии. 
Уничтожены миллионы икон и книг, 
загублены жизни миллионов веру­
ющих. Раны от пыток и от войн сей­
час почти неразличимы. После ше­
сти лет перестроечной реанимации у 
нее наконец появились первые приз­
наки жизни. Но статистика, хоть и 
приблизительная, больше напоми­
нает судебно-медицинскую. Всего в 
РСФСР среди памятников истории и 
культуры лишь 18—20 тысяч церков­
ных сооружений. Из которых на го­
сударственную охрану поставлено 
4800 церквей и часовен, а верующим 
передано лишь около 900. Безвоз­
вратно потеряно более 25 из 45 тысяч 
церквей, из 950 с лишним монасты­
рей кое-как уцелело около двух тре­
тей, признано памятниками и взято 
на учет — 380, а действующих — всего 
30. Можно добавить/что в респуб­
лике сейчас открыто около 3500 пра­
вославных приходов, четвертую 
часть которых составляют очень 
бедные молитвенные дома, ютящи­
еся в крестьянских и^бах, в старых 
гаражах. Для русского православия, 
видно, катакомбный период еще не 
закончился, и церковь, порабощен­
ная бюрократическим государством, 
до сих пор отделена и от своего куль­
турного достояния, и от жизни обще­
ства.

Но если бы вопрос о сохранении

русской церковной архитектуры 
можно было решить, взяв ее памят­
ники на учет и поставив под охрану 
государства, все было бы очень про­
сто. Нет. В восьми из «учтенных и 
охраняемых» — склады, приблизи­
тельно 600 переданы «учреждениям 
культпросвета», 300 заняты под 
производства, в других размещаются 
спортзалы, магазины, детские сады 
и даже гриль-бары. 1200 памятников 
просто пустуют. А сколько еще не­
учтенных, покинутых и полуразру­
шенных русских храмов доживают 
свои последние годы — среди вымер­
ших сел, в глуши? ЧерезЗ—7 лет уже 
невозможно будет спасти многие ше­
девры деревянного зодчества Севера 
и Сибири... »

За последние три года на террито­
рии РСФСР верующим начали пере­
давать храмы. Правда, в основном 
пустующие или обезображенные. 
Но у самой церкви сил и средств для 
обживания всего этого «кладбища» 
культуры не хватает, она задыхается 
от непосильного бремени. Поэтому 
верующие и просят вернуть им хра­
мы, еще сохранившиеся в своем пер­
воначальном виде. Даже из самого 
нищего, обескровленного Нечерно­
земья слышатся мольбы к центру — 
не о продуктовом снабжении, а об 
открыт™ церкви. Старикам перед 
смертью негде свечку поставить...

Нынешний весьма дорогостоящий 
для общества конфликт был зало­
жен еще в начале 60-х, когда в эпоху 
«хрущевской оттепели» были за­
крыты и разорены около 10 тысяч 
православных храмов. Вместо них 
всюду где возможно насаждались 
«учреждения культпросвета». А 
именно эти храмы народ отвоевал в 
годы войны, к  1947 году было вновь 
открыто около 18 тысяч церквей — 
мало кому известная статистика. Из- 
за них сейчас и разгорается борьба: 
как раз в этих наиболее уцелевших

Православная церковь решила восстановить храм Христа Спасителя
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после культурной революции храмах 
и были затем созданы наспех, словно 
поля кукурузы, сотни провинциаль­
ных музеев. Часть из них до сих пор 
«бумажные» — для Галочки. Но есть 
и замечательные, задыхающиеся в 
церковных стенах краеведческие и 
народные музеи. Их необходимо спа­
сать вместе с фондами и сотрудни­
ками — настоящими подвижниками 
культуры своего края, благодаря 
усилиям которых такие музеи в ос­
новном и создавались.

Что же делать? Существует не­
сколько точек зрения и несколько 
ответов на этот вопрос. Первый 
отражает аппаратную философию 
застойных времен:" ничего, кроме 
рухляди, верующим не отдавать. К 
счастью, этот принцип стремительно 
уходит в прошлое вместе с убогими 
«музеями религии и атеизма», неиз­
менно располагавшимися в храмах.

Вторая тенденция — популистская. 
Ее представители напрочь отрицают 
идеологические догмы, но одновре­
менно с легкостью отказываются и 
от бремени культуры. Они особенно 
рьяно требуют отдать сразу все 
храмы верующим. Далее обычно 
следуют призывы к немедленной 
«конфискации у государства» цер­
ковных ценностей.

Большинство работников музеев, 
так или иначе связанных с церков­
ным наследием, считают наоборот, 
что все, что можно, надо оставить го­
сударству: восстановить, превратить 
в” новые музеи и хранить сокровища 
для потомков. Дерковь и общество 
должны лишь помочь культурному 
собиранию. Выглядит этот принцип 
очень привлекательно. Не верится 
только в светлое будущее культуры, 
достижению которого должна слу­
жить советская власть плюс музе- 
ефикация всей страны.

К счастью, это не доминирующая 
точка зрения. Поиск взаимодействия 
между церковью и государствен­
ными органами культуры наметился

еще несколько лет назад. Но ката­
строфическая ситуация требует, 
должно быть, и принятия чрезвычай­
ных решений со стороны государ­
ства. В рамках нового Закона СССР 
о свободе совести церкви наконец 
возвращены юридические права, 
обеспечены демократические свобо­
ды. Но, очевидно, для нее должен 
быть создан режим наибольшего 
благоприятствования и в экономи­
ческой, и общественной деятельно­
сти, особенно в России, с ее специфи­
ческими проблемами. Можно было 
бы, например, вовсе отменить, как 
во всех цивилизованных государ­
ствах, налог на церковные доходы, 
который отнимает 58 процентов при­
были.

В рамках российского закона о 
собственности можно было бы особо 
оговорить статус церковной соб­
ственности на все имевшиеся в распо­
ряжении церкви до революции го­
родские и сельские территории, на 
которых храмы были некогда снесе­
ны: часть этих земель до сих пор пу­
стует, часть застроена «времян­
кой»... Стоит, должно быть, и вос­
становить право церкви на владение 
всеми ранее изъятыми в пользу госу­
дарства «музейными» ценностями 
или хотя бы де-юре утвердить это 
право за всей Русской православной 
церковью. Это поможет защитить 
религиозные святыни от продолжа­
ющегося, пусть невольного, опошле­
ния, позволит сохранить целост­
ность церковной культуры. По ак­
там конфискации начиная с 1918 года 
эти ценности принимались государ­
ственными органами лишь на хране­
ние. Когда же истечет его срок? 
Кстати, возвращая церкви все то, 
что ей раньше Лринадлежало, не 
придется даже ломать нашу устояв­
шуюся психологию социалистичес­
кого собственника. Ведь само поня­
тие коллективной, народной соб­
ственности родилось как раз в церк­
ви, в недрах раннехристианских об­

щин. В России собственность мона­
стырей, например, всегда восприни­
малась как общенародное досто­
яние. В.Даль приводит такую пого­
ворку: «Монастырей богатство — 
бедных богатство».

Как могли бы в будущем строиться 
отношения с церковью при передаче 
в ее ведение не только обычных ря­
довых храмов, но и крупнейших му­
зеев страны? Попробую нарисовать 
одну из возможных схем. Во-первых, 
обеими сторонами должны быть со­
гласованы сроки и последователь­
ность возвращения памятников. Во- 
вторых, государство должно заве­
рить, что оно не снимает с себя 
ответственности за сохранение пере­
даваемой собственности, которая и в 
ведении церкви остается общенарод­
ным культурным достоянием. 
В-третьих, государство сохраняет за 
собой функции научно-экспертного 
контроля за правильностью рестав­
рации и использования памятника — 
этот вопрос не может вызывать спо­
ров ни у одной из сторон. Первым 
шагом может стать передача алтар­
ных частей музейных храмов, восста­
новление иконостасов, клиросов, ос­
вобождение от экспонатов и рекви­
зита всех интерьеров. После этого в 
храме могут проводиться отдельные 
праздничные богослужения. Коне­
чно, я допускаю мысль, что и для 
церкви такой переходный этап будет 
весьма болезненным. Ведь сказано 
Христом: «...дом Мой домом моли­
твы наречется». Но, видимо, и для 
церкви, и для верующих важно по­
нять, что такое положение времен- 
н°

А постепенно пусть все русские 
храмы перейдут в ведение церкви. 
Только тогда они вновь оживут и 
станут нашим национальным досто­
янием, а не национальным позо­
ром.

Валерий Байдин

Лllitalia понедельник, среда, 
четверг, суббота:
Москва Рим
16.55 19.40

Ежедневно:
Москва Милан Рим 
18.00 20.40 22.35

Новые рейсы
каждый день -  

в Италию
S

Любую информацию Вы можете получить 
в офисе Алиталии в Москве:

103031 Москва, Пушечная ул., 7. Телефоны: 923-98-40, 923-98-56
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С М Е Х  С К В О З Ь С Л Е З Ы

С анкт-Л енинбург
Город, который построил Петр

Юрий Соколов

Прекрасно жить 
в северной нашей столице
— в граде,
который построил Петр.

И надо ж
такому курьезу случиться, 
что стали
Петровы потомки резвиться, 
и Ленина имя теперь серебрится 
на гербе у северной нашей столицы
—  града, который построил Петр.

Вот Ленина памятник 
к небу стремится,
чье имя достойно теперь серебрится 
на гербе у северной нашей столицы
—  града, который построил Петр.

Вот Ленина площадь 
в движеньи клубится, 
где Ленина памятник 
к небу стремится,
чье имя достойно теперь серебрится 
на гербе у северной нашей столицы .
—  града, который построил Петр.

А рядышком, тут же, 
чтоб мне провалиться, 
подземная станция уж копошится, 
и именем Ленина тоже гордится, 
того же,
чья площадь в движеньи клубится, 
где Ленину памятник 
в небо стремится,
чье имя достойно теперь серебрится 
на гербе у северной нашей столицы
— града, который построил Петр.

А вот и метро 
под Невою струится, 
и здесь от него не могли уклониться, 
как в станции Ленина, 
той, что гордится 
на площади,
там, где движенье клубится,

где Ленину памятник 
в небо стремится,
чье имя достойно теперь серебрится 
на гербе у северной нашей столицы 
—  града, который построил Петр.

И Ленина орден, 
как роза в петлице 
метро,
что под гордой Невою струится 
и где от него не могли уклониться, 
как в станции Ленина, 
что копошится 
на площади той, 
что движеньем клубится, 
где Ленину памятник 
в небо стремится,
чье имя достойно теперь серебрится 
на гербе у северной нашей столицы
— града, который построил Петр.

А время бежит,
как Фонтанки водица,
и даже в бреду
нам не может присниться,
и тем,
кто в семнадцатом начал резвиться, 
чем кончится,
мягко сказать, ламца-дрица, 
что начата
в северной нашей аролице
— града, который построил Петр.

(С подачи Юрия Мурзина)

Рисунок Виктора Кудина
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Раз в два года в Москве традиционно устраивается Москов­
ская международная книжная ярмарка, проходящая под де­
визом: «Книга на службе мира и прогресса».

В ярмарке принимают участие книгоиздательские и книготор­
говые организации и фирмы, международные и националь 
ные ассоциации издателей и книгораспространителей, автор 
ско-правовые организации, литературные и информацион­
ные агентства и общества, а также другие международные 
региональные и национальные организации и объединения.

VIII Московская международная книжная ярмарка будет про­
водиться с 3 по 9 сентября 1991 г. на территории ВДНХ СССР и 
предоставит широкие возможности для установления дело­
вых контактов и для рекламирования своей деятельности и 
своей продукции.

Московские техники в СССР и за (СССР,
книжные ярмарки, а рубежом организует 103006, Москва,
также выставки и проводит ул. Чехова, 16.
книг, журналов и Генеральная Телефон: 299-40-34.

Телеграф:другой печатной дирекция Москва Экспокнига.продукции, международных Факс: 2992219).
редакционно­ книжных выставок
издательской и ярмарок

\


	Почта
	Эдуард Шеварднадзе. Есть такая... партия?
	Марина Шакина. Борьба в цейтноте
	Владимир Лукин. От Ново-Огарева до Лондона рукой подать
	Ирина Лагунина. Первая утечка
	Поэль Карп. У врат демократии
	Нина Петрова. В бункере на пятерых
	Геннадий Сысоев. Черные дни
	Как должник должнику...
	Леонид Жегалов. Роман с неожиданным продолжением
	После апартеида
	Владимир Житомирский. Что скрывает хиджаб
	Валерий Тишков. Оставьте себе горные вершины!
	Леонид Ионин. Чрезвычайное положение
	Бунт в зоне
	Ростислав Золотарев. Брат Гитлер (Томас Манн, 1875-1955)
	Лица
	Валерий Байдин. "Дом Мой домом молитвы наречется"
	Юрий Соколов. Санкт-Ленинбург



