кого я хочу быть похожим», то ни про Воланда, ни про Иешуа я писать, конечно, не стал бы. А «романом в целом» невозможно не восхищаться, потому что он гениальный.

«— Воланд — оппонент автора или резонер, которому доверено озвучивать авторскую позицию?»

— В романе Булгакова нет даже малейшего намека на то, что Воланд — оппонент автора. Если мы согласны увидеть в романе то, что там есть, а не то, что нам хочется, то сделать Воланда оппонентом автора нам не удастся. Отвечая на вопрос, доверено ли Воланду озвучивать авторскую позицию, я бы сначала убедился в том, что у автора есть позиция. Не был бы в этом так уверен. Булгаков — художник, а не мыслитель, у него нет своей четкой религиозной концепции. Но в некоторых случаях автор явно говорит устами Воланда, в том числе и когда последний высказывается по вопросам более принципиальным, чем вопрос о «первой свежести». К примеру, когда Воланд озвучивает рерихианство, у нас нет ни малейших оснований утверждать, что сам Булгаков думал иначе.

«— Возможно ли такое прочтение романа, при котором автор был бы отделен от Воланда?»

— Возможно (и даже необходимо!) такое прочтение романа, при котором автор был бы отделен от сатаны. Но отделить Булгакова от Воланда не удастся. Они слишком долго прожили вобнимку. Срослись. При этом с сатаной Булгаков не срастался ни когда, это можно уверенно утверждать, такого шила было бы в мешке не утаить.

Вот такие мои ответы. У Кураева они другие. Хотя цель у нас была одна и та же: «оправдать консерватизм своей любви» к роману Булгакова. Но у меня такое ощущение, что отец Андрей просто боится посмотреть правде в глаза.

Он пишет: «Не надо позорить русскую литературу и отождествлять позицию Булгакова и позицию Воланда. Если считать, что через Воланда Булгаков выразил именно свои мысли о Христе и Евангелии, то вывод придется сделать слишком страшный».

Ах, батюшки мои… Да неужели русская литература ещё недостаточно опозорена романом Льва Толстого «Воскресение»? Неужели она недостаточно опозорена поэмой Блока «Двенадцать»? Неужели она недостаточно опозорена мерзкими богохульными стихами Есенина? Неужели правда о религиозных заблуждениях Булгакова может принципиально ухудшить эту картину?

Давайте честно признаемся себе: без малого вся великая русская литература есть литература нехристианская, а то и откровенно антихристианская. Нам надо научиться жить с этой правдой. Если же бояться «слишком страшных выводов», тогда лучше вообще не использовать голову по назначению. А если пытаешься думать своей головой, тогда приготовься растерзать собственное сердце. Потому что трусость — спутник самого страшного греха.

Вредно ли чтение Булгакова для души? У монахини N есть очень тонкая мысль: «До того, чтобы художественная литература начала причинять вред душе, надо ещё дорасти». Так вот я, к примеру, далеко ещё не дорос до того, чтобы роман «Мастер и Маргарита» повредил моей душе. Но я вполне могу представить себе человека, душе которого чтение этого романа повредит.

***

Люблю ли я Булгакова? Конечно, люблю. Томас Манн писал: «Мы любим человека, потому что ему тяжело, и потому что мы тоже люди».

Я готов поклониться Михаилу Афанасьевичу в том смысле, в каком у Достоевского старец Зосима поклонился далеко не безупречному Дмитрию Карамазову, потом пояснив: «Страданию его великому поклонился».

24.12.20.