чередовались с покрывалами и прическами женщин; полуголые и голые детишки разрежали толпу взрослых. Преобладал бунтарский или разбойничий элемент. Слева наверху я изобразил, по итальянской традиции, мой автопортрет»^[24].

Выполнение заказных работ имело и важную положительную сторону: во-первых, оно сказалось на профессиональном самосознании художника — он начал ощущать себя человеком с ремеслом в руках, что было важно для выходца из мещанства. Кроме того, декоративно-прикладные и оформительские работы обращали его к миру вещей, к проблеме формирования среды и синтеза искусств, лишали его творческие установки узости станковистского снобизма. Этот опыт, безусловно, вошел в художественное сознание будущего теоретика и педагога и отозвался впоследствии в создании монументальных картин и театральных постановок. В ряде заказных работ художник напрямую контактировал с архитектурой стиля модерн, что не могло не сказаться впоследствии на стилистике его собственных произведений. Возникает своеобразный парадокс: официальное, общественное вступление Петрова-Водкина в художественную жизнь России состоялось осенью 1908 года, но реальное участие в ней началось гораздо раньше — в 1902–1904 годах.

Это первое появление Петрова-Водкина прошло не замеченным критикой. В 1908 году перед петербургской публикой появился уже далеко не начинающий художник и вполне сложившийся тридцатилетний человек, что и объясняет не совсем понятные на первый взгляд успех и значительность его дебюта в художественных кругах. А истоки его парижских картин в стиле сецессиона следует, видимо, искать не только в мюнхенских впечатлениях, но и в раннем сотрудничестве с петербургскими архитекторами, работавшими в манере северного модерна, и прежде всего во влиянии Р. Мельцера.

Поездки за рубеж

Зарубежные поездки молодого художника, безусловно, сыграли чрезвычайно важную роль в его творческом становлении. Трудно вспомнить биографию русского художника, начинавшего свой творческий путь в те годы, где не было бы более или менее длительных поездок за рубеж или периодов обучения там: в Париже или Мюнхене. И Петров-Водкин мечтал об Италии, Африке, Германии, Париже. В первую свою заграничную поездку в 1901 году с Сорохтиным на велосипедах^[25] он сумел добраться до Мюнхена.

Первоначальный план поездки был таким: поездом — в Мюнхен, затем — в Италию (Венеция, Рим, Неаполь), «чтобы побывать на вулкане Везувии». Позднее было решено ехать на велосипедах через Варшаву. Поездка должна была стать рекламой для фирмы, обеспечившей путешественников велосипедами. Молодые люди выехали из Москвы 10 апреля. С дороги Петров-Водкин должен был посылать свои корреспонденции в газету. 23 апреля путешественники прибыли в Варшаву, затем отправились в Бреславль. Отсюда Петров-Водкин ехал дальше поездом, отдав свой велосипед Сорохтину, «чья машина сломалась».

Богоматерь с младенцем. 1903–1904. Майолика на фасаде Института травматологии им. P. P. Вредена, Санкт-Петербург

8 мая наш герой уже рисовал в знаменитой школе Ашбе. В школе Антона Ашбе, искавшего способ передачи непосредственных натурных впечатлений в строго конструктивной и закономерной форме, Петров-Водкин провел несколько месяцев. Дисциплинирующее конструктивное начало, воспринятое в этой школе, наглядно сказалось в направлении его работы над натурой в Париже 1906–1907 годов и шире — в формировании его концепции пластической формы. Большое значение для молодого художника имело знакомство с новейшим европейским искусством на выставках.

Примечательна поездка Петрова-Водкина в 1904 году в Лондон на фабрику Дультона, где происходил перевод написанного им живописного эскиза образа Богоматери для клиники Вредена в майолику^[26]. Молодой художник побывал в промышленной столице мира, ошеломившей его масштабами великого города, знаменитыми музеями, соборами, парками, подземкой… Посещение Национальной картинной галереи расширило его знакомство с итальянскими мастерами Возрождения, начатое в петербургском Эрмитаже, и еще больше подогрело желание увидеть Италию. Впечатления, полученные в лондонской галерее Тейт, дали импульс к созданию ряда живописных полотен 1910-х годов.

Поездки за границу для продолжения учебы и обретения новых художественных впечатлений настоятельно рекомендовал молодому художнику Борисов-Мусатов. Творческие контакты, характеризующиеся взаимным интересом и огромным уважением Петрова-Водкина к творчеству старшего мастера, начались еще в период росписи саратовской церкви и продолжились летом 1903 года, которое Борисов-Мусатов вместе с семьей проводил в пригороде Хвалынска Черемшанах.

В 1905–1906 годах Петров-Водкин совершил путешествие на пароходе из Одессы в Италию через Турцию и Грецию, выполнив неосуществленное в первую поездку намерение. В конце октября (по старому стилю) он на пароходе «Стура» отплыл из Одессы в Италию. По пути художник имел возможность осмотреть Стамбул-Константинополь, города западного побережья Турции, Афины и другие города Греции. Обогнув Пелопоннес, «Стура» направилась в Венецию. Во время путешествия на пароходе художник сделал несколько живописных этюдов.

Из Венеции Петров-Водкин поехал в Верону и Милан, а затем во Флоренцию. В письмах он подробно описывал свои впечатления: «Теряешься перед Собором Милана; когда я через полчаса добрался на верхнюю башню собора, я онемел от какого-то религиозного чувства, я испытал такую радость, благодарность к человеку, который умел так говорить этим белым мрамором, поднятым на высоту, где сердце замирает, где таким близким кажется небо, где веришь, что человек прекрасен, что его жизнь имеет какой-то святой смысл, что он не даром мучается на земле, что он несет какую-то задачу. Внизу в тумане, в дымке огромный город, и движутся маленькие, как муравьи, люди, и сюда доносится слабый гул этого моря жизни, и таким это кажется ничтожным и вместе с этим великим, потому что из этого шума слагаются гимны, и белый мрамор, как молитва этого мученика на земле возносится высоко к нему, кутаясь облаками и блестя солнцем…»^[27]

Наш герой осмотрел Рим, совершил поездку в Неаполь и побывал на Везувии, в Помпее, намеревался посетить Сицилию. В целом этот план был выполнен. Петрову-Водкину не удалось лишь совершить поездку на юг в Сицилию. Во время путешествия по Италии он пребывал в приподнятом, активно-творческом состоянии, стремился увидеть как можно больше: «…Так многое хочется сделать