похлебки, половинка лепешки, испеченной на углях, глоток травяного муксиса, чтобы крепче спалось ночью — вот и вся его трапеза. Мастеру скоро исполнится сто третье Цветение, его тело иссохло и стало легким, как у ребенка. Мне кажется, я могу носить его на руках целый день — и не устану. Он не ходит, а почти летает над землей, заткнув за пояс свою длинную седую косу. Лицо, испещренное морщинами, уже не мужское и не женское — это просто лицо старого человека, лицо халумни — мудреца, точно знающего время своей смерти.

Это знание есть у всех стариков. Магия, которой наделены вопреки желанию даже те, кто ее яростно ненавидит. Даже Мланкин, нисфиур Асморанты, наш правитель и владетель земель от моря до неба и до гор, запретивший магам выходить из вековечного леса под страхом смерти, в день своего сотого Цветения увидит странный и страшный сон. В этом сне откроется ему день и время его смерти. Если проклятия и войны не сгубят его раньше, он тоже станет халумни, и тоже, как и Мастер, познает всю прелесть и весь ужас ожидания конца.

Небытие не страшит Мастера. Звезда его мудрости горела долго, его не забудут. Он не верит в россказни алманэфретцев о богине смерти, которая заберет их сердца с собой, кататься вокруг мира живых на колеснице мертвых. Не слушает тмирунцев, говорящих о сосудах нового начала, в которых звезды умерших будут томиться до тех пор, пока для них не появится место в новорожденном теле. Он знает, что смерть — это конец, и он готов проститься с этим миром навсегда.

Я рождена на севере Асморанты, на краю земель Шембучень. В моей деревне тела не оставляют в лесу на растерзание зверям, не отдают морским чудовищам, плавающим в темных глубинах Первозданного океана. Мы предаем наших мертвых огню, сжигая их на большом костре в центре деревни.

Шембученцы не боятся диких зверей и оружия. Они боятся маленьких червяков-шмису, приползающих в дом на запах смерти.

Эти черви водятся только у нас, в Шембученских болотах, там, где отравленный миазмами воздух колеблется дымкой в оврагах и сводит с ума неосторожных путников. Шмису чувствуют мертвые тела за десятки мересов. Вылезают из своего болота и под землей ползут на запах, пока, наконец, не добираются до цели. Тело, в которое попали шмису, начинает светиться в темноте и ужасно вонять. Оно надувается, пока не становится похожим на огромный пузырь, и потом лопается, выпуская наружу целую кучу маленьких червей.

Если в тело заползет хоть один шмису — жди беды. Шмису приносили с собой мор, мор приносил голод, а голод влек новые смерти, за которыми снова приходили шмису. Червей нельзя убить магией — они слишком малы и многочисленны, чтобы подчиняться. Их можно только призвать — всех разом, все их огромное болотное семейство, тьму и тьму и две тьмы с нею, но я не слышала о безумцах, которые решились бы это сделать. Если шмису выберутся из болот Шембучени, не поздоровится всей Асморанте. Даже Мастер говорит о них с уважением, хоть никогда и не видел. «Маленькие владетели» называет он их. «Маленький народец».

Я надеюсь, меня сожгут раньше, чем шмису начнут есть мое тело. Я — шембученка, я хочу умереть на своей земле. Мастер ворчит, когда я говорю об этом. Он считает, что у меня другая судьба, ведь не зря же на моей шее висит острый зуб тсыя — знак магической клятвы. Меня не пустят обратно в мою деревню с этим знаком. Владетель Мланкин запретил нам выходить из леса до конца его жизни. А жить он собирается долго.

Я чувствую легкое прикосновение к своей руке и понимаю, что задумалась и пропустила слова Мастера мимо ушей.

— Мне нужны растения с дальней поляны, — повторяет он. — Скоро двоелуние. Тебе пора учиться магии зарождения, девочка. Я помню, чему я обещал тебя научить, но и ты обещала быть прилежной.

— Я наберу, Мастер, — говорю я, склонив голову.

Я должна была сделать это еще десять дней назад, но не сделала из-за Серпетиса. В тот день, когда я нашла его, я собиралась пойти на дальнюю поляну за ночными растениями. Но провела весь день у его постели. И все следующие дни тоже, хоть и знала, что до двоелуния уже остается совсем немного. Если я пропущу эти две луны, то смогу научиться зарождению только через четыре Цветения. Будет ли жив к тому моменту Мастер? Он торопил меня, и я подозревала, что нет.

Я собираю со стола посуду и быстро споласкиваю ее в ручье неподалеку от дома. Пение птиц и шелест листвы кажутся такими спокойными. Трудно поверить, что за каких-то два или три мереса отсюда у края леса, на тропе стоят вооруженные воины Асклакина, готовые убить без предупреждения любого человека с зубом тсыя на шее.

Фиуры всех земель Цветущей равнины подчиняются приказу владетеля Асморанты. Среди воинов есть те, кто потерял после запрета своих близких: жен, сестер, братьев, отцов. Закон не пощадил и Мастеров. Каждый обязан был принести клятву верности правителю Асморанты, каждый произносил слова отречения от магического знания, подтверждая слово делом.

Маги не могут лгать, и многие умирали прямо на месте, отказываясь лишать себя единственного, что имело в их жизни значение. Мне повезло, я к тому времени уже была отшельницей и ученицей Отшельника, Мастера, живущего в лесу. В моей семье магией не занимался никто, и я знала, что матери и отцу ничего не угрожает.

Я жила в вековечном лесу уже шесть Цветений, постепенно познавая магию и мудрость Мастера, решившего взять девчонку с разрезанным напополам лицом под свою опеку.

Я наклоняюсь над ручьем и смотрю на свое отражение. Шрама почти не видно, когда я спокойна, и только тогда, когда мной овладевает магический огонь, он вспыхивает яркой красной молнией на моем лице, пересекая его от левого виска и наискосок, до подбородка.

Я не знаю, откуда взялась у меня эта метка. Я пыталась расспросить мать и отца, но они только качали головами.

Однажды еще совсем маленькой я пришла домой с окровавленным лицом. Порез был такой глубокий, что насмерть перепуганная мать взялась зашивать его костяной иглой, но бросила уже после первого стежка, когда я завопила как ошпаренная и стала дергаться так, что игла порвала кожу. Замотав мою голову в тряпки, мать потащила меня к деревенскому магу, рыдая от страха, что я могу умереть уже по дороге. Когда маг снял с меня тряпки, кровь уже перестала течь, и края раны сошлись. Наложив повязку с травами, он отправил нас с матерью домой, сказав, чтобы в следующий раз не отвлекали его по пустякам.

Тот маг умер на костре после пыток, отказавшись