В детстве у меня было одно событие, которое случалось раз в год и омрачало моё существование на целых три дня: приезд прабабушки по отцовской линии.

   Она ненавидела нас всех: и своего внука, и мою мать, и Славу, но больше всего меня. Я был неусидчивым ребёнком, не мог сидеть на месте и слушать взрослый бубнёж. Я обожал гулять, общаться, а школу... Ну, не ненавидел, просто не любил.

   Прабабушка терпеть меня из-за этого не могла и вечно ставила мне в пример какого-то Ванечку, сына подруги дочери бабушкиной приятельницы, которая когда-то присматривала за бабушкиным котом. Мой отец, судя по всему, этого Ванечку тоже знал, и его родителей тоже. Потом мне папа рассказал, что он и отец Ванечки учились вместе.

  - Вот Ванечка сидит спокойно, я к ним в гости пришла, так он три часа сидел, не шелохнувшись. - говорила прабабушка. Мне, тогда семилетнему ребёнку, вообще было непонятно, о чём мне толкуют и зачем мне знать про Ванечку, которого я ни разу в жизни не видел.

  - Бабуля, - не выдержал тогда отец - ничего своим Ванечкой тыкать всем в нос! Ещё неизвестно, что из него вырастет. Что хорошего в том, что он сидит тихонько за столом, да ваши бредни слушает? Ребёнок, он на то и ребёнок, чтоб прыгать, скакать, да радоваться жизни!

  - Вот ты, я смотрю, скакал, радовался, а результат где? У Попова уже квартира есть, а у тебя что? Одна эта комната, а в ней и ты, и жена, и эти! - "эти"! Как будто у нас имён нет!

  - А ты вспомни, откуда у Поповых квартира? Забыла, что она им в наследство досталась, забыла, где их бабушка с дедом сейчас? Не сидят в тёплой кухне, не рассуждают, а в гробу лежат! - взгляд отца красноречивы говорил, что если прабабушка не успокоится, то очутится там же, где и бабушка Попова.

   В этот момент Слава, неловко выйдя из-за стола, случайно опрокинул чашку. Чай разлился по столу, и пару капель попало на кипенно-белую юбку прабабушки.

  - Вот! - прабабушка нашла козла отпущения, на которого можно было бы вылить всё накопившееся внутри недовольство - И ходят, ну, как слоны в посудной лавке! Господи, да что же за криворукие-то такие!

   Мне стало жаль брата, и я решил за него вступиться. Я вспомнил, что когда-то отец, повздорив с матерью из-за пустяков, брызнул ей в лицо водой из пульверизатора. Я, недолго думая, решил точно так же охладить прабабушкин пыл. Но я не принял во внимание тот факт, что мать тогда была без макияжа, а лицо прабабушки находилось под внушительным слоем косметики: яркие румяна, тушь, безобразно осыпавшаяся, губная помада термоядерно-розового цвета... И это произведение искусства "противный ребёнок" хорошенько намочил. Вся тушь растеклась, прабабушка сделалась страшной до безобразия. Сообразив, что натворил, я выбежал из кухни. За мной пулей вылетел Слава.

   В коридоре мы наткнулись на братьев, живших в соседней комнате: Ярослава и Ростислава. - Пошли гулять! - предложил Рост - Пошли! - мы быстро натянули ботинки, набросили куртки и выбежали вон.

   Вернулись мы через пять часов. Прабабушки уже не было, мать тоже куда-то ушла. Отец, не в самом лучшем расположении духа, сидел за рабочим столом и ворчал:

  - Попов! Ванечка! Нашла, чем попрекать, карга старая! - когда отец увидел нас, то его лицо посветлело - А ты хорошо её так облил, Эва! -засмеялся он. - Не берите в голову прабабушкины ворчанья. Вы лучше всяких Ванечек, это я точно знаю. Лет через восемь вы сами поймёте, почему.

   И ровно через восемь лет, когда прабабушки уже не стало и когда родители купили двухкомнатную квартиру, отец повёл нас в гости к Поповым.

  - Я вам сейчас покажу, почему хорошо, что вы были не такие, как Ванечка. - сказал тогда отец мне и Славе.

   Мы явились к Поповым в какое-то из воскресений. Жили они не очень далеко от нас, но и не близко.

   Поповы оказались самыми обычными людьми. Попов - какой-то серенький, незаметный, незапоминающийся, с рассеянным потухшим взглядом - улыбнулся моим родителям, мне и Славе, но это была скорее машинальная улыбка, нежели выражающая искреннюю радость. Даже с моим отцом он разговаривал не так, как обычно говорят со старым приятелем.

   Попова, выйдя к нам, улыбнулась, сказала парочку каких-то шаблонных фраз... Наш разговор с ней и её мужем был вялым и очень скучным.

   Я попытался было вызвать Попову на спор. Я начал обсуждать с ней школу и важность учёбы, а потом спросил с вызовом:

  - А зачем мне вообще эта золотая медаль в школе, что она мне даст? - я рассчитывал на то, что Попова сейчас выпрямится, глаза гневно загорятся, и она начнёт мне доказывать, почему учиться надо только на "отлично". Но она лишь тихо сказала:

  - Как - что даст? Всё даст! - и ушла ставить чайник.

  "Ладно!" - подумал я - "Ещё есть Ванечка!"

   Ванечка, сутулый малый в очках с линзами невероятной толщины, вышел к нам, спросил у нас со Славой, как нас зовут, вежливо сказал: "Очень приятно!", улыбнулся... И на этом наше общение прекратилось.

   Я стал до него докапываться, мол, расскажи о себе, в каком ты классе, что тебе нравится, чем увлекаешься, какие фильмы смотришь, какую музыку слушаешь, да любишь ли читать, да нравится ли тебе спорт... Оказалось, что Ванечка учится в одиннадцатом, круглый отличник, идущий на золотую медаль. Читает только то, что указано в школьной программе, фильмы не смотрит, только видео по биологии или по химии, в зависимости от рекомендации учителя, а спортом занимается исключительно на физкультуре.

  - Ну, а кружки, ходишь же куда-то? - допытывался я

  - С репетиторами занимаюсь, на курсы по подготовке к ЕГЭ езжу. - ответил Ванечка.

  - Тоже дело. Куда поступать собираешься?

  - Ну, на экономический в СПбГУ.

  - А, значит, в математике разбираешься.

  - Да, я во всём разбираюсь.

  - Но экономика тебе, наверное, больше всего нравится? Или не нравится, но перспективы хорошие? - мне очень хотелось узнать хоть что-то о нём.

  - Мне всё нравится.

  - А предмет любимый