обстояло иначе.

3

За пару дней до того, как я сел за это послесловие, мне на глаза попалась книга Питера Рэйби «Светлый рай» о викторианских ученых-путешественниках. Бегло ее пролистав, я к своему удивлению обнаружил рисунок, почти идентичный обложке самого первого издания «Гомункула»: двое мужчин с интересом разглядывают колбу, внутри которой помещается крошечный человечек. В романе Блэйлока это, конечно, Нарбондо и Пьюл, действующие, кстати сказать, и в «Машине лорда Келвина» (стоит заметить, что внешне эти двое немного похожи на самого Блэйлока и его друга Тима Пауэрса). Что до «Светлого рая», в нем воспроизводится иллюстрация Линли Сэмбурна к сказке «Дети воды» писателя и проповедника Чарльза Кингсли. Двое мужчин здесь — биологи Ричард Оуэн и Томас Гексли. Что же они делают в сказке? Ситуация типично викторианская: «Дети воды» — проповедь дарвинизма в сказочной форме, причем Оуэн страстно критиковал теорию эволюции, а Гексли рьяно ее защищал.

Таковы были эти странные викторианцы: наука для них была неотделима от литературы, литература — от морали, мораль — от истории, а все вместе — от рассуждений о предназначении человека в масштабах Вселенной, от философии. Худшие из тогдашних ученых походили на Нарбондо, лучшие — на Сент-Ива, но и тех и других объединяли поистине глобальные идеи. Сегодня ничего подобного не встретишь: всеобъемлющее распалось на мириады узкоспециализированных теорий, частных гипотез и прикладных задач. В чистом виде ощутить восторг и ужас эпохи, на протяжении которой великие идеи еще принимались всерьез, можно только при чтении стимпанка. Не в этом ли и кроется секрет его популярности? Нам попросту не хватает лучшего, что породила эпоха королевы Виктории: ощущения чуда, масштаба, абсолютной системы координат.

Так вперед, к новому викторианству?..

Николай Караев

Примечания

1

Основная дорога, связывавшая Лондон с Эдинбургом. Здесь далее примеч. перев.

(обратно)

2

Этот афоризм принадлежит французскому писателю и мыслителю Франсуа де Ларошфуко (1613–1680).

(обратно)

3

Историческая личность (1831–1879), британский физик, математик и механик.

(обратно)

4

Созвучно названию дорогого сорта шотландского виски.

(обратно)

5

Знаменитый сорт бледного эля, впервые сваренный в 1876 году.

(обратно)

6

Район в западной части города.

(обратно)

7

Главная тюрьма Лондона в течение семисот с лишним лет.

(обратно)

8

Город на юге графства Эссекс, знаменитый прогулочным пирсом в эстуарии Темзы.

(обратно)

9

Портовый город в Бельгии.

(обратно)

10

Антикатолические массовые беспорядки в Лондоне 2–7 июня 1780 года, ставшие самыми разрушительными в английской истории XVIII века.

(обратно)

11

Известен у нас как пролив Па-де-Кале.

(обратно)

12

Он же Вечный Жид или Агасфер, персонаж одноименного романа Александра Дюма.

(обратно)

13

Цепь меловых отложений на юго-востоке Англии.

(обратно)

14

Вымышленный городок явно назван автором в честь британского писателя Лоренса Стерна (1713–1768), автора юмористического романа «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена».

(обратно)

15

Крупнейший приют для душевнобольных в Лондоне конца XIX века.

(обратно)

16

Frost (англ.) буквально переводится как «мороз».

(обратно)

17

Историческая фигура (1856–1940). Английский физик, лауреат Нобелевской премии 1906 года за исследования в области электропроводимости газов.

(обратно)

18

Ср. в современном переводе Библии: «И другие несправедливости этой жизни я видел: не всегда выигрывает бег лучший бегун, не всегда побеждает в битве сильнейшая армия, не всегда достается мудрым заработанный ими хлеб, не всегда получает богатство умнейший и образованный, человек не всегда получает заслуженную похвалу. Приходит время, и с каждым случается плохое» (Еккл., 9:11).

(обратно)

19

Александр Флеминг (1881–1955) — британский врач-бактериолог, открыватель пенициллина — первого из известных антибиотиков.

(обратно)

20

Анри Жиффар (1825–1882) — французский изобретатель, создатель первого дирижабля с паровым двигателем и струйного инжектора для паровых котлов.

(обратно)

21

Лестер Аллан Пелтон (1829–1908) — американский изобретатель, внесший огромный вклад в развитие гидроэнергетики.

(обратно)