направилась в его кабинет.

Я зажгла там лампу. Наполнила чернильницу. Приготовила перья, сменив одно.

Вернувшись в кухню, я вымыла посуду. Я слышала, как он прошел в кабинет. Сама я устроилась в гостиной, села там, не зажигая света. Я не могла разобраться в том, что чувствовала. Наверное, это была усталость, но старой себя я не ощущала. Был покой, но непохожий на тот, что охватил меня днем у могилы безымянного цветного, нет, не лейтенанта Оливера Кромвеля, не Рору.

Теперешний покой был приятен, потому что в нем были надежда и твердая вера, какие испытываешь в детстве.

Я слышала шаги Тобайеса в кабинете. Потом он появился у двери.

— Почему ты сидишь в потемках? — спросил он.

— Так, думаю… — ответила я.

— Думаешь… — сказал он. — А вот я не могу сейчас думать. Никак в себя не приду, очень уж взбудоражен, как мальчишка, которого с уроков отпустили.

Он подошел ко мне и, наклонившись, положил мне на плечи руки.

— Дьявол, — сказал он. — Давай прогуляемся.

От удивления я не сразу ответила.

— Дьявол, — повторил он. — Такой чудесный лунный вечер, — сказал он. — Ты хочешь сидеть здесь и кукситься?

Я не могла отвечать. Грудь сдавило что-то — не то страшное, не то прекрасное.

— Ведь не поздно еще, всего десять часов, — говорил Тобайес. — Ведь ты же не думаешь, что поздно, правда, бедненькая моя Крошка Мэнти?

— Не называй меня так! — вырвалось у меня. — Никогда больше так меня не называй!

— Хорошо, — сказал он. — Вы ведь не думаете, мисс Мэнти, что сейчас слишком поздно, не правда ли?

— Нет, — ответила я, — не думаю.

По крайней мере, мне показалось, что я так ответила. Попыталась ответить, но, может быть, не смогла, потому что прижималась лицом к его груди, в то время как слезы мои все лились и лились, слезы сокрушительной радости, и сумрачные тени прошлого растворялись в этой радости, а рука его все продолжала похлопывать меня по спине, и он повторял: «Милая… милая…», твердя это вновь и вновь.

Примечания

1

Brooks Cl., Warren R. P. Understanding Poetry: An Anthology for College Students. N. Y., 1950. P. XXL.

(обратно)

2

Brooks Cl., Warren R. P. Understanding Poetry: An Anthology for College Students. N. Y., 1960. P. XIV.

(обратно)

3

Кизима М. П. Страницы «южного литературного возрождения» (фьюджитивисты — аграрии — новые критики). М., 1995. С. 142.

(обратно)

4

Уоррен Р. П. Вся королевская рать. М., 1968. С. 231; (пер. В. Голышева).

(обратно)

5

Kazin A. Contemporaries. Boston. 1962. P. 180.

(обратно)

6

West P. Robert Penn Warren. Minneapolis. 1964. P. 45.

(обратно)

7

По-венски (фр.).

(обратно)

8

Американка (фр.).

(обратно)

9

И это еще не самое плохое (фр.).

(обратно)

10

Вот (фр.).

(обратно)

11

Рабыня (фр.).

(обратно)

12

Полог (фр.).

(обратно)

13

Детка моя (фр.).

(обратно)

14

Но детка (фр.).

(обратно)

15

Голоден (фр.).

(обратно)

16

Французское название это можно перевести как Волчья Коса.

(обратно)

17

Малышка моя (фр.).

(обратно)

18

Сезон лихорадки (фр.).

(обратно)

19

Лихорадки? (фр.).

(обратно)

20

Желтой лихорадки (фр.).

(обратно)

21

Благородное безумие (фр.).

(обратно)

22

Человек простой, естественный (фр.).

(обратно)

23

Мусор (фр.).

(обратно)

24

Мертвяки есть? (фр.).

(обратно)

25

Важные дамы (фр.).

(обратно)

26

Другую эпоху (фр.).

(обратно)

27

Повторите, крошка: я явилась тихо… (фр.).

(обратно)

28

К вашим услугам (фр.).

(обратно)

29

На этот раз явился я. И так же тихо! (фр.).

(обратно)

30

Хорошо (фр.).

(обратно)

31

Бедный старик (фр.).

(обратно)

32

Народный праздник на масленой неделе у католиков.

(обратно)

33

Окропи меня, Господи… (лат.).

(обратно)

34

Теперь (фр.).

(обратно)

35

Свободных цветных (фр.).

(обратно)

36

Свободные цветные (фр.).

(обратно)

37

Нет дикаря …чей разум не затмевал бы мнения богов (лат.).

(обратно)

38

Переворота (фр.).

(обратно)

39

Свершившимся фактом (фр.).

(обратно)