бесконечно высокое. Что там - за ночным поворотом? Желает ли он это узнать? Над его головой порхают совы, плавно и бесшумно помахивая крыльями. За спиной у странника сдвигаются стены - все теснее и теснее, словно для того, чтобы помешать возвращению. Но хочет ли он возвратиться - в который раз начать все с нуля? Нет. Почему же ему снится невозможность возвращения? Когда он ворочается, койка скрипит. Он скажет об этом сестре, хоть и не любит жаловаться. Говорят, старики ноют из-за каждого пустяка. Может, никакой он не старик и так считают только посторонние? Лишь вспоминая прошлое, осознает он немыслимое богатство фактов, масок и мифов своей жизни: пожалуй, он и впрямь старик. Он смеется: это вовсе не брюзгливый стариковский смех, хоть он и слегка циничный. Наверное, выжить можно лишь благодаря цинизму. Голем, которого Ансельм растил день за днем и который носил его час за часом, однажды ночью, в полдень или вечером задушит его. Ансельм всегда немножко его ненавидел. Он читает вышитую на простыне дату - 1952. Год, в который они с Антуанеттой плавали на пароходе по Рейну. Как будто вчера. А уже завтра другое путешествие достигнет цели. «Научился» ли он «жить» за это время? Он не уверен, но урок подходит к концу. Узнал ли он, что есть «я»? Упрямая фигура сидит в темном углу больничной палаты - скоро она протянет руку, и мысли исчезнут. Проводя рукой по скулам, он ощупывает контуры своего черепа... «Ты тоже когда-нибудь станешь таким...» Наверное, холостяку умирать легче. И все же в глубине души он доволен тем, что цель близка. «Тропою смерти мы идем с тобою, и с каждым шагом боль души смолкает...» Немцев упрекают в танатомании. Ну, ему еще пока не горит, но когда пробьет час...

Входит бойкая дежурная медсестра. Светает. Грохот мочеприемников и вовсе прогоняет мысли о смерти.

Перевод Валерия Нугатова

1

Пикпюс - квартал, улица и кладбище в 12-м округе Парижа. - Прим. пер.

(обратно)

2

Текст был напечатан в первом номере журнала «Нуво Бизарр» за февраль 1995 года, посвященном волшебным сказкам. Главным редактором журнала был Матиас Повер, сын Жан-Жака Повера. Благодарим Николя Делеклюза, предоставившего для публикации этот и другие тексты Г. Витткоп.

(обратно)

3

Незавершенный текст из архива Г. Витткоп.

(обратно)

4

Леонор Фини (1907-1996) - аргентинская художница-сюрреалист. - Прим. пер.

(обратно)

5

Коммуна в северо-восточном предместье Парижа.

(обратно)

6

Историческая провинция на юго-востоке Франции.

(обратно)

7

Часть вместо целого (лат.).

(обратно)

8

Подражание Алену Роб-Грийе из неопубликованного сборника пастишей.

(обратно)

9

Устаревшее название гломерулонефрита - болезни почек (Ричард Брайт - английский врач, 1789-1858). - Прим. пер.

(обратно)

10

Бернер-стрит, Коммершиал-роуд, Элдгейт - улицы и район Лондона, соответственно. - Прим. пер.

(обратно)

11

Фрагмент из неопубликованных «Азиатских тетрадей».

(обратно)

12

Традиционная длинная лодка на Борнео. - Прим. пер.

(обратно)

13

Традиционная мужская и женская одежда Юго-Восточной Азии и Океании. Полоса цветной хлопчатобумажной ткани, которая обертывается вокруг пояса (или середины груди - у женщин) и прикрывает нижнюю часть тела до щиколоток, наподобие длинной юбки. - Прим. пер.

(обратно)

14

«Змеиный фрукт» - древовидное плодовое растение семейства пальмовых. - Прим. пер.

(обратно)

15

Каспар Олмейер - главный герой первого романа Дж. Конрада «Каприз Олмейера» (1895) - голландский купец, волею судеб очутившийся в джунглях Борнео. - Прим. пер.

(обратно)

16

Челноки, выдолбленные из стволов деревьев (англ.).

(обратно)

17

Буксиры (англ.).

(обратно)

18

Индонезийская табачная смесь, состоящая на две трети из табака и на треть из гвоздики (реже - корицы). - Прим. пер.

(обратно)

19

«Летучая собака» (Pteropus vampyrus) - вид рода летучих лисиц семейства крыланов. Самый крупный представитель отряда рукокрылых. - Прим. Пер.

(обратно)

20

Мангровая пальма. - Прим. пер.

(обратно)

21

Капок - хлопковое дерево и волокно, получаемое из его плодов. - Прим. пер.

(обратно)

22

Банаспати Раджа («господин леса»), или Баронг - персонаж низшей мифологии балийцев, связанный с торжеством света, добра, небесного начала. Извечный антипод Рангды («вдовы») - царицы ведьм и черной магии, повелевающей лейяками (вредоносными духами-оборотнями). Рангда насылает чуму и голод на людей. Под покровом ночи она вырывает трупы из могил, пожирает детей и т.п. Баронг считается силой, противостоящей Рангде и стремящейся ее усмирить. - Прим. пер.

(обратно)

23

Малайский калао - птица семейства птиц-носорогов отряда ракшеобразных. - Прим. пер.

(обратно)

24

Бернар Валле, главный редактор издательства Verticales. «Торговка детьми» вышла в 2003 году, после смерти автора (рус. пер. - 2006).

(обратно)

25

Потерянное поколение (англ.).

(обратно)

26

Вишневая запеканка.

(обратно)

27

Волшебный фонарь (лат.).

(обратно)

28

К. Брентано, «Лорелей». Пер. В. Топорова.

(обратно)

29

И. В. Гёте, «Ифигения в Тавриде» (1787). Пер. Н. Вильмонта.

(обратно)

30

Бизнес, а не политика (аигл.).

(обратно)

31

Ревущие двадцатые (англ.).

(обратно)

32

Шальмай - вид дудки, традиционный музыкальный инструмент немецкого рабочего движения.

(обратно)

33

Ганноверское акционерное общество машиностроительных и автомобильных заводов.

(обратно)

34

Мсье, моя лошадь... она кричит... Сжальтесь - добейте ее! (фр.).

(обратно)

35

Братское кладбище (фр.).

(обратно)

36

Перемещенные лица (англ.).

(обратно)