милицейскую машину с надписью «ЗАО МВД», хмыкнул над неожиданным каламбуром, прыгнул на пустую проезжую часть… Визг тормозов. Откуда…? Квадратная решетка радиатора. Треугольная звезда. Удар. Боли Валера уже не почувствовал. Тьма.

* * *

— Аааа!!! Валера подскочил на отчаянно завизжавшей кровати. Сердце колотилось о ребра. «Машина… Авария… Удар…» Стоп. Он ведь жив. Валера лихорадочно ощупал себя. Тело цело, не болит, не ноет. Разве что голова немного… Валера потянулся к затылку… Рука повисла в воздухе. А ГДЕ это он? Маленькая узкая комнатушка. Вместо обоев — побелка, да еще и неровная. Такой же беленый потолок, с которого свисает на плетеном шнуре лампочка. Книжная полка, стул, на котором висит одежда, небольшое зеркало без рамы. Маленькое окно деревенского вида, с широким подоконником. Филенчатая дверь, крашеная в синий цвет. Кровать — железная, с узорчатой спинкой, из тех кроватей, что показывают в фильмах. «Где я?» Это — не дом. И не больница. И вообще не похоже на Москву. «Одесса» — всплыло вдруг в голове, как будто произнесено чужим голосом. «Твоя комната» — продолжил голос. Валера осторожно дотронулся до стены. Нет, твердая, шершавая. Будь она мягкая, это многое бы объясняло… Шаги! Шаги за дверью! Сейчас кто-то войдет и все объяснит. В раскрывшуюся дверь заглянула женщина лет тридцати с небольшим. С типично еврейской внешностью. Настолько типичной, что Валера, уже набравший воздуха в грудь, не успел ничего спросить. «Двойра Шнифферсон, в девичестве — Ривкина» — прокомментировал голос.

— Изя! Ты еще валяешься? Вставай, лентяй! Я пошла на рынок, куплю рыбы. Вставай, вставай!

Дверь захлопнулась. Валера сидел, окаменевший. Изя?! ИЗЯ???!!! Он прыгнул к зеркалу. Из мутноватого стекла на него смотрел мальчик лет шестнадцати. Загорелое лицо, черные, кучерявые волосы, длинный нос, круглые, темные глаза… На носу — царапина. Изя??!! «Израиль Шнифферсон, двадцать пятого года рождения…» — забормотал голос. Валера видел в зеркале, как по чужому — его! — лбу потекли капли пота. «Мама, — вспомнились слова из глупой комедии — это что же получается, я — Изя Шниперсон?» Он сжал кулаки, зашуршала бумага. Стоп, какая бумага? В кулаке — откуда?! — он держал записку. Развернул. Прочитал.

«Сейчас ты — в прошлом, — было написано мелким разборчивым почерком — Двадцать второе июня сорок первого года. Вражеские войска займут город семнадцатого октября. Можешь попробовать пойти к ним работать. Удачи тебе, Изя».

Здравствуйте, меня зовут…

Здравствуйте. Меня зовут Никита Сергеевич. Хрущев моя фамилия, слышали? Слышали, разумеется. Нет, не однофамилец и полный тезка, нет. Тот самый. Да, тот кукурузник, лысый пидор, ничтожество, оклеветавший Сталина, троцкист, разваливший страну и сельское хозяйство, трус, потерявший власть и выпнутый на пенсию, придурок, стучавший ботинком по трибуне и обещавший показать множество интересных вещей, вроде кузькиной матери и последнего попа… Да, это все я, тот, кого непременно нужно вовремя убить, чтобы страна продолжала цвести. Сколько раз меня уже убивали в различных книгах…

Откуда я все это знаю? Как бы вам сказать…

Из первых рук.

* * *

«Ненавижу этот гребаный городишко!»

Николай Жуков вырулил от здания администрации, где проходил семинар-совещание на очень важную и актуальную тему, которая растягивалась на три строки и состояла из слов вроде «инновационный», «актуальный» и почему-то «спорадический».

Стоило ради двух часов дикой скуки ехать в командировку. Но с начальством не поспоришь: сказано — обеспечить участие, значит — обеспечить. Николай даже доклад подготовил, короткий, минут на десять. Слава богу, не пришлось его читать, там и без него хватало болтунов, которые могли выступать, пока из зала не начинали не то что шептать, а просто в полный голос кричать «Регламент!»

Куда сейчас? Ехать в родной город, на ночь глядя, не хотелось. В гостиницу, благо оплачена до завтра? Николай пожалел, что не взял с собой ноутбук. Сейчас бы валялся в номере, рылся в интернете, почитал бы книги, может быть, зашел бы на пару форумов… Поискать, что ли, книжный магазин?

Как будто в ответ на его размышления слева мелькнула вывеска книжного магазина. Николай притормозил и подъехал к нему.

«Надеюсь, здесь есть фантастика…»

Открылась стеклянная дверь, звякнули колокольчики.

* * *

Да… Фантастика здесь не просто была. Здесь не было ничего, кроме фантастики.

Магазинчик специализировался на альтернативной истории.

Николай шел мимо полок с книгами в ярких цветных обложках. Здесь была и классика жанра, вроде «Фатерлянда» и современный трэш с попаданцами… На любой вкус, на любой выбор.

Николай уже подобрал себе три романа и чувствовал, что на этом не остановится. Та-ак… А это что?

На отдельном стеллаже стояли книги. На вид — такие же, как и все остальные, но серия была Николаю не знакома. Он взял первую попавшуюся книжку, на обложке паренек с типично еврейской внешностью — разве что пейсов не хватало — расстреливал из МР-40 какую-то темную неопознаваемую фигуру.

Автор — В. Богров. Новенький, что ли? Фамилия абсолютно незнакома. «Ничего не было. 1941»… Интересно…

Серия «Альтист». И магазинчик так же называется. Фирменный, что ли? Почему тогда не слышал о таком ни разу?

Николай заглянул в выходные данные. Издатель — А. Д. Откин, адрес издательства — г. Едгин. Татарстан?

— Простите, — обратился он к продавцу, старичку с бородкой клинышком, в круглых старомодных очках и черной шапочке-ермолке.

— А вы не знаете, что это за автор?

— О, — улыбнулся старик, — это из последних. Неожиданно подает большие надежды, я думаю, тут одной книгой не закончится. Не с каждым так везет, не с каждым…

— Советуете взять?

— Ну, тут дело вкуса… Какой историей вы интересуетесь?

— Альтернативной.

— Ну это понятно. Великая Отечественная, Российская империя, Гражданская? Другие страны?

Николай подумал немного:

— Пожалуй, Советский Союз…

— Боюсь, то что может вас заинтересовать, Николай Сергеевич, вами уже прочитано.

— А… Откуда вы меня знаете?!

— Ну, — старичок хихикнул, — если вы скрываетесь, то вам нужно снять бейджик с ФИО и названием семинара.

Черт! Николай сдернул забытый бейджик с лацкана пиджака. Ходишь как манекен в магазине, с ценником…

— Кажется, — повернулся старик, оглядываясь, — где-то у меня была очень интересная книга… Альтернативная история, развилка от Брежнева…

— По-моему, эту я тоже читал…

— Нет, — старик выпрямился и просиял — вспомнил! От Хрущева!

— Ну, это