Лили Сен-Жермен Пугливая

— Приходите ко мне в гости! —

Муху звал к себе Паук, —

У меня красивый домик

И чудесный сад вокруг!

А какие мог бы вещи

Я вам дома показать!

Нет, должны вы непременно

В моем доме побывать!

— Ни за что! — сказала Муха, —

Не приду я в гости к вам!

Кто хоть раз зашел в ваш домик,

Навсегда остался там!

Мэри Хьюитт «Паук и муха»

Вы думаете, что, закопав кого-то глубоко в землю, сможете его спрятать. Разровнять лопатой рыхлую почву, притоптать ее ботинками и молиться, чтобы никто там больше не копал.

Но земля не даёт вам забыть, что под ней скрывается. Она продолжает оседать, образуя углубление, впадину в общем рельефе местности, напоминающую вам о погребенном в ней ужасе. Впадину, которую необходимо заполнить, чтобы земля поднялась и не проседала. Вы бросаете ей одно тело, затем два, но она все равно жаждет большего.

«Ложись», — шепчет ненасытная в своих желаниях Смерть, и сквозь летний ветерок доносится легкий хрип.

«Присоединяйся ко мне».

ДЕВУШКА В РЕКЕ ПРОЛОГ

Лео

Девять лет назад…

Не каждое утро пьешь сок из мертвой девушки.

Постойте. Дайте мне объяснить.

Меня разбудил лай собаки. Рокс была нашей встроенной системой безопасности, хотя, не сказать, чтобы у нас имелось, что красть.

Технически, эти примыкающие к Ган-Крику пять акров грязи и камней принадлежали штату Невада. Но в таком умирающем городе, как наш, им не нашлось никакого применения.

Мой дед, до того, как умер, дружил с мэром Ган-Крика, и поэтому тот закрывал глаза на жилой двойной трейлер и всевозможные самодельные постройки, которые моя семья называла домом.

Тот факт, что моя мать также баловалась производством метамфетамина и мелкой торговлей наркотиками, со временем дал мне понять, что мэр закрывал на всё это глаза не из сострадания, а из-за милостей моей ненаглядной матушки.

Однако я не мог об этом думать. Моя мать была неудачницей с кучей детей от весьма спорного количества разных папаш, но другой матери у меня не было. Мне не хотелось думать о том, как ее лапает своими пухлыми ручонками какой-то скользкий тип в дешевом костюме.

— Рокс! — зашипел я в узкое окно на собаку, стараясь не разбудить свою девушку.

Кэсси, глубоко и размеренно дыша, лежала рядом; ее грудь ритмично поднималась и опадала. Волосы упали ей на лицо, выражение которого даже во сне казалось изможденным. Я постоянно твердил ей, что она слишком много работает, но Кэсси только смеялась и говорила, что чем больше она трудится, тем быстрее мы уедем из этого города. Это являлось одной из причин, почему я так ее любил.

Нам обоим с детства вбивали в голову, что мы никогда не выберемся из Ган-Крика, но Кэсси была умной. У нее внутри горела та же искра, что и у меня. Вот почему я знал, что мы обязательно отсюда уедем.

В моей комнате было тихо. В двенадцать лет я сам соорудил ее из старого грузового контейнера, который кто-то бросил на нашем участке. Зимой он начал протекать, и там, где рифлёные стальные листы крепились к земле, появились щели. Я, как мог, заделал их монтажной пеной, но иногда её всё же прогрызали мыши. Если такое случалось, моя собака быстро их съедала. На мышей я не обращал внимания. Они казались мне менее назойливыми, чем моя мать, живущая у дороги в своём прогнившем двойном трейлере.

Потирая глаза ото сна, я, как можно тише, вышел из спальни на кухню. Весьма свободные определения для сплошного длинного, узкого пространства, поделенного на части висящей на веревке простыней.

Когда меня разбудил лай Рокс, мне снился какой-то сон, но я никак не мог его вспомнить. Я просто понял, что нервничаю, и мне нужно пойти и заткнуть эту проклятую собаку, пока сюда не прибежала моя мать и не начала вопить.

Я подошел к импровизированной раковине — металлической миске с вырезанным на дне отверстием, которое я сам подсоединил к водопроводу. Он набирал воду прямо из нашего колодца, поэтому, чтобы потекла вода, мне не нужно было качать ее вручную. У меня даже имелся душ с подогревом, который я сделал из старых полихлорвиниловых труб и пластиковых щитов, спёртых из гаража, в котором подрабатывал, ремонтируя после школы автомобили. Это случилось позже, когда я решил, что если Кэсси будет у меня ночевать, то у нее должна быть возможность помыться и не ходить для этого в трейлер моей мамы.

Я включил кран над раковиной и наполнил водой старую банку из-под варенья. У меня чесались глаза — весной уровень пыльцы в воздухе был просто зверским и выходил за рамки всех норм.

Отставив банку, я плеснул прохладной водой себе в лицо. Иногда из-за труб внутри колодца вода приобретала металлический запах, но сегодня особенно. Зуд в глазах значительно уменьшился, я выключил воду и потянулся к своей банке.

Я сделал очень большой глоток воды. Спустя все эти годы, я все ещё чувствую во рту ее вкус. Я сразу понял, что что-то не так. Мой рот наполнился вкусом гнили и меди, и меня чуть не вырвало.

«Что за…?»

Я поднёс прозрачную банку к тонкой полосе солнечного света, пробивающегося сквозь зазор между самодельными занавесками. Вода была грязного ржавого цвета, все еще непрозрачная, но с какими-то разводами, словно кто-то взял пипетку с красными чернилами и выдавил их в жидкость.

Я взглянул в висящее над раковиной маленькое зеркало. Мое лицо тоже оказалось несколько грязным. Я схватил старую футболку и, как мог, вытер насухо лицо. Лай Рокс, казалось, достиг апогея.

Черт бы побрал эту собаку. Черт бы побрал этот колодец. Черт бы побрал это всё. Я так устал жить в дерьме, которое ни хрена не работало, в мусоре, собранном из другого мусора. Я знал, что когда люди на нас смотрели, именно это они и видели — сплошное скопище мусора.

Когда я уеду из Ган-Крика, у нас с Кэсси будет настоящий дом. Один из тех, что с комнатами, занавесками и настоящей ванной комнатой. Дом без колес внизу, без монтажной пены в грёбаных заделанных дырах. Дом с нормальной входной дверью, окрашенной в любимый цвет Кэсси, в голубой.

Зима, может, и давно прошла, но по утрам здесь всё еще стоял колотун. Я скользнул в джинсы, натянул на себя толстовку, как можно тише, отпер замок и открыл дверь. В ответ раздался скрип. Я мысленно отметил, что надо будет раздобыть масла и смазать петли.

Рокс завиляла хвостом и, направившись ко мне, изогнулась вбок. Развернувшись ко мне мордой и задней частью, она пятилась в моём направлении, на свой собачий