Намедни. Наша Эра

Леонид Парфенов

Том «1931-1940»

https://namednibook.ru/volumes/1931-1940/

Журналист Леонид Парфенов

Автор телепроектов «Намедни» и «Российская империя». Пятикратный лауреат ТЭФИ.

В настоящее время выпускает тома «Намедни. Наша эра», описывающие исторические явления по десятилетиям, и снимает документальные фильмы («Зворыкин-Муромец», «Глаз божий», «Цвет нации», «Русские евреи»).

Из советского времени, воспринимаемого «своим» гораздо лучше дореволюционного, 1930-е — самые давние годы. Действительно «античный» СССР, от которого все пошло. Огосударствление любых сторон жизни, вождь, именем которого называют эпоху, принуждение населения к разным ударным кампаниям, назначаемые герои и злодеи, новое строительство старой империи. Это потом по-разному повторится снова и снова — каждый раз с оглядкой на «античный» образец. И даже признавая: тогда творились ложь и насилие — оттуда будут вести отсчет «нашего славного прошлого».

Для автора 1930-е с детства жили в разговорах взрослых. «Помню, до войны» — начинали тогда речь люди зрелых лет. В глубинке еще и в 1960-х заводились патефоны с пластинками на 78 оборотов в минуту. Пенсионеры не признавали электрических утюгов — только нагреваемые на плите чугунные. У бабушки-учительницы в старой методичке чернел заштрихованный портрет, но подпись сохранилась: «А.С. Бубнов» — репрессированный нарком просвещения РСФСР. Про своего отца, в 1931-м раскулаченного, а в 1937-м расстрелянного, бабушка повторяла: ведь ничего за ним не было и быть не могло! Подозревала бывших соседей по деревне Ёрга — может, они в НКВД написали. Документы по обоим делам прадеда стали доступны в 2000-х. Доносчики там не указаны.

Восьмой по счету том «Намедни» выходит в год 100-летия Октябрьской революции. Как отмечать юбилей, да и чем вообще был СССР в отечественной истории? — все еще дебатируемые вопросы. Советскому периоду посвящена бо́льшая часть этого проекта. Чтобы относиться — давайте осваивать.

1939

ВСХВ/ВДНХ

Пакт Молотова-Риббентропа

Нападение Германии на Польшу. Вторая мировая война

Польский поход Красной армии. Присоединение Западной Украины и Западной Белоруссии

60-летие Сталина. Сталинская премия

Халхин-Гол

Открытие деления ядра урана

«Подкидыш»

Телевещание в СССР

Война с Финляндией

ВСХВ/ВДНХ

На северной окраине Москвы открывают Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. Экспозиция, позже расширенная до всего «народного хозяйства», будет служить парадной витриной социализма

Коллективизацией советская власть гордится даже больше, чем индустриализацией. Не просто новое сельское хозяйство, а перемена всего образа жизни огромной крестьянской страны. Первую экспозицию, пропагандирующую деревенскую кооперацию, открыли в Нескучном саду при Ленине. Ее павильоны были революционно-конструктивистскими. Теперь на их месте ЦПКиО — рай советского отдыха, а на новом месте в новом величественном стиле создают рай советского труда. Пространства требуются громадные, и выбран отдаленный незастроенный участок близ бывших владений графов Шереметевых. Учтен опыт участия во Всемирной выставке в Париже, по ее подобию делается Всесоюзная.

Храмы-павильоны с национальным колоритом воздвигнуты для союзных республик и крупнейших регионов России, дворцы с тематическим декором — для отраслей. Некоторые уже готовые здания сносят как «недостаточно торжественные» и строят заново. Правители «с мест» соревнуются — чья вотчина в столице представлена помпезнее. Целых 136 га грядущего коммунизма: вот так заживут народы СССР, вот таких высот достигнут животноводство, свекловодство, хлопководство, пчеловодство, садоводство, птицеводство, рыбоводство, виноградарство и проч., когда рекорды ударников станут нормой для всех. Павильонов удостоены даже «Торф», «Ветеринария», «Пиво», «Табак», «Консервы», «Агролесомелиорация», «Лен, конопля и новолубяные культуры».

В сказку попадают через трехпролетную триумфальную арку главного входа. Гостей встречают знаменитые «Рабочий и колхозница». Дальше видна колоссальная башня, на вершине которой тракторист и еще одна колхозница подняли над головами тяжеленный сноп — они символ выставки. В центре на площади Механизации высится громадная статуя Сталина. Среди десятков тысяч деревьев и декоративных кустарников, миллионов