их прошлые свидания, прибегала к ласкам, которые прежде будили в нем страсть, но теперь, повторенные с умыслом, оставляли Васко равнодушным, рассказывала любовные истории, где эротика мешалась с мистикой. «Любовь нуждается в воображении, дорогой, ты не согласен?»

Как-то она рассказала о том, как одну девушку, замкнутую и нелюдимую, чуть не силой затащили в предместье, где когда-то стояли особняки богатых буржуа, а теперь возводились многоэтажные постройки, похожие друг на друга, как близнецы, безликие прямоугольники, пока что незаселенные, с пустыми глазницами окон и еще не убранными строительными лесами, но уже ожидающие громкоголосой суетливой и жадной толпы бездомных людей. В этом оскверненном оплоте буржуазии и разыгрался своего рода апофеоз, последняя оргия в предчувствии скорой смерти. Итак, угрюмая девушка поехала неохотно, повинуясь воле родителей, недовольных ее замкнутостью, и чтобы не чувствовать себя одинокой среди разгулявшихся друзей, хотевших бросить вызов враждебному миру, она пила вместе с ними и возбуждалась вместе с ними, а потом взобралась на леса, захваченная чудесным видением, от которого приятно кружилась голова, устремилась дорогой звезд, дорогой в никуда, и вот она уже не откликается на зов товарищей, наблюдающих, как она подымается, точно обезумевший ангел, все выше и выше, не боясь оступиться, не боясь поранить крыло; от земли будто взметнулись языки пламени, сразу охватившие перекладины лесов, девушку, небо; и юная девушка, покинувшая родное гнездо, открывает свое сердце миру, дарит его всем, читает звездам стихи среди ночи, которая принадлежит ей, с высоких подмостков, где ее робость и замкнутость стали откровением и героизмом или просто болью, вдруг вылившейся в бунт. А после чтения стихов она в исступлении стала срывать с себя одежду. Юбка, блузка, чулки падали на ошеломленных товарищей. Она спустилась с лесов обнаженная. И тогда другие юноши и девушки решили, что им тоже следует раздеться. Стыд и страх были без колебаний отброшены. Они чувствовали в себе какую-то неистовую, разрушительную храбрость. Героиню схватили за руку и втолкнули в машину, которая устремилась вперед, разрывая в клочья ночной туман. Машина даже не остановилась, пока один из них насиловал ее. Теперь она была как все, уже не экзотический зверек, притаившийся в своей норе, уже не ангел. Она стала их героиней. За поворотом дороги перед ними с пугающей ясностью возникла деревня, снова исчезнув потом в туманной мгле, парень, сидящий за рулем затормозил и окликнул старуху, которую автомобильные фары выхватили из темноты: «Эй, бабушка! Где мне свернуть на Санто-Алейшо?» Ослепленная светом фар старуха подошла ближе, чтобы лучше расслышать вопрос, и то, что она увидела, показалось ей дьявольским наваждением: в машине сидели, совсем обнаженные, трое юношей и три девушки. И когда она завопила: «Черти проклятые! Черти проклятые!», девушка, взбиравшаяся на леса, тоже закричала, еще громче, и потеряла сознание.

Закончила рассказ Жасинта почти безразлично:

— С тех пор она стала какой-то странной. Ты заметил?

— Разве я ее знаю?

— Знаешь. Это моя дочь.

Васко стремительно вскочил с кровати, тело его покрылось холодным потом. Когтистая лапа вонзилась в грудь.

Действительно ли Жасинта поведала ему эту историю в минуты, когда желание кипит, точно лава, или когда оно сменяется разочарованием, становится искуплением некоей вины? В этой самой комнате? Слышал ли он этот рассказ или сам придумал? Нет, он слышал его здесь, в комнате Барбары, которая теперь со своей обстановкой и запахами казалась ему чужой. Все было чужим, кроме отзвука слов Жасинты. И слушал их он, а не кто-то другой.

Васко отворил дверь в коридор. Барбара уже поджидала его. Лицо ее выражало сочувствие, может быть, чуть презрительное.

— Уходишь, сынок?

— Ухожу. Но сначала мне нужно позвонить.

Примечания

1

Конто — современная денежная единица в Португалии, равная тысяче эскудо. — Здесь и далее примечания переводчика.

(обратно)

2

Высшее общество (англ.).

(обратно)

3

Фазенда — ферма, земельное владение.

(обратно)

4

Сертаны — внутренние засушливые районы Бразилии.

(обратно)

5

Французский журнал.

(обратно)

6

Питье, напиток (англ.).

(обратно)

7

Шиадо — квартал в португальской столице, населенный преимущественно интеллигенцией.

(обратно)

8

Находка (франц.).

(обратно)

9

Эсторил — аристократический пригород Лиссабона.

(обратно)

10

Прием гостей, вечер, вечеринка (англ.).

(обратно)

11

Матадор (исп.).

(обратно)

12

Американский фильм, поставленный по пьесе Тенесси Уильямса «Suddenly. Last Summer».

(обратно)

13

Матра — марка мотоцикла.

(обратно)

14

Альпаргаты — вид сандалий.

(обратно)

15

Тостан — мелкая монета, равная ста рейсам.

(обратно)

16

— Виски, дорогая? (англ.)

(обратно)

17

— Но это, малышка, чуть ли не изнасилование (франц.).

(обратно)

18

— Сегодня ты невыносимо скучна (франц.).

(обратно)

19

Магазин, лавка (франц.).

(обратно)

20

Блузка, кофточка (франц.).

(обратно)

21

Пудель (франц.).

(обратно)

22

Летайте (англ.) самолетами Португальской транспортной авиакомпании.

(обратно)

23

Летайте (португ.) самолетами Португальской транспортной авиакомпании.

(обратно)

24

31 января 1891 года в г. Порто вспыхнуло восстание против монархии, приведшее к установлению республики.

(обратно)

25

5 октября 1910 года в Лиссабоне началось восстание, вылившееся в буржуазно-демократическую революцию.

(обратно)

26

Фадо — португальская народная песня.

(обратно)