задеть, шел к тяжелым стеклянным дверям, от которых тянуло морозным воздухом улицы.

Денисов заметно побледнел и осунулся. Впрочем, свою первую в жизни сессию он сдал на «отлично».

…Дмитрий Иванович, рекомендованный Шагаловым как специалист по карманникам, жил в Химках — Ховрино, недалеко от метро, в одном из блочных домов.

Дверь Денисову открыл худенький мальчик с белой, почти седой челкой и розовыми, как у поросенка, ушами. Он тут же молча ушел в кухню.

Через минуту оттуда появился маленький пожилой угрюмый человечек в пальто и шапке–ушанке. В руке — бидон из полиэтилена с красной крышечкой.

Денисов поспешил представиться

— А-а!.. — беззвучно засмеялся Дмитрий Иванович. — Шагалова я давно знаю! — Он коротко кольнул Денисова в упор маленькими светлыми глазками. — Сейчас поговорим. Я, правда, за молоком собрался. Может, проводишь? А ну, пострел! — Это уже относилось к мальчику.

Дверь в кухню захлопнулась.

— Пошли!

Морозный день колол глаза ярким холодным светом.

— Ух ты! — зажмурился Дмитрий Иванович. — Как сверкает! Я ведь сегодня на улицу еще не выходил! Вот как отпуск догуливаю!

Денисов в нескольких словах рассказал о своем деле. Они шли гуськом по тропинке между домами: впереди Дмитрий Иванович, за ним Денисов. Дмитрию Ивановичу заметно льстил выбор Шагалова, он поминутно останавливался, подробно расспрашивая Денисова.

— У нее, у потерпевшей, кроме чемодана, наверное, еще сумочка была? Так?

— Была. Там двести рублей лежало.

— А как она ее держала, не расспрашивали? Какой стороной?

— Нет, это не спрашивали…

Дмитрий Иванович чертыхнулся.

— Так… Теперь скажи мне, когда он чемодан взял, то как пошел от очереди — по ходу или назад вернулся? — Разговаривая, Дмитрий Иванович, как–то стран но жестикулировал двумя длинными, торчащими, как клешня, пальцами — указательным и средним, — и Денисов, уже смутно догадывавшийся о чем–то, никак не мог заставить себя не смотреть в их сторону.

— Пассажиры говорили, что назад никто не возвращался.

— Значит по ходу. Ну, а, когда из очереди она выходила с билетами, никто в это время к кассе не лез, чтобы спросить что–нибудь или деньги разменять?

— Этого не было.

Незаметно для себя Денисов оказался в пустоватом помещении нового магазина. Не переставая разговаривать с ним, Дмитрий Иванович встал к кассе, потом подал продавщице бидон. Купив молоко, они повернули к дому.

Заключение было категорическим.

— Это взял не карманник. Тот бы в первую очередь сумочкой интересовался, а не чемоданом. Опять же, конечно, в какую сторону сумочка откидывается, когда замок бьешь, на тебя или на потерпевшую? От этого многое зависит. И был он один! Может, даже не воровать приходил на вокзал, а по своим делам, и польстился! — По лицу Дмитрия Ивановича бродила нагловатая непонятная ухмылочка. — Он двести бумаг, что в сумочке лежали, прямо из рук выпустил. Теплыми! А чемодан с тряпками взял. Поинтересуйся, не из пригорода ли кто работает?..

— Вы уверены? — спросил Денисов; злорадство и два бесстыдно выставленных вперед негнущихся пальца старого карманного вора вызвали вдруг острую неприязнь.

— Новичок, точно. — Лицо Дмитрия Ивановича вдруг как–то сразу сникло и приобрело совершенно иное, суховатое выражение. — Я‑то давно уж другой. Работаю. Тебе и Шагалов может сказать — он меня три раза сажал, пока я сам к нему не пришел. «Хватит, — говорю, — начальник! Больше не ворую». Сейчас уже пять лет на свободе.

Говорил в основном Шагалов. Он приехал на вокзал под вечер вместе с Губенко и был какой–то особенно возбужденный и отчаянно насмешливый.

— А мы в кино были! — еще здороваясь, объявил Шагалов. — Знаешь, что смотрели? «Василису Прекрасную»! Не видел? Как там показан розыск Горыныча! Участие общественности, мероприятия инициативного розыска, задержание! Советую!

— Вы мне локтем чуть ребро не сломали во время сеанса, — улыбнулся Губенко

— Боялся, что опять что–нибудь упустишь — беззлобно сказал Шагалов и поднял глаза на Денисова — Ну, как с твоим делом?

— Немного. Понимаете — преступник не вышел сразу из зала Сейчас вы со мной согласитесь. — Денисов взял Шагалова за рукав. — Видите: у нас из этого зала два выхода, но преступник мог выйти только в тот, через багажный двор, потому что здесь, у киоска, стоял командир отделения, а милиционер ему сразу крикнул про кражу. Понимаете? Но и через двор вор не выходил. Туда побежала потерпевшая — во двор, а за нею милиционер, как только командиру крикнул. Они бы его обязательно увидели. Далеко тот уйти не мог.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Губенко.

— Из зала вор с вещами не выходил.

Губенко издал короткий смешок.

— Он пошел с вещами в автоматическую камеру хранения. У него не было другого выхода Когда его искали на улице, он был еще здесь, — Денисов кивнул на прямоугольник из стальных ящиков в средине зала, — а потом, когда все улеглось, ушел… Повезло! Рассказать, так не поверят.

— Разве у вас никто здесь не дежурит?

— Дежурный мог какое–то время быть в глубине камеры и не знать еще о краже.

Все помолчали.

— Не так давно прочитал я одну книжку, — сказал Шагалов, — и удивился: историк устанавливает факты двухсотлетней давности с потрясающей точностью. Он использует для этого такие документы о которых никакой следователь не вспомнит. Например, то, что Радищев мог присутствовать на казни Пугачева, в Москве, он доказывает хозяйственным документом на выдачу подвод и лошадей. По другим фактам подымает архивы монахов, разыскивает описание личных библиотек, семейную переписку…

Шагалов умолк на полуслове, потом продолжал:

— Нужно искать архивы, Денисов! Я, правда, не знаю, есть ли «архивы» у этих ящиков. Ну что–то должно же быть! Начни с работников камеры хранения. — Шагалов обернулся, уже уходя. — Там всегда сидят очень симпатичные люди.

Особой расположенности к себе со стороны работников камеры хранения Денисов не почувствовал и потому вначале стеснялся, но ему вежливо ответили на все интересовавшие его вопросы, а потом заведующая, запахнув на себе широкое пальто, повела Денисова на склад, где лежали невостребованные вещи. У заведующей были прямые, жесткие волосы, падавшие по обе стороны веснушчатого, без бровей лица. Она разговаривала с Денисовым, еле разжимая губы.

— Пожалуйста, проверяйте.

На длинных деревянных стеллажах лежали вещи, а сбоку, прямо на полу, — документация. Денисову раньше и в голову не приходило, что на вокзале