Наконец, в очередной раз нырнув к заведующей, медсестра долго не появляется, а когда являет себя миру, то, словно знамя Победы, держит в руках …мою расшифрованную кардиограмму.
Уже «задокументированный», подруливаю к кабинету кардиолога и слышу финал диалога между пациенткой и врачом, вышедшей в коридор и направляющейся по делам:
- …Так что же мне делать?
- Я же сказала: к терапевту!
- Но…
Поскольку врач, несмотря на более чем преклонный возраст, была уже далеко, больная свою тираду оборвала.
Уже все вместе ждем возвращения кардиолога на рабочее место. Заметив ее еще издали, уже упоминавшая мною пациентка продолжила коридорную дискуссию:
- Ну, так что мне делать?
- Я же ясно сказала «Идите на прием к терапевту!», - на ходу бросила медик.
- К какому такому терапевту?!
- К участковому! – уже под дверью кабинета обронила кардиолог.
- При чем здесь терапевт? – из глаз женщины брызнули слезы. – Я три месяца как после операции на сердце, а вы ни разу меня не выслушали, никакого лечения не назначили!
Ответом стал …стук закрываемой двери.
Вытерев лицо, пациентка взяла в руки историю болезни и направилась восвояси. Немного подумав, ушел и я.
И вдруг увидел медсестру, делавшую мне кардиограмму. Махнул рукой – она остановилась. Подошел и попросил честно ответить на вопрос, стоит ли идти на прием к ТАКОМУ кардиологу. Ответ прозвучал примерно так: а чего вы хотели, если терапевтов у нас 13, а кардиолог – одна?!
- Но хоть что-нибудь, согласно показаниям моей кардиограммы, кто-нибудь здесь может рекомендовать?
- Ваш участковый!
- Да ведь придется приходить вечером еще раз!
- Таков порядок!
- А заведующая, которая расписывала кардиограмму – неужели она не может назвать, чем мне полечиться?
- Конечно, может! Попробуйте зайти…
Приняли меня вежливо, выслушали. Спросили об участковом. И по моей настоятельной просьбе назначили лечение. Звучало это так:
- Я вам пропишу таблетки …со скидкой!
Обескураженный, выхожу. И начинаю изучать солидных размеров цветной – на полукартоне! - «рецепт». Уже первая же строка – настораживает: «Внимание! Товарооборотный документ ООО «Фарма Старт»! Препараты «Тридуктан МВ и «Диокор» отпускаются по рецептам врача».
Дальше вообще - полный отпад: «Первая Национальная Социальная Программа «С заботой о соотечественнике».
Изучаю более чем странный «документ» с удвоенным вниманием: «Предъявитель этой карточки (?!!) имеет возможность, покупая в аптеке: препарат «Тридуктан МВ №60» получить дополнительную «социальную упаковку» препарата «Тридуктан МВ №20» за 1 копейку».
Слева стоял квадратик, схожий на те, который ставятся в избирательных бюллетенях для проставления галочки. И в нем заведующая отделением, можете не сомневаться, «проголосовала». Указав справа количество упаковок, которые мне предстояло употребить.
Естественно, покупать лекарство мне следовало в тут же указанных аптеках.
…Еще пример и тоже – из личного опыта. Врач (фамилии здесь не важны, поскольку речь - не о случайности, а о явлении) от аллергии советует «вот эти капсулы», открытую упаковку которых выуживает ...из собственных штанов.
Дерматолог из поликлиники на ул. Саксаганского (прием - платный!) прописывает мазь за 70 грн. и дает указание, в какую аптеку я должен идти. Кстати, через неделю знакомый врач рекомендовал мазь не британского, а российского производства по цене в 25 (!) меньше. И та оказалась не хуже!
Терапевт районной поликлиники выписывает дорогие импортные лекарства …на бланке аптеки «Биокон».
Врач городского диагностического центра выписывает опять-таки лекарства по заоблачным ценам на рецепте УКЦ «Здоровье» («Итомед-сервис») не только отпечатанном, но и сопровождаемом картой-схемой, как быстрее аптеки этого самого медицинского центра найти. Между прочим, дома я забил в поисковую систему интернета названия лекарств, мне услужливо приписанных. И оказалось, что это – две биодобавки и фиточай. Именно ими медик, дававший клятву Гиппократа, собиралась поправлять мое здоровье.
Когда я это рассказал коллеге-журналисту, тот воскликнул:
- Это же преступление!
И я с ним полностью согласен. Вот только в Министерстве здравоохранения, судя по всему, думают иначе.
То ли со здоровьем у чиновников не все в порядке, то ли с совестью…
Клизма 9. Катаракта без наличия факта
(2012 год; г. Киев, Украина)
Жена начала ощущать дискомфорт при чтении и просмотре телевизора. Собственно, произошло это не сразу. Однако в этот – засобиралась к окулисту.
Вернулась немного прибитая. Врач, осмотрев глаза, сказала:
- У вас, во-первых, отслоение сетчатки, а, во-вторых, - катаракта. Причем последняя – нестандартная, не такая, как описывают в учебниках.
- И что же мне порекомендуете в этой ситуации? – поинтересовалась супруга.
- За сетчатку ничего утешительного сказать не могу. А вот за лечение катаракты берусь.
- Вы?
- Ну, да!
- Прямо здесь?
- Конечно. Причем начнем сейчас же.
- А в чем лечение заключается?
- В серии уколов.
И окулист дала указание медсестре готовить шприц. Однако, спохватившись, спросила у пациентки, как у нее с кровяным давлением. Супруга ответила – скачет.
- Тогда спуститесь на первый этаж и измерьте.
Давление оказалась 180/110, и из-за его повышенности укол перенесли на следующий день. Все это мне жена, вернувшись, и поведала.
И сели мы думать да гадать. Перспектива жене остаться слепой, конечно же, настроения не добавляла. Однако у нее уже был опыт «лечения» у окулиста этой же «фабрики здоровья». Тогда, кстати, тоже принимала подменная врач. А обратилась супруга с ячменем, который раньше неудачно вырезали.
- Не следовало оперировать вообще! – услышала тогда новое заключение. – Я сделаю вам один-единственный укол, и ячмень сам выйдет.
Кого не обрадует подобная перспектива?!
Оказалось, для спасительной процедуры и нужно всего лишь спуститься в рекомендованный офтальмологом аптечный киоск, приобрести ампулу («Лекарство очень дорогое, но того стоит!») плюс одноразовый шприц. Таким нехитрым образом великое медицинское таинство свершилось!
Увы, и через месяц