Litvek - онлайн библиотека >> Николай Михайлович Сухомозский >> Биографии и Мемуары >> 10 меток черного 2012-го

10 МЕТОК ЧЕРНОГО-2012


Метка 1. Душ для монитора

(Середина января)

«Начало года – перемены не только для людей», - решил я, взглянув на экран своего верой и правдой служащего мне 17-дюймового ViewSonic.

Отвинтил крышку подобия пластмассовой банки, в которой продавались специальные салфетки – влажные и сухие. Достал. И обратил внимание, что влаги ни в тех, ни в других не наблюдается. Скорее всего, втюхали мне их сильно просроченными. Добыть информацию с написанного на банке не удалось: ни слова на русском или украинском, которые я понимаю. Да и на английский не смахивало – я его, помнится, в школе изучал и начертание букв в памяти хорошо сохранилось. Короче, эксперимента ради провел «влажной» бумажкой по экрану – изменений ровным счетом никаких. А добрые «перемены» монитору устроить ужас как хочется!

Тут и вспомнился давний свет знакомого: мыльная вода + две тряпочки. Одной, увлаженной, протираешь, второй – насухо вытираешь.

Мысль мелькнула – воплощаем в жизнь. Короче, устроил «новогоднюю» помывку для ViewSonic. И с чувством исполненного долга скользнул в объятия Морфея.

На следующее утро привычно врубаю комп. Что это?!!

По нижнему краю экрана – пестрые разводы верх которых украшает черное пятно размером с небольшую монету. Долго ломать голову над случившимся не пришлось: внутрь попала мыльная вода, и монитор «пустил пузыри».

С неделю мучился. И дело не только и не столько в «неэстетичности» - возникали помехи в работе, особенно если учесть, что «украшения» имели привычку к миграции. Где искать спасения? Конечно, на интернет-форумах. Полез. И на одном вычитал нужный рецепт: положить монитор на стол плашмя и несколько дней так подержать.

Подержал. Результат более чем «впечатлил»: рядом с небольшим пятнышком появилось огромное – сантиметров восемь в диаметре. Подумав (это следовало делать «до того»), легко объяснил причину. Вода, собравшаяся под воздействие силы тяжести внизу, легко растеклась по экрану, когда его положили.

И сразу сделал три вывода. Первый: тот, кто разместил на форуме такой совет, скотина. Второй: нужно покупать новый монитор. Третий: я – полный придурок.


Метка 2. Потерять все

(Начало марта)

Обычное дело: после года безупречного функционирования задурил комп. Не стану вдаваться в детали – это уже не важно. С ребятами из небольшой фирмы (понимаю, что покупать лучше в крупных, но сия находится рядом с домом!), где я приобрел новый системный блок, договорились о переустановке винды.

Приволок машину. Короткий диалог:

- С диска «С» можно все удалять?

- Да! Все!

Вечером забрал блок. Припер домой. Врубаю. И первым делом – на диск «D», где хранится вся информация. А там – хоть шаром «LINES»a покати. Девственная пустота!

В состоянии глубокой гроги мчусь назад. Сообщаю пренеприятнейшую (да что там скромничать – просто убийственную!) для себя новость. Снова – диалог:

- Я хорошо помню, что спросил и каков ответ услышал...

- Я – тоже.

- Я спросил «С диска «С» можно все…».

- Вот-вот! – перебиваю. Именно – «с «С»! А про «D» - ни слова…

- …а вы сказали «Да, можно все».

- Конечно, сказал! Отвечая на вопрос о диске «С». И только лишь… Если бы ваш вопрос прозвучал «С винчестера можно…», я бы ответил: «С диска «С» - да, а диск «D» - беречь, как зеницу ока».

В итоге пришли к выводу: в произошедшем виноваты оба. И договорились, что фирма – за отдельную плату, правда, со скидкой уничтоженную в процессе форматирования жесткого диска информацию восстановит.

Да, файлы обрели вторую жизнь. Но, увы, далеко не все. А те, что восстановить удалось, почему-то - двухлетней давности. Таким образом, утеряно все, что наваял за два последних года! Речь – не только о книгах, но и о паролях, логинах, деловой переписке с издательствами и т.д., и т.п.

А я… Я все никак не восстановлюсь! Убеждаю себя: «Потерять 10-15 процентов лучше, чем потерять все». Увы, умом вроде соглашаюсь. А душа – болит! Да еще как!!!

И вот еще что. Если раньше спешил к компьютеру, чтобы писать, то уже третий месяц не могу себя заставить это сделать. Сам не знаю – буду писать в дальнейшем или нет.

Ибо неотступно преследует мысль: а тем ли ты, дружок, занимался десятилетиями?!!

Не всуе ли тратил жизнь?


Метка 3. Мал-мал перепутал

(Конец марта)

В прошлом году надумал вступить в Союз писателей России. Полез в интернет и узнал: сначала принимает областное отделение, а уж потом оно... А как сунешься туда, если в на территории не только не зарегистрирован, но даже не обитаешь во время отпуска. Значит, стена?

Уже решил было, что таки да, как наткнулся на информацию: в Харькове создана местная организация СПР. Активизировал поиски. И был за труд вознагражден. Не только адресом ной, но даже мейлом заместителя председателя. Тут же ему маякнул, сообщив о себе необходимые сведения. И принялся ждать: последуют ответный сигнал или нет (дело в том, что на БОЛЬШИНСТВО запросов запрашиваемые у нас не реагируют)?

И вдруг буквально на следующий день очень доброжелательное письмо. Плюс бланки документов, которые нужно заполнить. А также детальное разъяснение что, куда и как.

В итоге к осени я выслал в Харьков бандероль со своими книгами и бумагами. На имя – по согласованию - добряка-зама (ее еще заслали не на то почтовое отделение, и ему пришлось – не было печали! - искать).

И вот в двадцатых числа – мейл-сообщение: «30 апреля – заседание, на котором мне следует присутствовать». Я еще прикинул: ничего себе, через месяц собираются, а мужик меня уже предупреждает. А потом все-таки засомневался. И отправил Леониду письмишко с одной-единственной фразой «30 апреля или все-таки марта?» Тысячу раз извинившись, визави сообщает, что, конечно же, «марта». То есть, через пять дней.

Тут же беру билеты – туда и обратно. И начинаю готовиться. В смысле – випить-закусить за знакомство, независимо от результатов собрания. 29-го утром приносим с рынка домашнюю буженину и колбаску кольцами – так сказать, на финише спуртуем. Жена – к холодильнику, а я – компьютеру: сообщить в Харьков, что нахожусь в полной боевой готовности. А там – сообщение из Харькова с просьбой срочно …перезвонить (до этого мы по телефону еще не общались). Я сразу почувствовал неладное. Первая мысль: собрание, черт его дери, перенесли.

Звоню. визави меня "успокаивает": собрание не перенесли.