Если честно, то жест был гораздо более неприличным.
(обратно)
15
У него ещё было редкое отчество – Ксенофонтович, отчего все окружающие звали его Светофорычем, на что он нисколько не обижался.
(обратно)
16
Вспомним "ликёр шáсси" из фильма "Хроника пикирующего бомбардировщика”.
(обратно)
17
Был ярым пистолетчиком, без пяти минут мастером спорта (кандидатский норматив выполнил с большим запасом). Но стрелки-мастера – это уже "профи”, надо было бросить всё и заниматься только стрельбой, на что я пойти никак не мог.
(обратно)
18
Правда, в последнее время появилась весьма доказательная версия, что тогда имела место элементарная мистификация. Поживём – увидим…
(обратно)
19
Такое в горах доводилось наблюдать не раз. Поистине – не верь глазам своим!
(обратно)
20
Движитель – это то, чем машина движется (колёса, гусеницы и т. п.). В отличие от двигателя, который приводит всё это в действие.
(обратно)
21
Вернее даже не удивляло, поскольку было в порядке вещей. Удивление пришло позже из-за отсутствия подобного авторитета у ОГК-УГК ВАЗа. Но об этом речь впереди.
(обратно)
22
Мы же ездили не только на гусеницах по полям. Для решения различных оргвопросов (а их в опытной работе возникает масса) в нашем распоряжении были и "Волга"-универсал, и легковая амфибия ГАЗ-46, и грузовики ГАЗ-63 и ГАЗ-66.
(обратно)
23
Забегая вперёд, надо сказать, что на Госпремию позже выдвигалась и "Нива", но почему-то не прошла. Так что, "без пяти минут лауреатом" удалось стать аж дважды!
(обратно)
24
Был ещё и восьмой – Володя Белов, но он довольно быстро вернулся обратно.
(обратно)
25
Полгода усиленно изучал на курсах итальянский язык, причём довольно успешно. Преподаватель Вишневский даже сказал, что у меня римский диалект. Очевидно, сработали слуховые аллюзии – у нас дома было приличное собрание трофейных пластинок с ариями на итальянском языке. Сейчас, конечно, всё забылось за невостребованностью.
(обратно)
26
О "горбатых ЗАЗах" здесь тактично умолчим. Тогда была популярной прибаутка: "Эх, продать бы свой "Запорожец" и купить машину…".
(обратно)
27
Помнится, что наш главный конструктор В. Соловьёв никак не мог толком выговорить эту сложную армянскую фамилию со множеством согласных. У него всегда получалось что-то вроде т'Моше Даян" (был такой известный израильский политик).
(обратно)
28
Все помнят, как в самом начале товарный автомобиль с виража перелетел забор, приземлившись чуть ли не на Восточном кольце. Водителю кто-то сказал, что на виражах рулить не надо, машина сама в него впишется (надо, и ещё как!). Он, хорошо разогнавшись, прямо и поехал! Машина – в лепёшку, сам же отделался ушибами. Повезло!
(обратно)
29
Вообще-то должен был ехать Яша Лукьянов, но он чувствовал себя неважно и попросил его подменить. Да, от судьбы не уйдёшь!
(обратно)
30
Термин весьма специфический. На автополигоне был случай, когда горничная в гостинице случайно услышала разговор испытателей: "Затащили хозяйку в сарай, выпили и стали с ней заниматься". Чуть до милиции не дошло…
(обратно)
31
Всего через год испытал на собственной шкуре, что такое езда без лобового стекла. Когда ночью в Краснодаре у меня его с машины сняли. Дело было осенью (хорошо хоть не зимой), закутался в спальный мешок и поехал в Тольятти. Больше всего досаждали осы, залетавшие в рукава кожанки аж до подмышек и там жалящие!
(обратно)
32
Так принято называть на горных дорогах крутые повороты, когда направление движения меняется на 180 градусов.
(обратно)
33
Щиты эти порой бывают прелюбопытными. Своими глазами видел на Кубани такой вот перл: "Водитель! Остерегайся мест, откуда могут появиться дети!”
(обратно)
34
Фатеев рассказал как-то весьма поучительную историю. На разборе аварии, совершённой молодым водителем КЭО, встал один из старых зубров и выдал: "Не умеете вы, салаги, ездить! Вот я уже двадцать лет езжу без аварий и обязуюсь их и в дальнейшем не совершать!". На следующий же день он перевернулся!
(обратно)
35
Не путать с 2109, которая появится только спустя много лет.
(обратно)
36
Их у нас работало двое. Не совпадали лишь отчества, хотя родственниками они не были.
(обратно)
37
Подробно история проектов 1101 и 2121 описана в книге "Высокой мысли пламень".
(обратно)
38
Это не означает, что до этого мы, испытатели, в цехе не были – когда началась сборка, мы оттуда и не выходили. Речь идёт о моменте, когда машину поставили на колёса.
(обратно)
39
У испытателей, никогда не унывающих, была даже сложена частушка на манер "ярославских ребят": "Кто-то ездит на "Победе", кто – на "Волге" на своей, ну а мы с тобой трясёмся (ох!) в половинке "Жигулей"]
(обратно)
40
Так и произошло, но чуть позже. Опыт 1101 весьма пригодился при разработке "Оки".
(обратно)
41
Гнали его из Москвы своим ходом зимой! Без отопителя, с тентом, не имеющим боковин! Можете себе представить!
(обратно)
42
Не путать его с упоминавшимся ранее гусеничным бронетранспортёром.
(обратно)
43
Хотя были сторонники и "поперечника". Такую идею упорно продвигал, в частности, кузовщик Г. Аверин.
(обратно)
44
Этому автомобилю сначала был присвоен индекс 21031. "Единичка" в конце и означала модернизацию – вспомним 2101 и 21011. Затем по непонятным причинам (это всё же не новая модель) индекс был заменён на 2106, под которым машина и пошла в производство.
(обратно)
45
Мы потом смеялись, что Демури отомстил за меня автобусам (помните 1970 год?).
(обратно)
46
Жизнь показала, что плюсы всё же перевесили – в последнее время всё больше джипов оснащается постоянным полным приводом. Это, правда, требует высочайшей культуры изготовления всевозможных зубчатых зацеплений, да и не только их.
(обратно)
47
А ведь изменения были не столь уж и значительными – по сути менялись лишь вторичный вал и задняя крышка.
(обратно)
48
Тут есть свои потаённые закономерности. То, что взяли с собой, зачастую может и не потребоваться. По известному закону Мэрфи (именуемому ещё Законом