мог бы, как Трапаттони (бывший тренер сборной Италии, славившийся темпераментным поведением во время футбольных матчей), заложить в рот два пальца, свистнуть молодецки да запрыгать вокруг запасных игроков. Прокричать что-нибудь футболистам на поле… Мог бы, по крайней мере, раньше — в 80-х. Но зачем? Все это исключительно игра на публику. Спецэффекты… Кто-то полагает это необходимым. Я — нет.

Все должно быть разумно. Зачем кричать, если футболисты все равно тебя не услышат в гуле трибун, а указания можно передать капитану? Зачем скакать, если это ничего не убавит и не прибавит к происходящему на поле? Поэтому позиция тех, кого удивляет моя «неподвижность», тех, кто чуть ли не требует от меня подражать другим тренерам, видится мне странной. То, что я не реагирую, быть может, столь живо — лишь внешнее впечатление. Я предпочитаю держать эмоции внутри. Кроме того, боюсь навредить делу, дав чувствам преждевременную свободу. Выскажу сгоряча мнение о чьей-то игре, обижу человека — а потом анализ, расшифровка ТТД покажут, что я был не прав, что доверился обманчивому впечатлению. И как потом прикажете поступать?»

Хотя… Таким спокойно-отстраненным (с почти безжизненным выражением лица в последние годы руководства «Динамо» и сборной) он был далеко не всегда. В документальной хронике середины семидесятых годов (особенно в международных матчах) Лобановский запечатлен нервно срывающимся с тренерской скамейки, возбужденно подсказывающим что-то своим игрокам и торжествующе размахивающим руками после взятия ворот противника — подобно Робинзону Крузо, увидевшему, после долгих лет заточения на безлюдном острове, силуэт корабля на горизонте!

Кстати, бывший футболист днепропетровского «Днепра» Владимир Сергеев вспоминал, что в начале своей тренерской карьеры Лобановский «орал ужасно — очень нервный был человек. Нормально психовал — так и должно быть. Когда он повышал голос после первого тайма, на нас это иногда влияло — брали инициативу в свои руки. Он — футбольный аналитик, который умеет настроить людей на полную самоотдачу в игре».

И в этом тоже был весь Лобановский. Иногда он все же давал себе волю — извините, но в большинстве случаев, при оценке коэффициента полезности того или иного игрока, можно и без подсчета тактико-технических действий обойтись. Потом, вероятно, жалел. И замыкался в себе еще больше.

Кстати, его былая категоричность в жизненных оценках сильно пошла на убыль после нескольких лет работы на Востоке — выдержка и мудрость приходили с годами и жизненным опытом.

«Опыт» — это слово, которым люди называют свои ошибки.

Лобановский не любил признавать ошибки, но всегда учился на них.

Была у ВВЛ еще одна любопытная черта. Он всячески избегал односложных и однозначных ответов вроде «да» или «нет». Но при этом обязательно должен был убедиться, что собеседник проникся его точкой зрения! Котэ Махарадзе вспоминал, как однажды имел неосторожность спросить Лобановского, почему он в матче с Бельгией на ЧМ-86 сделал те, а не эти замены. ВВЛ отвечал ему минут сорок, причем начал с истории бельгийского футбола…

С популярнейшим грузинским телекомментатором солидарен и президент Федерации футбола Украины, в недавнем прошлом почетный президент киевского «Динамо», человек, вернувший Лобановского в Украину, — Григорий Суркис: «Бывало так: он объясняет, объясняет, все уже согласны, но он продолжает — да на моем месте уже воронка должна была образоваться, а он все убеждал и убеждал!»

BBЛ выстрадал свою жизненную позицию. Правда, он иногда путал действия друга, искренне желавшего раскрыть ему глаза на что-то (пусть даже неправильно!), с вражьими происками. Например, «рука» Москвы виделась ему повсюду. Что ж, и для этого были основания — повоевать со спортивными чиновниками Валерию Васильевичу довелось от души, и получал он от этой самой Москвы, подозрительно на него косившейся, неоднократно. В результате — хроническая неприязнь, к примеру, к Владимиру Маслаченко. При встрече ВВЛ восклицал: «А-а, Володя! А ты все так же ничего не смыслишь в футболе!..» Позже, в кулуарах: «Маслаченко не любил и продолжает не любить киевское «Динамо»!» Его пытались переубедить: «Да как может Маслаченко любить или не любить «Динамо»?! Для Маслаченко футбол отнюдь не вопрос жизни и смерти — он слишком любит жизнь и простые человеческие радости. Владимир Никитович, один из лучших вратарей Союза, достаточно сделал в своей жизни, чтобы на старости лет славно отдохнуть, и потому зимой он катается на лыжах, а летом — на яхтах, между делом ведя футбольные репортажи. И то, что он порой недоумевает по поводу игры и тактики вашей команды, вовсе не повод приписывать ему мифическую неприязнь к «Динамо» вообще!»

Мы глубоко сомневаемся, что Лобановский позволял себе услышать хоть слово из вышесказанного. Он не мог и не хотел принимать подобного. Для него-то футбол был как раз по Биллу Шенкли — не дело жизни и смерти, а гораздо больше. И жизнь, и смерть!

Наверное, если бы в его жизни не было футбола, он ушел бы от нас еще раньше. Уже видя полный разлад в здоровье Тренера № 1, руководство «Динамо» предлагало ему любой пост в руководстве клуба, возможность приходить на работу по желанию, оставаться консультантом команды — да что угодно, лишь бы продлить его жизнь, чтобы он как можно дольше оставался вместе с нами…

Но Лобановский нетерпеливо отмахивался…

Когда заканчивались матчи очередного тура первенства страны, ВВЛ требовал в срочном порядке сообщать ему результаты игр. Это касалось не только противостояния со «Спартаком» или «Араратом», а впоследствии с «Полиграфтехникой» и «Кривбассом» в высшей лиге украинского первенства, но и поединков команд низших дивизионов.

После важных матчей — особенно международных — Лобановский легко, но не без удовольствия подтрунивал над окружающими. Особенно доставалось администратору киевского «Динамо» Александру Чубарову, проработавшему рядом с ВВЛ почти двадцать лет.

Он вспоминает:

«Раздавался телефонный звонок и, подняв трубку, я слышал бодрый голос Лобановского, который явно пребывал в хорошем расположении духа.

— Т-а-а-к, — протяжно интересовался Валерий Васильевич, — а что нам скажет по поводу прошедшей игры профессионал?

Разумеется, в его устах эта фраза звучала с иронией.

— Что скажет профессионал? — подхватывал я. — По состоявшемуся матчу?

— Разумеется, — уточнял Валерий Васильевич, — со своей дилетантской точки зрения. Ну-ка, расскажи мне…

Я начинал ему излагать свое видение прошедшего матча, и иногда наши точки