фужера.

— Пиво? — поинтересовался Иван.

— Клюквенный сок. — Венгр покачал лобастой наголо обритой головой. — Какой вы еще мальчишка, Иштван!

Столовой этот зал можно было назвать лишь условно. Скорее роскошный ресторан: теряющийся в полутьме сводчатый потолок с гирляндами хрустальных люстр, увитые плющом простенки между зеркальными окнами, подсвеченный снизу фонтан посреди зала, переливающийся всеми цветами радуги в унисон с неназойливой музыкой, крахмальные скатерти, серебро, хрусталь и фарфор, мягкие удобные кресла.

Иван дотронулся пальцем до продетой в колечко салфетки и дурашливо вздрогнул.

— Der Knabe^[1],— повторил Миклош. Ласковые и грустные интонации непонятным образом сочетались с мужественным тембром его голоса. — Das Kind^[2].

— Vielleicht^[3],— Иван поискал глазами пепельницу. Венгр перехватил его взгляд, снова покачал головой.

— Курить потом. Сначала поешьте.

— Ich will nicht^[4],— Иван победоносно взглянул на собеседника. — Правильно?

— Грамматически — да, — кивнул Миклош — Но не по существу. Иначе зачем было сюда идти?

— Повидаться с вами, Миклош. To chatter^[5].

Неподалеку от них восточного типа толстяк недоверчиво разглядывал стоящее перед ним жаркое. Услышав последнюю фразу, резко обернулся.

— Do you speak English?^[6]

— A little bit^[7].

— What is that?^[8]

— Meat^[9].

— I know, — кивнул толстяк, — What kind of it?^[10]

— A rat^[11],— брякнул Иван, не подумав. Толстяка чуть не стошнило.

— A rabbit, — поспешно поправился Иван. — I am sorry^[12].

Толстяк с опаской покосился на блюдо.

— Are you sure?^[13]

— Certainly, — заверил Иван. — Don’t doubt^[14].

— Н-да. — Венгр приложился к фужеру, промокнул губы салфеткой. — Великое дело быть полиглотом.

Лицо оставалось невозмутимым.

— Неслыханно! — взвизгнула за соседним столом крашеная блондинка в вечернем бархатном платье. — Опять артишоки! Сколько раз повторять, я их не переношу! Спаржу, слышите?! Спаржу! Я требую!..

Официант в белоснежном костюме невозмутимо кивнул и отправился заменять артишоки спаржей. Визави дамы — невзрачный субъект с постным выражением лица нехотя ковырял вилкой котлету. Глаза у него были оловянные, как у снулой рыбы. Встретившись взглядом с Иваном, субъект хмуро кивнул.

— Вы знакомы? — удивился Миклош.

— Где-то видел. А что?

— Ничего. Ешьте артишоки, юноша. Полезно для мозговых клеток.

— А спаржа?

— И спаржа.

Они взглянули друг на друга, рассмеялись.

— Посмотрите, — негромко проговорил Миклош. — Что это с ним? Зажмурив глаза, субъект откинулся на спинку кресла и запрокинул голову.

— По-моему, он вот-вот расхохочется, — предположил Иван.

Субъект откидывался все больше и больше, и теперь уже вместе с креслом. Казалось, он вот-вот грохнется на спину. Возмущение на лице дамы уступило место острому любопытству. Она даже подалась вперед, наблюдая за своим визави. Субъект оглушительно чихнул и одновременно вернулся в исходное положение, обдав даму фонтаном брызг. Та взвилась, закатила истерику и ринулась прочь из ресторана.

— Вот это спаржа! — восхитился Иван, провожая даму глазами. — Вы правы, Миклош. С завтрашнего дня перехожу на подножный корм.

— Подножный значит из-под ножа? — деловито уточнил венгр.

— Из-под ног.

— Непостижимый язык, — вздохнул Миклош. — Но вернемся к нашему разговору. Итак, чего вы добились?

— Миклош, — Иван согнал с лица улыбку, — я и не надеялся, что комманданте станет со мной откровенничать.

— Вот как? — искренне удивился венгр.

— Конечно. Хотел посмотреть, как он увильнет от ответа.

— И что увидели?

— Кое-что увидел. Недостаточно, правда, но…

— И поэтому сцепились с отцом Мефодием?

— Отчасти. А вообще, просто отвел душу.

— Отвел куда? — изумился венгр.

— Никуда! — Иван начинал терять терпение. — Это идиома.

— В смысле…

— Высказал все, что хотел.

— Понятно. — Миклош провел ладонью по голове. — «Знай наших», да?

— Примерно.

— Феноменальный язык. Казалось бы, что общего?

— Миклош, — не выдержал Иван. — Неужели у вас тут, — он ткнул себя в левую сторону груди, — всегда спокойно?

— Нет. А почему вы спросили?

— Простите, Миклош. Сам не пойму, что на меня нашло.

— Пустяки, — улыбнулся венгр. Улыбка у него была чудесная: грусть, обида и радость одновременно. — Забыто. Хотите клюквенного сока?

— Хочу.

Иван терпеть не мог клюкву, но предложи ему сейчас Миклош синильную кислоту, он бы и от нее не отказался.

Венгр потянулся к графину. Рука была тонкая, изящная, и тем инороднее выглядели на ней струпья мозолей и следы заживающих ссадин.

— Как вас сюда занесло, Миклош?

Рука чуть заметно дрогнула.

— Я не хочу об этом вспоминать, Иштван. Даже думать не хочу.

— Ваше право. — Голос Ивана дрогнул. — Извините за бестактность. Венгр наполнил фужер, поставил графин на место. Протянул Ивану руки ладонями вверх.

— Взгляните.

Ладони напоминали свежевспаханное поле: беспорядочные бугры мозолей, рытвины трещин, бороздки розовой подживающей кожицы.

— Каменоломни? — Иван и сам не знал, почему на ум пришло именно это слово.

— Каменоломни тоже, — кивнул Миклош. — Еще немного и… — Венгр усмехнулся. — Как у вас говорят, сыграл бы в ящик. Впрочем, гробов там не полагалось. Заставляли рыть яму и прямо в ней расстреливали. А те, до кого не дошла очередь, заваливали яму землей. Так что не спешите меня осуждать, Иштван.

— Осуждать? — Ивану дико захотелось закурить, но он сдержался. — С чего вы взяли?

— Значит, показалось, — Венгр с отвращением взглянул на свои ладони и опять усмехнулся. — Парю каждый вечер, тру пемзой. Не помогает.

— Поможет. — Иван отхлебнул из фужера. — Нужно время.

— Наверное, вы правы, — кивнул Миклош. — А как быть с памятью?

«Никак, — с болью подумал Иван. — Никакая пемза не поможет.

Знаю по себе».

С Миклошем Иван встретился в день своего появления в экспрессе «Надежда». Тогда сосед по столу поразил его неестественной худобой, изможденным лицом и никак не сочетающимся с его обликом выражением глаз — печальных и ласковых. Настороженность первых дней постепенно прошла. И тут Ивану впервые пригодились те haben, hatte, gehabt — азы немецкого языка, которыми он с грехом пополам овладел в летном училище, в школе он учил английский. Путая немецкие и английские фразы, попытался заговорить с Миклошем и, к великому удивлению, обнаружил, что старания его не безуспешны.

Миклош, в свою очередь, проявил интерес к русскому языку и довольно быстро в нем преуспел. Их ежедневные «застольные беседы»