мне, из конторы основного городского провайдера: оператор хотела сообщить, что я оставил неверный имейл в форме обратной связи на их сайте, и теперь они не могут прислать мне ответ.

Я — владелец домена, в котором выделен этот адрес, и адрес этот — псевдоним для реально существующего. Простейший метод борьбы со спамом: для каждого ненадёжного корреспондента используем свой псевдоним, и если на него начинает идти спам, значит, либо у корреспондента троян, ворующий адреса, либо мой адрес продали спамерам. Уточнять нет желания — я просто отсылаю вежливо-ругательное письмо этому корреспонденту и удаляю псевдоним.

Ну да ладно, может, что-то пошло не так. Диктую оператору свой запасной адрес на Gmail. Наученный горьким опытом общения с задолбанными всё из той же истории, сразу предупреждаю, что буквы все латинские, и произношу их «фонетикой»: «Григорий, Роман, Анна, игрек, Мария…» Эта часть проскакивает со свистом, хотя девушка явно впервые слышит такой способ именования букв. Доходит до «коммерческого эт». Уже привычное непонимание на той стороне. А меня уже давно задолбали «собакофилы», насмотревшиеся идиотской рекламы «есть собака — кликни её», поэтому я не стесняюсь: «Этот знак находится на клавише с цифрой 2 в латинском регистре. Малограмотные ещё называют его „собачкой“».

Я бы понял заминку и смягчил бы тон, если бы мне позвонили из какого-нибудь другого учреждения. Но когда звонят из провайдера, который навязывает с каждым договором на подключение еще и пятимегабайтный почтовый ящик (хе-хе, мой суточный объём почты бывает доходит до сотен мегабайтов), то уж его сотрудники должны знать, как правильно читается знак «@» и просто обязаны уметь разговаривать на двух основных диалектах русского клиентского: простонародном («собачка», «страничка не открывается», «ничо ни работаит») и техническом («эт», «даже пинги не ходят», «из-за SNR < 10 линк рвётся и идет повторный анализ канала»).

С горем пополам записала она мой адрес, я заставил повторить по буквам — вроде всё правильно. Вспомнил ещё об одной тонкости и переспросил:

— Скажите, а мой старый адрес вы откуда-то скопировали или перенабрали вручную?

— Перенабрала.

Ничего ей не говорю, но появляются конкретные подозрения. Приходит от них письмо на Gmail, форвард предыдущего, отправленного на неверный адрес. Мои подозрения оказались верны: вместо *g*******.ru оператор набрала *q*******.ru. Видать, копипейст в этой конторе отменили.

Самое смешное, что вложенный в письмо файл представлял собой вордовский документ со сканом листа А4, на котором, кроме углового штампа и подписи, была одна строчка ответа на мой запрос.

(обратно)

#5006: Эх, прокачу, поматрошу и брошу

13:15 04.05.2011, Они задолбали!

Наши милые, игривые, задорные девушки! Вы не поверите, но вы задолбали.

Время от времени случаются такие случаи: к красивой девушке на улице подруливает авто, водитель с приятелями приглашают девушку «прокатиться», на отказ выскакивают из машины, затягивают и везут «кататься». Хорошо, если потом живой выпустят. А потом — претензии к прохожим: вот, кричали «помогите, насилуют», а ни одна сволочь не подошла.

А знаете почему? Потому что я раз в месяц, а то и чаще, слышу это самое «помогите, насилуют» — и заливистый смех через пять секунд. Девушки, вы что, не понимаете, что если кричать «волк, волк», то когда волк придёт, никто не поможет? Вы не знаете, что в эротические ролевые игры с маньяком и жертвой надо играть дома, за закрытыми дверьми? Ну хорошо, сами вы дуры, не понимаете. Мамы и папы у вас есть, чтобы объяснить, что к чему? Вы сироты? А подруги тогда на что? Такие же дуры? Последняя надежда на парней: если ваша девушка пытается разыграть на улице сцену «насилия», прежде чем подыгрывать, подумайте, что в следующий раз это будет уже не розыгрыш — и не с вами в роли насильника.

(обратно)

#5007: Член на службе у народа

13:45 04.05.2011, Они задолбали!

Возвращаюсь недавно с работы из столицы домой в Подмосковье. Еду на экспрессе, автобус идёт в крайнем левом ряду. Сзади раздаётся характерное крякание: кто-то крутой требует уступить дорогу. Однако сразу выполнить манёвр не удаётся: справа всё наглухо забито машинами. Наконец перестраиваемся. Нас обгоняют ментовская машина со включёнными мигалками и членовоз с правительственными номерами. Во время обгона раздаётся недовольное ворчание из матюгальника: дескать, быстрее дорогу освобождать надо. Я сидел недалеко от водителя, поэтому ясно слышал его ответ:

— Я-то, блин, народ везу, а ты — его слуг. Так какого хера я тебе дорогу уступать должен?!

Почему у водителей автобусов нет громкой связи?

(обратно)

#5008: То понос, то золотуха

14:15 04.05.2011, Они задолбали!

10 лет назад я закончил школу. По словам классного руководителя, у нас был самый дружный класс.

5 лет назад закончил институт. По словам декана, самая дружная группа.

4 года назад уволился с предыдущего места работы. По словам директора, самый дружный отдел…

Когда «друзьям» звонишь с целью позвать на мясо, пригласить в гости, выбраться в клуб или на худой конец напроситься в гости самому, либо телефон не берут, либо отмазываются самым невероятным образом: «Ой, у меня жена три месяца беременна. Ой, я не могу, буду смотреть полуфинал: Урюпинск против Мухосранска». Но это не мешает никому из тех «друзей», которые тебя игнорируют в течение нескольких лет, звонить тебе среди ночи и, пуская в трубку сопли, просить:

— занять денег. «Выручай, дружище, дом сгорел, машину украли, почку пересаживаю, на отпуск не хватает». Если займёшь, потом месяцами долг назад забрать не можешь, ещё и виноватым остаёшься;

— устроить ребёнка в садик, так как тупые родители сами вовремя не позаботились. Вместо благодарности: «А почему садик не во дворе, а через остановку? Ближе не мог, что ли?»;

— оформить «левую» прописку, потому что кредиты не дают и на работу не устраивают;

— выступить поручителем в банке. Ещё в школе бухал и не собирался нигде работать. 27 лет балбесу, а на шее маминой сидит до сих пор;

— оформить на себя кредит. «У меня кредитная история плохая, а телик поменять хочу. Ты возьми на себя, я выплачивать буду»;

— помочь найти работу, «только сразу чтобы на нормальную должность, чтобы нормально всё было, по-пацански, ты подсуетись там». Отсутствие высшего образования и неотмотанный условный срок по ст. 228 — прекрасное начало резюме!

— предложить супервыгодное предложение, от которого просто нет сил